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PROLOG

Brusel, 19. 2. 2013. Vldmskd televize VTR.

V pondéli ve vecernich hodinach prepadli maskovani ozbrojenci na
bruselském letisti dodavku, jejiz zaméstnanci pravé nakladali do letadla
Swissair mifictho do Curychu zasilku diamantti v hodnoté 50 miliont
dolarti. Ozbrojeni lupici pfijeli ve dvou vozech vybavenych policejnimi
majaky. Na leti$té se dostali dirou v plotu. Béhem nékolika minut zmi-
zeli s lupem ve tmé. Komplikaci zptisobuje fakt, Ze ukradené diamanty
byly v surovém stavu. Nemaji zadny certifikat a vystopovat je bude vel-
mi obtizné. Jedno z aut nasla policie ohorelé nedaleko letité. Po dru-
hém vozidle, pravdépodobné znacky Audi, policie intenzivné patra.






1.

Pfi vystupovani z vlaku zasahla Hurta vlna mokrého snéhu. Rychle
zamifil k pohyblivému schodisti sméfujicimu dolt do vestibulu stani-
ce. V malém bufetu v rohu haly s pfed¢asnou adventni vyzdobou si
dal na stojaka kdvu. Pomohla i jeho ztuhlym nohdm. Ctythodinov4
jizda z Prahy na vidensky Simmering byla tinavna, a to i pfes to, ze
vlakova souprava nabizela cestujicim zna¢né pohodli. Autem v tomhle
pocasi to prosté neslo. Mélo to i vyhodu. Cestou mél moznost prolis-
tovat na notebooku svijj prispévek na konferenci o metodach predikce
na finan¢nich trzich. Pod zastitou americké zpravodajské agentury se
kazdoro¢né konala v sale hotelu Kavali. Z Olomouce na ni v posledni
dobé jezdila odborna asistentka Katefina Styblova. V Brné ji ale nevidél
nastupovat.

Jizda metrem pripominala sjezd raftu na norské rece Sjoa, kde se ma-
lem utopil jeho kamardd z Akademie. Jak postupné nastupovali lidé,
kolisani soupravy se zmensilo. Dvé stanice pred Volkstheaterem se
zklidnila uplné. Ze zvyku zamifil odtud do uzké tmavé ulice za radni-
ci. Nedaleko bloku studentskych koleji v ni byl maly hotel pro $edesat
hostti. V recepci se chtél zeptat na Styblovou, ale rozmyslel si to. Zitra ji
uvidi na konferenci, kde ma zapsanou prednasku.

Na pokoji se nezdrzel. Nestihl se nasnidat a ve dvé odpoledne uz po-
citoval silny hlad. Pfekvapilo ho, kdyz v nedaleké pizzerii spatfil zrzavé
kudrny Styblové, naklonéné nad talifem s pastou, ve které se cernaly
gkeble slavek.

»Kdys dorazila?“ prisedl k ni.

Spolkla sousto a zvedla hlavu: ,V jedenact.”

»Jde$ tam zitra?“ zeptala se, skryvajic nervozitu pred zitfej$im vy-
stoupenim.



Znal ten pocit. Sam to uz tak neprozival. Mél za sebou fadu po-
dobnych akci a védél, Ze opravdovi zajemci si prispévek radéji prectou
v klidu ve sborniku.

LUICité,“ ujistil ji, ,,asi i na néjaky odpoledni workshop.“

Styblova neznatelné vydechla. Vzdycky je dobré, kdyz je tam nékdo,
kdo ji podpoti. Hurt byl uznavany odbornik a mél i dobrou povést
mimo akademickou padu.

Obsluha prinesla Hurtovi objednanou pizzu a nalila mu ze dzbanku
chianti.

»Predpokladam, Ze si das se mnou?“ usmal se na ni.

Svrastila pihovatou tvar a chvili se rozmyslela.

,Jen trochu.“ Ci$nik otocil sklinkou poloZenou na stole a naplnil ji.

Pred restauraci chvili postavali, nez se rozesli.

»Ptjdu do hotelu dovybalit,“ podala mu rozpacité ruku.

Hurt zvedl o¢i a podival se na oblohu, ktera na zapadé zacala pro-
poustét stydlivé paprsky slunce.

»Irochu se projdu,“ poznamenal.

2

Prostor ulic ¢istil chlad nastupujici po nevydafeném pokusu po-
kryt mésto snéhem. Hurt sjel dvé stanice tramvaji a podchodem presel
do parku Volksgarten. Cesta byla pokryta ledovou krustou a klouzala.
Pred Hofburgem postavali se sklopenou hlavou koné s fiakristy v bu-
finkach a zfejmé snili o teplé staji.

Zamiril odtud k nedalekému palaci Albertina, galerii, ktera tu deseti-
leti vystavovala skvosty malifského uméni z celého svéta. Ani tentokrat
nebyl zklamany. Vzdycky se mu libil Miré se svou détskou hravosti, ale
i dada Maxe Ernsta. U Schieleho ocenoval drsnou krasu malifského
$tétce derouciho se z kompozic do o¢i divakil s neurvalosti vizionare.
Z galerie odchazel plny krasnych zazitkd. Nacas vzdycky potlacily bo-
lest z nedavné smrti jeho manzelky. Pfed rokem ji nedaleko vchodu
do samoobsluhy primackl ke zdi couvajici nakladak.

Hurt se ponoril do houstnouci tmy tuzké ulice jako alkoun do more.
Dovedla ho na pési zoénu luxusni tfidy. I vecer tu korzovalo hodné lidi
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a tu a tam se ozyvaly zvuky violy, klarinetu, saxofonu a bubinkt. Mésto
Strausse a Mozarta si davalo zalezet, aby neztratilo punc hudbymilovné
metropole na Dunaji. Zastavil se u mladé klarinetistky, zimomfivé se
choulici do prosivané bundy, ktera ¢istymi tony hrala melodii z Mozar-
tova Koncertu C dur. Prestoze daval prednost Mahlerovi, druhd véta
Mistra ho vzdycky dojala. Byla pro néj laskavé rekviem plynouci nad
vlnami ¢asu. Vzpominkou, kdy jako mlady védecky pracovnik zacal
svoji drahu na Akademii a jesté nevédél, ze akcie Stastnych dna se stfi-
daji jako ro¢ni teploty. Brzy po nastupu ho politické postoje staly misto.
Aby se vyhnul padu do ¢erné diry rezignace, degenerovaného zvyku,
zacal na své malé zahrddce ve volném case péstovat kytky. Casem se
k nému pridal i jeho syn, ktery se nakonec stal botanikem.

Zku$enosti s rostlinami, jejich bunéénou paméti a cykly se mu hodi-
ly po navratu na Akademii pfi praci na umélé inteligenci. Vratil se prave
vcas. Uzivatelé se zacali zajimat o neuronové sité, jakousi pocitacovou
verzi biologickych neuront, paméti, ktera se snazila lidskym zpiso-
bem vyvozovat zavéry. Hlavné $lo o kratkodobé odhady proménnych
v nejriznéjsich oborech. Od ekonomie po techniku a prirodni védy.

To, co se v zivoté prihodi, zmizi v mlze vzpominek. Kazdy nakonec
hraje jen sam za sebe a desatero s tim nic nenadéla. Snad jen barvy
kulis, ve kterych se hraje, ladi ndladu pro herce. Kéva taky nespadla
z nebe. Na Turcich ji vybojovali Videndci. Lesk jejich kavaren ale vzal
léty za své. Do jedné, pripominajici prvorepublikovou Zizkovskou knaj-
pu, Hurt zadel, aby se zahral. Bylo tu nabito. Prisedl proto ke dvojici
u kulatého stolku, ktera si ho ani nevsimla. Kdyz dopil, vytratil se se
zbytky cigaretového koure, ktery se mu vettel do kabétu jako bohémska
kytka na rozedraném saku.

3

Vidensti obchodnici si nenechali ujit moznost propagace svého zbozi
a oblozili halu hotelu Kavali stanky s knihami, suvenyry a pamlsky. Ne-
chybél ani vinat z Dolnich Rakous s nabidkou vina ve $tihlych lahvich
s ktiklavou vinétou. Bylo zdarma a chtivym oc¢im zdjemct vzit si jich
hned nékolik branila pfitomnost jinych, naladénych na stejnou strunu.
Hurt si fekl, ze se u néj zastavi o poledni prestavce. Vezme dvé hned
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do hotelu, kde bydlel, a cestou se naji v rybarné Nord See. Pokud byl ve
Vidni, navétivit tento podnik na luxusni t¥{dé nedaleko Stépana ne-
opomnél. Vybér ryb a motskych plodu tu byl velky a ryby byly vzdycky
Cerstvé. Pro ucastniky konference byl sice v hotelu Kavali zfizen bufet,
ale nabizené bagety ho prili§ neldkaly. Poledni menu tady bylo zase
moc drahé. Slibil vnukovi, Ze mu néco z Vidné priveze, tak nechtél moc
utracet.

Pred velkym konferencnim salem se zaregistroval a pripnul si
do klopy saka identifika¢ni kartu. V sale uz sedélo nékolik tcastnikii.
Néco ¢etli nebo zirali na displeje svych notebooki. Na vyvyseném po-
diu pred velkym promitacim platnem zatim technici zkouseli ozvuce-
ni prostoru. Hurt hledal znamé tvare, a kdyz neuspél, zamifil k po-
strannim salkéim ur¢enym na seminafe a workshopy. Na chodbé pred
jednim z nich se bavila Styblova s docentem Valentou z Brna. Hurta
to prekvapilo, protoze slysel, Ze byl pfed mésicem na operaci srdce.

,RAad té vidim,“ stiskl mu Hurt ruku.

»Ja taky,“ pritakal docent.

Hurt ho naskenoval o¢ima. Valenta byl pobledly a zdalo se, ze zhubl.

Aby se vyhnul vyptdvani, Valenta se nadechl a rychle dodal: ,Cetl
jsem tvij clanek,” pokyval uznale hlavou, ,taky jsme chtéli nabidnout
psychologtim sité. Seslo z toho.“

»-Nemaji penize na software,” vmisila se Styblovd, které o tom fekl
docent.

»Hlavné nemaji poradny data,” doplnil Valenta, ,je jich sice dost, ale
neutfidénych.“

»Nechce se jim do toho,“ podotkl suse Hurt, ,,jako obvykle.*

»Asi ano,“ rezignované prisveédcil Valenta a preryvavé se nadechl.

»Horsi by bylo, kdyby se do toho pustili a pak to svadéli na program,*
doplnila Styblova.

»Bohuzel bézna praxe. Za Spatna data muze systém,“ mavl rukou Va-
lenta.

»Budeme muset jit,“ zaslechl silici zvuk hlasti z konferen¢niho salu
Hurt a podival se na hodinky.

»Je deset,“ poznamenal.

Kdyz spole¢né vchazeli do velkého salu, zastupce agentury se prave
chystal pronést zahajovaci rec.
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4

Podle potlesku se prezentace Styblové posluchacim libila. Kdyz
usedla zpatky ke stolu, Hurt zdvihl palec a uznale zakyval hlavou. Ro-
zehtata Styblova si nervézné prohrabla vlasy.

»Snad to bylo dobry,“ zatékala o¢ima k Valentovi.

»Zajimavé. Gratuluji,“ reagoval Valenta, ,,bohuzel to jsou porad jen
prumeérné hodnoty, co nabizime,“ podotkl.

»Jinak to nejde,“ namitl Hurt, ,,porad lepsi nez hadani z koule.“

»V Japonsku odhaduji vyvoj cen ze specidlnich grafi,“ podotkla
s lehkou ironif Styblova.

Valenta na ni upfel unaveny pohled: ,Nejen tam. Je na tom zalozena
cela technicka analyza. V Japonsku k tomu pridali navic filozofii Jin
a Jang. Lidi chtéji znat budoucnost. Kdyz se odhad povede, vrhnou se
na techniku, ktera k tomu prispéla.”

»Neékdy je lepsi intuice,“ prohodil skepticky Hurt, ,,nebo kupni opce.“

»Pokud jde o penize, tak urcité,” prisvédcil Valenta.

Moderator zatim predstavil dalsiho prednasejiciho. Valenta se k obé-
ma naklonil a zaseptal: ,,Chtélo by to oslavu.”

Styblova se s Hurtem na sebe podivali a pokr¢ili rameny.

Jak se blizilo poledne, fady posluchact postupné ridly. Hurt spatfil
napravo od pddia zvedajiciho se profesora Fishbona z Oxfordu, se kte-
rym udrzoval ¢ily e-mailovy kontakt. Omluvil se Valentovi a Styblové
a spéchal za nim do postranni chodby, kam pred malou chvili zmizel.
Nemeél stésti. Profesora tam zastavil hlouc¢ek znamych a klubko zamifi-
lo ven z hotelu. Uvnitf odchazejici skupiny spatfil docentku Kaderab-
kovou z Vysoké skoly ekonomické. Doslechl se, ze se tahle tempera-
mentni blondyna, pfibirajici kazdy rok o néco na vaze, potieti rozvedla.
Opakovani zfejmeé neni zarukou stability.

Vinar ve stinku zaméril pohled na Hurtovu visacku a zabranil mu
vzit si dvé lahve pfimo z pultu. Sehnul se a vyndal zpod stolu jiné
dvé a se zvlastnim dsmévem mu je podal. Hurtovi to bylo chvili
divné, ale pak strcil lahve do nabidnuté igelitky a hlavnim vchodem,
zahalen do pfiléhavého zimniku, zamifil do mésta. Venku husté sné-
zilo.
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Dobra prezentace Styblové pomiize, uvazoval cestou. Potfebné soft-
wary jsou v tomhle oboru drahé a katedry nemaji penéz nazbyt. Znal
to z Akademie. Nejdriv chtéji vysledky. Ty ale nejsou mozné bez porad-
ného vybaveni.

Usazeny v rybarné na Kérntner Strasse pfemyslel o ndvrhu Valen-
ty na spole¢né posezeni. Kdyby to bylo v centru, nevahal by. Valenta
ale bydlel u pfibuznych v Grinzingu a zfejmé mél na mysli mistni Sen-
ky. V tomhle pocasi to znamenalo trmaceni autobusem nebo tramvaji
na okraj Vidné. Uvidi, co na to Styblova. Premlouvat Valentu ke schtizce
v centru pokladal vzhledem k jeho zdravi za netaktni.

5

Svételnd tabule na nddrazi ohlasovala pilhodinové zpozdéni vlaku.
Hrstka cestujicich se uchylila do prosklené cekarny, kterou provival
studeny vitr. Hurt se chvili prochazel po nastupisti a pak zajel eskala-
torem do haly koupit si noviny. Tésil se, jak si je v teple vlaku precte.
Ur¢ité tam bude i zminka o konferenci.

Byl rad, ze to skoncilo. Citil se unaveny. Schiizky se znamymi se protah-
ly nékdy az do ptilnoci. Profesor Fishbone mu vénoval celou hodinu a sli-
bil ho na jafe v Praze navstivit. Hurt se na setkani tésil. Profesor pracoval
na vylep$eni japonského zptisobu signalizace plynulého provozu na dal-
nici. Naznacil, Ze se pokousi spojit dvé umélé inteligence: neuronové sité
a fuzzy logiku, obé inspirované lidskym jednanim. Doglo i na Styblovou.
Valenta si uvédomil, Ze by bylo sobecké tahat je na okraj Vidné, a souhlasil
se setkanim pobliz stfedu. Domt pak jel taxikem. Styblova hned druhy
den odjela. Méla syna, kterého svéfila po ¢as navstévy Vidné sousedce.

Cekéni se protahlo. Na svételné tabuli ptibylo dalsich deset minut
zpozdéni. Nakonec se doc¢kal a nastupisté se razem vyprazdnilo. Cestu-
jici se rozbéhli do teplého azylu v pristavené soupravé. Kdyz se uvnitf
trochu rozehral, oteviel noviny. O konferenci v nich byla jen kratka zpra-
va bez komentare. Mistni zfejmé zajimaly jiné véci. Nechybél tu ¢lanek
o0 jadru s vyzvou Ceské vladé o uzavieni Temelina a v komentarich do-
znivaly ozvuky dolnorakouského procesu o zneuzivani déti. Probiraly se
v novindch po celém svété. Rakusaci by asi na tenhle skandal radéji
zapomnéli, pomyslel si Hurt. Ve sportu to bylo jako kazdy rok: v Kitz-
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bithelu zacaly pripravy na mistrovstvi svéta. Uz chtél noviny odlozit,
kdyz si v§iml kratkého ¢lanku o ndlezu téla neznamého muze vytazené-
ho z Dunaje. Podle privolaného lékare mél zemfit priblizné pred dvéma
dny. Asi neslo o utonuti, protoze se na jeho téle nasly znamky vaznych
poranéni. Prilozena fotografie vyzyvala ob¢any k pomoci.

Hurtovi snimek néco pfipominal, ale nemohl si vzpomenout co.
Vidél snad toho ¢lovéka? Pohyboval se prevazné v salech konference
a tenhle ¢lovék nezapadal do akademického svéta. Ze by ho potkal né-
kde na ulici? Kdovi. Z uvah ho vyrusil priavod¢i. Kdyz odesel, schoulil
se v sedadle a pokusil se dohonit chybéjici spanek.

6

Pocet mezilidskych vztahtt mnohonasobné prevySuje pocet lidi
na svété. Vytvari kruhy $irici se jako vlny do prostoru. Od nejblizsich
po vzdalené znamé. Tém posilame jednou za rok pohled k Vanoctim.
Nejbliz$im jsme ochotni se svéfovat. Tém vzdalenéjsim jen nékdy nebo
viibec ne. Katefina Styblovd se nerada svéfovala komukoli. Sousedka,
ke které si prisla vyzvednout dité, se marné snazila ziskat néjaké po-
drobnosti o jeji cesté. Katefina s ni taky nikdy nemluvila o svém by-
valém manzelovi Jindfichovi. Ostatné s nikym. Byla to jeji osobni za-
lezitost a ona nechtéla, aby ji nékdo litoval. Zkusenost z détstvi ji vedla
k opatrnosti svéfovat se zenam. Citila se 1épe s kamarady svého o dva
roky star$iho bratra, se kterymi hrala obcas fotbal, nezli se svymi spolu-
zackami, kde se sobecké pocity stiidaly s pfehnanymi projevy sympatii.

Jeji syn Petr nevénoval jejimu prichodu prili§ pozornosti. S pétile-
tym sousedovic Milanem sedéli v obyvaku na zemi s rukama na ovla-
dacich auticek autodrahy.

»Mami,“ Petr se neochotné zvedl, ,,chtél bych tady zustat,“ poprosil.

»T0 nejde. Uz jsi tady byl dost dlouho.*

»Nech ho tady, kdyz chce,“ vlozila se sousedka, ,,pfivedu ti ho,” pri-
slibila.

Katefina chvili vahala: , Tak jo. Za hodinu si ho ptijdu vyzvednout,“
odmitla nabidku. ,,A ty bud hodnej,“ pfipomnéla synovi.

Katefina si uvédomila, Ze ziskala ¢as na nakupy. Vybalovat bude az ve-
cer. V samoobsluze na rohu ulice nedaleko metra zjistila, Ze nema kartu.
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Kdy?z jela do Vidné, vyndala si ji z kabelky. Je$té nepfijemné;jsi prekva-
peni na ni ¢ekalo, kdy? oteviela penézenku. Ceské penize utratila cestou
v jidelnim voze a v penézence ji zbylo jen nékolik kovovych eur. Rozmr-
zela se rozhodla zajit do nedaleké banky, ve které méla ucet. Bankovni
urednice ji vygenerovala na mobilu kédy a chvili si prohlizela zdznamy
na monitoru. Katefina si pfi tom vzpomnéla na Hurta, ktery nejraz-
néjsi kody, kterymi byl clovek zaclenovan do systému, nazyval infor-
macnim smetim. Ni¢emu by nezabranily, kdyby ji nékdo ukradl zapnuty
telefon s obéankou a v ni pozménil podobu. Zivot je stale slozitéjsi a insti-
tuce k jeho zjednoduseni moc nepftispivaji, pomyslela si v duchu.

»Prisly néjaké penize? zeptala se Katefina.

Utednice k ni pooto¢ila hlavu: ,,Naposledy osmého.“

Katefina sevrela rty. Byvaly manzel sice kazdy mésic posilal vyzivné
na syna, ale nebyl v tom zadny rad. Nékdy prisly penize az na samém
konci mésice. Zlobilo ji to, ale nijak zvlast neohrozovalo jeji rozpocet.
Nerozesli se ve zlém. Byl stéle mily, kdyz k tomu doslo. Nebyl jen ocho-
ten ménit sviij Zivot narozenim ditéte. Odstéhoval se k rodi¢iim a syna
si braval obcas na vikend.

Kdyz vecer Petr usnul, vzpomnéla si na Hurta. S nim a s Valentou se
dobre bavila. Ted se citila osaméla. Usedla na pohovku, kterou s sebou
do manzelstvi ptinesl Jindfich, a zatékala o¢ima po obyvacim pokoji.
Zalezelo ji ted jen na jejim synovi a praci. Ostatni ponechd nahodé.
Stejné se ned4 nic jiného délat. Cas krasnych vecerti s partnerem se
propadl sitem casu. Nezahubil ale nadéji, Ze se vSechno muize zménit.
Vstala a protahla se. Za okny si svételny Sum mésta razil cestu k Sedi
oblohy.

7

Hned, jak Hurt dorazil domi, zavolal synovi. Vzala to snacha, ktera
prislibila, ze mu to vyfidi. Nez vybalil z kufru ru¢nik a pyzamo, vychlad-
ly byt vytopil. Po sprse si uvaril silnou kavu a sedl si s novinami vyzved-
nutymi ze schranky do kresla. Kdyz docetl, zacal premyslet, jestli udélal
dobre, kdyz vnukovi ve Vidni koupil auticko transformer. Nevedel, jestli
hracku nema nebo jestli je v Praze k dostani. Pred osmou volal syn.

»Jak ses mél?“ staral se.
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,Slo to. Nechtél bys zitra vecer ptijit? Mdm néco pro vnuka.“

»AZ tak kolem sedmé. Vyhovuje?“

HUICite.”

Pred ulehnutim si vzpomnél, ze by mél dat jednu lahev vina ptive-
zenou z Vidné do lednice. Druhou da zitra synovi. Pfi jejich vyjimani
z kufru se zarazil. Rychle se prohrabal zmackanymi svrsky a netrpélivé
zalistoval rakouskymi novinami. ,,Ur¢ité je to ten vinaf z konference!”
Ten, co mu zabranil vzit si z pultu lahve sam. Pro¢ mu chtél dat jiné?
Pro¢ takhle skoncil? Zvedl lahev s vinem ke svétlu a otacenim ji pro-
hlédl. Jasny zlutavy obsah svédc¢il o dobré praci vinafte. Jeho smrt ne-
musi souviset s hotelem Kavali, kde mél stinek, uvazoval. Rakouska
policie urcité brzy potvrdi jeho totoznost.

Syn, po otci Karel, byl urostly tficatnik s fidkymi vlasy a modryma
o¢ima zdédényma po matce. S otcem mél dobry vztah, proto se mu
nazitii senior svéril se svym zazitkem z Vidné. Syn si prohlédl lahve
a zakroutil pochybova¢né hlavou.

»Nevim. Pokud budes chtit, vezmu je do laboratore,“ navrhl.

Hurt chvili uvazoval. Kdyby se ukdazalo néco podezrelého, musel by
s tim na policii. Pfedstava svédka se mu nezamlouvala. Ur¢ité by to
neskoncilo jen u jednoho vyslechu. Na ztratu zemrelé manzelky mu po-
mahal zapominat jisty stereotyp. Timhle by se mohlo vSechno zménit.

Nakonec zvitézila védeckd zvidavost.

»Tak to zkus a dej mi védét, jak to dopadlo,” prikyvl.

»Spolehni se,” ujistil ho junior, ,,0sobné si myslim, Ze z toho nic ne-
bude. I kdyby, tak vazné pochybuji, Ze by to néjak souviselo se smrti
toho vinare.”

»Snad mas pravdu, rozpacité pritakal synovi. Jako védec bral pochy-
by jako hypotézu. Moznou a snad i pravdépodobnou.

8

Architektonické studio sidlilo ve funkcionalistické vile na vychod-
nim predmésti Vidné. Geometricka ¢istota tvart pripominala kostky
stavebnice Lega. Oploceny pozemek mél teleskopickou posuvnou bra-
nu pro auta a malou branku, na kterou navazovala travertinova dlazba
ustici do vchodu s prostornou halou. Vietenové schodisté uprostred
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spojovalo obytny prostor v prvnim patfe se studiem nad nim. Z kos-
tek stavby bylo nejmensi. Majitelem vily i studia byl Kurt Emsig, ktery
s manzelkou a dvéma détmi obyval prvni dvé podlazi. Kurt byl vic ma-
nazer nez architekt a vic obchodnik nez umélec. Na projektovani mél
pét zaméstnanci. Ctyfi architekty a jednoho designéra. Vesmés $lo
o absolventy vysokych $kol v Rakousku a Némecku. Nejstarsi z nich
byl Hugo Fleish, ktery mél v Dolnim Rakousku a v Némecku nékolik
realizaci.

Cinnost studia zavisela na zakazkach. Téch bylo stile méné. Soutéze
obsadily silné skupiny a jejich konkurence vytla¢ila Emsigovo studio
na okraj zajmu. Malé pfijmy plynuly z drobnych designerskych zaka-
zek. To nestacilo. Naklady na nerealizované projekty, modely a cesty
byly prilis vysoké, a tak se tcetnictvi studia dostalo do ¢ervenych cisel.
Kurtu Emsigovi hrozil bankrot a mozn4 i exekuce. Zené o tom nic ne-
fekl. Celou véc ale musel projednat se svymi lidmi.

»Co bude dal?“ zeptal se designér Jiirgens, kyvajici se na zidli se zalo-
zenyma rukama za hlavou.

»Néco vymyslime,“ pronesl tajemné Emsig a neznatelné se usklibl.

Vsichni se na néj zvédavé podivali. Fleish prestal mavat pravitkem
a ukryl ho v dlani.

,Jak vite, byl jsem neddvno v Cechach. Stavebni tfady tam jdou
na ruku stavebnikiim a ti na oplatku architektim. Jen to néco stoji,*
sude konstatoval Emsig.

»Mame na to?“ ozval se Patzer, ¢erstvy absolvent Berlinské univer-
zity uméni.

»Zaridil jsem to. Do mésice bychom mohli zacit,” ujistil je.

9

Hurt se vracel z prace domt rozmrzely. Séf odletél na sluzebni cestu
do Ameriky a jeho zastupce mu nechtél bez néj podepsat grantovou
prihlagku. Snad se to stihne do uzavérky, povzdechl si. Jinak by se
musel spokojit s vybavenim, co ma. Potfeboval dokoupit toolbox Be-
noit pro fraktalni analyzu. K rozbortim textd byla nezbytna a rysova-
lo se jeji uziti pti zkoumadni psychickych deviaci. Mozna by pomohla
ozivit i zajem o skomirajici behavioralni psychologii, pracujici
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ve fraktalnim ramci stimulus - reakce. Hodila by se ur¢ité i ekono-
mum. Daniel Kahneman se o to pokusil a byla z toho Nobelova cena
za ekonomii.

Mezi nim a zastupcem panovaly napjaté vztahy. Pétasedesatiletému
zastupci se podatil diky znamostem prunik rezimy bez ztraty moznosti
postupu na spolecenském zebricku. Maslo na hlavé se mu na vysluni
funkci zménilo ve svatozar. Neslo o zadny obraz starnouciho Doriana
Graye, kde se ¢tenaf docka moralni satisfakce. Jen o stejnou tvar ma-
touci lidi predstiranou slusnosti. Otrlost pod slupkou vstficnosti. Hurt
nemél vychytralé lidi rad. Byli to falesni hraci obracejici nahodilost
ve svij prospéch. Jako profesional také sledoval cil bez citového angaz-
ma. Ctil ale vic zdsady nez formu.

Trebaze v praci uplatnoval analytické mysleni, doma se podfizoval
znamému prostiedi automaticky. Bylo mu proto divné, Ze zapomneél pri
odchodu do prace v koupelné zhasnout. Zvykl si kontrolovat véci, které
driv nechaval na Zené. Mozna tu byl syn. V lednici chybéla cokolada,
kterou si privezl z Vidné. Chvili vahal, nez odtud vyndal zmrazenou
pizzu a str¢il ji do trouby. Nebyla to sice vecefe od Zeny, ale nezbylo
mu, nez se s tim smifit. Chybéla v§ude. Po jeji smrti vystfidalo slepec-
ké tapani smutek nad jejim odchodem. Nejvic pocitoval samotu vecer.
S pritmim za okny sem prichazelo ticho, které nelé¢i, ale vyvolava
vzpominky. Na dny prozarené pratelstvim a krasou podzimni krajiny.
Na barevné odstiny herbare, ve kterém proudi cas vSemi sméry. Vy¢ital
si, ze tehdy neSel s ni. Pfemyslel, pro¢ musela jit po chodniku, kam
zajizdéla auta k vykladce. Nevedlo to k nicemu. Zhluboka se nadechl,
jako by chtél odfouknout vtiravé predstavy.

Na pocitaci nasel kratkou zpravu od syna.

Laboratot nic neprokdzala. Lahve ti pfinesu.

Bylo mu divné, Ze se syn nezminil o své navstévé u néj. Asi tady
opravdu nebyl a on si dobfe nepamatuje, co délal. Diim ma dvefe na
¢ip a dvere do jeho bytu maji patentni zamek. Oknem ve ¢tvrtém pat-
fe by se dovniti dostal leda kaskadér. Navic se nic neztratilo. Cokola-
du mohl bezdéky snist. Synovi odpovédél, Ze si jednu lahev muze ne-
chat.
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10

Kurt Emsig stal u okna ateliéru a zamracené ziral na seskupeni zahrad
kolem domti. Kdyz vstoupil Hugo Fleish, bezdé¢né sebou trhl. Tloustik
Hugo pfimhoufil o¢i a sklonil hlavu. Husté obo¢i zabranilo pozorovat
jeho tékajici pohled. Znal $éfa léta a védél, ze by ho bez vazného duvodu
nezavolal. Emsig ukdzal na kozenou pohovku. Fleish uvelebil objemné
télo do polyuretanové pény pohovky Boss a prehodil nohu pres nohu.

»Potfeboval bych, abys zajel do Prahy,“ zadival se na Huga.

Ten zvedl hlavu. Tvafi se mu mihla nevyslovena otazka.

»Kvtli zakazce, pokracoval Emsig.

»Néco se stalo?*

Emsig si zapdlil cigaretu a chvili pfemyglel. Informace, které musel
poskytnout, byly znepokojivé.

»Je to davérné. Nerad bych, aby se kromé nds o tom nékdo dozve-
dél,“ zdtraznil. Myslel pfi tom hlavné na zenu.

»Spolehni se,“ ujistil ho Fleish.

»Investor nechtél penize, ale drahé kameny. Tak jsem od znamého
zlatnika koupil pét dvoukaratovych diamantt. Bohuzel jde asi o ;horké*
zbozi. Policie pry hleda néjakého Madanu, brusi¢e kament z Dilli, kte-
ry by o nich mohl néco védét. Ma byt nékde v Evropé.“

»Kolik to stdlo?“ prerusil ho Fleish.

»Osmdesat tisic eur.”

Fleish tiSe hvizdl.

»Meéla by to splatit zakazka,“ pronesl suse Emsig.

»V ¢em je problém?“ Hugo se zavrtél a narovnal si zdfevénélou nohu.

»Dostat ty kameny nepozorované k investorovi do Cech!“ ostie vyjel
Emsig. ,,Nastésti sem prijel znamy vinaf z Dolnich Rakous,“ pokracoval
uz klidné.

»Nedélali jsme tam u néj pred ¢asem rekonstrukei sklepti?“ zeptal se
Fleish, ktery jako by se teprve probudil.

»Pred dvéma lety,“ prikyvl Emsig, ,napadlo m¢, Ze by nam mohl po-
moct.“

»Jak?“ prerusil ho Fleish.

»Ve Vidni na konferenci. Kazdy rok tam zdarma nabizi svoje produk-
ty. Je to dobra propagace. Spousta cizincti a hlavné novinari.“
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Fleish si zacal bezdéky tfit bradu. Nechapal souvislosti.

»Domluvili jsme se, Ze ddme kameny do lahvi.“

»To by prece kazdy hned poznal!“ vybafl tloustik.

Emsig zavrtél hlavou. ,Na dné lahve je vydut. Zabalili jsme kameny
do igelitu, str¢ili je tam a dno uzavfeli plastovym sklem. Zvenku nebylo
nic vidét.

Od zahrady sem dolehl zvuk otevirané brany.

»To bude manzelka,“ pronesl rozladéné Emsig, kterému se ted neho-
dilo jit dolti a pomahat ji vylozit nakup z auta. Musel to ale udélat, kdyz
nechtél, aby za nim prisla do ateliéru.

-Omluv mé,“ uhasil cigaretu a zamiril ke schodisti. Zadychany se
po deseti minutach vratil.

WV poradku?“ zeptal se Fleish.

»lady jo,“ pritakal Emsig, ,ale tam,“ pohodil hlavou, ,,ne.”

,Urcité znas Karla Horsta. Prislibil, ze nam pomtize. Ma ted v Brné
podnik se stavebninami a zna se dobfe s investorem, ktery vypsal verej-
nou soutéz pro architekty na sportovni areal.

Hugo pokyval souhlasné hlavou. Horsta znal, ale nebylo mu jasné,
jakou roli ma v tom hrat on sam.

»Horst byl na konferenci v hotelu Kavali,“ pokrac¢oval Emsig, ktery se
zatim posadil do kfesla naproti Hugovi, ,,bohuzel doslo k zaméné,” po-
vzdechl, ,vinaf $patné precetl visacku na klopé a dal lahve nékomu jinému.“

»Kdo to byl?“

»10 jsme brzy zjistili ze seznamu tcastnik(. Néjaky Karel Hurt z Pra-
hy. Vinafr si spletl Horsta s Hurtem. Navic byli oba Karlové.*

»10 je dost prasvih,“ poznamenal Fleish.

»To bych rek,“ prisvédcil Emsig, snazici se potlacit tfas rukou pev-
nym sevienim podrucek kiesla. ,,Musime ty lahve ziskat zpét,“ pronesl
kategoricky a vstal.

»Kviili tomu mam jet do Prahy?“

»Ano. Jde o nds o vSechny. Bez zakazky skonc¢ime,“ dirazné pripo-
menul Emsig.

Tloustik si prejel rukou celo. ,,Ja ale nevim, kde ho mam hledat a jak
od n¢j ty lahve dostat?“

»Déla v Akademii,“ Emsig vzal ze stolu papir a podal jej Hugovi,
»tady je adresa.”
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»No nevim,“ vahal tloustik.

»Rekne$ mu, Ze $lo o lahve uréené k degustaci na soutéz a ze mu
sezenes jiné.“

»Kdy mam odjet?“ zeptal se rezignované Fleish.

»-Hned. Zamluvil jsem ti hotel City na Vinohradech. Autem tam bu-
des do vecera.”

Tlousdtik se vymanil z mékké pohovky a neochotné podal séfovi
ruku. Nemél naladu cestovat a uz vibec ne kvili néjakym lahvim.
Kdyby to na ném chtél nékdo jiny, vycouval by. Séf ho ale kdysi podr-
zel kvuli zpackanému projektu. Hrozil mu soud a jeho svédectvi mu
pomohlo.

Po odchodu Fleishe si Emsig znovu zapalil. Byl rad, ze to s nim pro-
béhlo hladce. Celé se to zamotalo vrazdou vinare. S tim ale nema nic
spole¢ného. Asi shoda nahod. Na cyklostezce u Dunaje to mohl udélat
kdokoli. Hugovi o tom pro jistotu nic nerekl.

11

Hugo dorazil do hotelu po setméni. Cesta byla unavnd, plna vyluk.
Nastésti nedoslo na dalnici k zadné havarii. Pfesto jel témér pét hodin.
Cestou nechal vzkaz na manzel¢iné mobilu. Slo o rutinu. Po tficetile-
tém manzelstvi nahradily pfitazlivost vzpominky a lasku pratelstvi. Nez
zacal tloustnout a ztracet dech, jezdili s détmi nedaleko Zell am See
na zdédény statek po tchanovi. Krasnd pfiroda a ticho. Obc¢as si na to
uprostred prace vzpomnél.

Hotelovy pokoj na néj zaptisobil uklidnujicim dojmem. Tésil se
na odpocinek a hlavné na koupel. Pres veskeré tsili se mu ale nepodari-
lo protahnout uzkou zasténou do sprchového koutu. Nastvany si v baru
dal dvojity gin s tonikem. Zitra ptijde rovnou na Akademii. V Praze
se vyznal a umél i trochu cesky. Jeho babicka odesla v osmnacti letech
slouzit do Vidné a ve dvaceti se tam provdala za povoznika. Kdyz byl
maly, mluvila na néj obcas rodnou hanactinou. Zalibilo se mu jeji §iro-
ké e, které se ho potom dlouho snazili ve skole odnaucit.

Hurt si pravé v kancelari daval do tasky desky pro prednasku, kdyz
se ozval telefon.
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»Mate tady navstévu,“ informoval ho vratny, ,,mam vam ji poslat na-
horu?“

»Ne, at pocka. Budu tam za chvili.“

Cestou vytahem premyslel, kdo by to mohl byt. V hale spatfil ob-
tloustlého muze v kratkém ¢erném kabatu s Cepici na hlavé.

»Vy jste profesor Hurt?“ zeptal se ho muz kostrbatou cestinou.

»Co potiebujete?”

»Jmenuji se Fleish,“ podal mu navstivenku, ,,potfeboval bych s vami
mluvit.”

Profesor z navstivenky zjistil, Ze neznamy je architekt z Vidné a od-
dechl si. Stéle se nemohl zbavit vtiravé myslenky, Ze smrt vinafe néjak
souvisi s lahvemi, které si privezl.

»Muzete mluvit némecky,“ vybidl ho Hurt.

»Nemohli bychom se nékde posadit?“ pozadal Fleish.

»Bohuzel mam prednasku.”

Ve tvari architekta se objevilo napéti. ,,Je to nutné,“ snazil se mirnit
naléhavost.

»Mozna odpoledne,“ pripustil Hurt, ,,ve dvé?“

»Budu rad. Nejde jen o mne,” pronesl tajemné a rozpacité se usmal.

»Vite, kde je paldc Adria?“ zeptal se potouchle Hurt. Jako architekt by
ho mél znét. Oba z jeho architektti studovali ve Vidni.

»Samoziejmé,“ pritakal radostné Fleish, ,,krasna budova. Rondoku-
bizmus,“ dodal odborné.

»Mohli bychom se tam sejit v kavarné.”

»Budu se tésit,“ naprahl ruku smérem k profesorovi.

12

Hurt prosel celou kavarnou, aby se ujistil, jestli tu uz architekt neni.
Nikde ho nevidél. Obé ¢asti, nekuracka i kuracka, byly obsazeny. Lidé
si sem zfejmé pred Vanoci chodili popovidat nebo si tu odpocinout
mezi nakupy. Mél $tésti. U okna uvolnila misto dvojice starsich man-
zeli. Obcas je tady vidal. Sundal si kabat a zatékal o¢ima k barpultu,
ktery slouzil jen ¢isnikiim, roznasejicim odtud hostim kavu, piti a za-
kusky. Rad sem chodil. Kavarna méla milou obsluhu a vzdu$ny interiér.
Z hlubokého stropu konkurovaly kubistické kvadry svétel velkym ok-
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nim posazenym vysoko nad dvéma ru$nymi ulicemi. Kvétinovou vy-
zdobu, ménici se podle ro¢nich obdobi a navrhi designéra, odrazela
do prostoru rozmérnd zrcadla na sténdch. Sumem hlast tu prolinala
ticha vano¢ni hudba.

Hurt premyslel, co tak spécha, Ze se s nim chce Fleish sejit bez pred-
chozi dohody. Délal sice néjaké vypocty pro stavebniky, ty se ale nety-
kaly projektovani. Technickou c¢ast projektti fesili statici, ktefi k tomu
méli specialni néstroje.

Ve ¢tvrt na tfi odmitl uz podruhé s omluvou obsluhu, ktera se pri-
$la zeptat, co si bude prat. Rozmrzely z ¢ekani vyndal z tasky noviny.
Sportovni zpravy preskocil. Ekonomické byly repetici na zndmy na-
pév: zvySovani produktu, euro a nezaméstnanost. Pfedpovédi eko-
nomu se s pravidelnosti hodinového stroje nenaplnovaly, euro pres
kritiku ziistdvalo a nezaméstnanost neklesala. Stat mél napravit to,
co si vétsina v devétaosmdesatém prala: trh. Lidem ale nedoslo, ze
se tyka i prace. Ekonomové si s tim oc¢ividné nevédéli rady. Uzavieni
v mentdlnim tunelu navrhovali protichidné recepty. A euro, stej-
né jako lastury nebo kiira morusovniku jako platidlo velkého chana
z dob Marka Pola, za nic nemohlo. Pfi hazardu nerozhoduje, jestli hra-
jete s zetony nebo pravymi penézi. Nastvané zaviel noviny. Nakonec
si objednal espreso.

V pul ¢tvrté se ve dvetich objevil zadychany tloustik s vyrazem vy-
hnance z raje. Rychle proklickoval mezi stoly a zastavil u Hurta.

»Moc se omlouvam,“ vytlacil ze sebe preryvavym hlasem a tézce
usedl na zidli naproti profesorovi, ,nemohl jsem nikde zaparkovat.“

»Nejlepsi je jet metrem,” pronesl suse Hurt, ktery se nemohl zbavit
rozmrzelosti nad ztratou casu.

Obsluha si v§imla nového hosta a prispéchala s jidelnim listkem.

»Jen capucino bych prosil,“ pozadal Fleish, ,a néjakou vodu. Treba
mineralku, jestli mate.”

Stihl4 ¢i$nice s vlasy stocenymi do ohonu mleky piikyvla.

»Co ode mne potiebujete?“ zeptal se podrazdéné Hurt.

»Vy jste byl nedavno ve Vidni na konferenci, pokud vim,* zacal zvol-
na Fleish.

Hurt ml¢ky prikyvl.

»Doslo tam k omylu.”

24



»K jakému omylu?“ vyhrkl ze sebe Hurt, ktery zacal litovat, Ze sou-
hlasil se schuzkou.

»Nas vinaf vam tam dal dvé lahve urcené k soutézi. Potfebovali by-
chom, abyste je vratil. Vyrovname se s vami.“ Fleish se zhluboka napil
mineralky a chvéjicimi se prsty si nasypal cukr do kavy.

»Co je na nich tak vzacného?“

Fleish se nadechl jako vzpéra¢ pred zvednutim cinky. Podobnou
otazku predpokladal, proto se na ni cestou pripravil.

»Jsou z vybranych hroznt. Vinari je kazdoro¢né posilaji na sraz ar-
chitektq, kteti jim stavéli nebo rekonstruovali sklepy. Soutézi se na ném
o nejlepsi znacku.”

Hurt se nepatrné usklibl. Nezdalo se mu to. Vzpomnél si na foto
muze v novinach.

»Pro¢ neprijel sam vinai?“ zeptal se opatrné.

,Rikal, 7e ma néjaké jednani v Linci,“ odvétil klidné Fleish.

Hurt si ndhle nebyl jisty, Ze je to muz z novin. Byl mu podobny, ale
mozna to opravdu nebyl on.

»Pokusim se vam vyhovét,“ pronesl s diplomatickou neurcitosti
Hurt. ,,Pfijdte za mnou zitra dopoledne do Akademie.”

Vecer to probere se synem. Co fikal Fleish, znélo podivné. S podivi-
ny se uz ale v zivoté setkal.

Tloustik ml¢ky pritakal. Jeho zartzovéla tvar ale nedokazala skryt
napjaté ocekavani.

13

Soudni lékar Johan Kleingeld nechal zavér pitvy na asistentovi. Uz
pti zevnim ohledani bylo zfejmé, Ze si zranéni nemohl zemftely zpu-
sobit sam. Na temeni lebky byla hluboka rana, ktera vmackla ulomky
temenni kosti do mozkové tkané. Ctyti zZlomend zebra pak zptisobila
silné krvaceni do pohrudni¢ni dutiny. Nejvic zarazejici byly ale popale-
niny na hrudi a zadech. Vesmés byly tfetiho stupné. Nékdo si ho musel
pred smrti porddné podat, uvazoval Kleingeld. Do vody $el uz mrtvy.

Hned, jak dopsal pitevni zpravu, rozhodl se o tom informovat ko-
misafe. Délal tak vzdycky pfi podezfeni na vrazdu, protoze cas byl
v takovych pripadech pro vysetfovatele dilezity. Sebevrah nikam ne-
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utece, zatimco pachatel se obvykle rychle vypari. Doktor také védeél, ze
komisaf do pitevny neprijde. Mél alergii na dezinfekci a tak tam posilal
své podrizené.

Komisar Viktor Buresch z 21. videniského okresu si v kancelafti pro-
hlizel fotografie z mista ¢inu. Premyslel, co mohl délat nalezeny muz
u Dunaje. V tomhle pocasi vane od feky studeny vitr a i nejotuzilejsi
sportovci voli radéji posilovnu nez cyklostezku. Ani pejskafi neriskuji
nachladnuti svych milacka. Podobny ptipad umrti tu méli pred tfemi
roky, kdy se v dunajském kanéle utopil bezdomovec. Slo o nestastnou
nahodu. Tohle ale vypadalo jinak. Aby mohl pokracovat ve vySetfova-
ni, potfeboval zpravu ze soudniho. Nevédél ani, o koho se jednd. Zjis-
tit se to pokouseli dva jeho inspektofi. Mrtvy byl bez dokladd. Zbytky
znackovych svrska ale ukazovaly, ze nejde o bezdomovece.

Telefon od Kleingelda ho utvrdil v jeho podezieni.

»Pokud jde o tu rdanu na hlavé, nemas predstavu, od ¢eho by mohla
byt?“ zeptal se komisar.

»Lézko fict. Néjaka zeleznd ty¢. V rané se nenasly zadné ulomky. Po-
dle tvaru zranéni bych to tipoval na néco jako hdk na led.”

»Mysli§ hasi¢sky hak?“

»Néco podobného.”

»Jaka sila je asi zapotrebi k takové rané?“

»10 zavisi na délce ty¢e nebo nasady. Cim del$i, tim mensi sila.“

»Tak ti dékuji.”

»-Nemas$ za¢. Zpravu ti poslu,” uzavrel Kleingeld.

Podle toho, co se dozvédél od doktora, nevylucoval, Ze se na vrazdé
mohla podilet i zena. Vic se dozvi, az zjisti, o koho se jedna. Na vyzvu
v novinach a televizi se ozvala rada lidi, ale ztotoznéni bylo zatim bez-
vysledné.

Do komisarovy zasklené kancelare veSel bez zaklepani inspektor
Franz Wiege.

»Myslim, Ze néco mam,” pronesl zadychané.

Inspektor byl zavality ¢tyficatnik, ktery podlehl modé zbavovat se
tuku béhanim. Po konfliktu s pitbulem snazicim se ho dohonit zacal
béhat na pasu v posilovné. Na dech to moc nezabiralo.

»Co to je? nevrle se osopil na inspektora. Nemél rad tyhle vpady.
Familiarni chovani ve sluzbé pokladal za nevychovanost.
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