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	 Tuto knihu věnuji svým rodičům, 
protože mě naučili, jak naslouchat příběhům. 
Děkuji jim také za jejich neúnavnou podporu, při 
mém pátrání po zapomenutých osudech.

	 Můj velký dík patří všem pamětníkům 
a jejich rodinám, kteří mi vyprávěli o tom, co 
prožili, o radostech i starostech. Tato kniha 
vznikla na počest pamětníků a všech, kteří se 
podíleli na jejich záchraně.

	 Judita Matyášová



Předmluva

Každý ten pocit zná. Svět okolo začíná být nesrozu-
mitelný a nejlepší místo, kam se dá schovat, je váš pokoj. Zalézt dovnitř. 
Nevycházet a neodpovídat. Ani vlastním rodičům, kteří jsou jako z jiné 
planety. Vzpomínám si na tu dobu moc dobře. Je úplně jedno, jestli žije-
me v roce 2013 nebo před sto lety. Pocit je to stále stejný a každý se s ním 
musí nějak popasovat. Proplout do dalších světů, kde už bude sám za 
sebe a najde svoji vlastní cestu.

Příběh, jemuž jsem byla nablízku, je o dětech, které neměly možnost 
navrátit se k rodičům. Zůstaly daleko od rodiny a musely dospět rych-
leji než ostatní. A přesto a právě proto mezi nimi existuje pouto, které 
nemizí. Pouto kamarádů, kteří jsou jako náhradní rodina.

Judita

Můj domov byl spoustou slov. Všude, všude. Když jsem šla s tátou 
do školky, držel mě za ruku a vyprávěl příběhy. Když jsem vstoupila 
do pokoje, kde bydlela babička, nemusela říkat nic, a přesto ten pokoj 
vyprávěl příběhy. Všechny fotografie na stěnách, všechny předměty 
uložené ve skleněných skříňkách. Vzpomínám si na tu chvíli, kdy jedu 
s rodiči metrem a nevidím nikomu do tváře. Je mi šest a dívám se kam-
si vzhůru. Slyším slova a představuji si tváře. Když jsem o pár let star-
ší, už ty příběhy čtu v novinách, kde táta pracuje. Jedna z rodinných 
historek vypráví o  tom, jak jsem se dostala do novinářského světa. 
Na stole ležela hromada novin a hned vedle miska feferonek. Krásné,  



červené. Zakousla jsem se do jedné z těch „třešniček“ ze všech sil a pá-
lení v ústech mě donutilo k tomu, že jsem popadla noviny a nacpala 
si je do pusy, aby ta bolest přestala. „Mamííí, to pálí,“ řvala jsem jako 
tur. Někdo tomu říká křest ohněm a někdo… kdo nutně hledá symboly, 
křest novinářským ohněm.

První časopis jsem „vydala“, když mi bylo dvanáct. Jeli jsme na školní 
výlet, pár nocí na ubytovně. Velké seznamování, kluci a  holky, ob-
jevování, pokukování. Vezla jsem si s sebou několik textů, napsaných 
na listech papíru. Hádanky, hry, články. Něco jako časopis. Rozložila 
jsem ho v dívčím pokoji a holky ho chvíli zvědavě okukovaly, ale nijak 
je nezaujal, běžely za lepší zábavou. Listovala jsem tím svým pokladem 
a doufala, že si ho jednou možná někdo přečte.

Trvalo dalších pár let, než jsem začala věřit tomu, že příběhy není 
potřeba hledat. Samy si najdou cestu. Mí přátelé už mě znají, a jakmi-
le mi někdo řekne „já znám takového zajímavého člověka“, okamžitě 
zbystřím. Jako bych lapala po novém vzduchu, po novém hlasu. Zpo-
čátku jsem si nebyla jistá, zda mám sílu příběhy zaznamenávat. Po-
stupně se to měnilo a já jsem se rozhodla, že je zapotřebí nejen slyšet, 
ale hlavně naslouchat.

V  roce 2004 jsem pracovala jako produkční v  Lidových novinách. 
Jednoho dne do redakce přišel fotograf Jan Jindra a ukazoval mi snímky 
z roku 1989, z demonstrace proti komunistům. Nadšeně vyprávěl, že 
fotografuje místa, kam cestoval spisovatel Franz Kafka. Povídali jsme 
si a já listovala knižní maketou, kterou měl tehdy u sebe. To, co mi fo-
tograf říkal, mě zaujalo. Znala jsem jen „toho Kafku, co napsal Promě-
nu a dodnes smutně bloudí Prahou“. Najednou se přede mnou otevíral 
jiný svět, najednou mi někdo vyprávěl o tom, jak se Kafka vypravil na 
prázdniny po celé Evropě. Udička byla nahozena a já se chytila. Za dva 
dny jsem se s fotografem sešla a to byl začátek našeho pětiletého pu-
tování po Kafkových stopách.

Vyhledávala jsem po Čechách i po celé Evropě nadšence, kteří mají 
rádi historii. Sbírají staré pohlednice, fotografie, jízdenky na vlak,  



bedekry z počátku 20. století. Hltala jsem jejich slova, jejich příběhy. 
Teprve když jsem jich měla dost, mohla jsem začít psát. Putovala jsem 
v ulicích Prahy, Merana, Liberce, Paříže. Procházela jsem se napříč mi-
nulostí. Jediné, co mi chybělo, bylo vyprávění někoho, kdo to prožil. 
Pamětníky z té doby už nepotkám.

V roce 2009 se všechno změnilo. Dostala jsem v redakci další šan-
ci. Začala jsem pracovat v denním rytmu. Každý den najít jeden hlavní 
příběh pro naše noviny. Shodou různých náhod to byly většinou před-
válečné a válečné osudy Čechů, kteří odešli nebo emigrovali v průbě-
hu 20. století. Nesou si svůj domov v sobě, i když žijí na druhém konci 
zeměkoule, nebo se na něj snaží zapomenout a vymazat českou minu-
lost z vlastní paměti.

Nejsem si jistá, kdy jsem poprvé slyšela nějaký předválečný pří-
běh. Vzpomínám si na ten tázavý pohled v očích pamětníka, který se 
ptá, proč ta mladá slečna chce rozhovor? Proč zrovna jí mám vyprávět 
o svém životě? Netrvá to dlouho a už jen mluvíme, mluvíme a žádná 
bariéra věku mezi námi není. Snad proto, že nikdy nevnímám toho 
druhého, jako by byl nějaký objekt zkoumání. Je to pro mě cesta na-
proti i cesta ke mně samotné. Jediné, co mě pokaždé mrzí, je ta neustálá 
otázka „A vy máte taky nějaké židovské předky?“. Přijde mi, jako by mě 
někdo na potkání svlékal donaha. Vlastně mě ta otázka rozčiluje čím 
dál víc. Asi jako když někdo říká: „Ona je taková krásná.“ Vidí jen obal 
a nic víc. Copak až začnu psát o českých emigrantech v Argentině, bude 
se mě někdo ptát, zda mám kořeny v Jižní Americe? Je to prapodivné 
klišé. Pokaždé mě ta otázka zamrzí.

Příběh, který je v této knize, rozhodně nevnímám jako just another 
holocaust story. Myslím, že vypráví o obecných lidských hodnotách, kte-
ré mohou inspirovat, o lásce rodičů a dětí, o pomoci lidem, kteří se ocitli 
v těžké situaci, a o kamarádství, které trvá desítky let.





PRVNÍ KAPITOLA



Snímek Helenky Böhmové byl publikován 30. října 2010 u mého článku 
v Lidových novinách. Tato fotografie odstartovala pátrání napříč celým světem.



Zu  z a na
prostě se to stalo

Poprvé jsme se potkaly v lednu 2011. Psala jsem článek 
na titulní stranu Lidových novin o jedné židovské dívce z Jihlavy. Helen-
ce Böhmové bylo v roce 1942 osmnáct. Věděla, že musí do transportu. 
Nechala se vyfotografovat, aby měla něco na památku. Fotograf se jí ze-
ptal, kdy se pro snímek vrátí a ona řekla: „Až bude po všem.“ Už nikdy 
nepřišla… Zemřela v Lublinu, stejně jako její rodiče. V roce 2007 foto-
graf třídil archiv a objevil portrét krásné dívky, jenže jak se jmenova-
la? Dal výzvu do regionálních novin, ale nikdo se neozval, až v roce 
2009 skupinka studentů vypátrala více podrobností. Jmenovala se He-
lenka Böhmová. A jméno – to je začátek příběhu. Několik dnů po publi-
kování článku jsem poprvé slyšela Zuzanin hlas, jak říká: „Helenka byla 
moje sestřenice, já jediná jsem se zachránila z celé naší velké rodiny.“

Přijela jsem k Zuzaně, aby se ten pomyslný kruh s fotografií uzavřel, 
ale místo toho se přede mnou otevřel zcela nový svět. Vyprávěla mi 
o tom, jak žila před válkou v Jihlavě, jak odjela do Prahy a po pár mě-
sících s kamarády vycestovala do Dánska a pak uprchli přes moře do 
Švédska. Po válce s většinou kamarádů ztratila kontakt, sedmdesát let 
o nich neslyšela. Její slova odstartovala mé pátrání napříč celým svě-
tem.

Zuzanin svět začíná v Jihlavě. Okresní město, nedělní korzo, bělostný 
kostel, majestátní synagoga. Strýčkové, tetičky, sestřenice. Kruhy, kte-
ré se navzájem prolínají. Stejná ulice, stejné svátky. Odtikávání času, 
který zbývá, než do poklidného města vtrhnou nacisti. Zuzana mi vy-



práví: „Narodila jsem se v Jihlavě a žila jsem tam do patnácti. Helenka 
bydlela nedaleko od nás. Její rodiče měli firmu na čalouněné zboží a my 
jsme měli v Husově ulici velkoobchod s kůžemi. Chodily jsme s He-
lenkou společně na francouzštinu. Ona byla spíš taková tichá, nebyla 
moc na nějaké velké kamarádění a byla to velká fešanda.

My jsme si žili poklidně až do chvíle, než do Jihlavy přitáhli henlei-
novci. Tím se všechno změnilo. Každý den jsme viděli to jejich řádění. 
Rozbíjení výloh, řev a prapory s hákenkreucem. Rozvěsili je snad všude 
po městě jako výraz toho, že teď je to tam jejich. My jsme měli sbalený 
ruksáčky a nevěděli jsme, jestli budeme muset ze dne na den odejít. 
Všichni chtěli pryč a já taky. V Jihlavě to bylo hnusné. Nic se nesmě-
lo, všude zákazy. Do školy jsem chodit nemohla, bylo to čím dál horší. 
Nesměla jsem do parku, do kina. Lidi u nás ve městě věděli, že jsem 

Kruh se pomyslně uzavřel. V lednu 2011 převzala Zuzana Ledererová snímek 
své sestřenice Helenky z rukou Viléma Frendla, vnuka Helenčina fotografa. 
Na prvním setkání jsem se Zuzany zeptala, jak se to přihodilo, že se jako jediná 
z celé rodiny zachránila.



Židovka. Najednou přecházeli na druhou stranu ulice, když mě viděli,“ 
vzpomíná osmaosmdesátiletá Zuzana.

Naslouchám jejímu vyprávění a vím, že chci slyšet víc. Týden co 
týden jezdím za Zuzanou a jejím manželem Arnoštem s diktafonem. 
Zatím ale slyším jen slova. Jsou to fakta, informace, ale stále si říkám: 
kde jsou ty emoce, kde je smutek, radost, zklamání, zvídavost? Nikde je 
nevidím, neslyším. A vlastně je to logické, jsem pro ni přece naprosto 
cizí člověk, který přichází a odchází. Možná si říká, že jen zapnu a vy-
pnu diktafon. Myslím na to, jak se dostat za tu neprostupnou krustu, 
abych pronikla do jejího světa. Napadlo mě, že Zuzaně dám svoji knížku 
o Kafkovi. Snažila jsem se v knize popsat víc, než jen fakta o slavném 
spisovateli. Hledala jsem drobné detaily, které o něm vyprávějí. Ukazují 
ho jako živoucího člověka, který měl silné i slabé stránky, měl své stra-
chy, radosti.

Doufala jsem, že díky téhle knize snad Zuzana pochopí, proč jí kla-
du zdánlivě nesmyslné otázky, třeba jaké měla oblíbené místo v Jih-
lavě nebo na co myslela, když odjela v roce 1939 do Prahy k příbuzným. 
Tyhle malé střípky pro mě znamenají mnohem víc než fakta. Postupně 
z nich skládám obraz její rodiny. Druhý den mi volá Arnošt a tím obvyk-
lým, napůl nazlobeným hlasem, který se ale vůbec nezlobí, oznamuje: 
„Tak jsme kvůli vám celou noc nespali!“ Úplně mi zatrne. Proč, co se 
stalo? A on povídá: „Četli jsme tu Vaši knížku a teď tomu rozumíme. Vy 
jste úplný blázen, vás to opravdu baví.“ Strašně se mi ulevilo, musím se 
smát. Ten Arnošt mě vždycky nachytá.

Od té doby je všechno bližší. Máme se Zuzanou takový rituál. Téměř 
nikdy nejsme samy, vždy si povídáme ve třech. Jen někdy jsme spolu 
jen my dvě. Rychle se ptám, co jsem předtím nemohla říct. Na konci 
každé návštěvy tisknu její ruku. Zuzana je téměř nevidomá, a přesto 
mě „vidí“ velice dobře. Pokaždé když přicházím a odcházím. Natáhne 
ruku do prostoru s naprostou jistotou. Nevím, jak moc vnímá světlo 
a stín. Nevím, zda někdy vidí v obrysech můj obličej, ale vím, že vnímá 
ten pohyb směrem ke mně, když se dotkneme.



Jsou chvíle, kdy se stále vrací k některým momentům v životě. Pak 
jsou jiné, které nelze prolomit. Plují ve vyprávění jako obrovské, tiché 
kry mlčení. Zdá se mi, že právě Jihlava je jedno takové bolavé místo. Oš-
klivé město, o kterém nechce mluvit. A přesto tam musím jet. Musím 
alespoň na chvíli vejít do jejího světa v Jihlavě.

Tam se rozhodlo o Zuzanině životě, tam zůstala její rodina. Provází 
mě místní pátrač, Ladislav Vilímek. Vodí mě po městě a já se s ním vra-
cím o více než sedmdesát let zpátky. On je jako rozprostřená mapa Jih-
lavy. Vede mě spolehlivě na všechna místa, která souvisí s příběhem 
Zuzany a její rodiny. Postupně poznávám její školu, její ulice a náměstí. 
Jdeme k obchodu, který patřil Zuzanině tatínkovi. A pak k domu, kde 
žila. Stojíme před omšelou fasádou a pátrač říká: „Tak tady bydleli.“

V ten moment mi všechno běží hlavou. Myslím na Zuzanino vy-
právění. Odtud chodila každý den do školy. Odtud odjížděla. Tady se 
loučila s rodinou. Myslím na rok 1939, kdy se jí život převrátil naru-
by. V březnu obsadili Jihlavu nacisti, v dubnu jí zemřel tatínek, o pár 
týdnů později odjela do Prahy a na podzim do Dánska. Ozubená kolečka 
do sebe zaklapla velmi pevně a já mám před očima film o dnech, které 
prožívala na jaře 1939.

Její město už jí nepatří. Je to pár týdnů od chvíle, kdy se Jihlava 
změnila. Prapory visí na kostelní věži. Hákové kříže načmárané na ro-
letách obchodů. Je noc 30. března a synagoga hoří. Během jediné noci 
lehne popelem. Další a další týdny protižidovského řádění. Týdny stra-
chu. A tatínkova náhlá smrt.

Druhý den Zuzana a dvě mladší sestřičky sedí u oběda. Slunce pro-
niká okenní tabulkou, už skoro hřeje. Maminka nemluví, nemůže. 
Prostírá jako obvykle, ale jeden talíř chybí. Ten tatínkův. Nemůže ho 
položit, nemůže ho tam dát. Uhladí ubrus, lžíce cinkají o dno talířů. 
Nikdo se neodváží. Posvátné ticho, které mezi nimi trvá. Jsou už jen 
čtyři na všechnu tu tíhu, která se jich nemůže pustit. Jsou jako pustý 
ostrov, k němuž nikdo nesmí. A staví kolem sebe hradbu, která roste 
a zůstane pevná po celý život.



Maminka zvedne oči, podívá se na svoje děvčata. Už jsou to skoro 
velké slečny. Vychované, nachystané, aby postupně vykročily do živo-
ta. Jenže není čas váhat. Musí se o ně postarat. Zbyla na to sama. Jak 
budou dál žít? Co budou dělat? Kam půjdou? Neví, ale musí vědět, ona 
je ta, která teď povede celou rodinu. Na stole před ní leží dopis. Švag-
rová z Prahy píše, že prý tam berou děti do takzvané alíjá školy. Or-
ganizuje to Pomocný výbor pro mládež a Jugend Aliyah. Přijímá mladé 
lidi, kteří chtějí jet do Palestiny. Ještě je šance, jedno místo, ale jen pro 
toho, komu je 14 až 16 let. Vzteká se uvnitř sebe. Copak se může takhle 
rozhodovat? Copak může takhle vybírat?

„Zuzko, psala mi teta…“ cítí, jak se jí slova zasekávají v krku. Rybí 
kost, kterou by radši polkla. Musí to vyslovit. „Je tady taková možnost… 
Mohla bys jet do Palestiny. Určitě to zvládneš a my za tebou brzy při-
jedeme.“ Snaží se tomu věřit, kousne se do jazyka, aby zadržela slzy, 
které by určitě přišly. Nesmí to doříct, musí být statečná pro svoje děv-
čata. Tohle je šance. Aspoň pro jednu. Co všechno teď má ještě zaří-
dit. Musí být statečná, opakuje si stále. Drží tu tvář „statečné“ před 
sebou jako ochrannou masku. Dělá věci jako robot. Potřebovala zaří-
dit pohřeb, potřebovala domluvit, jak to bude dál u nich v obchodě. 
Samozřejmě, že jí Josef říkal, co je tam za problémy. Ten Němec, který 
převzal jejich firmu do „správy“, už se roztahuje úplně všude. Není to 
správa, je to krádež. Bez jeho souhlasu nemůže ve vlastní rodinné fir-
mě rozhodnout nic. Taková bezmoc.

Večer šly Zuzku doprovodit na nádraží. „Hlavně nezapomeň, co 
jsme si říkaly. Nedělej tetě starosti, i takhle je toho hodně. Už jsi velká 
holka.“ Usmívá se na ni, chtěla by ji pohladit po tváři, ale ví, že Zuza-
na vždycky ucukne. Přece už není dítě! Zuzana ví, že se má chovat, 
jak řeknou. Je ta nejstarší a musí mít rozum. Sedí ve vlaku, dívá se 
ven, květnový den, všechno propuká do léta, jenže jí je to fuk. Cesta 
do Prahy netrvá dlouho, ale i tak se jí to zdá, jako kdyby jela na druhý 
konec světa. Nechce pryč od maminky, od sestřiček, ale zároveň ví, že 
jim trochu odlehčí.



Vystoupí na nádraží, teta jí dala adresu. Cinkot tramvají, které vy-
jíždějí jedna za druhou zpoza rohu. „Promiňte, jak se dostanu do On-
dříčkovy?“ Proudy lidí, nikdo si jí nevšimne. Všichni spěchají. A vlastně 
je to tak lepší, nikdo na ni nezírá tak jako v Jihlavě, kde byla pořád na 
očích. Kde každý věděl, TO JE TA ŽIDOVKA. Tady nikoho nezná a je to 
dobře.

Druhý den v Praze. Seběhne dolů dlouhou ulicí. Hlavní pražské ná-
městí je hlučné. Auta hlasitě troubí, cyklisté zvoní na celé kolo. Zuzana 
míjí obchody, nároží. Vejde pasáží do velké budovy na Těšnově. Rozhlí-
ží se, chce jít do patra, ale najednou se ozve: „Slečno, slečno, kampak?“ 
Vrátný sedí v prosklené kukani. „Jdu se přihlásit, máme tady školu.“ 
„Počkejte, tady žádná škola není, to jste tu špatně.“ „Určitě tu musí být, 
dostala jsem tuhle adresu v kanceláři. Já se zeptám v patře. Děkuji.“ Nic 
ji nezadrží, rychle vyběhne po točitých schodech. Nalevo? Napravo? 
Zkusí dveře vlevo, otevře je a tam to hučí jako v úlu. Dvacet mladých 
lidí, všichni vybalují krabice, rovnají knihy do polic, rozdávají seši-
ty. „Tak jsem tady správně,“ oddechne si. Alíjá škola. „Já jsem Hanka, 
a ty?“ „Já jsem Zuzka.“ Někteří se vidí poprvé, ale jiní se vítají jako staří 
známí. Jak by ne, však spolu chodili do židovské školy v Praze nebo do 
sionistických kroužků Makkabi nebo Techelet Lavan. Jezdili na výlety, 
chodili cvičit a kreslili si mapky. Sen o cestě do Palestiny. Zuzaně je ale 
tenhle sen cizí, moc mu nerozumí, není to její svět. Myslí jen na to, že 
tahle škola může znamenat cestu ven. Vypadnout odtud, pryč, daleko.

„Dobrý den, jmenuji se Egon Redlich, vítám vás tady ve škole a hned 
se pustíme do práce. Zapište si rozvrh a připravte se na první hodinu 
hebrejštiny. Pak si povíme, co a jak.“ Dívá se na něj, na toho malého 
drobného muže. Je mu možná třicet, možná pětatřicet. Moc nemluví, 
ale vše co říká má váhu, pevnost stisku ruky. Respekt.

Zuzana si postupně zvyká na Prahu. Tetička jí pronajala pokoj 
v klidné ulici nedaleko velkého parku. Někdy si tudy krátí cestu do 
školy. Jde po upravené písčité cestě až k cihlové rozhledně. Je z ní vidět 
celá Praha. Cestou parkem si všimne zamilované dvojice v zahradní re-



stauraci. Je sama, je daleko, je… někdy myslí na to, co asi maminka, jak 
to zvládají, jak se mají sestřičky. Tak ráda by jim pomohla, jenže jak? 
Přidělávat další starosti? Bojí se myslet. Na neděli tam zase pojede, ale 
zdá se jí, že to je, jako kdyby se vracela o sto let zpátky. V Jihlavě se dusí, 
v Praze může dýchat.

Všechno je nové, hodně úkolů, hodně informací, ale jí to nevadí. 
Aspoň nemusí myslet na Jihlavu. A má radost, všichni kamarádi žijí 
tím, co brzy přijde: za pár týdnů odjedou z Čech. Když jim skončí po-
slední hodina, sbalí si sešity a jdou do tělocvičny. Není to daleko, aspoň 
se trochu protáhnout z toho věčného sezení v lavici. Ten dům v Dlouhé 
ulici je jako jeden velký svět, v podzemí je tělocvična pro židovskou 
mládež, v přízemí kanceláře židovské obce a v patře rušná kavárna As-
chermanka. Jednou tam vešla, když ji omylem poslali do patra. Rychle 
se rozhlédla, viděla pánskou společnost, stolky na bridž a dlouhý ba-
rový pult. Prý je tam ještě někde templ, improvizovaná modlitebna, ale 
na to stejně není. Nedrží ji to tak jako kamarády. Slavit svátky, chanuku, 
pesach, jíst košer. Proč? Však jsou Češi, až potom Židi.

Vlastně je ráda, že může být daleko od Jihlavy. Užívá si ten nový svět. 
Nové kamarády, je jich tolik, že si je ani nestíhá zapamatovat. Nemka, 
Dita, Hanka, Arnošt, Jirka a pak dívka, která má zvláštní přezdívku: 
Muška. Nikdo si s ní zatím moc nepovídá, je stranou pokaždé, když se 
něco semele. Jestliže se jde na plovárnu nebo jen tak na procházku, vž-
dycky stojí opodál a s nikým moc nemluví. Někdy se zastaví v biografu, 
jindy si vyrazí do parku nad městem.

Červen. Léto, které se rozprostřelo. Ležet na louce a dívat se do mra-
ků. To by si teď přála.

Na podzim odjeli do Dánska. Věřila, že tam budou jen chvíli. Tak jim 
to přece říkali v alíjá škole, když jim dali vysvědčení s červeným razí-
tkem Přeškolovací kursy pro alíjá mládež. Úředně potvrzeno, že první 
část kurzu mají za sebou, a druhá, praktická, bude probíhat v Dánsku. 
Počkáte si tam nanejvýš pár měsíců a jedete do Palestiny. Jenže čekání 



se protáhlo na čtyři roky. Nebyla na to sama, měla nablízku Arnošta, 
kamarádku Nemku, kamarádku Kuličku a spoustu dalších.

V říjnu 1943 společně uprchli přes moře do Švédska. Na podzim 1944 
měli s Arnoštem svatbu a pak čekali, kdy odjede. Přihlásil se totiž do 
československé armády. Netušil, kdy poletí do Anglie, jen oba věděli, že 
se jejich cesty rozdělí. Možná na týden, na měsíc. Když ho v prosinci 
povolali, Zuzanin svět přestal existovat. Věděli, že to je potřeba, udělat 
aspoň něco proti Hitlerovi. Dny a týdny čekala dopis, někdy přišly čtyři 
najednou a jindy žádný. Nejradši by na tuhle dobu zapomněla.

Skončila válka a mohla konečně zpátky domů. I když domů… cítili 
se s Arnoštem jako cizinci ve vlastní zemi. Nikoho neznali, ničemu ne-
rozuměli. Všechno se změnilo, byli ve stejné ulici, ve stejných domech, 
ale nikoho nenacházeli. Rodiče, tetičky, strýčkové, bratranci, sestřeni-
ce. Všechny své příbuzné našla na seznamech mrtvých.

Zuzana vystřídala v Dánsku několik míst. Několik měsíců byla u slečny 
Pedersenové, která měla v Naestvedu školu šití. Zuzana se u ní naučila ledacos 
nového, co se jí později hodilo ve Švédsku, kde pracovala v textilní továrně.



Arnošt odjel pár týdnů po svatbě do Anglie. Náhlé odloučení bylo pro oba dost 
těžké, však byli zvyklí, že se vídají téměř každý den. Zuzana musela čekat týdny, 
někdy i měsíce, než dorazil dopis od Arnošta.

Kolo, to bylo jako „náhradní nohy“. 
Pro Zuzanu jediný dopravní prostře-
dek, díky němuž se mohla dostat ke 
kamarádům. Někdy trvalo hodinu 
i dvě, než k nim dojela. Místní říkají, 
že tenkrát byly nejhorší mrazy za 
posledních čtyřicet let.

Jediná dochovaná 
fotografie, pořízená 
při útěku Židů z Dánska 
do Švédska v říjnu 1943. 



Zůstali na všechno sami. Co se k tomu dá říct? Jak se s tím dá vy-
rovnat? Nemá slova, která by jí odlehčila, a Arnošt to říká za ni: „Na-
stalo pro nás zoufalé období, které jsme se pokusili překonat – my dva 
lidé stejného osudu – založením vlastní rodiny. Dnes po více než še-
desáti letech jsme dospěli ke dvěma pravnoučatům. Zpět do Skandi-
návie jsme se vystěhovat už nemohli, ale udržovali jsme kontakt s dán-
skými a švédskými přáteli a podle možností se i navzájem navštěvovali. 
Nikdy nezapomeneme, že Dánsko a poté Švédsko nám umožnilo přežít 
potopu světa.“

Zkoušeli, hledali. První byt, první dítě, druhé dítě, první práce. 
A nikoliv náhodná. Ta dívka z Jihlavy, která procestovala kus světa, 
dostala místo na dánské ambasádě. Jenže je rok 1958 a práce v diploma-
cii má i své stinné stránky. Řekli jí, že musí spolupracovat, musí policii 
dodávat informace. To bylo nemyslitelné. Odpověděla rázně: „To nikdy 
neudělám, vždyť Dánové mi zachránili život.“ Na přímluvu dánského 
velvyslance přece jen místo dostala. Šestadvacet let práce. Život plyne 
dál, desítky let, které běží kupředu. A přesto jsou chvíle, kdy nelze pře-
hlušit ozvěnu bolesti, která zůstává hluboko uvnitř. Chvíle, kdy se vše 
vybaví v živých barvách a navrací se zpět do minulosti. Jenže co k tomu 
říct? Prostě se to stalo.

Zuzana a Arnošt s prvorozeným 
synem Erikem. Mladí manželé si po 
válce museli vybudovat domácnost 
od nuly. Neměli téměř nic, ale 
měli alespoň sami sebe a to bylo 
nejdůležitější.


