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HUsákOvy děti

Říkali nám Husákovy děti. Prý proto, že jsme se 

narodili v době normalizace, za vlády generál-

ního tajemníka UV KSČ Gustáva Husáka a měli 

jsme být nadějí obnovené víry v socialismus. 

V té době sílila představa, že se naše rodiče po-

vedlo zlomit. Že se podařilo vymazat všechny 

vzpomínky na „��socialismus s lidskou tváří“ ja-

kožto na chiliastickou, pomýlenou vizi z ideo-

vého povrchu Československa, neboť ve sku-

tečnosti prý představovala touhu po návratu 

kapitalismu a po opuštění bratrského sociali-

stického tábora. Poučení z krizového vývoje 

mělo být žitou praxí, stát naším ochráncem 

a Strana naším průvodcem. 

Právě to jemné klepnutí přes prsty našich ro-

dičů bylo tím symbolem. To jemné připome-

nutí: máte děti. Pamatujte na ně. Na to, že Strana 

rozhoduje o tom, čeho jsou hodny. Nepolepte 

jim zbytečně budoucnost nešťastným kádro-

vým profilem. 

Taková byla tichá celospolečenská dohoda, 

nebo snad sdílené vědomí. Naši rodiče věděli, že 

odpor nemá cenu, a okupační vojska Varšavské 

smlouvy jim denně připomínala, na čí straně 

je vítězství. Na straně komunistické. Krátká 
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euforie konce šedesátých let a jara roku 1968 

skončila. A teď šlo o to, aby nově dorůstající ge-

nerace přijala socialismus za svůj, aby přijala 

za své myšlenky ne svých otců, ale toho dvojje-

diného: Gustáva a Leonida. Husáka a Brežněva. 

Maje toto na paměti, soudím, že se pro nás to 

jméno Husákovy děti hodilo mnohem spíše z to-

hoto důvodu. 

A tak naši poručníci, ti, kteří sice byli u na-

šeho početí, ale na rodičovství jim strana se-

brala faktické právo a nechávala je obstarávat 

nás pouze hmotně, se většinou snažili držet pec. 

Být zticha. Kvůli nám. Těžko je jim to dneska 

možné vyčítat a ani jim to povětšinou nevy-

čítáme.  

Pamatuju si to. Rodiče, kteří se při otázkách 

na politiku i nedávnou historii ohlíželi přes ra-

meno, tišili hlas a šeptem říkali, že tady se o tom 

nehodí mluvit. Kamarádova otce, který zfacko-

val syna za to, že začal vyprávět ten vtip o Jake-

šovi, řidičovi a svini, a křičel na něj, ne že je 

to neslušné, ale „Tohle někde plácneš a kam se 

dostaneš na školu“. Kradmé poslouchání Svo-

bodné Evropy, rychle přepínané, kdykoliv vrzly 

dveře. Tajemství. Porážku. 

Proč se z nás nepodařilo vychovat věřící so-

cialisty, kteří promění svou vlast v komunis-

tický ráj? 

Někteří tvrdí, že hlavně proto, že ráj přijde 

až po smrti, zatímco ze života si umíme dělat 

jen peklo. Bez ohledu na komunismus. Jiní, 
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že za to mohla revoluce. Nebo čerstvý vítr ze 

Sovětského svazu, jako by odtud někdy válo 

něco jiného než pach hnijícího masa nebo čer-

nobylský smog. Ve skutečnosti za to mohli ti, 

na které komunismus už zapomněl. Ti dávno 

upotřebení, ti, které už jednou strana zlomila či 

využila v padesátých letech. Ti, kteří věděli, že 

už nemají co ztratit. Ti, kteří takovou hrůzu už 

jednou prožili a věděli, že nemusí trvat věčně, 

a věděli i to, že může plynule přejít v hrůzu ji-

nou, ještě horší. A že mlčením se zlo nevyžene. 

Ti, kteří ještě stále vzpomínali na to, že jsou 

chvíle, kdy stojí za to bojovat. 

Naši prarodiče. 

Tahle knížka je věnována jim. Dědečkům a ba-

bičkám, kteří nás vychovali a kteří se nebáli.  
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o pRakU

Nedávno mého čtyřletého syna Vojtu zaujal prak. Viděl ho 
v knížce a říkal, že bychom si ho měli koupit. Koupit? Kou-
pit prak? 

Zamyslel jsem se. A vzpomněl jsem si na svého dědu. 
Na to, jak jsem chodil na rybářský kroužek a byl jsem smutný, 
že prak na prokrmování ryb je v rybářských potřebách vy-
prodaný. 

„Ty chceš prak? Na ryby? Tak ho vyrobíme,“ pravil děda. 
Vzal kudlu, šli jsme do lesa, ze stromu uříznul rozsochu, od-
kůroval, vzal babičce ze špajzu dvě oranžové hranaté gumy 
do zavařovaček, ty špagátkem přidělal na větev, pak si sun-
dal botu a z jazyka vyříznul kus kůže, který přivázal na ty 
gumy jako zásobník. 

„Tady máš prak,“ řekl mi a podal mi ho a ještě frflal, že 
to by tak hrálo, abysme kupovali prak. Pak jsme trénovali, 
vymlátili starému Jegrmanovi okýnko u garáže, Jegrman 
na nás vlítnul a hádal se s dědou, že tam místo gumy od za-
vařovačky měl dát leteckou gumu. Šel ji hledat do dědovy 
dílny pod ponk, ale našel jen kus turbíny z mesršmitu. To už 
je ale jiná historka. Nosil jsem ten prak na ryby všude a kdo 
ví, kde skončil – asi se ztratil při stěhování. Byl naprosto 
boží. Ten prak. I děda. A když o tom přemýšlím, i starý Je-
grman, i když jsem se ho bál jako čerta.

Tohle všechno mi proletělo před očima, když jsem Voj-
tovi vysvětloval, že kupovat prak je hovadina, a slíbil jsem 
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mu, že ho uděláme. Jenže. Jenže... copak můžu jít do lesa 
a uříznout tak silnou větev, když dětem pořád připomí-
nám, že stromy se nelámou? Copak se ještě někde prodá-
vají oranžové hranaté gumy do zavařovačky? A copak mám 
na noze boty, které mají jazyk z kůže, jaká by vydržela na-
tažení praku? A když jsme u toho, ani tu půlku turbíny ze 
švalbiny v dílně v krabici pod ponkem nemám – ale to už 
je ta jiná historka. A to třívrstvé izolační sklo na sousedově 
garáži bych taky nerad platil. 

Z praku nebylo nic. 

Ale zato začalo vzpomínání. Na dědu. 
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Jak to bylO  
s tUrbínOU ZE švalbiny

Mám vyprávět tu historku o turbíně ze švalbiny. To máte 
tak. Když jsem byl malý a zajímalo mě, co můj děda dělal 
před tím, než šel po válce rekonstruovat pardubický pivo-
var, vysvětlil mi, že stavěl letadla. Asi do svých deseti let jsem 
si myslel, že jeho matka se za svobodna jmenovala Messer-
schmittová, ale situace byla prostší. Děda byl za války to-
tálně nasazený v Avii v Praze a vyráběl motory do letadel. 
Z čehož pramenila řada jeho poznatků, které mne jako le-
teckého modeláře uváděly v nadšení, i když děda na tu dobu 
nevzpomínal nijak rád a nijak často. 

Pod ponkem v dílně měl pár krabic, kde se našlo ledasco, 
především pak díly, které by podle mého dětského odhadu 
vystačily na zkompletování dvou až tří letadel. Jak k nim při-
šel? Po válce se přistěhoval do vesničky u Pardubic a pustil 
se do obnovy pardubického pivovaru, který chytnul pár zá-
sahů, když za války bombardovali Fantovy závody (dnešní 
Paramo). A jedny z dílů, které na to potřebovali, byla čer-
padla. Jenže ta v Pardubicích představovala úzkoprofilový 
tovar. Děda nelenil a ozval se kamarádům z Avie. Ti, jak 
se ukázalo,uměli za drobný poplatek v tvrdé měně (tedy 
za pivo) čerpadla opatřit. Takže se pro ně děda vydal do Prahy. 
Táhli to s chlapama všechno vlakem, protože na auto ne-
bylo. Palivová čerpadla do Me-262 Schwalbe, česky Vlaš-
tovky. První pořádné proudové letadlo. Když jsem se pak 
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dědy ptal, proč jedno to čerpadlo má nakonec doma, tak ří-
kal, že je časem vymontovali, že se nehodila, ale proč, to už 
si nemohl vzpomenout. Přišli jsme na to o něco později...  
Jednou z činností na dědově zahradě bylo zalévání. Tři sta 
metrů do potoka se dvěma konvemi a zpátky, to jsem zvlá-
dal tak od šesti let, jen ty konve se časem zvětšovaly. Tehdy 
mě to ohromně bavilo, tahat s dědou celý večer konve na za-
hradu, a když jsem postupně najel na jeho standard dvaceti 
takových otoček za večer, mohl jsem prasknout pýchou. 
Jenže celé to moc nedávalo smysl, protože přímo na zahradě 
byla studna. Jenže domácí vodárna prý měla malý tlak. Asi 
tak ve dvanácti letech mě napadlo, že bychom mohli vodu 
ze studny čerpat nějakým čerpadlem, a děda pravil, že už 
o tom také přemýšlel. A tak přišla chvíle jeho bedny s hákn-
krojcem. Děda vyndal palivové čerpadlo do švalbiny, od-
skočil si ke Kockům pro svářečku a za chvíli přišel s něja-
kým kovovým udělátkem, díky němuž se to čerpadlo dalo 
připevnit na elektromotor, který děda taky někde vyhrabal. 
Takže jsme to slavnostně zapojili, hodili do studně trubku, 
já čapnul konec hadice a zamířil na záhonek. Děda kouká 
na tu hadici, potom na ten mechanismus, co jsme sestro-
jili, poškrábe se na hlavě a povídá: „Patriku, zamiř to radši 
trochu vejš. Von tam může přece jenom bejt docela tlak.“ 
Přikývnul jsem, zdvihnul jsem hadici do vzduchu, děda na-
kopnul pojistky, udělalo to vžhuuuuuuum a z hadice vy-
razil takový proud vody, že jsem odletěl pět metrů dozadu 
a kecnul si na zadek. Pak čerpadlo škytlo, zhaslo a na po-
kusy o oživení reagovalo ustavičným chcípáním. Na pří-
činu jsme přišli až po chvíli: studna byla za těch pár vteřin 
úplně prázdná. 
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Dumali jsme nad tím s dědou, až jsme kápli na to, kde 
se vloudila chybička. Špatně se nám četl švabach a na ty-
povém štítku toho čerpadla jsme si spletli m jako minuty 
a s jako sekundy. To čerpadlo prostě mělo takový výkon, že 
za chvilku opravdu vycuclo celou studnu vody. 

Děda pokrčil rameny, vzal konve a šli jsme zase nosit 
vodu. Na ulici jsme potkali úplně mokrého starého Jegr-
mana, který nakvašeně nadával před barákem. Děda se ho 
zvědavě zeptal, co se stalo, a Jegrman mu povídá, že najed-
nou odněkud z nebe přiletěla nejmíň tuna vody, prorazila 
okno u dílny a celého ho zlila. Děda se ohlédl. K Jegrma-
nově dílně to bylo hezkých pár metrů, přes Kockovic za-
hradu. Pak se podíval na mě, zacukaly mu koutky a už jsme 
oba dostali záchvat smíchu. Což Jegrmana ještě víc rozpa-
rádilo, a tak se mu děda omluvil, že jsme chtěli zalévat ha-
dicí a že mladej (jako já) ji neudržel. Načež se Jegrman vyto-
čil, že na jeho fórky není zvědavý a ať mu nevykládá takové 
bláboly. A že si bude stěžovat na letišti, že mu nějaké jejich 
éro vymlátilo okno, když vypouštělo vodu. 

Děda na to smířlivě povídá, že ho chtěl pobavit a ať nikam 
nevolá, že má doma trochu skla a že to přece dáme do kupy. 
Takže jsem přihlížel, jak kytujou okno, starý Jegrman mezi-
tím vychladl a nechtěl volat na letiště a děda pak jen prohlá-
sil, že to byla lekce z diplomacie, a taky že už si vzpomněl, 
proč se tohle čerpadlo tehdy v pivovaře nehodilo. A na můj 
dotaz, k čemu jsou ty další kusy motoru v krabici, mi řekl, 
že si je vzal, aby měl nějaké náhradní díly na motor v autě. 
A když jsem navrhl, že bychom ten velký blok mohli zku-
sit nahodit do jeho nepojízdného embéčka, namítl, že jsme 
právě v praxi ověřili, že tyhle nápady mají své limity. 
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Turbína ze švalbiny tak svému vznešenému poslání po-
hánět dědův vůz ušla. O pár let později, když děda embéčko 
zprovoznil a zvukové dispozice i spotřeba vozu mne přiměly 
k předpokladu, že turbína přece jen došla svého uplatnění, 
mi děda sdělil, že turbínu dal kamarádům, kteří rekonstruu-
jou Me-262. Bylo mi to trochu líto, říkal jsem si, že to se tak 
někdo má, že má božího dědu, který na zahradě rekonstruuje 
stíhací bombardér, a že s ním určitě lítají do Jednoty na ná-
kup a necmrndají se embéčkem. Až později se ukázalo, že 
nic tak zásadního to nebylo, že to letadlo jenom rekonstru-
ovali do muzea, takže nic božího. Dneska ho můžete oku-
kovat v Letňanech a ani žádný takový kluk, který by s tím 
lítal pro nákup, jako jsem chtěl já, není. 

Nakonec, když tak nad tím přemýšlím, přestože jsme 
na nákupy a k vodě místo švalbinou museli pěšky či maxi-
málně tím embéčkem, měl jsem vlastně docela božího dědu 
já...
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Děda V pivOvaře

Já vlastně ani nevím, jak se můj děda dostal k práci v par-
dubickém pivovaru. Ale pardubický pivovar bylo moje dět-
ství. Mamka přicházela z práce pozdě, pivovar byl přes řeku 
od našeho paneláku a chodit tam bylo podstatně zajímavější 
než být sám doma – a někdy i než hrát si s kamarády. Takže 
když to šlo, vypakoval jsem se tam. Byla to zajímavá doba, 
kdy osmileté dítě nechali rodiče jít dva kilometry městem 
samotné. 

Děda byl na vesnici obecně považován za vzdělance, in-
telektuála. Jak by ne, rád zmiňoval, že má měšťanku a ob-
chodku, a já jsem byl v osmi letech přesvědčený, že to je 
ta nejlepší česká univerzita, ne-li ta nejlepší na světě, pro-
tože děda fakt válel. Měl velkou knihovnu, z války uměl 
německy, akorát na spojení „loss-loss“ byl trochu háklivý. 
Přiučil se rusky od táty legionáře a díky tomu, že dělal v pi-
vovaře, měl dar mluvit všemi jazyky, které potřeboval. Sta-
čilo vzít návštěvu na spilky a chvilku zachutnat. První za-
chutnávací naběračku děda rumunské delegaci servíroval 
s pomalu a nahlas česky pronášenými slovy: „Tak pij, snad 
si nemyslíš, že tu vaříme něco špatnýho, co?“ To byla jeho 
představa dorozumění. Už druhá naběračka byla přijímána 
vděčně, děda ladil rumunštinu, návštěva češtinu a babička 
večer hlasivky do křiku. 

Děda v pivovaře prošel, čím se dalo. Jelikož v něm pra-
coval od roku 1945 a pomáhal ho celý znovu vystavět, znal 
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v něm každý šroubek a podle toho se tam k němu lidi cho-
vali. Každý ho znal, on znal každého a hierarchie v pivovaře 
se rozdělovala podle toho, jak jste mohli mého dědu oslo-
vovat. Když jste byli machr, fér a spolehlivý chlap, měli jste 
dovoleno říkat mu „Franto“ nebo „Fando“, když to s vámi 
bylo na levačku, tak jedině „pane Mašek“, když jste byli z ve-
dení, tak „soudruhu“, a když jste chtěli být za vola, tak je-
dině „soudruhu Mašku“. Dědo jsem mu mohl říkat jen já. 

Přišel jsem na vrátnici, zeptal jsem se, kde je děda, a vrátný 
mě poslal třeba do skladu. Pak se otočil na hocha na záskok, 
co tam vedle něj seděl, a povídá mu: „To je Maška kluk, to 
si pamatuj.“ A dál to nerozmazával. A mladík si to pamato-
val, protože ovládat neoficiální hierarchii státního podniku 
bylo životně důležité umění. 

Nikdy jsem jako malý moc nerozuměl tomu, proč děda 
pracuje na místech, která mi nepřišla dost důležitá, dost ho-
nosná. Podle mě měl být ředitel, nebo alespoň náměstek. 
Děda každých pár let dělal něco jiného, ale vždycky v pivo-
vaře. Tu vedl sklad, tu dopravu, tu něco tak neuvěřitelného, 
jako byl přímý prodej. Došlo mi to až později. Děda vždycky 
vyfasoval pozici, kde měl pivovar průšvih. Když spotřeba avií 
rozvážejících pivo přeskočila průměrnou spotřebu tanku, 
stal se děda šéfem dopravy. Přišel na dvůr k první avii, ote-
vřel haubnu, mrknul, zda je tam furt ten samý motor, co tam 
dal výrobce a co byl zapsaný v techničáku, což nahlas smě-
rem k řidiči okomentoval a požádal ho o vysvětlení stran té 
spotřeby slovy: „Hele, mladej, jak to, že ti to tak žere, co?“ 
Možná už jsem naznačil, že děda byl mistr přímé diplomacie. 
A od mlada až do stáří sokol, ve skvělé formě. Jeho student-
ská léta, kdy pěstoval řeckořímský zápas, se ani v padesáti 
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šedesáti letech neproměnila v matnou vzpomínku. Jeho ob-
líbenou průpovídkou v situaci, kdy se někoho na něco ze-
ptal a dostal naprosto stupidní odpověď, bylo „Já ti jednu 
plácnu, že tě vlastní máma nepozná“, což s ohledem na to, že 
jeho pěst měla velikost hlavy většiny tázaných, postačovalo 
k tomu, aby dotyčný přispěchal s podstatně lepší odpovědí. 

Spotřeba u avií se pod jeho vedením dostala během mě-
síce na třetinu. Když jsem byl malý, vrtalo mi hlavou, jak to 
je možné, protože řidiči dědovi vysvětlovali, že za spotřebu 
může podstatné zhoršení kvality silnic, a já jsem nepozoro-
val, že by se kvalita silnic nějak výrazně změnila. Ty avie asi 
byly dost citlivé vozy. Až později mně došlo, že určitou roli 
v tom mohlo sehrát i interview s jedním z prvních řidičů, který 
se rozhodl, že ho nějakej starej Mašek nebude poučovat, za-
bouchl dveře a rozhodl se odjet. Děda byl zvyklý, že na jeho 
zdvořilý dotaz přijde stejně zdvořilá odpověď, na této zásadě 
si zakládal a už vůbec neměl rád výrazy jako „Jdi do prdele“, 
a rozhodně ne před vnukem. Takže otevřel dveře, a nedbaje 
toho, že vůz se již rozjíždí, stáhnul dotyčného za nohu z auta 
(v avii sedíte dost vysoko) a pravil, že za tohle by mu měl 
jednu plácnout, až ho vlastní máma nepozná. No a protože 
řidič vytasil zase nějakou sprostou průpovídku, tak ho děda 
plácnul. Pak nechal auto odvézt na vyklepání boku a přela-
kování dveří, což už však musel udělat závozník, protože ři-
dič potřeboval ještě několik minut, aby přišel k sobě, a taky se 
posléze dost zdržel u doktora na šití. A jelikož se mezi řidiči 
rozneslo, že stejně tak plácne děda každého, koho nachytá, 
jak s kanystrem brousí kolem avie, tak se ty silnice na Pardu-
bicku asi daly během pár týdnů do rychtyku a spotřeba spadla. 

× × ×
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V druhé polovině osmdesátých let nastoupil děda do skladu 
a tam jsem to měl moc rád. Dneska považujeme skladníka 
za podřadnou pozici, ale za „totáče“ to byl post klíčový pro 
prosperitu závodu. Šlo nejenom o to, aby se ze skladu nic 
neztrácelo, ale také o to, sehnat, co bylo potřeba. Což v době 
centrálního plánování nebylo zrovna jednoduché. Jenže dědu 
proškolila válka a vždycky říkal, že s materiálním zázemím 
pivovaru se dá sehnat cokoliv. V druhé půlce osmdesátých 
let chyběly podnikům, podle toho, co jsem mohl pozorovat, 
dvě věci: gufera a kuličková ložiska. K čemu gufero slouží, 
nevím dodneška (a stejně jako tehdy je mi to fuk). Gufero 
je takový gumový kroužek, v kterém je kovová struna či 
co, a já si s nimi rád hrál, děda mě naučil hrát s nimi hanoj-
ské věže. Problém byl, že gufer správné velikosti se často 
nedostávalo nejenom na hanojské věže. To pak děda musel 
obvolat podniky v okolí a s někým něco vyhandlovat. Na-
čež vzal avii, to bylo v pivovaře takový služební auto, něco 
jako dneska oktávka, sedli jsme a jeli jsme do Slatiňan, kde 
děda předal gufero, přijal jiné, k čemuž se vázala spousta po-
vídání, neboť bylo třeba předat plno informací, kde co no-
vého, kdo kde umřel nebo co dělá, kde je co k mání, a tak 
vůbec probrat všechno, co se může kdy hodit. To bylo zá-
bavné, protože u všech těch hovorů jsem byl, všechny ty 
příběhy jsem si ukládal do paměti, protože děda mě cestou 
zpátky rád zkoušel z toho, co si pamatuju. Tamní pracov-
níci měli bžundu z desetiletého kluka, který se drží dědy jak 
klíště. Takže mě nechali natočit pivo, což já udělal přesně 
a správně, centimetr pěny, hezky po skle, zakroužit, jak má 
být. Pak jsem usrknul, nechal přejít přes patro, sklouznout 
do krku a znovu, abych zjistil, jestli se neprojeví pachuť plísně 
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