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HOUSAKQVY DETI

Rikali nim Husakovy déti. Pry proto, Ze jsme se
narodili v dobé normalizace, za vlady general-
niho tajemnika UV KSC Gustiva Husika a méli
jsme byt nadéji obnovené viry v socialismus.
V té dobé silila predstava, ze se nase rodice po-
vedlo zlomit. Ze se podarilo vymazat vsechny
vzpominky na ,socialismus s lidskou tvari“ja-
kozto na chiliastickou, pomylenou vizi z ideo-
vého povrchu Ceskoslovenska, nebot ve sku-
teCnosti pry predstavovala touhu po navratu
kapitalismu a po opusténi bratrského sociali-
stického tabora. Pouceni z krizového vyvoje
mélo byt zZitou praxi, stat nasim ochrancem
a Strana nasim pravodcem.

Praveé to jemné klepnuti pres prsty nasich ro-
dicu bylo tim symbolem. To jemné pripome-
nuti: mate déti. Pamatujte na né. Na to, ze Strana
rozhoduje o tom, ¢ceho jsou hodny. Nepolepte
jim zbytec¢né budoucnost nestastnym kadro-
vym profilem.

Takova byla ticha celospolecenska dohoda,
nebo snad sdilené védomi. Nasi rodice védéli, ze
odpor nema cenu, a okupacni vojska Varsavské
smlouvy jim denné pripominala, na ¢i strané
je vitézstvi. Na strané komunistické. Kratka



euforie konce Sedesatych let a jara roku 1968
skoncila. A ted'slo o to, aby nové dorustajici ge-
nerace prijala socialismus za svuj, aby prijala
za své myslenky ne svych otcu, ale toho dvojje-
diného: Gustava a Leonida. Husiaka a Breznéva.
Maje toto na paméti, soudim, Ze se pro nas to
jméno Husakovy déti hodilo mnohem spise z to-
hoto davodu.

A tak nasi porucnici, ti, kteri sice byli u na-
seho poceti, ale na rodicovstvi jim strana se-
brala faktické pravo a nechavala je obstaravat
nas pouze hmotné, se vétsinou snazili drzet pec.
Byt zticha. Kvuli ndm. Tézko je jim to dneska
mozné vycitat a ani jim to povétSinou nevy-
citame.

Pamatuju si to. Rodice, kteri se pri otazkach
na politiku i nedavnou historii ohlizeli pres ra-
meno, tisili hlas a Septem rikali, Ze tady se o tom
nehodi mluvit. Kamaradova otce, ktery zfacko-
val syna za to, ze zacal vypravét ten vtip o Jake-
Sovi, ridicovi a svini, a kricel na n¢j, ne ze je
to neslusné, ale ,Tohle nékde placnes a kam se
dostanes na skolu®“. Kradmé poslouchani Svo-
bodné Evropy, rychle prepinané, kdykoliv vrzly
dvere. Tajemstvi. Porazku.

Proc se z nas nepodarilo vychovat vérici so-
cialisty, kteri proméni svou vlast v komunis-
ticky raj?

Neékteri tvrdi, ze hlavné proto, ze raj prijde
az po smrti, zatimco ze zivota si umime délat
jen peklo. Bez ohledu na komunismus. Jini,



ze za to mohla revoluce. Nebo cerstvy vitr ze
Sovétského svazu, jako by odtud nékdy valo
néco jiného nez pach hnijiciho masa nebo cer-
nobylsky smog. Ve skutec¢nosti za to mohli ti,
na které komunismus uz zapomnél. Ti ddvno
upotrebeni, ti, které uz jednou strana zlomila ¢i
vyuzila v padesatych letech. Tj, kteri vedéli, ze
uz nemaji co ztratit. Ti, kteri takovou hrazu uz
jednou prozili a védéli, ze nemusi trvat vécné,
a védeli i to, ze muze plynule prejit v hrazu ji-
nou, jesté horsi. A Zze mlcenim se zlo nevyzene.
Ti, kteri jesté stale vzpominali na to, zZe jsou
chvile, kdy stoji za to bojovat.

Nasi prarodice.

Tahle knizka je vénovana jim. Dédecktim a ba-
bickam, kteri nas vychovali a kteri se nebali.






O PRAKU

Nedavno mého ctyrletého syna Vojtu zaujal prak. Vidél ho
v knizce a rikal, ze bychom si ho méli koupit. Koupit? Kou-
pit prak?

Zamyslel jsem se. A vzpomnél jsem si na svého dédu.
Na to, jak jsem chodil na rybarsky krouzek a byl jsem smutny,
ze prak na prokrmovani ryb je v rybarskych potrebach vy-
prodany.

» 1y chces$ prak? Na ryby? Tak ho vyrobime,“ pravil déda.
Vzal kudlu, $li jsme do lesa, ze stromu ufiznul rozsochu, od-
kuroval, vzal babicce ze $pajzu dvé oranzové hranaté gumy
do zavarovacek, ty $pagitkem pridélal na vétev, pak si sun-
dal botu a z jazyka vyriznul kus ktze, ktery privazal na ty
gumy jako zasobnik.

»Tady mas prak,” rekl mi a podal mi ho a jesté frflal, ze
to by tak hralo, abysme kupovali prak. Pak jsme trénovali,
vymlatili starému Jegrmanovi okynko u gardze, Jegrman
na nds vlitnul a hadal se s dédou, ze tam misto gumy od za-
vafovacky mél dat leteckou gumu. Sel ji hledat do dédovy
dilny pod ponk, ale nasel jen kus turbiny z mesrsmitu. To uz
je ale jind historka. Nosil jsem ten prak na ryby v§ude a kdo
vi, kde skoncil — asi se ztratil pri stéhovani. Byl naprosto
bozi. Ten prak. I déda. A kdyz o tom premyslim, i stary Je-
grman, i kdyz jsem se ho bal jako certa.

Tohle vsechno mi proletélo pred o¢ima, kdyz jsem Voj-
tovi vysvétloval, ze kupovat prak je hovadina, a slibil jsem
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mu, ze ho udélame. Jenze. Jenze... copak mizu jit do lesa
a uriznout tak silnou vétev, kdyz détem porad pripomi-
nam, ze stromy se nelamou? Copak se jesté nékde proda-
vaji oranzové hranaté gumy do zavarovacky? A copak mam
na noze boty, které maji jazyk z ktze, jaka by vydrzela na-
tazeni praku? A kdyz jsme u toho, ani tu pulku turbiny ze
$valbiny v dilné v krabici pod ponkem nemam - ale to uz
je tajind historka. A to tfivrstvé izola¢ni sklo na sousedove
garazi bych taky nerad platil.

Z praku nebylo nic.

Ale zato zacalo vzpominani. Na dédu.
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JAK TO BYL®
S TORBINQO Z= SVALBINY

Mam vypravét tu historku o turbiné ze §valbiny. To mate
tak. Kdyz jsem byl maly a zajimalo mé, co muj déda délal
pred tim, nez el po vélce rekonstruovat pardubicky pivo-
var, vysvetlil mi, ze stavél letadla. Asi do svych deseti let jsem
si myslel, Ze jeho matka se za svobodna jmenovala Messer-
schmittovd, ale situace byla prostsi. Déda byl za valky to-
talné nasazeny v Avii v Praze a vyrabél motory do letadel.
Z ¢ehoz pramenila rada jeho poznatki, které mne jako le-
teckého modelare uvadély v nadseni, i kdyz déda na tu dobu
nevzpominal nijak rdd a nijak casto.

Pod ponkem v dilné mél par krabic, kde se naslo ledasco,
predevsim pak dily, které by podle mého détského odhadu
vystacily na zkompletovani dvou az tfi letadel. Jak k nim pri-
sel? Po vilce se pristéhoval do vesnicky u Pardubic a pustil
se do obnovy pardubického pivovaru, ktery chytnul par za-
saht, kdyz za valky bombardovali Fantovy zdvody (dnesni
Paramo). A jedny z dil{, které na to potfebovali, byla cer-
padla. Jenze ta v Pardubicich predstavovala uzkoprofilovy
tovar. Déda nelenil a ozval se kamaradim z Avie. Ti, jak
se ukdzalo,uméli za drobny poplatek v tvrdé méné (tedy
za pivo) ¢erpadla opatfit. Takze se pro né déda vydal do Prahy.
T4éhli to s chlapama vSechno vlakem, protoze na auto ne-
bylo. Palivova cerpadla do Me-262 Schwalbe, cesky Vlas-
tovky. Prvni poradné proudové letadlo. Kdyz jsem se pak
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dédy ptal, proc jedno to ¢erpadlo ma nakonec doma, tak ri-
kal, ze je casem vymontovali, Ze se nehodila, ale pro¢, to uz
si nemohl vzpomenout. Prisli jsme na to o néco pozdé¢ji...
Jednou z ¢innosti na dédové zahradé bylo zalévani. Tti sta
metru do potoka se dvéma konvemi a zpatky, to jsem zvla-
dal tak od Sesti let, jen ty konve se casem zvétsovaly. Tehdy
meé to ohromneé bavilo, tahat s dédou cely vecer konve na za-
hradu, a kdyz jsem postupné najel na jeho standard dvaceti
takovych otocek za vecer, mohl jsem prasknout pychou.
Jenze celé to moc nedavalo smysl, protoze pfimo na zahradé
byla studna. Jenze doméci vodarna pry méla maly tlak. Asi
tak ve dvanicti letech mé napadlo, ze bychom mohli vodu
ze studny Cerpat néjakym cerpadlem, a déda pravil, ze uz
o tom také premyslel. A tak prisla chvile jeho bedny s hakn-
krojcem. Déda vyndal palivové cerpadlo do $valbiny, od-
skocil si ke Kocktim pro svarecku a za chvili prisel s néja-
kym kovovym udélitkem, diky némuz se to cerpadlo dalo
pripevnit na elektromotor, ktery déda taky nékde vyhrabal.
Takze jsme to slavnostné zapojili, hodili do studné trubku,
ja capnul konec hadice a zamiril na zdhonek. Déda kouka
na tu hadici, potom na ten mechanismus, co jsme sestro-
jili, poskrébe se na hlavé a povida: ,Patriku, zamir to radsi
trochu vej$. Von tam muze prece jenom bejt docela tlak.”
Prikyvnul jsem, zdvihnul jsem hadici do vzduchu, déda na-
kopnul pojistky, udélalo to vzhuuuuuuum a z hadice vy-
razil takovy proud vody, Ze jsem odletél pét metrt dozadu
a kecnul si na zadek. Pak cerpadlo skytlo, zhaslo a na po-
kusy o oziveni reagovalo ustavicnym chcipanim. Na pri-
¢inu jsme prisli az po chvili: studna byla za téch pér vtefin
uplné prazdna.

18



Dumali jsme nad tim s dédou, az jsme kapli na to, kde
se vloudila chybicka. Spatné se nam cetl $vabach a na ty-
povém stitku toho Cerpadla jsme si spletli m jako minuty
a sjako sekundy. To cerpadlo prosté mélo takovy vykon, ze
za chvilku opravdu vycuclo celou studnu vody.

Déda pokr¢il rameny, vzal konve a $li jsme zase nosit
vodu. Na ulici jsme potkali iplné mokrého starého Jegr-
mana, ktery nakvasené nadaval pred barakem. Déda se ho
zvédave zeptal, co se stalo, a Jegrman mu povida, ze najed-
nou odnékud z nebe priletéla nejmin tuna vody, prorazila
okno u dilny a celého ho zlila. Déda se ohlédl. K Jegrma-
nové dilné to bylo hezkych par metrt, pres Kockovic za-
hradu. Pak se podival na m¢, zacukaly mu koutky a uz jsme
oba dostali zachvat smichu. Coz Jegrmana jesté vic rozpa-
radilo, a tak se mu déda omluvil, Ze jsme chtéli zalévat ha-
dici a ze mladej (jako ja) ji neudrzel. Nacez se Jegrman vyto-
¢il, ze na jeho férky neni zvédavy a at mu nevyklada takové
blaboly. A Ze si bude stézovat na letisti, ze mu néjaké jejich
éro vymlatilo okno, kdyz vypoustélo vodu.

Déda na to smirlivé povida, ze ho chtél pobavit a at nikam
nevol4, ze ma doma trochu skla a ze to prece dime do kupy.
Takze jsem prihlizel, jak kytujou okno, stary Jegrman mezi-
tim vychladl a nechtél volat na letisté a déda pak jen prohla-
sil, ze to byla lekce z diplomacie, a taky Ze uz si vzpomnél,
proc se tohle ¢erpadlo tehdy v pivovare nehodilo. A na mdj
dotaz, k ¢emu jsou ty dalsi kusy motoru v krabici, mi rekl,
Ze si je vzal, aby mél néjaké nahradni dily na motor v auté.
A kdyz jsem navrhl, Ze bychom ten velky blok mohli zku-
sit nahodit do jeho nepojizdného embécka, namitl, ze jsme
pravé v praxi ovérili, ze tyhle napady maji své limity.
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Turbina ze $valbiny tak svému vzneSenému poslani po-
hanét dédtv viz usla. O par let pozdéji, kdyz déda embécko
zprovoznil a zvukové dispozice i spotfeba vozu mne primély
k predpokladu, ze turbina prece jen dosla svého uplatnéni,
mi déda sdélil, Ze turbinu dal kamaradum, kteri rekonstruu-
jou Me-262. Bylo mi to trochu lito, fikal jsem si, Ze to se tak
nékdo md, ze ma boziho dédu, ktery na zahradé rekonstruuje
stihaci bombardér, a ze s nim ur¢ité litaji do Jednoty na né-
kup a necmrndaji se embéckem. Az pozdéji se ukazalo, ze
nic tak zdsadniho to nebylo, Ze to letadlo jenom rekonstru-
ovali do muzea, takze nic boziho. Dneska ho muzete oku-
kovat v Letnanech a ani zadny takovy kluk, ktery by s tim
lital pro ndkup, jako jsem chtél ja, neni.

Nakonec, kdyz tak nad tim premyslim, prestoze jsme
na nakupy a k vodé misto $valbinou museli pésky ¢i maxi-
maélné tim embéckem, mél jsem vlastné docela boziho dédu
ja...
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DEDA V PIVQVARE

Ja vlastné ani nevim, jak se mtj déda dostal k praci v par-
dubickém pivovaru. Ale pardubicky pivovar bylo moje dét-
stvi. Mamka prichdzela z prace pozdé, pivovar byl pres reku
od naseho paneldku a chodit tam bylo podstatné zajimavejsi
nez byt sim doma - a nékdy i nez hrat si s kamarady. Takze
kdyz to slo, vypakoval jsem se tam. Byla to zajimava doba,
kdy osmileté dité nechali rodice jit dva kilometry méstem
samotné.

Déda byl na vesnici obecné povazovan za vzdélance, in-
telektudla. Jak by ne, rdd zminoval, Ze ma méstanku a ob-
chodku, a jd jsem byl v osmi letech presvédceny, ze to je
ta nejlepsi ceska univerzita, ne-li ta nejlepsi na svéte, pro-
toze déda fakt valel. Mél velkou knihovnu, z valky umél
némecky, akorat na spojeni ,loss-loss“ byl trochu héklivy.
Priucil se rusky od taty legionare a diky tomu, ze délal v pi-
vovare, mél dar mluvit v§emi jazyky, které potreboval. Sta-
¢ilo vzit navstévu na spilky a chvilku zachutnat. Prvni za-
chutnavaci nabéracku déda rumunské delegaci serviroval
s pomalu a nahlas ¢esky pronasenymi slovy: , Tak pij, snad
si nemyslis, Ze tu varime néco $patnyho, co? To byla jeho
predstava dorozumeéni. Uz druhd nabéracka byla prijimana
vdécné, déda ladil rumunstinu, ndvstéva ¢estinu a babicka
vecer hlasivky do kriku.

Déda v pivovare prosel, ¢cim se dalo. Jelikoz v ném pra-
coval od roku 1945 a pomahal ho cely znovu vystavét, znal

21



v ném kazdy sroubek a podle toho se tam k nému lidi cho-
vali. Kazdy ho znal, on znal kazdého a hierarchie v pivovare
se rozdélovala podle toho, jak jste mohli mého dédu oslo-
vovat. Kdyz jste byli machr, fér a spolehlivy chlap, méli jste
dovoleno rikat mu ,Franto” nebo ,Fando®, kdyz to s vami
bylo na levacku, tak jediné ,pane Masek®, kdyz jste byli z ve-
deni, tak ,soudruhu®, a kdyz jste chtéli byt za vola, tak je-
diné ,soudruhu Masku“. Dédo jsem mu mohl rikat jen ja.

Prisel jsem na vratnici, zeptal jsem se, kde je déda, a vratny
meé poslal treba do skladu. Pak se oto¢il na hocha na zéskok,
co tam vedle néj sedél, a povidd mu: , To je Maska kluk, to
si pamatuj.” A dél to nerozmazaval. A mladik si to pamato-
val, protoze ovladat neoficidlni hierarchii staitniho podniku
bylo zivotné dulezité umeéni.

Nikdy jsem jako maly moc nerozumél tomu, pro¢ déda
pracuje na mistech, kterd mi neprisla dost dulezitd, dost ho-
nosnd. Podle mé mél byt reditel, nebo alespon naméstek.
Déda kazdych par let délal néco jiného, ale vzdycky v pivo-
vare. Tu vedl sklad, tu dopravu, tu néco tak neuvéritelného,
jako byl primy prodej. Doslo mi to az pozdéji. Déda vzdycky
vyfasoval pozici, kde mél pivovar prasvih. Kdyz spotreba avii
rozvazejicich pivo preskocila pramérnou spotrebu tanku,
stal se déda séfem dopravy. Prisel na dvur k prvni avii, ote-
vrel haubnu, mrknul, zda je tam furt ten samy motor, co tam
dal vyrobce a co byl zapsany v technic¢dku, coz nahlas smé-
rem k ridi¢i okomentoval a pozadal ho o vysvétleni stran té
spotreby slovy: ,Hele, mladej, jak to, ze ti to tak Zere, co?”
Mozné uz jsem naznacil, ze déda byl mistr primé diplomacie.
A od mlada az do stari sokol, ve skvélé formé. Jeho student-
ska 1éta, kdy péstoval reckorimsky zapas, se ani v padesati
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Sedesati letech neproménila v matnou vzpominku. Jeho ob-
libenou prapovidkou v situaci, kdy se nékoho na néco ze-
ptal a dostal naprosto stupidni odpovéd, bylo ,J4 ti jednu
placnu, Ze té vlastni mama nepozna®, coz s ohledem na to, ze
jeho pést méla velikost hlavy vétsiny tazanych, postacovalo
k tomu, aby doty¢ny prispéchal s podstatné lepsi odpovedi.

Spotreba u avii se pod jeho vedenim dostala béhem me-
sice na tretinu. Kdyz jsem byl maly, vrtalo mi hlavou, jak to
je mozné, protoze ridi¢i dédovi vysvétlovali, ze za spotrebu
muze podstatné zhorseni kvality silnic, a ji jsem nepozoro-
val, Ze by se kvalita silnic néjak vyrazné zménila. Ty avie asi
byly dost citlivé vozy. Az pozdéji mné doslo, ze urcitou roli
v tom mohlo sehrat i interview s jednim z prvnich ridict, ktery
se rozhodl, Ze ho néjakej starej Masek nebude poucovat, za-
bouchl dvere a rozhodl se odjet. Déda byl zvykly, ze na jeho
zdvorily dotaz prijde stejné zdvorild odpoved, na této zasadé
si zaklddal a uz vibec nemél rad vyrazy jako ,Jdi do prdele,
arozhodné ne pred vnukem. Takze otevrel dvere, a nedbaje
toho, ze vz se jiz rozjizdi, stdhnul doty¢ného za nohu z auta
(v avii sedite dost vysoko) a pravil, Ze za tohle by mu mél
jednu placnout, az ho vlastni mama nepozna. No a protoze
ridi¢ vytasil zase néjakou sprostou prupovidku, tak ho déda
placnul. Pak nechal auto odvézt na vyklepani boku a prela-
kovani dveri, coz uz vsak musel udélat zdavoznik, protoze ri-
di¢ potreboval jesté nékolik minut, aby priSel k sob¢, a taky se
posléze dost zdrzel u doktora na Siti. A jelikoz se mezi ridici
rozneslo, Ze stejné tak plicne déda kazdého, koho nachytd,
jak s kanystrem brousi kolem avie, tak se ty silnice na Pardu-
bicku asi daly béhem pér tydnt do rychtyku a spotreba spadla.

X XX
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V druhé poloviné osmdesatych let nastoupil déda do skladu
a tam jsem to mél moc rad. Dneska povazujeme skladnika
za podradnou pozici, ale za ,totice” to byl post klicovy pro
prosperitu zdvodu. Slo nejenom o to, aby se ze skladu nic
neztricelo, ale také o to, sehnat, co bylo potteba. Coz v dobé
centralniho planovani nebylo zrovna jednoduché. Jenze dédu
proskolila valka a vzdycky fikal, Ze s materidlnim zdzemim
pivovaru se da sehnat cokoliv. V druhé pilce osmdesatych
let chybély podnikim, podle toho, co jsem mohl pozorovat,
dveé véci: gufera a kulickovd loziska. K ¢emu gufero slouzi,
nevim dodneska (a stejné jako tehdy je mi to fuk). Gufero
je takovy gumovy krouzek, v kterém je kovova struna ¢i
co, aja si s nimi rad hral, déda mé naucil hrat s nimi hanoj-
ské véze. Problém byl, Ze gufer spravné velikosti se ¢asto
nedostavalo nejenom na hanojské véze. To pak déda musel
obvolat podniky v okoli a s nékym néco vyhandlovat. Na-
¢ez vzal avii, to bylo v pivovare takovy sluzebni auto, néco
jako dneska oktavka, sedli jsme a jeli jsme do Slatinan, kde
déda predal gufero, prijal jiné, k ¢cemuz se vazala spousta po-
vidani, nebot bylo treba predat plno informaci, kde co no-
vého, kdo kde umrel nebo co déla, kde je co k mani, a tak
vubec probrat vsechno, co se mize kdy hodit. To bylo zi-
bavné, protoze u vSech téch hovort jsem byl, vSechny ty
pribéhy jsem si ukladal do paméti, protoze déda mé cestou
zpatky rad zkousel z toho, co si pamatuju. Tamni pracov-
nici méli bzundu z desetiletého kluka, ktery se drzi dédy jak
klisté. Takze mé nechali natocit pivo, coz ja udélal presné
a spravné, centimetr pény, hezky po skle, zakrouzit, jak ma
byt. Pak jsem usrknul, nechal prejit pres patro, sklouznout
do krku a znovu, abych zjistil, jestli se neprojevi pachut plisné
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