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Vždy bude existovat více stavů 
neuspořádaných než uspořádaných…
Z druhého termodynamického zákona

Předehra k opeře Rigoletto
Giuseppe Verdi





9 	  prolog

prolog

Chvilku po páté přestalo pršet.
Muž dřepící vedle mohutného kmene si opatrně začal svlékat 

bundu. Déšť nebyl silný a netrval déle než půl hodiny. Ale stejně 
mu navlhlo oblečení. Zachvátila ho panika. Nechtěl se nachladit. 
Zvláště ne teď, uprostřed léta.

Odložil nepromokavou bundu na zem a vstal. Nohy mu zdře-
věněly. Opatrně se pohupoval, aby v nich rozproudil krev. Záro-
veň se zkoumavě rozhlížel.

Věděl, že to, na co čeká, nenastane dřív než v osm hodin. Přes-
ně podle dohody. Ale existovalo jisté, byť velmi malé riziko, že 
po některé z cestiček přijde nějaký náhodný návštěvník přírodní  
rezervace.

To bylo jediné, co nezapadalo do plánu, který přichystal. To 
jediné, čím si nemohl být jistý.

Přesto však nepociťoval neklid. Byl večer oslav slunovratu. 
V rezervaci nejsou ani kempy, ani místa pro oslavy. Navíc si ti, 
na něž čekal, vybrali místo pečlivě. Chtěli mít klid.

O tom, kde se sejdou, se rozhodlo před dvěma týdny. To už je 
několik měsíců bedlivě sledoval. Hned den poté, co se rozhodli, 
to místo vyhledal. Dával si pozor, aby si nikdo nevšiml, že se v té 
turistické oblasti pohybuje. Jednou po pěšině přicházeli starší 
manželé. Schoval se za křovím, dokud ho neminuli.

Když potom našel místo, které zvolili pro své slunovratové  
setkání, pomyslel si, že je ideální. Leželo v dolíku. Kolem něj rost-
lo husté křoví. A za ním les.

Nemohli si vybrat lépe.
Ať už pro svůj záměr. Nebo pro jeho.

Dešťové mraky se rozpadaly. Jakmile se ukázalo slunce, hned 
se oteplilo.

Byl to chladný červen. Všichni, s nimiž mluvil, si na začátek 
léta ve Skåne stěžovali. A on s nimi souhlasil.
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On vždycky souhlasil.
To je možnost, jak se vyhýbat, říkal si. Vyhýbat se všemu, co se 

člověku postaví do cesty.
Tomuto umění se naučil. Umění souhlasit.
Vzhlédl k nebi. Pršet už nebude. Jaro a začátek léta byly sku-

tečně velmi chladné. Ale teď, s nadcházejícím slunovratem, se 
slunce konečně ukázalo.

Bude to hezký večer, pomyslel si. Navíc bude nezapomenu-
telný.

Mokrá tráva voněla. Odněkud zaslechl zvuk ptačích křídel. 
Vlevo pod svahem bylo vidět moře.

Rozkročil se a vyplivl žvýkací tabák, který se mu v puse začal 
rozpadat. Potom ho zadupal do písku.

Nikdy po sobě nenechával stopy. Vůbec nikdy. Ale často si ří-
kal, že by měl s tabákem přestat. Byl to takový nešvar. Něco, co 
k němu nepatřilo.

×  ×  ×

Dohodli se, že se potkají v Hammaru.
Bylo to vhodné místo, protože někteří přijeli ze Simrishamnu 

a jiní z Ystadu. Potom odjedou do přírodní rezervace, zaparkují 
a vyrazí k místu, které si vybrali.

Vlastně to nebylo společné rozhodnutí. Dlouho měli několik 
variant a návrhy si posílali mezi sebou. Ale když někdo z nich 
nakonec navrhl toto místo, bez okolků přitakali. Možná proto, 
že už neměli čas. Museli zvládnout velké přípravy. Čas se krátil. 
Jeden z nich si vzal na starosti jídlo, jiný zajel do Kodaně vypůj-
čit šaty a paruky, které budou potřebovat. Nic nesmělo být po-
necháno náhodě.

Připravili se i na to, že by mohlo být špatné počasí.
Ve dvě hodiny v den slunovratu sbalil ten, kdo za to byl zod-

povědný, do červené sportovní tašky igelitovou plachtu. Přidal 
také lepicí pásku a několik starých stanových kolíků z lehkého 
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kovu. Budou venku, i kdyby pršelo. Ale budou si moct postavit 
přístřešek.

Všechno bylo připraveno. To, k čemu přesto došlo, nemohl 
nikdo předvídat.

Jeden z nich onemocněl.
Byla to mladá dívka. Možná právě ona se na to, co se při osla-

vě slunovratu odehraje, těšila nejvíc. S ostatními se poznala před 
necelým rokem.

Probudila se brzy ráno a necítila se dobře. Nejprve ji napadlo,  
že je to jenom z nervozity. Ale o několik hodin později, to už bylo 
poledne, začala zvracet a dostala horečku. Stále doufala, že to 
přejde. Když však ten, kdo ji měl vyzvednout, zazvonil, klepaly 
se jí nohy, a tak mu oznámila, že je nemocná.

Proto se v Hammaru v den slunovratu o půl osmé večer sešli 
pouze tři. Ale nenechali se odradit. Byli zkušení, věděli, že takové 
věci se můžou stát. Náhlému onemocnění nelze zabránit.

Zaparkovali na okraji přírodní rezervace, vzali košíky a zmize-
li na jedné z cest. Jeden z nich měl pocit, že zdálky slyší harmo-
niku. Ale jinak se tu ozývali jenom ptáci a vzdálené šumění moře.

Jakmile dorazili na zvolené místo, uvědomili si, že to bylo 
správné rozhodnutí. Tady budou mít klid. Tady budou moct vy-
čkat do soumraku.

Na nebi teď nebyl ani mráček.
Noc slunovratu bude světlá.
O tom, jak oslaví slunovrat, se rozhodli v únoru. Tehdy si po-

vídali, jak jim chybí světlé letní noci. Vypili hodně vína a dlouho 
se vesele dohadovali, co vlastně znamená šero.

Kdy to vzniklo, že se stavu mezi světlem a tmou začalo říkat 
šero? Jak vlastně lze slovy popsat krajinu za soumraku? Kolik 
toho je vidět, když je světla tak málo, že se člověk ocitne v oné 
prchavé mezifázi, v tom neurčitém stavu přímo ve stínech, které 
pomalu narůstají?

Nedohodli se. Šero zůstalo nevyřešenou otázkou. Ale přesto 
toho večera začali plánovat oslavu.
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Když dorazili k dolíku a odložili koše, ustoupili do ústraní, 
každý sám, a ve skrytu hustého křoví se převlékli. V kapesních 
zrcátkách opřených o větve zkontrolovali, jestli jim paruky dob-
ře sedí.

Nikdo z nich neměl tušení, že jejich složité přípravy zpovzdálí 
někdo pozoruje. Nasadit správně paruky bylo to nejjednodušší. 
Těžší to bylo s korzety, vycpávkami a spodničkami. Či se šátky, 
okružími a nakonec se silnou vrstvou pudru. Ale všechno mělo 
být správně. Hráli si. Ale svou hru brali vážně.

V osm hodin vystoupili z křoví a podívali se na sebe. Ten po-
cit byl ohromující pro všechny tři. Opět vykročili z vlastní doby 
a vešli do jiné.

Do druhé poloviny osmnáctého století, kdy žil básník Bellman.
Přistoupili k sobě a rozesmáli se. Ale záhy opět zvážněli. Roz-

táhli velkou deku, vyložili koše a pustili přehrávač s nahrávkami 
Fredmanových epištol.

Tak začala oslava. Až zase nastane zima, budou na tenhle ve-
čer moct vzpomínat.

Právě si vytvářeli další společné tajemství.

×  ×  ×

O půlnoci stále nebyl rozhodnutý.
Věděl ovšem, že nemusí spěchat. Zůstanou tu až do rána. 

Možná se uloží k spánku a budou tady spát celé dopoledne.
Znal jejich plány do nejmenších detailů. To mu dávalo pocit 

neomezené výhody.
Jenom ten, kdo má výhodu, unikne.
Po jedenácté, když slyšel, že jsou opilí, opatrně změnil polohu. 

Už když tu byl poprvé, vybral si místo, odkud vyjde. Bylo to hus-
té křoví kousek dál ve svahu. Měl dokonalý přehled o všem, co 
se kolem světlemodré deky dělo. Navíc se mohl dostat až k nim, 
aniž by ho někdo viděl. Tu a tam vstali z deky, aby vykonali po-
třebu. Mohl sledovat všechno, co dělali.
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Minula půlnoc. Pořád vyčkával. Čekal, protože váhal.
Něco bylo jinak. Něco se stalo.
Měli být čtyři. Ale jeden z nich nedorazil. Hlavou se mu ho-

nily možné příčiny. Žádné vysvětlení neexistovalo. Muselo se stát 
něco nečekaného. Možná ta dívka změnila rozhodnutí? Nebo 
třeba onemocněla?

Poslouchal hudbu. Smích. Občas si představoval, že tam na 
světlemodré dece sedí se sklenkou v ruce on sám. Potom si vy-
zkouší jednu z paruk. A možná i některé šaty? Bylo toho tolik, co 
mohl udělat. Neexistovaly žádné hranice. Neměl by větší výhodu, 
i kdyby byl neviditelný.

Stále vyčkával. Smích nabýval na síle a pak zase slábl. Někde 
nad hlavou mu rychle proletěl jakýsi noční pták.

Byly tři hodiny a deset minut.
Teď už čekat nechtěl. Čas uzrál. Ten čas, který si sám stanovil.
Téměř si nedokázal vzpomenout, kdy na sobě naposledy měl 

náramkové hodinky. Ale hodiny a minuty nepřetržitě odbíjely 
v jeho nitru. Vždy věděl, kolik je hodin. Měl v sobě strojek, který 
šel naprosto přesně.

Dole na dece bylo ticho. Schoulili se k sobě a poslouchali hud-
bu. Věděl, že nespí. Ale byli hluboce pohrouženi do svých snů, 
takže netušili, že on stojí přímo za nimi.

Zvedl pistoli s tlumičem, kterou si předtím odložil vedle sebe 
na složenou bundu. Rychle se rozhlédl.

Potom se lehce skloněný proplížil ke stromu, který stál těsně 
za skupinkou. Tam se na pár vteřin zastavil. Nikdo si ničeho ne-
všiml. Naposledy se rozhlédl kolem sebe. Ale poblíž nikdo nebyl.

Byli sami.
Potom vykročil a každého z nich střelil do čela. Nedokázal 

zabránit tomu, aby bílé paruky potřísnila krev. Proběhlo to tak 
rychle, že si sám sotva stačil uvědomit, co dělá.

Nyní před ním leželi mrtví. Schoulení úplně stejně, jako před 
pár vteřinami.
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Vypnul přehrávač. Poslouchal. Ptáci ševelili. Ještě jednou se 
rozhlédl. Samozřejmě tam nikdo nebyl.

Položil pistoli na deku. Ale nejprve tam roztáhl ubrousek. Ni-
kdy po sobě nezanechával stopy.

Potom se posadil. Prohlížel si ty, kteří se před okamžikem 
smáli, a nyní byli mrtví.

Idyla se nezměnila, pomyslel si. Rozdíl je jenom v tom, že nyní 
jsme čtyři. Jak to bylo zamýšleno od počátku.

Nalil si sklenici červeného vína. Vlastně téměř nikdy nepil. 
Teď však nedokázal odolat.

Potom si vyzkoušel jednu paruku. Něco snědl. Neměl příliš 
velký hlad.

O půl čtvrté vstal.
Měl ještě dost práce. Návštěvníci přírodní rezervace vstávají 

brzy. Jestli někdo oproti všem předpokladům sejde z cesty a do-
jde do dolíku, nenajde tam žádné stopy.

Alespoň zatím ne.
Těsně předtím, než místo opustil, jim prohledal tašky a ob-

lečení. A našel to, co hledal. Všichni tři s sebou měli pasy. Ty si 
zastrčil do kapsy. Během dne je spálí.

Naposledy se rozhlédl. Z kapsy vytáhl malý fotoaparát a udě-
lal snímek.

Jediný.
Jako by si prohlížel obraz. Z výletu do osmnáctého století.
Pouze s tím rozdílem, že plátno někdo postříkal krví.

Bylo ráno po oslavě slunovratu. Sobota, dvacátého druhého čer
vna 1996.

Bude krásný den.
Do Skåne konečně přišlo léto.
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1

Ve středu sedmého srpna 1996 Kurt Wallander málem přišel o ži-
vot při autonehodě.

Stalo se to brzy ráno, krátce po šesté hodině. Právě projel Ny-
brostrandem cestou na východní obchvat. Najednou se před jeho 
peugeotem objevil náklaďák. Jeho troubení si uvědomil teprve 
ve chvíli, kdy prudce stočil volant.

Potom vjel do příkopu. A vtom ho přepadl strach. Za hrudní 
kostí mu bušilo srdce. Cítil se mizerně, točila se mu hlava a bylo 
mu na omdlení. Rukama pevně svíral volant.

Když se uklidnil, pomalu si začal uvědomovat, co se stalo.
Usnul za volantem. Hlava mu klesla právě na ten kratičký 

okamžik, který by postačil k tomu, aby jeho staré auto vjelo do 
protisměru.

Ještě vteřinu a byl by mrtvý, přejetý těžkým nákladním vo-
zem.

Když si to uvědomil, na okamžik pocítil naprostou prázdno-
tu. Dokázal myslet jedině na onu událost o pár let dříve, kdy se 
u Tingsrydu málem srazil s losem.

Ale tehdy byla tma a mlha. Teď usnul za volantem.
Únava.
Nechápal ji. Přepadla ho bez varování, těsně před odchodem 

na dovolenou počátkem června. Právě letos si řekl, že si vezme 
volno brzy. Ale celá dovolená mu propršela. Teprve když se po 
slunovratu vrátil do práce, dorazilo do Skåne krásné počasí.

Únava ho provázela po celou tu dobu. Dokázal usnout tam, 
kde zrovna seděl. I po dlouhém a nerušeném spánku se musel 
nutit vstát z postele. V autě musel často zajet ke krajnici, aby si 
na chvíli schrupl.

Nerozuměl tomu. Jeho dcera Linda se ho na únavu zeptala 
během týdne, kdy autem společně projeli ostrov Gotland. Bylo  
to během jednoho z posledních večerů, ubytovali se tehdy v pen-
zionu v Burgsviku. Byl to moc hezký večer. Celý den strávili 
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bloumáním po jižním výběžku ostrova. Pak povečeřeli v pizzerii 
a vrátili se do penzionu.

Lindu jeho únava zarážela. Sledoval její tvář na druhé straně 
petrolejové lampy. Pochopil, že si tu otázku pečlivě připravila. 
Ale přešel ji. Nic mu není. To, že se během dovolené snaží do-
hnat ztracený spánek, lze sotva považovat za nějakou zvlášt-
nost. Linda už se dál neptala. Ale Wallander pochopil, že mu  
nevěří.

Nyní mu došlo, že takhle už to dál nejde. Ta únava není při-
rozená. Něco je špatně. Snažil se zjistit další příznaky, které by 
mohly svědčit o tom, že je nemocný. Ale kromě toho, že ho v noci 
občas probudily křeče v lýtkách, nemohl nic najít.

Uvědomil si, jak blízko smrti se ocitl. Teď už to nemůže dál 
odkládat. Ještě dnes se musí objednat k lékaři.

Nastartoval a pokračoval v cestě. Stáhl okénko. Ačkoliv už byl 
srpen, letní horko pořád nepolevovalo.

Wallander mířil do domku svého otce v Löderupu. Nevěděl, 
kolikrát už touto cestou jel. Ale dosud se nedokázal smířit s tím, 
že otec už nikdy nebude sedět v ateliéru, obklopený věčným zá-
pachem terpentýnu, před stojanem, na němž maloval své obrazy 
se stále se opakujícím a neměnným motivem. Krajinka s tetře-
vem v popředí. Nebo bez něj. A se sluncem zavěšeným na nevi-
ditelných provázcích nad vrcholky stromů.

Brzy uplynou dva roky. Dva roky od chvíle, kdy Gertrud zavo-
lala na policejní stanici v Ystadu a pověděla mu, že jeho otec leží 
v ateliéru mrtvý. Pořád si — jako v ostré a dlouhé scéně — vyba-
voval, jak tehdy cestou do Löderupu odmítal přijmout to, o čem 
věděl, že je to pravda. Ale jakmile spatřil Gertrud na zahradě, už 
to nemohl dál potlačovat. Věděl, co ho čeká.

Ty dva roky uplynuly rychle. Jak jen mohl, ale přesto příliš 
zřídka, navštěvoval Gertrud, která stále bydlela v otcově domě. 
Uběhl rok, než skutečně začali v ateliéru uklízet. Našli celkem 
dvaatřicet hotových a signovaných obrazů. Jednoho prosincové-
ho dne roku 1995 seděli s Gertrud u kuchyňského stolu a sepiso-
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vali seznam těch, kdo obrazy dostanou. Dva si Wallander pone-
chal pro sebe. Jeden s tetřevem a jeden bez. Po jednom dostaly 
Linda a jeho bývalá žena Mona. Wallanderova sestra Kristina 
k jeho překvapení a nejspíš i zklamání žádný nechtěla. Gertrud 
měla obrazů už několik a žádný další nepotřebovala. Měli tedy 
na rozdání osmadvacet pláten. Wallander jedno s váháním za-
slal do Kristianstadu kriminálnímu inspektorovi, s nímž se občas 
stýkal. Ale když rozdělili třiadvacet obrazů, na nikoho dalšího už 
si nemohli vzpomenout. To už obdarovali všechny Gertrudiny 
příbuzné. Takže jim zbývalo pět pláten.

Wallander přemýšlel, co s nimi udělá. Věděl, že by je nikdy 
nedokázal spálit.

Vlastně ty obrazy patřily Gertrud. Ale ta tvrdila, že by si je 
měli nechat Kurt a Kristina. Ne ona, která do života jejich otce 
vstoupila tak pozdě.

Wallander odbočil na Kåsebergu. Brzy bude na místě. Přemýš-
lel o tom, co ho čeká. Jednou v květnu, když zajel Gertrud navští-
vit, šli na dlouhou procházku po polních cestách, vinoucích se 
mezi řepkovými poli. Pověděla mu, že už tu nechce bydlet. Začalo 
to být příliš osamělé místo.

„Nechci tu žít tak dlouho, aby mě začal strašit,“ řekla.
Měl pocit, že jí jistým způsobem rozumí. Nejspíš by se sám 

zachoval podobně.
Procházeli se mezi poli a ona ho poprosila, aby jí pomohl dům 

prodat. Nespěchá s tím, může to počkat až do konce léta. Ale než 
přijde podzim, chtěla by se odstěhovat. Její sestra právě ovdově-
la. Bydlí u Rynge. Tam se Gertrud usadí.

A teď to přišlo. Wallander si na tuto středu vzal volno. V de-
vět hodin dorazí realitní makléř z Ystadu a společně si promlu-
ví o tom, jakou cenu bude rozumné za domek požadovat. Ještě 
předtím Wallander s Gertrud prohlédnou poslední krabice s otco-
vými věcmi. Před týdnem všechno vyklízeli a balili. Wallanderův 
kolega Martinsson přijel s vozíkem a několikrát zajeli na sklád-
ku u Hedeskogy. Wallander si se vzrůstající nechutí pomyslel,  
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že to, co nakonec zůstane z něčího života, skončí na nejbližší 
skládce.

Kromě vzpomínek nyní po otci zůstaly nějaké fotografie. Spo-
lečně s pěti obrazy a několika krabicemi se starými dopisy a do-
kumenty. Nic víc. Život byl zúčtovaný a uzavřený.

Wallander odbočil k otcovu domu.
Na zahradě zahlédl Gertrud. Vždycky vstávala brzy.
V kuchyni, kde otevřené dveře od skříněk ukazovaly prázdné 

police, si vypili kávu. Odpoledne pro Gertrud přijede její sestra. 
Wallander si ponechá jeden klíč a druhý předá makléřovi.

Gertrud ho přivítala na zahradě. Překvapilo ho, že má na sobě 
stejné šaty jako v den, kdy se za otce provdala. Okamžitě se 
mu stáhlo hrdlo. Pro Gertrud je tohle vážný, slavnostní okamžik. 
Opustí svůj domov.

Než usedli ke kávě, prohlédli si obsah těch dvou krabic. Mezi 
starými dopisy Wallander ke svému údivu objevil botičky, které 
si nejspíš pamatoval z dětství. Schovával je snad otec celá ta léta?

Vynesl krabice a uložil je do auta. Když opět zavřel dveře, 
spatřil Gertrud na schodech. Usmívala se.

„Je tu ještě těch pět obrazů,“ řekla. „Nezapomněl jsi na ně?“
Wallander zavrtěl hlavou. Došel k zahradnímu domku, kde 

býval otcův ateliér. Dveře byly otevřené. Ačkoliv tu uklidili, ve 
vzduchu se tam stále vznášela vůně terpentýnu. Na starém vařiči 
stál hrnec, v němž otec navařil nekonečné množství kávy.

Může to být naposledy, co tu jsem, napadlo ho. Ale na rozdíl 
od Gertrud jsem se tak pěkně neoblékl. Dorazil jsem v obyčej-
ných šatech. A kdyby při mně nestálo štěstí, mohl jsem být mrt-
vý. Jako táta. Linda by mohla zajet na skládku s tím, co zbude  
po mně. A mezi těmi věcmi by našla dva obrazy, z nichž jeden by 
měl v popředí tetřeva.

Wallander se cítil špatně. Jeho otec tu pořád byl, v tom stin-
ném ateliéru.

Obrazy byly opřené o jednu stěnu. Odnesl je do auta. Uložil 
je do kufru a přikryl dekou. Gertrud pořád stála na schodech.
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„A to je všechno.“
Wallander přikývl.

„Všechno,“ odpověděl. „Úplně všechno.“

V devět hodin vjelo na zahradu auto realitního makléře. Když ři-
dič vystoupil, Wallander ho s překvapením poznal. Jmenoval se 
Robert Åkerblom. Před několika lety byla brutálně zavražděna 
jeho žena a poté vhozena do staré studny. Bylo to jedno z nejtěž-
ších a nejnepříjemnějších vyšetřování vraždy, která měl Wallan-
der kdy na starosti. Udiveně nakrčil čelo. Rozhodl se, že se spojí 
s jednou z velkých realitních společností, které mají pobočky po 
celém Švédsku. Ta Åkerblomova k nim nepatřila. Jestli vůbec ješ-
tě existovala. Wallander si matně vzpomínal, že ji zavřeli krátce 
po vraždě Louisy Åkerblomové.

Vyšel na schody. Robert Åkerblom vypadal přesně tak, jak si 
ho Wallander pamatoval. Při prvním setkání ve Wallanderově 
kanceláři plakal. Wallander si vzpomínal, jak si tehdy říkal, že 
Robert Åkerblom je ten typ člověka, jehož vzhled si nikdy nebu-
de umět vybavit. Ale jeho neklid a bolest ze ztráty manželky byly 
nefalšované. Wallander si vybavoval, že patřili k nějaké svobod-
né církvi, snad k metodistům.

Potřásli si rukama.
„Takže se opět setkáváme,“ řekl Robert Åkerblom. Wallander 

nyní poznal i jeho hlas. Na okamžik ho ta situace přivedla do 
rozpaků. Co by měl vlastně říct?

Ale Robert Åkerblom ho předběhl.
„Chybí mi pořád stejně jako tehdy,“ pronesl pomalu. „Ale pro 

holky je to pochopitelně mnohem horší.“
Wallander si vzpomněl na jejich dvě dcery. Tehdy byly malič-

ké. Chápaly, aniž by tomu rozuměly.
„Muselo to být těžké,“ odpověděl.
Na chviličku se začal bát, že se události z minulosti budou 

opakovat. Že se Robert Åkerblom opět rozpláče. K tomu však 
nedošlo.
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„Snažil jsem se kancelář udržet,“ vyprávěl. „Ale nezvládl jsem 
to. Když jsem dostal nabídku na zaměstnání u jednoho z kon-
kurentů, zavřel jsem. Nikdy jsem toho nelitoval. Hlavně jsem 
nemusel trávit dlouhé večery nad účetnictvím. Mohl jsem se víc 
věnovat dcerkám.“

Na zahradu přišla Gertrud. Společně si prošli celý dům. Ro-
bert Åkerblom si zapisoval poznámky a udělal několik snímků. 
Potom se posadili v kuchyni ke kávě. Cena, kterou Åkerblom 
navrhl, Wallanderovi zpočátku připadala nízká. Potom si uvědo-
mil, že je navzdory všemu třikrát vyšší, než kolik za dům kdysi 
zaplatil otec.

O půl jedenácté Robert Åkerblom odjel. Wallandera napadlo, 
že by možná mohl zůstat, dokud pro Gertrud nepřijede její sestra. 
Ale ona jeho záměr vytušila a řekla, že jí vůbec nevadí být sama.

„Je krásný den,“ pověděla mu. „Léto nakonec vyšlo hezky, 
i když už je skoro po něm. Posedím si v zahradě.“

„Zůstanu tady s tebou, jestli chceš. Mám dneska volno.“
Gertrud zavrtěla hlavou.

„Přijeď za mnou někdy do Rynge,“ řekla. „Ale pár týdnů počkej. 
Nejdřív si tam musím trochu zvyknout.“

Wallander usedl do auta a odjel zpátky do Ystadu. Chtěl jet 
přímo domů a objednat se k lékaři. Potom by se měl zapsat do 
pořadníku v prádelně a uklidit v bytě.

Jelikož nespěchal, zvolil delší cestu. Jízdu v autě měl rád. Dí-
val se do krajiny a nechal myšlenky volně plynout.

Právě minul Vallebergu, když mu zazvonil telefon. Volal Mar-
tinsson. Wallander zastavil u krajnice.

„Hledal jsem tě,“ oznámil Martinsson. „Samozřejmě mi nikdo 
neřekl, že máš dneska volno. Mimochodem, víš, že máš porou-
chaný záznamník?“

Wallander věděl, že přístroj nefunguje správně. Okamžitě 
však také vytušil, že se něco stalo. I po všech těch letech u po-
licie to byl pořád stejný pocit. Ucítil napětí v žaludku. Zadržel  
dech.
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„Jsem právě u Hanssona,“ pokračoval Martinsson. „U mě sedí 
matka Astrid Hillströmové.“

„Koho?“
„Astrid Hillströmové. Jedné z těch mladých, co zmizeli. Je tu 

její matka.“
Wallander už věděl, o koho se jedná.

„Co chce?“
„Je hrozně rozrušená. Přišel jí od dcery pohled. S vídeňským 

razítkem.“
Wallander se zamračil.

„To by přece měla být dobrá zpráva, ne? Když se dcera ozvala.“
„Tvrdí, že ten pohled nepsala její dcera. Myslí si, že je zfalšova-

ný. A je rozčilená, že nic neděláme.“
„Co máme dělat, když to vypadá, že nedošlo k žádnému zloči-

nu? Když máme tolik důkazů pro to, že nejspíš odjeli dobrovolně?“
Chvilku trvalo, než se Martinsson opět ozval.

„Nevím, čím to je,“ řekl. „Ale mám pocit, že by na tom, co tvrdí, 
mohlo něco být. Ale nevím co. Prostě něco. Možná.“

Wallander najednou zbystřil. Během let se naučil brát Mar-
tinssonovy předtuchy vážně. Často se později potvrdilo, že měl 
pravdu.

„Chceš, abych přijel?“
„Ne. Ale myslím, že bysme si ty, já a Svedberg měli zítra sed-

nout a promluvit si o tom.“
„Navrhni v kolik.“
„V osm? Promluvím se Svedbergem.“
Rozhovor skončil. Wallander seděl v autě. Pozoroval traktor, 

který projížděl po poli.
Myslel na to, co mu Martinsson vyprávěl. Sám matku Astrid 

Hillströmové několikrát potkal.
V myšlenkách si znovu procházel, co se stalo.
Pár dní po slunovratu přišlo na policii oznámení, že se pohře-

šuje několik mladých lidí. Stalo se to právě tehdy, když se vrátil 
z propršené dovolené. Vrhl se na ten případ s několika kolegy.  
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Od počátku měl pocit, že se nejedná o zločin. Po třech dnech také 
přišel pohled z Hamburku. Bylo na něm městské nádraží. Wallan-
der si doslova pamatoval, co na něm bylo napsáno. Cestujeme po 
Evropě. Budeme pryč asi do půlky srpna.

Dnes je středa sedmého srpna. Už brzy se vrátí domů. Přišel 
tedy další pohled, od Astrid Hillströmové. Odeslaný z Vídně.

Na první pohlednici se podepsali všichni tři. Rodiče jejich 
podpisy poznali. Jenom matka Astrid Hillströmové pochybova
la. Ale nejspíš se od ostatních nechala přesvědčit.

Wallander vrhl pohled do zpětného zrcátka a opět vjel na sil-
nici. Martinssonovy předtuchy byly často správné.

Wallander zaparkoval v ulici Mariagatan a vynesl nahoru krabi-
ce a oněch pět obrazů. Potom usedl k telefonu. U lékaře, k ně-
muž obvykle docházel, ho uvítal záznamník. Pan doktor se vrátí 
z dovolené dvanáctého srpna. Wallander zvažoval, jestli má do 
té doby počkat. Ale myšlenka na to, jak blízko smrti se ráno ocitl, 
ho neopouštěla. Zavolal k jinému lékaři, kde ho objednali na  
následující den v jedenáct hodin. Poté se zapsal do prádelny  
na další večer a pustil se do úklidu. Když byl hotov s ložnicí, 
přepadla ho únava. Ledabyle vyluxoval obývací pokoj a přístroj 
uklidil. Krabice a obrazy odnesl do pokoje, kde pobývala Linda, 
když tu a tam přijela na návštěvu.

Potom v kuchyni vypil tři sklenice vody.
I ta žízeň ho udivovala.
Únava. A žízeň. Odkud se berou?
Bylo dvanáct hodin. Pocítil hlad. Pohled do lednice mu pro-

zradil, že nemá sám sobě co nabídnout. Oblékl si bundu a vyrazil 
ven. Bylo teplo. Do centra šel pěšky. Zastavil se u výloh tří realit-
ních kanceláří a prohlížel si nabídku nemovitostí. Zjistil, že cena, 
kterou jim navrhl Robert Åkerblom, je rozumná. Víc než tři sta 
tisíc by za domek v Löderupu dostali jen stěží.

Zastavil se v jednom bufetu a dal si hamburger. A vypil dvě 
láhve minerálky. Potom zašel do obchodu s obuví, s jehož majite-
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lem se znal, a použil jejich toaletu. Když opět vyšel na ulici, najed-
nou se cítil nerozhodně. Měl by den volna využít k nakupování. 
Prázdná nebyla jenom lednice. Platilo to i pro spíž. Ale právě teď 
si nedokázal představit, že by měl dojít pro auto a zajet do ně-
kterého z místních supermarketů. Sešel ulicí Hamngatan, přešel 
koleje a potom odbočil do ulice Spanienfararegatan. Když dorazil 
do přístaviště malých lodí, pomalu se procházel po mole a pro-
hlížel si kotvící lodě. Zkoušel si představit, jaké by to bylo, kdyby 
uměl plachtit. To bylo něco, s čím neměl vůbec žádnou zkušenost. 
Vtom si uvědomil, že opět potřebuje na záchod. Odskočil si na 
toaletu v občerstvení, vypil další láhev minerálky a potom usedl 
na lavičku u červeného domku pobřežní stráže.

Naposledy tu seděl v zimě. Toho večera, kdy odjela Baiba.
Odvezl ji na letiště Sturup. Už byla tma. V záři reflektorů ví-

řily poryvy větru se sněhovými vločkami. Oba mlčeli. Sledoval, 
jak mizí za pasovou kontrolou. Potom se vrátil do Ystadu, šel 
ven a posadil se na lavičku. Byla zima. Mrznul. Ale seděl tam. 
A myslel na to, že teď je po všem. Baibu už nikdy neuvidí. Jejich 
rozchod je definitivní.

V prosinci 1994 za ním přijela do Ystadu. Těsně předtím zemřel 
Wallanderův otec. A on prožíval jedno z nejnáročnějších vyšetřo-
vání, na kterých se za všechna ta léta u policie podílel. Ale tehdy 
na podzim také, možná poprvé po mnoha letech, začal plánovat 
budoucnost. Rozhodl se odejít z bytu v Mariagatan. Odstěhovat 
se na venkov. Opatřit si psa. Dokonce navštívil jednu chovatel-
skou stanici a podíval se na štěňata labradora. Chtěl ve svém 
životě udělat nějaký zlom. A nejdůležitější ze všeho bylo přání, 
aby s ním zůstala Baiba. Přijela do Ystadu na Vánoce. Wallan-
der si všiml, že s Lindou od počátku vycházejí dobře. Tehdy, na 
začátku roku 1995, těsně před jejím návratem do Rigy, spolu 
vážně hovořili o budoucnosti. Možná by se do Švédska mohla 
nadobro přestěhovat už v létě. Společně se také dívali po do-
mech. Několikrát navštívili jednu malou usedlost ve Svenstorpu.  
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Ale potom, jednoho březnového dne, tedy přesněji jednoho ve-
čera, když Wallander usnul, mu zatelefonovala z Rigy a vysvět-
lila, že má pochybnosti. Nechce se vdávat, nechce se odstěho-
vat do Švédska. Určitě ne teď. Wallander celý rozrušený odletěl 
o několik dní později do Rigy. Myslel si, že ji přemluví. Skončilo 
to hádkou, první, dlouhou a tvrdou. Pak spolu déle než měsíc 
nemluvili. Posléze jí Wallander zavolal a rozhodli se, že v létě 
přijede za ní do Lotyšska. Strávili dva týdny u Rižského zálivu,  
v oprýskaném domku, který si vypůjčila od jednoho kolegy z uni-
verzity. Chodili na dlouhé procházky po pláži a Wallander vzhle-
dem k předchozí zkušenosti vyčkával, až sama nastolí otázku 
budoucnosti. Ale když to nakonec udělala, mluvila nepřímo a vy-
hýbavě. Teď ne, zatím ne. Proč by to nemohlo být dál tak jako 
dosud? Když Wallander odlétal domů, cítil se poražený a stále 
nevěděl, jak to dopadne. Uběhl celý podzim bez jediného setkání. 
Mluvili o tom, plánovali, zvažovali různé možnosti. Nic z toho 
ale nebylo. Během té doby začal být Wallander podezíravý. Má 
snad v Rize jiného muže? Někoho, o kom on neví? Několikrát 
jí ze žárlivosti volal uprostřed noci a minimálně dvakrát měl 
pocit, že v jejím bytě je ještě někdo jiný, ačkoliv tvrdila, že to  
není pravda.

Na vánoční svátky přijela i  tento rok. Linda s nimi strávi-
la pouze Štědrý večer. Potom odcestovala s přáteli do Skotska. 
A tehdy, několik dní po Novém roce, mu Baiba řekla, že si vůbec 
nedovede představit, že by se odstěhovala do Švédska. Dlouho 
váhala. Ale teď už to ví. Nechce přijít o práci na univerzitě. Co 
by mohla dělat ve Švédsku? V Ystadu? Možná by mohla tlumočit. 
Ale co víc? Wallander se ji snažil přemluvit. Ale nedařilo se mu 
to, a tak to brzy vzdal. Ačkoliv to nevyslovili nahlas, oba věděli, 
že se jejich vztah blíží ke konci. Po čtyřech letech už neexisto-
vala žádná cesta, která by je zavedla dál. Wallander ji odvezl na 
Sturup, sledoval, jak mizí za pasovou kontrolou a potom celý 
zimní večer proseděl na zmrzlé lavičce před budovou pobřežní 
stráže. Byl sklíčený a cítil se opuštěnější než kdy dřív. Ale do 
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toho vklouzl i jiný pocit. Prožitek ulehčení. Navzdory všemu už 
nemusel přemýšlet.

Z přístavu vyrazil člun. Wallander se zvedl. Znovu musel na 
záchod.

Pak si ještě občas zavolali. Ale potom ustalo i tohle. Od po-
sledního telefonátu nyní uplynulo víc než půl roku. Když se jed-
nou s Lindou procházel po Visby, zeptala se ho, jestli to s Baibou 
opravdu úplně skončilo.

„Jo,“ odpověděl. „Je po všem.“
Čekala na pokračování.

„Bylo to nevyhnutelné,“ dodal. „Myslím, že si to ani jeden z nás 
vlastně nepřál. Ale prostě to jinak nešlo.“

Vešel do občerstvení.
Kývl hlavou na servírku a zmizel na toaletě.
Potom šel pěšky domů do Mariagatan, nasedl do auta a od-

jel k výpadovce na Malmö. Než zamířil do supermarketu, kde 
obvykle nakupoval, seděl v autě a pokoušel si sepsat nákupní 
seznam. Ale když s vozíkem projížděl mezi regály, nemohl po-
psaný papírek najít. Neobtěžoval se pro něj vrátit do auta. Když 
vyskládal celý nákup do lednice a do spíže, byly skoro čtyři ho-
diny. Potom si lehl na pohovku, aby si přečetl noviny. Ale téměř 
okamžitě usnul. O hodinu později se s trhnutím probudil a uvě-
domil si, že se mu zdál sen.

Byl s otcem v Římě. Ale byl tam s nimi i Rydberg. A několik 
maličkých, trpaslíkům podobných lidí, kteří je vytrvale štípali 
do nohou.

Wallander se posadil.
Zdá se mi o mrtvých, pomyslel si. Co to znamená? Táta je po 

smrti. O něm se mi zdá téměř každou druhou noc. A teď se mi ve 
snu objevil i Rydberg, můj starý kolega a přítel. Policista, který 
mě naučil nejvíc z toho, co navzdory všemu nejspíš umím dodnes. 
A to tady není už téměř pět let.

Vyšel na balkon. Pořád bylo teplo a bezvětří. Na obzoru se 
začaly kupit mraky.
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Najednou si s děsivou zřejmostí uvědomil, jak je osamělý. 
Kromě Lindy, která žije ve Stockholmu a s níž se vídá jen zřídka, 
nemá téměř žádné kamarády. Ti, s kterými se stýká, jsou jeho 
kolegové. Ale s nimi se nikdy nevídá ve volném čase.

Odešel do koupelny a opláchl si obličej. Prohlížel se v zrcadle. 
Byl opálený. Ale únava se projevovala. Levé oko měl zarudlé. Vla-
sy ustoupily ještě o kousek dozadu.

Postavil se na váhu. Měl o pár kilo míň než před létem. Ale 
pořád to bylo moc.

Zazvonil telefon. Došel k němu. Volala Gertrud.
„Jen jsem ti chtěla říct, že už jsem v Rynge. Cesta byla dobrá.“
„Myslel jsem na tebe. Asi jsem tam měl zůstat.“
„Potřebovala jsem být sama. Se všemi vzpomínkami. Ale tady to 

bude dobré. Se sestrou se nenudíme. Nikdy jsme se spolu nenudily.“
„Za pár týdnů přijedu.“
Hovor skončil. Záhy se opět ozvalo zvonění. Tentokrát to byla 

kolegyně Ann-Britt Höglundová.
„Jen mě zajímá, jak to šlo,“ řekla.
„Co jak šlo?“
„Neměl ses dnes sejít s realitním makléřem? Kvůli otcovu  

domku?“
Wallander si vzpomněl, že s ní včera prohodil pár slov.

„Šlo to dobře,“ oznámil. „Můžeš ho koupit za tři sta tisíc.“
„Vždyť jsem ho ani nikdy neviděla,“ odpověděla.
„Je to divné,“ pověděl jí Wallander. „Teď je tam prázdno. Ger

trud se odstěhovala. Někdo ten domek koupí. Nejspíš z toho 
bude mít chatu na léto. Budou tam žít jiní lidé. A o tátovi nebu-
dou vůbec nic vědět.“

„V každém domě jsou duchové,“ poznamenala. „Kromě novo
staveb.“

„Pořád to tam bude vonět terpentýnem,“ řekl Wallander. „Ale 
až vyprchá i ta vůně, nezbude nic, co by připomínalo ty, kteří 
tam kdysi žili.“

„To zní smutně.“



31  	 1. díl

„Tak to je. Uvidíme se zítra. Díky, žes zavolala.“
Wallander se zašel do kuchyně napít.
Ann-Britt byla starostlivá. Zajímala se o druhé. Jeho by v po-

dobné situaci nejspíš vůbec nenapadlo, aby zavolal.
Bylo sedm hodin. Opekl si sekanou a brambory. Najedl se 

u televize s talířem na klíně. Přepínal stanice, ale nenašel žádný 
pořad, který by ho zaujal. Potom si vzal kávu na balkon. Jakmile 
zapadlo slunce, ochladilo se. Opět vešel dovnitř.

Po zbytek večera se věnoval tomu, co si s sebou přivezl z Lö-
derupu.

Na dně jedné z krabic ležela hnědá obálka. Když ji otevřel, zjis-
til, že obsahuje několik starých zažloutlých fotografií. Nevzpomí-
nal si, že by je někdy viděl. Na jedné z nich byl on sám, když mu 
bylo asi pět let. Seděl na kapotě velkého amerického auta. Vedle 
stál otec a přidržoval ho, aby nespadl.

Wallander fotku odnesl do kuchyně a v zásuvce našel lupu.
Smějeme se, říkal si. Já se dívám přímo do objektivu a zářím 

hrdostí. Dovolili mi sedět na autě jednoho z obchodníků s umě-
ním. Jednoho z těch, kteří nakupovali tátovy obrazy hluboko pod 
cenou. Táta se taky směje. Ale dívá se na mě.

Wallander si fotku dlouho prohlížel. Hovořila k němu z dávno 
minulé, nenávratné skutečnosti. Kdysi měli s otcem hezký vztah. 
Všechno se změnilo ve chvíli, kdy se rozhodl, že se stane policis-
tou. Teprve v posledních letech otcova života se pomalu začali 
propracovávat k něčemu z toho, co tenkrát ztratili.

Ale takhle daleko jsme nikdy nedošli, pomyslel si Wallander. 
K tomu úsměvu, jako když jsem seděl na kapotě nablýskaného 
buicku. V Římě jsme se hodně sblížili. Ale ne úplně.

Wallander fotku připevnil připínáčkem na kuchyňské dveře. 
Potom opět vyšel na balkon. Oblaka se blížila. Posadil se k tele-
vizi a zhlédl konec nějakého starého filmu.

O půlnoci si šel lehnout.
Nazítří se sejde se Svedbergem a Martinssonem. Potom za-

jde k lékaři.
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Dlouho ležel ve tmě a nemohl usnout.
Dva roky snil o tom, že se z Mariagatan odstěhuje. Že si pořídí 

psa. Že bude žít s Baibou.
Ale nic z toho nebylo. Žádná Baiba. Žádný dům. Žádný pes. 

Všechno zůstalo při starém.
Něco se musí stát, řekl si. Něco, co mě povzbudí, abych se 

nebál budoucnosti.

Když konečně usnul, bylo už po třetí hodině v noci.



33  	 1. díl

2

Během ranních hodin mraky pomalu odtáhly.
Wallander se vzbudil už v šest. Opět se mu zdálo o otci. Pod-

vědomím se mu míhaly roztříštěné, nesourodé obrázky. Ve snu 
byl dítě a dospělý zároveň. Nějakou smysluplnou souvislost to 
nemělo. Ten sen byl jako zbloudilá loď v mlze.

Vstal, osprchoval se a dal si kávu. Jakmile vyšel na ulici, zjistil, 
že se letní teplo stále drží. Navíc bylo zcela nezvykle naprosté 
bezvětří. Nasedl do auta a odjel na policejní stanici. Poněvadž ješ-
tě nebylo ani sedm, chodby byly liduprázdné. Došel si pro kávu 
a zavřel se v kanceláři. Když se podíval na stůl, který projednou 
nepřekypoval složkami, zamyslel se, kdy měl naposledy tak málo 
práce. Během mnoha let Wallander zažíval, že jeho pracovní vytí-
žení roste s tím, jak se omezují dostupné síly. Případy stály nebo 
se přehazovaly na někoho jiného. Předběžné vyšetřování mnoh-
dy skončilo tím, že podezřelý čin zůstal bez jakéhokoliv zásahu, 
a Wallander věděl, že to tak být nemuselo. Kdyby měli potřebný 
čas. Kdyby jich nebylo tak málo.

Pořád by se dalo diskutovat o tom, jestli se trestná činnost 
vyplatí, nebo ne. Nějaký jasný historický milník, odkdy tomu 
tak eventuálně bylo, se nedal určit. Ale Wallander si už dlouho 
uvědomoval, že nyní je zločinnost ve Švédsku silnější, než bývala 
v minulosti. Ti lidé, kteří se věnovali závažné ekonomické kri-
minalitě, žijí téměř v chráněné zóně. Jako by v ní spravedlnost 
bezpodmínečně kapitulovala.

Často tento problém probíral s kolegy. Neušlo mu také, že 
dalšího vývoje se velmi obávají i obyčejní lidé. Hovořila o tom 
Gertrud. Mluvili o tom sousedé, které potkával v prádelně.

Wallander věděl, že jejich obavy jsou opodstatněné. Ale ne-
viděl žádné známky nějakého účinného opatření. Síly u policie 
i v soudnictví se naopak stále snižují.

Odložil si bundu, otevřel okno a zadíval se na starou vodá-
renskou věž.
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Během posledních let ve Švédsku narostl počet různých samo
zvaných obranných uskupení. Domobrana. Wallander se dlouho 
obával, že k tomu dojde. Když obvyklá spravedlnost přestane 
fungovat, lynčování je vždy na dosah a působí lákavě. Lidé zača-
li považovat za přirozené, že by měli vzít spravedlnost do vlast-
ních rukou.

Stál u okna a přemýšlel, kolik nelegálně držených zbraní ko-
luje ve švédské společnosti. A dumal nad tím, jak tomu bude je-
nom o pár let později.

Posadil se ke stolu. Prolistoval několik zpráv, které mu tam 
kdosi zanechal během předchozího dne. Jedna pojednávala 
o opatřeních, která se na státní úrovni plánují proti stále se zvy-
šujícímu počtu falešných platebních karet. Wallander si nepří-
tomně pročítal, co se tam píše o výrobnách falešných karet, které 
byly odhaleny v několika asijských zemích.

Druhý dokument se týkal vyhodnocení výzkumu pepřových 
sprejů, který probíhal od roku 1994 a byl ukončen v létě. Za urči-
tých podmínek mohly ohrožené ženy tyto spreje získat od míst-
ních policistů. Ačkoliv si Wallander text přečetl dvakrát, nebyl si 
jistý, k jakému výsledku se vlastně dospělo. Pokrčil rameny a obě 
zprávy nechal zmizet v koši. Pootevřenými dveřmi z chodby cosi 
zaslechl. Ženský smích. Wallander se usmál. Byla to jejich šéfová, 
Lisa Holgerssonová. Před dvěma lety nahradila Björka. Mnoho 
Wallanderových kolegů zpočátku mělo vůči ženě v nejvyšší pozi-
ci výhrady. Wallander k ní od prvních chvil choval respekt. Tento 
dojem se nezměnil.

Bylo půl osmé. Zazvonil telefon. Volala Ebba z recepce.
„Šlo to dobře?“ zeptala se.
Wallander pochopil, že ji zajímá to, co se odehrálo včera.

„Dům ještě není prodaný,“ odpověděl. „Ale určitě to půjde  
dobře.“

„Chtěla jsem se zeptat, jestli bys v jedenáct hodin nemohl při-
jmout studijní návštěvu,“ pokračovala.

„Studijní návštěvu v létě?“
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„Jde o skupinku námořních důstojníků v penzi, kteří tady ve 
Skåne mívají v srpnu pravidelná setkání. Vypadá to, že tvoří ně-
jaký spolek. Říkají si Mořští medvědi.“

Wallander si vzpomněl na návštěvu lékaře.
„Budeš muset požádat někoho jiného,“ odpověděl. „Mezi půl 

jedenáctou a dvanáctou budu pryč.“
„Promluvím s Ann-Britt,“ navrhla Ebba. „Třeba si staří námoř-

ní důstojníci budou myslet, že se ženskou to bude zábava.“
„Nebo přesně naopak,“ poznamenal Wallander.
Do osmi hodin zbývalo ještě pár minut a Wallander se celou 

dobu jen houpal na židli a vyhlížel z okna. Tělem se mu rozlévala 
únava. Měl strach, co na to řekne doktor. Může být únava a stále 
se vracející křeče příznakem nějaké vážné choroby?

Vstal a prošel chodbou do jedné ze zasedacích místností. Mar-
tinsson už dorazil. Byl čerstvě ostříhaný a opálený. Wallander 
pomyslel na období před necelými dvěma lety, kdy Martinsson 
svou policejní kariéru téměř opustil. Jeho dceru přepadli na škol-
ním dvoře. Důvodem bylo to, že má tátu policajta. Ale nakonec 
zůstal. Pro Wallandera byl Martinsson pořád nováček, co kdysi 
nastoupil na policejní stanici. Ačkoliv dnes už byl v Ystadu jed-
ním z nejdéle sloužících policistů.

Posadili se a mluvili o počasí. Bylo osm hodin a pět minut.
„Kde je Svedberg?“ divil se Martinsson.
Jeho údiv byl oprávněný. Svedberg byl proslulý svou dochvil-

ností.
„Mluvil jsi s ním?“
„Včera už byl pryč, když jsem ho hledal. Ale nechal jsem mu 

vzkaz na záznamníku.“
Wallander kývl hlavou k telefonu na stole.

„Asi bude nejlepší, když mu zavoláš znovu.“
Martinsson vytočil číslo.

„Kde jsi?“ řekl. „Čekáme.“
Zavěsil.

„Pořád má zapnutý záznamník.“
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„Určitě už je na cestě,“ mínil Wallander. „Přesto můžeme za-
čít, ne?“

Martinsson se probral svazkem papírů. Potom Wallanderovi 
podal pohlednici. Byl to letecký snímek centra Vídně.

„Takže tenhle pohled ležel ve schránce u Hillströmových v úte-
rý šestého srpna. Jak si můžeš přečíst, Astrid Hillströmová píše, 
že mají v úmyslu zdržet se na cestách o trochu déle, než pláno-
vali. Ale všechno jde dobře. A ostatní pozdravují. Navíc prosí, aby 
máma obvolala jejich rodiče a vyřídila, že je všechno v pořádku.“

Wallander si pohled přečetl. Písmo mu připomínalo Lindino. 
Oblá písmena.

Pak pohled odložil.
„A Eva Hillströmová s tím přišla sem?“
„Doslova se mi vřítila do kanceláře. Že je nervózní, to jsme 

věděli už dřív. Ale teď to bylo ještě horší. Očividně má strach. Je 
si jistá.“

„Čím si je jistá?“
„Že se něco stalo. Že ten pohled nepsala její dcera.“
Wallander se zamyslel a pak pokračoval.

„Proč si to myslí? Nezdá se jí písmo? Nebo podpis?“
„Podobá se tomu, jak Astrid psala dřív. Ale matka tvrdí, že Astri

dino písmo se dá snadno napodobit. Zrovna tak podpis. A v tom  
jí samozřejmě musíme dát za pravdu.“

Wallander si vzal blok a tužku. Netrvalo mu ani minutu a věr-
ně okopíroval písmo i podpis Astrid Hillströmové. Zase blok od-
strčil.

„Eva Hillströmová sem přijde a je nervózní. To se dá pochopit. 
Ale pokud ji neznepokojuje písmo a podpis, tak co tedy?“

„Na to nedokázala odpovědět.“
„Ale zeptal ses jí, že?“
„Je to volba slov? Způsob vyjadřování? Vyptával jsem se na 

všechno. Nevěděla. Ale přesto si byla jistá, že to nepsala její dcera.“
Wallander se ušklíbl a zavrtěl hlavou.

„Něco to být muselo.“
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Pohlédli na sebe.
„Vzpomínáš na to, cos mi řekl včera?“ pronesl Wallander. „Že 

z toho sám začínáš být nervózní?“
Martinsson přikývl.

„Něco tu nehraje,“ řekl. „Jenom nevím, o co jde.“
„Zeptej se jinak,“ navrhl Wallander. „Pokud nevyrazili na ne-

plánovanou cestu, tak co se potom stalo? A kdo píše ty pohledy? 
Víme, že zmizely jejich pasy i auta. To jsme prověřili.“

„Určitě se mýlím,“ odpověděl Martinsson. „Nejspíš mě tou ner-
vozitou nakazila Eva Hillströmová.“

„Je přirozené, že se rodiče strachují o  svoje děti,“ odtušil 
Wallander. „Ale pojďme si to celé od začátku zrekapitulovat. Je-
nom abysme zjistili, jestli jsme nic neopomenuli.“

Martinsson to celé shrnul. Jako obvykle byl stručný a jasný. 
Jednou se Ann-Britt Höglundová Wallandera zeptala, jestli si 
uvědomuje, že se to Martinsson naučil právě od něj. Wallander 
nesouhlasil. Ale Ann-Britt si stála za svým. Wallander pořád ne-
věděl, jestli měla pravdu.

Průběh událostí byl jednoduchý a přehledný. Tři mladí lidé ve 
věku od dvaceti do třiadvaceti let se rozhodli, že společně oslaví 
slunovrat. Jeden z nich, Martin Boge, bydlel v Simrishamnu, dvě 
dívky, Lena Normanová a Astrid Hillströmová, v západní části 
Ystadu. Přátelili se už dlouho a trávili spolu mnoho času. Šlo 
o děti bohatých rodičů. Lena Normanová studovala na univer-
zitě v Lundu a ti dva další pracovali po různých brigádách. Ni-
kdo z nich neměl nikdy problém ani se zákonem, ani s drogami.  
Astrid Hillströmová a Martin Boge stále bydleli u rodičů, Lena 
Normanová měla studentský pokoj v Lundu. Nikomu neřekli, 
kde hodlají oslavu slunovratu uspořádat. Rodiče mluvili spolu 
navzájem i s jejich ostatními přáteli. Ale nikdo jim nedokázal  
nic říct. Ani na tom nebylo nic neobvyklého. Často bývali taju
plní a ne vždy prozrazovali ostatním své plány. Když zmizeli, 
měli k dispozici dvě auta, volvo a toyotu. Ta auta zmizela zrov-
na tak jako oni tři, kteří z domova odešli odpoledne dvacátého 
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prvního června. Od té doby je nikdo neviděl. První pohled měl 
razítko z Hamburku s datem dvacátého šestého června. Na něm 
vysvětlovali, že chtějí cestovat po Evropě. O několik týdnů poz-
ději poslala Astrid Hillströmová pohlednici z Paříže. Sdělovala, 
že míří na jih. A teď se tedy ozvala znovu.

Martinsson zmlkl. Wallander přemýšlel.
„Co se vlastně mohlo stát?“ zeptal se.
„Já nevím.“
„Mluví vůbec něco pro to, že by to jejich zmizení nemělo ně-

jaký normální důvod?“
„Vlastně ne.“
Wallander se opřel.

„Takže jediné, co máme, je pocit Evy Hillströmové,“ řekl. „Ne-
klidné mámy.“

„Která tvrdí, že ten pohled nepsala její dcera.“
Wallander přikývl.

„Chce, abysme po nich vyhlásili pátrání?“
„Ne. Chce, abysme něco dělali. Tak to říkala. Policie musí něco 

udělat.“
„A co jiného asi tak můžeme dělat, než je začít hledat? Už jsme 

k jejich jménům dali výstrahu do všech databází.“
Rozhostilo se ticho. Bylo tři čtvrtě na devět. Wallander se tá-

zavě podíval na Martinssona.
„Kde je ten Svedberg?“
Martinsson znovu zvedl sluchátko a vytočil číslo k Svedber-

govi domů. Potom zavěsil.
„Pořád záznamník.“
Wallander postrčil pohled po stole k Martinssonovi.

„O moc dál se nejspíš nedostaneme,“ řekl. „Ale asi bych si taky 
měl promluvit s Evou Hillströmovou. Potom se rozhodneme, jak 
budeme postupovat dál. Ale k tomu, abysme vyhlásili pátrání, 
nemáme žádný důvod. Aspoň zatím ne.“

Martinsson mu napsal na lístek její číslo.
„Pracuje jako kontrolorka,“ dodal.
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„A kde najdeme jejího muže? Otce Astrid Hillströmové?“
„Jsou rozvedení. Myslím, že sem taky jednou volal. Těsně po 

slunovratu.“
Wallander vstal. Martinsson si posbíral papíry. Vyšli ze zase

dačky.
„Možná je to se Svedbergem stejné jako se mnou,“ poznamenal 

Wallander. „Vzal si den volna. A my o tom nevíme.“
„Dovolenou už přece měl,“ namítl Martinsson rozhodně. „Vy-

bral si ji celou.“
Wallander se na něj překvapeně podíval.

„Jak to víš? Svedberg není zrovna sdílný.“
„Ptal jsem se ho, jestli by si se mnou nemohl prohodit jeden 

týden. Ale nemohl. A taky říkal, že by si jednou chtěl vybrat ce-
lou dovolenou v kuse.“

„To přece nikdy neudělal.“
Rozdělili se před Martinssonovou kanceláří. Wallander pokra-

čoval k sobě. Posadil se ke stolu a zavolal na první z telefonních 
čísel, která dostal od Martinssona. Když to zvedla, poznal ji po 
hlase. Byla to Eva Hillströmová. Dohodli se, že na stanici přijde 
odpoledne.

„Stalo se něco?“ zeptala se.
„Nestalo,“ odpověděl Wallander. „Nic kromě toho, že si s vámi 

taky chci promluvit.“
Wallander hovor ukončil. Zrovna si chtěl dojít pro kávu, když 

se ve dveřích objevila Ann-Britt. Ačkoliv i ona měla nedávno do-
volenou, byla bledá jako obvykle.

Pomyslel si, že ta bledost vychází z jejího nitra. Stále ještě ne-
překonala následky těžkého postřelení, které utrpěla před dvěma 
lety. Fyzicky už se uzdravila. Ale Wallander si pořád nebyl jistý tím, 
jak se vlastně cítí. Někdy měl pocit, že trpí chronickým strachem.

Nepřekvapovalo ho to. Neuplynul téměř jediný den, aby si 
nevzpomněl na to, jak ho kdysi pobodali. A to se stalo před více 
než dvaceti lety.

„Neruším?“
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Wallander oběma rukama ukázal na židli pro návštěvy. Ann-
-Britt se posadila.

„Neviděla jsi Svedberga?“ zeptal se.
Zavrtěla hlavou.

„Měli jsme se s ním sejít. Já a Martinsson. Ale vůbec se neuká
zal.“

„On přece nikdy žádnou schůzku nezmešká.“
„No právě. Jenže nedorazil.“
„Volali jste mu domů? Třeba je nemocný.“
„Martinsson mu na záznamníku nechal několik vzkazů. Sved

berg navíc nikdy nemocný nebývá.“
Chvíli mlčky uvažovali, kde by Svedberg mohl být.

„Cos to chtěla?“ zeptal se posléze Wallander.
„Pamatuješ si na tu bandu, co pašovala auta z Východu?“
„Jak bych na ni mohl zapomenout? Trápil jsem se s tím dva 

roky. Než jsme ji celou rozprášili a našli jejich vedoucí členy. 
Nebo aspoň ty, co byli ve Švédsku.“

„Vypadá to, že to začalo znovu.“
„Hlavy té bandy přece sedí ve vězení.“
„Ta prázdná místa nejspíš zaplnili jiní. Využili situace. Tento-

krát ale nemají základnu v Göteborgu. Stopy vedou mimo jiné 
do Lyckelse.“

Wallandera to zaskočilo.
„To přece leží někde v zatraceným Laponsku.“
„Se současnými komunikačními prostředky jsi uprostřed Švéd

ska, ať se nacházíš kdekoliv.“
Wallander zavrtěl hlavou. Ale zároveň věděl, že Ann-Britt má 

pravdu. Organizovaný zločin je ve využívání moderních techno-
logií vždycky napřed.

„Nezvládnu to znovu od začátku,“ řekl. „Už žádná další pašo-
vaná auta.“

„Já se o to postarám. Lisa mě o to poprosila. Asi tuší, jak tě to 
mizení aut unavilo. Ale ráda bych od tebe získala nějaký přehled. 
A především pár dobrých rad.“
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Wallander pokyvoval hlavou. Dohodli se na další den. Potom 
si zašli pro kávu. Posadili se v jídelně k otevřenému oknu.

„Jaká byla dovolená?“ zajímalo Wallandera.
Najednou jí vstoupily do očí slzy. Wallander chtěl něco říct, 

ale ona odmítavě pozvedla ruku.
„Nic moc,“ řekla, když se opět ovládla. „Ale nechci o tom mlu-

vit.“
Vzala svůj hrnek a rychle se zvedla. Wallander se za ní díval. 

Sám zůstal sedět. Přemýšlel o tom, jak zareagovala.
Moc toho o sobě nevíme, napadlo ho. Ani oni o mně, ani já 

o nich. Pracujeme spolu, možná celý pracovní život. Ale co o sobě 
vlastně víme? Nic.

Podíval se na hodinky. Pořád měl dost času. Přesto se roz-
hodl, že už vyrazí a do ulice Kapellgatan, kde má lékař ordinaci, 
půjde pěšky.

Byl nervózní. Měl strach.

Lékař byl mladý. Wallander se s ním dosud nesetkal. Jmenoval se 
Göransson a pocházel z venkova. Wallander mu vypověděl, jaké 
má problémy. Únava, žízeň, neustálé běhání na toaletu. Zmínil 
se i o opakovaných křečích.

Odpověď byla rychlá a překvapivá.
„To vypadá na cukr,“ oznámil lékař.
„Cukr?“
„Že máte cukrovku.“
Wallandera to na okamžik zcela ochromilo. Něco takového 

ho nikdy nenapadlo.
„Vypadá to, že máte trochu nadváhu,“ poznamenal lékař. „Hned  

zjistíme, jestli je to pravda. Ale začal bych tím, že si vás poslech-
nu. Víte, jestli nemáte vysoký tlak?“

Wallander zavrtěl hlavou. Potom si svlékl košili a položil se 
na lehátko.

Srdce znělo normálně. Ale tlak byl příliš vysoký. Sto sedm
desát na devadesát. Postavil se na váhu. Dvaadevadesát kilo. 
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Potom ho lékař poslal pro vzorek moči a napíchli mu prst. Ses
třička se usmívala. Wallandera napadlo, že mu připomíná jeho 
sestru Kristinu.

Opět zamířil za lékařem.
„Normálně byste měl mít hladinu cukru mezi 2,5 a 6,4,“ řekl 

Göransson. „Vy máte 15,3. To je samozřejmě příliš.“
Wallanderovi nebylo dobře.

„Tím se vysvětluje ta únava,“ pokračoval Göransson. „Cukr 
způsobuje taky žízeň a křeče v lýtkách. Objasňuje to, proč bě-
háte na záchod.“

„Dá se to léčit?“ zeptal se Wallander.
„Nejprve se to pokusíme srovnat změnou jídelníčku,“ navrhl 

lékař. „Taky bude potřeba snížit krevní tlak. Máte dostatek po-
hybu?“

„Ne.“
„Tak byste měl začít. Dieta a pohyb. Jestli to nepomůže, uvi-

díme, co dál. S tak vysokou hladinou cukru si rozhodíte celý  
systém.“

Diabetik, řekl si Wallander. To pomyšlení ho náhle vyděsilo.
Göransson si jeho nechuti nejspíš všiml.

„S tím se dá vyrovnat,“ řekl. „Neumřete na to. Určitě ne hned 
teď.“

Vzali mu další krev. Navíc Wallander dostal dietní jídelníček. 
Hned v pondělí má přijít znovu. Z ordinace vyšel o půl dvanác-
té. Zašel na starý hřbitov a posadil se na lavičku. Ještě pořád si 
nedokázal uvědomit, co mu lékař řekl. Našel brýle a začal si pro-
čítat jídelníček.

O půl jedné byl zpět na stanici. V recepci na něj čekalo něko-
lik telefonických vzkazů. Nic z toho nebylo tak důležité, že by to 
nemohlo počkat. Na chodbě potkal Hanssona.

„Už se tu ukázal Svedberg?“ zeptal se Wallander.
„On je pryč?“
Wallander nic dalšího neřekl. Eva Hillströmová měla přijít 

v jednu. Zaklepal na pootevřené dveře k Martinssonovi, ale míst-
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nost byla prázdná. Na stole ležela tenká složka z ranní porady. 
Wallander si ji vzal a odešel k sobě. Rychle prolistoval papíry, 
které obsahovala. Prohlédl si ty tři pohlednice. Ale nedokázal se 
soustředit. Celou dobu myslel na to, co mu pověděl lékař.

Z recepce zavolala Ebba a oznámila mu, že Eva Hillströmo-
vá už dorazila. Wallander ji zašel vyzvednout. Ze stanice právě 
odcházela skupinka postarších veselých pánů. Wallander před-
pokládal, že to jsou oni námořní důstojníci, kteří tu byli na stu-
dijní návštěvě.

Eva Hillströmová byla vysoká a hubená. Měla ostražitý výraz. 
Už při prvním setkání získal Wallander dojem, že je to nervózní 
osoba, která neustále očekává to nejhorší.

Podal jí ruku a požádal ji, aby ho následovala do kanceláře. 
Cestou se zeptal, jestli by si nedala kávu.

„Kávu nepiju,“ odpověděla. „Nedělá mi dobře na žaludek.“
Posadila se na místo pro návštěvy, aniž z něj spustila oči.
Čeká, že mám nějakou novinu, pomyslel si Wallander. A mys

lí si, že špatnou.
Sám se posadil ke stolu.

„Včera jste hovořila s mým kolegou,“ začal. „Přinesla jste mu 
pohled, který přišel před několika dny. Podepsaný vaší dcerou 
Astrid a odeslaný z Vídně. A domníváte se, že ho vaše dcera ne-
psala. Je to tak?“

„Ano.“
Její odpověď byla rázná.

„Podle kolegy Martinssona jste to nedokázala vysvětlit.“
„To taky nedokážu.“
Wallander vzal pohlednici a položil ji před ni.

„Říkala jste, že podpis a písmo vaší dcery jsou lehce napodo-
bitelné?“

„Můžete si to zkusit.“
„Už jsem to udělal. A souhlasím s vámi. Její rukopis není příliš 

těžké napodobit.“
„Proč se mě na to ptáte, když už to víte?“
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Wallander si ji chvíli prohlížel. Byla skutečně tak napjatá a ne-
klidná, jak tvrdil Martinsson.

„Otázky pokládám, abych si potvrdil různé věci,“ vysvětloval. 
„Někdy je to nutné.“

Netrpělivě přikývla.
„Přesto téměř neexistuje důvod domnívat se, že ten pohled ne-

psala Astrid,“ pokračoval Wallander. „Je ještě něco jiného, kvůli 
čemu o jeho pravosti pochybujete?“

„Ne. Ale vím, že mám pravdu.“
„V čem?“
„Že ten pohled nepsala ona. Ani tenhle, ani žádný z těch, co 

přišly předtím.“
Najednou se zvedla ze židle a rozkřičela se. Wallander na tako

vou prudkou reakci naprosto nebyl připravený. Naklonila se přes 
stůl, chytila ho za paže a začala s ním třást. Celou dobu křičela.

„Proč policie nic nedělá? Něco se muselo stát!“
Wallanderovi se s jistými obtížemi podařilo vyprostit a vstát.

„Myslím, že bude nejlepší, když se pokusíte uklidnit.“
Ale Eva Hillströmová křičela dál. Wallander přemýšlel o tom, 

co si ti, kdo eventuálně procházejí po chodbě, asi říkají. Obešel 
stůl a pevně ji uchopil za ramena. Pak ji vtlačil do židle a držel 
ji tam.

Záchvat pominul stejně náhle, jak začal. Wallander ji pomalu 
pouštěl. Potom se vrátil ke své židli. Eva Hillströmová upírala 
zrak do země. Wallander čekal. I on byl pořádně rozrušený. Něco 
z její reakce, z jejího přesvědčení, se přenášelo i na něj.

„A co si vlastně myslíte, že se stalo?“ zeptal se po chvíli.
Zavrtěla hlavou.

„Já nevím.“
„Vůbec nic nesvědčí o tom, že došlo k nějakému neštěstí. Nebo 

k něčemu jinému.“
Pohlédla na něj.

„Astrid a její kamarádi už přece vyrazili na cesty dřív,“ pokra-
čoval. „Možná ne na tak dlouho jako tentokrát. Měli auta, měli 
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peníze, měli pasy. Všechno tohle už jsme probrali. Navíc je Astrid 
a ti ostatní ve věku, kdy si člověk dovolí uskutečnit impulzivní 
nápady. Bez nějakého velkého plánování. Já sám mám dceru jen 
o pár let starší než Astrid. Vím, jaké to může být.“

„Přesto to vím,“ řekla. „Očividně se často strachuju zbytečně. 
Ale tentokrát na tom něco nehraje.“

„Vypadá to, že ostatní rodiče si takové starosti jako vy nedělají. 
Rodiče Martina Bogeho a Leny Normanové.“

„Já je nechápu.“
„My vaše obavy bereme vážně,“ přesvědčoval ji. „Je to naše po-

vinnost. Slibuju, že ještě jednou zvážíme, jestli bychom neměli 
vyhlásit pátrání.“

Po těch slovech se jí nejspíš na okamžik ulevilo. Ale pak se 
obavy vrátily. Měla velmi čitelný výraz v obličeji. Wallander s ní 
soucítil.

Rozhovor byl u konce. Eva Hillströmová vstala. Wallander ji 
doprovodil k východu.

„Omlouvám se, že jsem se přestala ovládat.“
„Je přirozené, že si děláte starosti,“ odpověděl Wallander.
Rychle mu stiskla ruku a proklouzla skleněnými dveřmi.
Vrátil se do své kanceláře. Ze své místnosti vystrčil hlavu 

Martinsson a zvědavě se na něj podíval.
„Co jste to tam vyváděli?“
„Ona má vážně strach,“ řekl Wallander. „Ten její neklid je oprav-

dový. Musíme se k tomu nějak postavit. Jenom netuším jak.“
Wallander se na Martinssona zadumaně zahleděl.

„Byl bych rád, kdybysme si to zítra všechno prošli. Se všemi, 
kdo budou mít čas. Musíme se nějak rozhodnout. Vyhlásíme pá-
trání, nebo ne? Něco mě na té události znepokojuje.“

Martinsson přikývl.
„Neviděl jsi Svedberga?“ zeptal se.
„On se ještě pořád neozval?“
„Nic. Pořád záznamník.“
Wallander se ušklíbl.
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„To se mu nepodobá.“
„Zkusím mu zavolat ještě jednou.“
Wallander pokračoval do své kanceláře. Zavřel dveře a zatele

fonoval Ebbě.
„V nejbližší půlhodině nechci žádné telefony. Mimochodem, 

neslyšelas něco o Svedbergovi?“
„Měla bych?“
„Jen mě to zajímá.“
Wallander si položil nohy na stůl. Byl unavený a měl sucho 

v ústech.
Potom se rozhodl. Vzal si bundu a odešel z kanceláře.

„Jdu pryč,“ oznámil Ebbě. „Vrátím se za hodinu nebo dvě.“
Venku bylo stále teplo a bezvětří. Wallander zašel do měst-

ské knihovny na ulici Surbrunnsvägen. S jistým úsilím pátral 
mezi policemi, až dospěl k lékařské literatuře. Brzy našel, co  
hledal. Knihu o cukrovce. Posadil se ke stolku, vytáhl brýle a za-
četl se.

O hodinu a půl později získal jakousi představu, co ta nemoc 
vlastně obnáší. Zjistil také, že vinit může jen sám sebe. Špatné 
stravovací návyky, nedostatek pohybu, neustálé pokusy o hub-
nutí, které vedly jen k tomu, že během krátké doby zase přibral.

Opět knihu odložil do police. Zmocnil se ho pocit sebeopovr-
žení a neúspěchu. Zároveň věděl, že teď už není cesty zpět. Musí 
se svým způsobem života něco udělat.

Na policejní stanici se vrátil až v půl páté. Martinsson mu na 
stole nechal vzkaz, že Svedberga pořád nesehnal.

Wallander si znovu přečetl zprávu o zmizení tří mladých lidí. 
Podrobně prozkoumal ony tři pohlednice. Znovu ho přepadl po-
cit, že něco přehlédl. Stále se mu nedařilo tu myšlenku uchopit. 
Co jen tam nevidí?

Cítil, jak v něm narůstá neklid. Měl pocit, že Eva Hillströmová 
opět sedí na židli před ním.

Náhle si uvědomil vážnost celé situace. Bylo to velmi jedno-
duché.
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Ona věděla, že ten pohled nepsala její dcera. Jak to věděla, 
nebylo podstatné.

Věděla to. A to stačilo.
Wallander vstal a postavil se k oknu.
Těm třem se něco stalo.
Otázkou je co.
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3

Toho večera se Wallander pokusil, byť jen v omezené míře, za-
čít nový život. K večeři si dal jenom slabý bujón a salát. Tolik 
se soustředil na to, aby mu na talíř nepřišlo nic nevhodného, až 
pozapomněl, že má na večer zamluvenou prádelnu. Ale už bylo 
příliš pozdě.

Pokoušel se přesvědčit sám sebe, že to, co se stalo, je vlastně 
pozitivní. Mít vysokou hladinu cukru v krvi není rozsudek smr-
ti. Spíš dostal varování. Jestli chce i nadále žít normálně, bude 
muset v životě udělat pár jednoduchých změn. Nic dramatického, 
zato však podstatného. Po jídle se cítil stejně hladový jako před 
ním. Snědl ještě jedno rajče. Potom zůstal sedět u kuchyňské-
ho stolu a podle dietních doporučení se pokusil sestavit jídel-
níček na nadcházející dny. Také se rozhodl, že na stanici a zpět 
bude vždy chodit pěšky. O sobotách a nedělích bude jezdit na 
pláž a chodit na dlouhé procházky. Vzpomněl si, že při něja-
ké příležitosti mluvil s Hanssonem o badmintonu. Třeba už ten  
moment přišel?

V devět hodin vstal. Otevřel dveře na balkon a vyšel ven. Od 
jihu foukal slabý vítr. Ale stále bylo teplo.

Nastalo období zrání.
Po ulici procházelo několik mladíků. Wallander je sledoval. 

Nad jídelníčky a váhovými diagramy se těžko soustředil. V hlavě 
měl i Evu Hillströmovou a její obavy. Dostala záchvat a napadla 
ho. V očích se jí zračil strach z toho, že se její dceři něco stalo. 
A ten byl opravdový.

Stává se, že rodiče své děti vůbec neznají. Ale také to může 
být tak, že rodič zná své dítě lépe než kdokoliv jiný. Něco 
mu říkalo, že tomu tak je i v případě Evy Hillströmové a její  
dcery.

Zašel zpět do bytu. Dveře na balkon nechal otevřené.
Měl také pocit, že něco přehlédl. Něco, co by mu mohlo 

objasnit, jak mají postupovat dál, co by je dovedlo k jasnému 
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policejnímu závěru, jestli jsou obavy Evy Hillströmové opodstat-
něné, či nikoliv.

Odešel do kuchyně a postavil na kávu. Zatímco čekal, až se 
uvaří voda, utřel stůl.

Zazvonil telefon. Volala Linda. Z restaurace na Kungsholme-
nu ve Stockholmu, kde pracovala. To ho překvapilo. Myslel si, že 
mají otevřeno jenom přes den.

„Majitel to všechno změnil,“ odpověděla na jeho dotaz. „A pra-
cí po večerech si vydělám víc. Život tady vyjde draze.“

V pozadí se ozýval šramot a hluk. Wallandera napadlo, že 
právě teď vůbec netuší, jaké má Linda plány. Kdysi chtěla být 
čalounicí. Potom na to zapomněla a snažila se proniknout do 
světa herectví. Ale i to jednoho dne pominulo.

Jako by mu četla myšlenky.
„Nemám v úmyslu strávit celý život jako servírka,“ řekla. „Ale 

zjišťuju, že takhle si našetřím nějaké peníze. V zimě se vydám 
na cesty.“

„A kam?“
„To ještě nevím.“
Wallander pochopil, že není vhodný okamžik na nějaký hlubší 

rozhovor. Jenom se zmínil o tom, že se Gertrud odstěhovala. A že 
dům Lindina dědečka je na prodej.

„Přála bych si, abysme si ho nechali,“ poznamenala. „Chtěla 
bych mít dost peněz, abych ho mohla koupit.“

Wallander jí rozuměl. Linda s dědečkem spolu vždy měli vel-
mi blízký vztah. Byly chvíle, kdy při pohledu na ty dva pociťoval 
závist.

„Musím končit,“ oznámila. „Jen jsem chtěla vědět, jak se máš.“
„Všechno je v pořádku,“ odpověděl Wallander. „Dneska jsem 

byl u doktora. Nic nenašel.“
„To ti ani neřekl, že bys měl zhubnout?“
„Kromě toho je všechno v pořádku.“
„Tak to musel být hodný doktor. Pořád jsi tak unavený jako 

v létě?“
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Ona do mě vidí, pomyslel si Wallander bezmocně. A proč jí 
nepovím, jak se věci mají? Že ze mě nejspíš bude diabetik? Nebo 
už je? Proč mám pocit, jako bych dostal nějakou nemoc, za kte-
rou bych se měl stydět?

„Nejsem unavený,“ řekl. „Ten týden na Gotlandu byl zážitek.“
„Jo,“ souhlasila. „Ale teď musím končit. Kdybys sem chtěl volat, 

tak večer funguje jiné telefonní číslo.“
Zapamatoval si ho. Hovor ukončili.
Wallander si vzal kávu do obýváku a zapnul televizi. Ale ztlu-

mil zvuk. Číslo, které mu Linda nadiktovala, si zapsal na růžek 
novin.

Psal nedbale. Stěží by to po něm někdo přečetl.
V tu chvíli si uvědomil, o co šlo. V těch myšlenkách, které ho 

trápily přes den.
Odložil hrnek. Podíval se na hodiny. Bylo čtvrt na deset. Zva-

žoval, jestli má zavolat Martinssonovi, nebo s tím raději počká 
na další den. Potom se rozhodl. Odešel do kuchyně a s telefon-
ním seznamem usedl ke stolu. V ystadské části byly čtyři rodiny 
s příjmením Norman. Ale Wallander si vzpomněl na adresu ze zá-
znamu v Martinssonově složce. Lena Normanová bydlela s rodiči 
v ulici Käringgatan, severně od nemocnice. Její otec se jmenoval 
Bertil Norman a měl titul „ředitel“. Wallander věděl, že vlastní 
továrnu, která dodává součástky do jiných továren.

Vytočil číslo. Telefon vzala nějaká žena. Když se Wallander 
představoval, snažil se působit co nejnormálněji. Nechtěl ji zner-
vóznit. Věděl, co to obnáší, když se v telefonu ozve policista. Ob-
zvlášť večer.

„Přepokládám, že hovořím s matkou Leny Normanové?“
„Ano, jmenuji se Lillemor Normanová.“
Wallander si na to jméno vzpomněl.

„Tento hovor mohl počkat do zítřka,“ pokračoval Wallander. 
„Ale je tu jedna věc, kterou bych rád věděl. Policisté bohužel pra-
cují v podivných časech.“

Pořád nepůsobila nervózně.
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„S čím vám můžu pomoct? Nebo snad chcete mluvit s man-
želem? Můžu ho zavolat. Právě Leninu bratrovi pomáhá s ma-
tematikou.“

Wallandera ta odpověď překvapila. Myslel si, že ve školách už 
se domácí úkoly nedávají.

„To nebude nutné,“ odtušil. „Vlastně jsem chtěl získat ukázku 
Lenina rukopisu. Možná doma máte nějaké dopisy, které psala?“

„Kromě toho pohledu nepřišlo nic. Myslela jsem, že tohle po-
licie ví?“

„Nějaký jiný dopis. Z dřívějška.“
„Proč to chcete vidět?“
„Jde o rutinní záležitost. Porovnáváme písmo. Nic víc. Ani to 

není tak důležité.“
„Vážně kvůli něčemu takovému voláte večer? Když to není 

důležité?“
Eva Hillströmová je vyděšená, pomyslel si Wallander. Zato 

Lillemor Normanová je podezíravá.
„Můžete mi s tím pomoct?“
„Mám od Leny spoustu dopisů.“
„Jeden bude stačit. Půl stránky.“
„Najdu ho. Přijede si pro něj někdo?“
„Rád bych se u vás zastavil osobně. Můžu u vás být za dvacet 

minut.“
Wallander dál listoval telefonním seznamem. V Simrisham

nu byl pouze jeden Boge. Kontrolor. Wallander zadal číslo a ne
trpělivě vyčkával. Už chtěl zavěsit, když konečně někdo telefon  
zvedl.

„Klas Boge.“
Hlas v telefonu byl mladý. Wallander předpokládal, že jde 

o bratra Martina Bogeho. Představil se.
„Máš doma rodiče?“
„Jsem tu sám. Naši jsou na golfovém dýchánku.“
Wallander váhal, jestli má pokračovat. Ale chlapec působil 

schopně.
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„Napsal ti tvůj bratr Martin někdy dopis? Takový, který by 
sis schoval?“

„Tohle léto ne. Z Hamburku nebo tak.“
„Tak možná dřív?“
Chlapec přemýšlel.

„Mám od něj dopis ze Spojených států z minulého roku.“
„Je psaný rukou?“
„Jo.“
Wallander se zamyslel. Má se posadit do auta a odjet do Sim

rishamnu? Nebo počkat do zítřka?
„Proč si chcete přečíst dopis od bráchy?“
„Jenom se chci podívat na písmo.“
„Tak to vám ho můžu poslat faxem. Jestli to spěchá.“
Tomu chlapci to myslí. Wallander mu nadiktoval jedno z faxo

vých čísel na stanici.
„Byl bych rád, kdybys o tom pověděl rodičům,“ řekl posléze.
„Až přijdou domů, tak už, doufám, budu spát.“
„Tak jim to třeba budeš moct vyřídit zítra.“
„Dopis od Martina byl jen pro mě.“
„Každopádně bude nejlepší, když jim to povíš,“ trpělivě trval 

na svém Wallander.
„Martin a ostatní se přece brzy vrátí,“ řekl chlapec. „Nechápu, 

proč se ta Hillströmová tak bojí. Volá sem obden.“
„A vaši si starosti nedělají?“
„Ti si nejspíš myslí, že je fajn, když je Martin pryč. Aspoň táta.“
Wallander překvapeně čekal na pokračování. Ale nedočkal se.

„Díky za pomoc,“ řekl.
„To je taková jejich hra,“ poznamenal chlapec.
„Jaká hra?“
„Procházejí se v různých dobách. Převlékají se. Jako si lidi hra-

jou, když jsou děti. I když už jsou dospělí.“
„Já ti teď asi nerozumím,“ namítl Wallander.
„Hrajou různý role. Jenom ne v divadle. Ale ve skutečnosti. 

Třeba odjeli do Evropy, aby našli něco, co neexistuje.“
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„Takže tohle dělali? Hráli si? Ale oslava slunovratu žádná hra 
není. To se jí a tančí.“

„A pije,“ dodal chlapec. „Ale když se převlečete, tak je to něco 
jinýho. Nebo ne?“

„Oni to takhle dělávali?“
„Jo. Ale já vlastně nic nevím. Je to tajný. Martin mi nic moc 

nepoví.“
Wallander spíš vytušil než pochopil, co chlapec právě řekl.
Podíval se na hodiny. Lillemor Normanová ho bude brzy oče-

kávat.
„Děkuju za pomoc,“ ukončil rozhovor. „Nezapomeň vašim vy-

řídit, že jsem volal. A o co jsem prosil.“
„Možná,“ odpověděl chlapec.
Tři rozdílné reakce, napadlo Wallandera. Eva Hillströmová 

má strach. Lillemor Normanová je podezíravá. Rodičům Marti-
na Bogeho připadá fajn, že je syn pryč. A jeho bratrovi nejspíš 
vyhovuje, když rodiče nejsou doma.

Vzal si bundu a odešel. V prádelně si zapsal nový čas na pátek. 
Ačkoliv to do ulice Käringgatan nebylo daleko, jel autem. Pohyb 
počká do zítřka.

Do Käringgatan zabočil z ulice Bellevuevägen. Zastavil před 
bílou dvoupatrovou vilou. Když procházel brankou, otevřely se 
dveře. Poznal Lillemor Normanovou. Na rozdíl od Evy Hillströ
mové byla silná. Vzpomněl si na fotografie z Martinssonovy slož-
ky. Lena Normanová a její matka si byly podobné.

V ruce držela bílou obálku.
„Omlouvám se, že ruším,“ řekl Wallander.
„Můj muž bude mít Leně co říct, až se vrátí domů. Samozřejmě je 

naprosto nezodpovědné, že se vydali na cesty takhle bez ohlášení.“
„Přece jenom jsou dospělí,“ odpověděl Wallander. „Ale pocho-

pitelně to člověka rozčílí. A vystraší.“
Vzal si od ní dopis a slíbil, že ho vrátí.
Potom odjel na policejní stanici. Zašel do kanceláře, kde u tele

fonní ústředny vyčkával policista ve službě. Právě telefonoval, 
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když Wallander vstoupil. Ale ukázal na jeden z faxů. Klas Boge 
zaslal dopis od svého bratra. Wallander odešel do kanceláře 
a rozsvítil stolní lampu. Položil ty dva dopisy a pohlednici vedle 
sebe. Namířil na ně kužel světla a nasadil si brýle.

Martin Boge bratrovi popisoval zápas v ragby, který zhlédl. 
Lena Normanová psala o hotelu v jižní Anglii, kde neteče teplá 
voda.

Opřel se.
Uvažoval správně.
Rukopisy Martina Bogeho i Leny Normanové byly nepravi-

delné a roztřesené. Stejně jako jejich podpisy.
Pokud by se někdo rozhodl napodobit písmo někoho z těch 

tří, byla volba velmi lehká.
Astrid Hillströmová.
Wallandera se zmocňoval nepříjemný pocit. Zároveň přemýš-

lel systematicky. Co to znamená? Vlastně nic. Neodpovídá to na 
otázku, proč by někdo posílal falešné pozdravy. A kdo měl navíc 
přístup k jejich rukopisům?

Přesto se toho neklidu nemohl zbavit.
Tohle musíme vážně prozkoumat, pomyslel si. Jestli se něco 

stalo, uplynuly už téměř dva měsíce.
Došel si pro šálek kávy. Bylo čtvrt na jedenáct. Ještě jednou 

si přečetl sled událostí. Ale nic z toho ho nepřekvapilo.
Několik mladých lidí, dobrých přátel, se rozhodlo společně 

oslavit slunovrat. Potom vyrazili na cestu. Domů poslali pohledy.
To bylo všechno.
Wallander dopisy poskládal a uložil je společně s pohledy do 

složky. Dnes večer už víc udělat nemůže. Zítra si promluví s Mar-
tinssonem a ostatními. Měli by se vrátit k večeru slunovratu 
a pak se rozhodnout, jestli vyhlásí pátrání, nebo ne.

Wallander zhasl a odešel z kanceláře. Když procházel chodbou, 
všiml si, že u Ann-Britt Höglundové se svítí. Dveře byly pootev-
řené. Opatrně mezeru rozšířil. Seděla u stolu a upírala na něj po-
hled. Ale neležely tam žádné papíry. Stůl byl prázdný.
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Wallander zaváhal. Zřídkakdy zůstávala na stanici tak pozdě 
do noci. Musela se starat o děti. Její muž, montér, často nebýval 
doma. Zároveň si vzpomněl na její přehnanou reakci v jídelně. 
A teď tu sedí a civí na prázdný stůl.

Bylo dost možné, že chce být sama. Nechce se nechat vyrušit. 
Ale třeba by si chtěla s někým promluvit.

Vždycky mi může říct, abych šel pryč, pomyslel si Wallander. 
Horší to nebude.

Zaklepal na dveře. Počkal na odpověď a vstoupil.
„Viděl jsem světlo,“ řekl. „Takhle pozdě tu nebýváš. Pokud se 

nestalo něco zvláštního.“
Podívala se na něj a mlčela.

„Jestli chceš mít klid, jen mi to řekni.“
„Ne,“ odpověděla. „Vlastně ani nechci. Proč jsi tady ty? Stalo 

se něco?“
Wallander se svezl do židle pro návštěvy. Připadal si jako těž-

ké a neforemné zvíře.
„Jde o ty tři, co se ztratili o slunovratu.“
„Něco nového?“
„Ani ne. Jen mě něco napadlo a chtěl jsem to prověřit. Ale 

myslím, že bysme si to měli všechno důkladně zrekapitulovat. 
Minimálně Eva Hillströmová je hodně nervózní.“

„Ale co by se vlastně mohlo stát?“
„To je právě otázka.“
„Takže bysme je měli začít hledat?“
Wallander rozhodil rukama.

„Já nevím. Domluvíme se zítra.“
Místnost byla pohroužená do pološera. Stolní lampa mířila 

k zemi.
„Jak dlouho jsi u policie?“ zeptala se najednou.
„Dlouho. Často mě napadá, že je to až moc dlouho. Ale taky 

si uvědomuju, že nikdy nebudu nic jiného než policajt. Dokud 
nepůjdu do důchodu.“

Dlouho se na něj dívala a pak mu položila další otázku.
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„Jak to zvládáš?“
„To nevím.“
„Ale zvládáš?“
„Ne vždycky. Proč se ptáš?“
„V jídelně jsem reagovala přehnaně. Říkala jsem, že léto bylo 

špatné. To je pravda. Já a můj manžel máme problémy. Je pořád 
pryč. Když se odněkud vrátí, trvá nám třeba týden, než si k sobě 
najdeme cestu. A to už je většinou načase, aby zase odjel. V létě 
jsme začali mluvit o rozvodu. A to nikdy není jednoduché. Ob-
zvlášť když máš děti.“

„Já vím,“ souhlasil Wallander.
„Zároveň jsem začala přemýšlet, co vlastně dělám. Ráno ote-

vřu noviny a přečtu si, že kolegy z Malmö zatkli za korupci. Za-
pnu televizi a dozvím se, že vysoce postavení policisté plavou 
ve vodách organizovaného zločinu. Nebo se ukazují jako čest-
ní hosté na svatbách gaunerů někde v prázdninovém letovisku. 
Tohle vidím a hlavou se mi honí, co to vlastně dělám. Přesněji  
řečeno dumám nad tím, jak zvládnu být policistkou dalších tři-
cet let.“

„Dře to a skřípe,“ řekl Wallander. „Tak to chodí už dlouho. Úpa-
dek spravedlnosti není nic nového. Nepoctiví policajti existovali 
vždycky. Ale teď se to ještě zhoršilo. Proto je důležitější než kdy 
dřív, aby takoví jako ty vydrželi.“

„A co ty?“
„Pro mě to platí taky.“
„Ale jak to vlastně dokážeš?“
Wallander postřehl, jak na něj svými otázkami útočí. Poznával 

sám sebe. Kolikrát už takhle sám seděl, zíral do stolu a nedokázal 
na svém povolání nalézt jediné pozitivum?

„Říkám si, že beze mě by to bylo horší,“ odpověděl. „V určitých 
chvílích je to útěcha. Samozřejmě chabá. Ale když není žádná 
jiná, držím se jí.“

Ann-Britt zavrtěla hlavou.
„Co se to s touhle zemí děje?“
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Wallander čekal na pokračování. Ale marně. Na ulici zaracho-
til náklaďák.

„Vzpomínáš si na to brutální přepadení na jaře?“ zeptal se. „Ve 
Svarte?“

Přitakala.
„Dva kluci, oběma bylo čtrnáct, zbili třetího. Dvanáctiletého. 

Bezdůvodně. A pak, když už ležel na zemi, v bezvědomí, mu za-
čali skákat na hrudník. A potom už nebyl jenom v bezvědomí, ale 
mrtvý. Dřív jsem si vůbec neuvědomoval, že bych to mohl pocho-
pit tak jasně. Že skutečně došlo k dramatické proměně. Lidi se 
vždycky prali. Ale jakmile se dřív někdo ocitl na zemi, tak bylo po 
všem. Byl poražený. Můžeme tomu říkat, jak chceme. Čistá hra. 
Nebo proč ne třeba samozřejmost? Ale tak už to dnes nechodí. 
Protože tihle kluci se nikdy nenaučili, co to je. Vypadá to, jako 
by celá jedna mladá generace zůstala úplně opuštěná od rodičů. 
Nebo jako by se základní normou stalo o nic se nestarat. Jako 
policista musíš najednou začít přemýšlet jinak. Předpoklady jsou 
naprosto jiné. Nasbírané zkušenosti nejsou k ničemu.“

Odmlčel se.
„Nevím, co jsem čekala, když jsem šla na policejní akademii. 

Ale tohle to nebylo.“
„Přesto to musíš zvládnout,“ poznamenal Wallander. „Navíc  

si taky nemyslím, že sis představovala, že tě někdy někdo po-
střelí.“

„Vlastně jo,“ opáčila. „Když jsme trénovali se zbraněmi. Před-
stavovala jsem si, že by ta střela, kterou vypálím, zasáhla mě. 
Ale bolest si představit nedokážeš. A pochopitelně si myslíš, že 
zrovna tobě se nic nestane.“

Na chodbě se ozvaly hlasy. Některý z policistů na noční službě 
vykládal o nějakém opilci za volantem. Potom se opět rozhos-
tilo ticho.

„Jak na tom vlastně jsi?“ zeptal se Wallander.
„Máš na mysli to, jak mě postřelili?“
Přikývl.


