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VZdy bude existovat vice stavii
neusporddanych nez usporddanych...
Z druhého termodynamického zakona

Pfedehra k opere Rigoletto
Giuseppe Verdi






prolog

Chvilku po paté prestalo prset.

Muz drepici vedle mohutného kmene si opatrné zacal svlékat
bundu. Dést nebyl silny a netrval déle nez pul hodiny. Ale stejné
mu navlhlo obleceni. Zachvatila ho panika. Nechtél se nachladit.
Zvlasté ne ted, uprostied léta.

Odlozil nepromokavou bundu na zem a vstal. Nohy mu zdfe-
vénély. Opatrné se pohupoval, aby v nich rozproudil krev. Zaro-
ven se zkoumavé rozhlizel.

Védél, Ze to, na co ¢ekd, nenastane diiv neZ v osm hodin. Pres-
né podle dohody. Ale existovalo jisté, byt velmi malé riziko, Ze
po nékteré z cesticek ptijde néjaky ndhodny navstévnik pfirodni
rezervace.

To bylo jediné, co nezapadalo do planu, ktery pfichystal. To
jediné, ¢im si nemohl byt jisty.

Presto vSak nepocitoval neklid. Byl vecer oslav slunovratu.
V rezervaci nejsou ani kempy, ani mista pro oslavy. Navic si ti,
na néz ¢ekal, vybrali misto peclivé. Chtéli mit klid.

O tom, kde se sejdou, se rozhodlo pted dvéma tydny. To uz je
nékolik mésict bedlivé sledoval. Hned den poté, co se rozhodli,
to misto vyhledal. Daval si pozor, aby si nikdo nevsiml, Ze se v té
turistické oblasti pohybuje. Jednou po pésiné prichazeli starsi
manzelé. Schoval se za kifovim, dokud ho neminuli.

KdyZ potom nasel misto, které zvolili pro své slunovratové
setkani, pomyslel si, Ze je idedlni. Lezelo v doliku. Kolem néj rost-
lo husté kiovi. A za nim les.

Nemohli si vybrat lépe.

At uZ pro svtij zameér. Nebo pro jeho.

Destové mraky se rozpadaly. Jakmile se ukazalo slunce, hned
se oteplilo.

Byl to chladny ¢erven. VSichni, s nimiz mluvil, si na zac¢atek
léta ve Skane stézovali. A on s nimi souhlasil.

9 prolog



On vzdycky souhlasil.

To je moznost, jak se vyhybat, fikal si. Vyhybat se vsemu, co se
¢loveku postavi do cesty.

Tomuto uméni se naucil. Uméni souhlasit.

Vzhlédl k nebi. Prset uz nebude. Jaro a zacatek léta byly sku-
te¢né velmi chladné. Ale ted, s nadchazejicim slunovratem, se
slunce konec¢né ukazalo.

Bude to hezky vecer, pomyslel si. Navic bude nezapomenu-
telny.

Mokra trava vonéla. Odnékud zaslechl zvuk ptacich kfidel.
Vlevo pod svahem bylo vidét mote.

Rozkrod¢il se a vyplivl Zvykaci tabak, ktery se mu v puse zacal
rozpadat. Potom ho zadupal do pisku.

Nikdy po sobé nenechaval stopy. Vitbec nikdy. Ale ¢asto si fi-
kal, Ze by mél s tabakem prestat. Byl to takovy nesvar. Néco, co
k nému nepatfilo.

Dohodli se, Ze se potkaji v Hammaru.

Bylo to vhodné misto, protoze néktefi ptijeli ze Simrishamnu
a jini z Ystadu. Potom odjedou do pfirodni rezervace, zaparkuji
a vyrazi k mistu, které si vybrali.

Vlastné to nebylo spole¢né rozhodnuti. Dlouho méli nékolik
variant a navrhy si posilali mezi sebou. Ale kdyZ nékdo z nich
nakonec navrhl toto misto, bez okolku pfitakali. Mozna proto,
ze uz neméli ¢as. Museli zvladnout velké ptipravy. Cas se kratil.
Jeden z nich si vzal na starosti jidlo, jiny zajel do Kodané vyptij-
Cit Saty a paruky, které budou pottfebovat. Nic nesmélo byt po-
nechano nahodé.

Pfipravili se i na to, Ze by mohlo byt $patné pocasi.

Ve dvé hodiny v den slunovratu sbalil ten, kdo za to byl zod-
povédny, do ¢ervené sportovni tasky igelitovou plachtu. Pfidal
také lepici pasku a nékolik starych stanovych koliki z lehkého
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kovu. Budou venku, i kdyby prselo. Ale budou si moct postavit
pristiesek.

Vsechno bylo pfipraveno. To, k ¢emu piesto doslo, nemohl
nikdo predvidat.

Jeden z nich onemocnél.

Byla to mlada divka. MoZna pravé ona se na to, co se pfi osla-
vé slunovratu odehraje, tésila nejvic. S ostatnimi se poznala pred
necelym rokem.

Probudila se brzy rano a necitila se dobte. Nejprve ji napadlo,
Ze je to jenom z nervozity. Ale o nékolik hodin pozdéji, to uz bylo
poledne, zacala zvracet a dostala horecku. Stale doufala, Ze to
prejde. Kdyz vsak ten, kdo ji mél vyzvednout, zazvonil, klepaly
se ji nohy, a tak mu oznamila, Ze je nemocna.

Proto se v Hammaru v den slunovratu o ptl osmé vecer sesli
pouze tfi. Ale nenechali se odradit. Byli zkuSeni, védéli, ze takové
véci se mizou stat. Nahlému onemocnéni nelze zabranit.

Zaparkovali na okraji piirodni rezervace, vzali ko$iky a zmize-
li na jedné z cest. Jeden z nich mél pocit, Ze zdalky slysi harmo-
niku. Ale jinak se tu ozyvali jenom ptaci a vzdalené suméni more.

Jakmile dorazili na zvolené misto, uvédomili si, Ze to bylo
spravné rozhodnuti. Tady budou mit klid. Tady budou moct vy-
¢kat do soumraku.

Na nebi ted nebyl ani mracek.

Noc slunovratu bude svétla.

O tom, jak oslavi slunovrat, se rozhodli v inoru. Tehdy si po-
vidali, jak jim chybi svétlé letni noci. Vypili hodné vina a dlouho
se vesele dohadovali, co vlastné znamena Sero.

Kdy to vzniklo, Ze se stavu mezi svétlem a tmou zacalo fikat
Sero? Jak vlastné Ize slovy popsat krajinu za soumraku? Kolik
toho je vidét, kdyz je svétla tak malo, Ze se ¢lovék ocitne v oné
prchavé mezifazi, vtom neurcitém stavu pfimo ve stinech, které
pomalu nartistaji?

Nedohodli se. Sero ziistalo nevyfesenou otazkou. Ale pfesto
toho vecera zacali planovat oslavu.
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Kdyz dorazili k doliku a odlozili kose, ustoupili do Gstrani,
kazdy sam, a ve skrytu hustého kiovi se pfevlékli. V kapesnich
zrcatkach oprenych o vétve zkontrolovali, jestli jim paruky dob-
fe sedi.

Nikdo z nich nemél tuseni, Ze jejich slozité ptipravy zpovzdali
nékdo pozoruje. Nasadit spravné paruky bylo to nejjednodussi.
Téz3i to bylo s korzety, vycpavkami a spodni¢kami. Ci se $atky,
okruzimi a nakonec se silnou vrstvou pudru. Ale v§echno mélo
byt spravné. Hrali si. Ale svou hru brali vazné.

V osm hodin vystoupili z kifovi a podivali se na sebe. Ten po-
cit byl ohromujici pro vSechny tfi. Opét vykrodili z vlastni doby
a vesli do jiné.

Do druhé poloviny osmnactého stoleti, kdy Zil basnik Bellman.

Piistoupili k sobé a rozesmali se. Ale zahy opét zvaznéli. Roz-
tahli velkou deku, vylozili koSe a pustili pfehravac¢ s nahravkami
Fredmanovych epistol.

Tak zacala oslava. AZ zase nastane zima, budou na tenhle ve-
¢er moct vzpominat.

Praveé si vytvareli dalsi spole¢né tajemstvi.

O pulnoci stale nebyl rozhodnuty.

Védél ovsem, Ze nemusi spéchat. Zistanou tu aZ do rana.
Mozna se uloZi k spanku a budou tady spat celé dopoledne.

Znal jejich plany do nejmensich detailti. To mu davalo pocit
neomezené vyhody.

Jenom ten, kdo mad vyhodu, unikne.

Po jedenacté, kdy?z slysel, Ze jsou opili, opatrné zmeénil polohu.
Uz kdy?Z tu byl poprvé, vybral si misto, odkud vyjde. Bylo to hus-
té kiovi kousek dal ve svahu. Mél dokonaly ptehled o vSem, co
se kolem svétlemodré deky délo. Navic se mohl dostat aZ k nim,
aniz by ho nékdo vidél. Tu a tam vstali z deky, aby vykonali po-
tfebu. Mohl sledovat vSechno, co délali.
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Minula piilnoc. Porad vyckéaval. Cekal, protoze véhal.

Néco bylo jinak. Néco se stalo.

Méli byt ¢tyti. Ale jeden z nich nedorazil. Hlavou se mu ho-
nily mozné piiciny. Zddné vysvétleni neexistovalo. Muselo se stat
néco necekaného. Mozna ta divka zménila rozhodnuti? Nebo
tfeba onemocnéla?

Poslouchal hudbu. Smich. Obcas si pfedstavoval, Ze tam na
svétlemodré dece sedi se sklenkou v ruce on sam. Potom si vy-
zkousi jednu z paruk. A mozna i nékteré $aty? Bylo toho tolik, co
mohl udélat. Neexistovaly zadné hranice. Nemél by vétsi vyhodu,
i kdyby byl neviditelny.

Stale vyckaval. Smich nabyval na sile a pak zase slabl. Nékde
nad hlavou mu rychle proletél jakysi no¢ni ptak.

Byly tfi hodiny a deset minut.

Ted uz ¢ekat nechtél. Cas uzral. Ten ¢&as, ktery si sdm stanovil.

Téméf si nedokazal vzpomenout, kdy na sobé naposledy mél
naramkové hodinky. Ale hodiny a minuty nepfetrzité odbijely
v jeho nitru. Vzdy védél, kolik je hodin. Mél v sobé strojek, ktery
Sel naprosto presné.

Dole na dece bylo ticho. Schoulili se k sobé a poslouchali hud-
bu. Védél, Zze nespi. Ale byli hluboce pohrouZeni do svych snu,
takze netusili, Ze on stoji pfimo za nimi.

Zvedl pistoli s tlumi¢em, kterou si pfedtim odlozil vedle sebe
na slozenou bundu. Rychle se rozhlédl.

Potom se lehce sklonény propliZil ke stromu, ktery stal tésné
za skupinkou. Tam se na par vtefin zastavil. Nikdo si ni¢eho ne-
vs$iml. Naposledy se rozhlédl kolem sebe. Ale pobliz nikdo nebyl.

Byli sami.

Potom vykro¢il a kazdého z nich stfelil do ¢ela. Nedokazal
zabranit tomu, aby bilé paruky potfisnila krev. Probéhlo to tak
rychle, Ze si sdm sotva stacil uvédomit, co déla.

Nyni pfed nim leZeli mrtvi. Schouleni iplné stejné, jako pred
par vtefinami.
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Vypnul pfehravaé. Poslouchal. Ptaci Sevelili. Jesté jednou se
rozhlédl. Samoziejmé tam nikdo nebyl.

Polozil pistoli na deku. Ale nejprve tam roztahl ubrousek. Ni-
kdy po sobé nezanechaval stopy.

Potom se posadil. Prohlizel si ty, ktefi se pfed okamzikem
smali, a nyni byli mrtvi.

Idyla se nezménila, pomyslel si. Rozdil je jenom v tom, Ze nyni
jsme Ctyfi. Jak to bylo zamysleno od pocatku.

Nalil si sklenici ¢erveného vina. Vlastné témét nikdy nepil.
Ted vsak nedokazal odolat.

Potom si vyzkousSel jednu paruku. Néco snédl. Nemél piilis
velky hlad.

O pul ¢tvrté vstal.

Mél jesté dost prace. Navstévnici pfirodni rezervace vstavaji
brzy. Jestli nékdo oproti vSem predpokladiim sejde z cesty a do-
jde do doliku, nenajde tam Zadné stopy.

Alespon zatim ne.

Tésné predtim, neZ misto opustil, jim prohledal tasky a ob-
le¢eni. A naSel to, co hledal. Vsichni tfi s sebou méli pasy. Ty si
zastréil do kapsy. Béhem dne je spali.

Naposledy se rozhlédl. Z kapsy vytahl maly fotoaparat a udé-
lal snimek.

Jediny.

Jako by si prohlizel obraz. Z vyletu do osmnactého stoleti.

Pouze s tim rozdilem, Ze platno nékdo postfikal krvi.

Bylo rano po oslavé slunovratu. Sobota, dvacatého druhého cer-
vna 1996.

Bude krasny den.

Do Skane konec¢né pfislo léto.
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1

Ve stfedu sedmého srpna 1996 Kurt Wallander malem pfisel o Zi-
vot pfi autonehodé.

Stalo se to brzy rano, kratce po $esté hodiné. Pravé projel Ny-
brostrandem cestou na vychodni obchvat. Najednou se pted jeho
peugeotem objevil nakladak. Jeho troubeni si uvédomil teprve
ve chvili, kdy prudce stocil volant.

Potom vjel do ptikopu. A vtom ho pfepadl strach. Za hrudni
kosti mu busilo srdce. Citil se mizerné, tocila se mu hlava a bylo
mu na omdleni. Rukama pevné sviral volant.

Kdyz se uklidnil, pomalu si zac¢al uvédomovat, co se stalo.

Usnul za volantem. Hlava mu klesla pravé na ten krati¢ky
okamzik, ktery by postacil k tomu, aby jeho staré auto vjelo do
protisméru.

Jesté vtefinu a byl by mrtvy, pfejety tézkym nakladnim vo-
zem.

Kdy?z si to uvédomil, na okamzik pocitil naprostou prazdno-
tu. Dokazal myslet jediné na onu udalost o par let diive, kdy se
u Tingsrydu malem srazil s losem.

Ale tehdy byla tma a mlha. Ted usnul za volantem.

Unava.

Nechapal ji. Pfepadla ho bez varovani, tésné pred odchodem
na dovolenou pocatkem Cervna. Pravé letos si fekl, Ze si vezme
volno brzy. Ale celad dovolena mu proprsela. Teprve kdyZ se po
slunovratu vratil do prace, dorazilo do Skane krasné pocasi.

Unava ho provazela po celou tu dobu. Dokazal usnout tam,
kde zrovna sedél. I po dlouhém a neruSeném spanku se musel
nutit vstat z postele. V auté musel ¢asto zajet ke krajnici, aby si
na chvili schrupl.

Nerozumél tomu. Jeho dcera Linda se ho na tinavu zeptala
béhem tydne, kdy autem spole¢né projeli ostrov Gotland. Bylo
to béhem jednoho z poslednich vecert, ubytovali se tehdy v pen-
zionu v Burgsviku. Byl to moc hezky vecer. Cely den stravili

19 1. dil



bloumanim po jiznim vybézku ostrova. Pak povecefeli v pizzerii
a vratili se do penzionu.

Lindu jeho Unava zarazela. Sledoval jeji tvar na druhé strané
petrolejové lampy. Pochopil, Ze si tu otazku peclivé ptipravila.
Ale piesel ji. Nic mu neni. To, Ze se béhem dovolené snazi do-
hnat ztraceny spanek, lze sotva povazovat za néjakou zvlast-
nost. Linda uz se dal neptala. Ale Wallander pochopil, Ze mu
neveri.

Nyni mu doslo, Ze takhle uz to dal nejde. Ta inava neni pfti-
rozena. Néco je $patné. Snazil se zjistit dalsi pfiznaky, které by
mohly svédc¢it o tom, Ze je nemocny. Ale kromé toho, Ze ho v noci
obcas probudily kiece v lytkach, nemohl nic najit.

Uvédomil si, jak blizko smrti se ocitl. Ted uz to nemuze dal
odkladat. Jesté dnes se musi objednat k lékafi.

Nastartoval a pokracoval v cesté. Stahl okénko. Ackoliv uz byl
srpen, letni horko pofad nepolevovalo.

Wallander mifil do domku svého otce v Loderupu. Nevédél,
kolikrat uz touto cestou jel. Ale dosud se nedokazal smifit s tim,
Ze otec uz nikdy nebude sedét v ateliéru, obklopeny vé¢nym za-
pachem terpentynu, pfed stojanem, na némz maloval své obrazy
se stale se opakujicim a neménnym motivem. Krajinka s tetfe-
vem v popredi. Nebo bez néj. A se sluncem zavé$enym na nevi-
ditelnych provazcich nad vrcholky stromi.

Brzy uplynou dva roky. Dva roky od chvile, kdy Gertrud zavo-
lala na policejni stanici v Ystadu a povédéla mu, Ze jeho otec lezi
v ateliéru mrtvy. Pofad si — jako v ostré a dlouhé scéné — vyba-
voval, jak tehdy cestou do Loderupu odmital pfijmout to, o ¢em
védél, Ze je to pravda. Ale jakmile spatfil Gertrud na zahradé, uz
to nemohl dal potlacovat. Védél, co ho ¢eka.

Ty dva roky uplynuly rychle. Jak jen mohl, ale pfesto ptili§
zfidka, navstévoval Gertrud, ktera stale bydlela v otcové domé.
Ubéhl rok, nez skutec¢né zacali v ateliéru uklizet. Nasli celkem
dvaatfticet hotovych a signovanych obrazii. Jednoho prosincové-
ho dne roku 1995 sedéli s Gertrud u kuchyriského stolu a sepiso-
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vali seznam téch, kdo obrazy dostanou. Dva si Wallander pone-
chal pro sebe. Jeden s tetfevem a jeden bez. Po jednom dostaly
Linda a jeho byvala Zena Mona. Wallanderova sestra Kristina
k jeho prekvapeni a nejspis$ i zklamani zadny nechtéla. Gertrud
meéla obrazii uz nékolik a zadny dal$i nepotiebovala. Méli tedy
na rozdani osmadvacet platen. Wallander jedno s vahanim za-
slal do Kristianstadu kriminalnimu inspektorovi, s nimz se obcas
stykal. Ale kdyz rozdélili tfiadvacet obrazii, na nikoho dalsiho uz
si nemohli vzpomenout. To uz obdarovali vS§echny Gertrudiny
pribuzné. Takze jim zbyvalo pét platen.

Wallander premyslel, co s nimi udéla. Védél, ze by je nikdy
nedokazal spalit.

Vlastné ty obrazy patfily Gertrud. Ale ta tvrdila, Ze by si je
méli nechat Kurt a Kristina. Ne ona, ktera do Zivota jejich otce
vstoupila tak pozdé.

Wallander odboc¢il na Kasebergu. Brzy bude na misté. Premys-
lel o tom, co ho ¢eka. Jednou v kvétnu, kdyZ zajel Gertrud navsti-
vit, §li na dlouhou prochazku po polnich cestach, vinoucich se
mezi fepkovymi poli. Povédéla mu, Ze uZ tu nechce bydlet. Zacalo
to byt pfili§ osamélé misto.

yNechci tu zit tak dlouho, aby mé zacal strasit,” fekla.

Mél pocit, Ze ji jistym zpusobem rozumi. Nejspi$ by se sam
zachoval podobné.

Prochézeli se mezi poli a ona ho poprosila, aby ji pomohl dim
prodat. Nespécha s tim, muze to pockat az do konce léta. Ale nez
pfijde podzim, chtéla by se odstéhovat. Jeji sestra pravé ovdoveé-
la. Bydli u Rynge. Tam se Gertrud usadi.

A ted to prislo. Wallander si na tuto stfedu vzal volno. V de-
vét hodin dorazi realitni maklér z Ystadu a spole¢né si promlu-
vi o tom, jakou cenu bude rozumné za domek pozadovat. Jesté
pfedtim Wallander s Gertrud prohlédnou posledni krabice s otco-
vymi vécmi. Pfed tydnem vSechno vyklizeli a balili. Wallandertv
kolega Martinsson pfijel s vozikem a nékolikrat zajeli na sklad-
ku u Hedeskogy. Wallander si se vzristajici nechuti pomyslel,
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Ze to, co nakonec zlstane z néciho Zivota, skon¢i na nejblizsi
skladce.

Kromé vzpominek nyni po otci zistaly néjaké fotografie. Spo-
le¢né s péti obrazy a nékolika krabicemi se starymi dopisy a do-
kumenty. Nic vic. Zivot byl zii¢tovany a uzavieny.

Wallander odboc¢il k otcovu domu.

Na zahradé zahlédl Gertrud. Vzdycky vstavala brzy.

V kuchyni, kde oteviené dvete od skiinék ukazovaly prazdné
police, si vypili kavu. Odpoledne pro Gertrud ptijede jeji sestra.
Wallander si ponecha jeden kli¢ a druhy pfeda maklétovi.

Gertrud ho pfivitala na zahradé. Ptekvapilo ho, Ze ma na sobé
stejné Saty jako v den, kdy se za otce provdala. Okamzité se
mu stahlo hrdlo. Pro Gertrud je tohle vazny, slavnostni okamzik.
Opusti sviij domov.

Nez usedli ke kavé, prohlédli si obsah téch dvou krabic. Mezi
starymi dopisy Wallander ke svému tdivu objevil boticky, které
si nejspi$ pamatoval z détstvi. Schovaval je snad otec cela taléta?

Vynesl krabice a ulozil je do auta. Kdyz opét zavtel dvefe,
spatfil Gertrud na schodech. Usmivala se.

e tu jesté téch pét obrazi, fekla. ,Nezapomnél jsi na né?“

Wallander zavrtél hlavou. Dosel k zahradnimu domku, kde
byval otcav ateliér. Dvefe byly oteviené. Ackoliv tu uklidili, ve
vzduchu se tam stale vznasela viiné terpentynu. Na starém vatici
stal hrnec, v ném?z otec navafil nekone¢né mnozstvi kavy.

Muze to byt naposledy, co tu jsem, napadlo ho. Ale na rozdil
od Gertrud jsem se tak pékné neoblékl. Dorazil jsem v obycej-
nych Satech. A kdyby pfi mné nestalo $tésti, mohl jsem byt mrt-
vy. Jako tata. Linda by mohla zajet na skladku s tim, co zbude
po mné. A mezi témi vécmi by nasla dva obrazy, z nichz jeden by
mél v popfedi tetfeva.

Wallander se citil $patné. Jeho otec tu porad byl, v tom stin-
ném ateliéru.

Obrazy byly opfené o jednu sténu. Odnesl je do auta. Ulozil
je do kufru a ptikryl dekou. Gertrud porad stala na schodech.
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»A to je vSechno.”
Wallander pfikyvl.
,Viechno,“ odpovédél. ,Uplné vsechno.*

V devét hodin vjelo na zahradu auto realitniho makléte. Kdyz fi-
di¢ vystoupil, Wallander ho s pfekvapenim poznal. Jmenoval se
Robert Akerblom. Pfed nékolika lety byla brutalné zavrazdéna
jeho Zena a poté vhozena do staré studny. Bylo to jedno z nejtéz-
$ich a nejnepfijemnéjsich vySetfovani vrazdy, ktera mél Wallan-
der kdy na starosti. Udivené nakr¢il ¢elo. Rozhodl se, Ze se spoji
s jednou z velkych realitnich spole¢nosti, které maji pobocky po
celém Svédsku. Ta Akerblomova k nim nepatfila. Jestli viibec jes-
té existovala. Wallander si matné vzpominal, Ze ji zavieli kratce
po vrazdé Louisy Akerblomové.

Vysel na schody. Robert Akerblom vypadal ptesné tak, jak si
ho Wallander pamatoval. Pfi prvnim setkani ve Wallanderové
kancelati plakal. Wallander si vzpominal, jak si tehdy fikal, Ze
Robert Akerblom je ten typ ¢lovéka, jehoz vzhled si nikdy nebu-
de umét vybavit. Ale jeho neklid a bolest ze ztraty manzelky byly
nefal$ované. Wallander si vybavoval, Ze patfili k néjaké svobod-
né cirkvi, snad k metodistim.

Pottasli si rukama.

,Takze se opét setkavame,“ fekl Robert Akerblom. Wallander
nyni poznal i jeho hlas. Na okamzik ho ta situace ptivedla do
rozpaku. Co by mél vlastné fict?

Ale Robert Akerblom ho ptedbéhl.

,Chybi mi porad stejné jako tehdy,“ pronesl pomalu. ,,Ale pro
holky je to pochopitelné mnohem horsi“

Wallander si vzpomnél na jejich dvé dcery. Tehdy byly mali¢-
ké. Chapaly, aniz by tomu rozumeély.

»Muselo to byt tézké“ odpovédél.

Na chvilicku se zacal bat, Ze se udalosti z minulosti budou
opakovat. Ze se Robert Akerblom opét rozplace. K tomu viak
nedoslo.
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»onazil jsem se kancelar udrzet,“ vypravél. ,Ale nezvladl jsem
to. KdyZ jsem dostal nabidku na zaméstnani u jednoho z kon-
kurentt, zavtel jsem. Nikdy jsem toho nelitoval. Hlavné jsem
nemusel travit dlouhé vecery nad tc¢etnictvim. Mohl jsem se vic
vénovat dcerkam.“

Na zahradu pfisla Gertrud. Spole¢né si prosli cely dim. Ro-
bert Akerblom si zapisoval poznamky a udélal nékolik snimk.
Potom se posadili v kuchyni ke kavé. Cena, kterou Akerblom
navrhl, Wallanderovi zpoc¢atku ptipadala nizka. Potom si uvédo-
mil, Ze je navzdory v§emu ttikrat vyssi, nez kolik za dam kdysi
zaplatil otec.

O ptil jedenacté Robert Akerblom odjel. Wallandera napadlo,
7e by mozna mobhl zustat, dokud pro Gertrud nepfijede jeji sestra.
Ale ona jeho zamér vytusila a fekla, Ze ji viibec nevadi byt sama.

e krasny den,* povédéla mu. ,Léto nakonec vyslo hezky,
i kdyz uz je skoro po ném. Posedim si v zahradé“

»Zustanu tady s tebou, jestli chces. Mam dneska volno.“

Gertrud zavrtéla hlavou.

»Piijed za mnou nékdy do Rynge,* fekla. ,Ale par tydnut pockej.
Nejdfiv si tam musim trochu zvyknout.“

Wallander usedl do auta a odjel zpatky do Ystadu. Chtél jet
pfimo domt a objednat se k 1ékafi. Potom by se mél zapsat do
poradniku v pradelné a uklidit v byteé.

JelikoZ nespéchal, zvolil delsi cestu. Jizdu v auté mél rad. Di-
val se do krajiny a nechal myslenky volné plynout.

Pravé minul Vallebergu, kdyz mu zazvonil telefon. Volal Mar-
tinsson. Wallander zastavil u krajnice.

yHledal jsem té“ oznamil Martinsson. ,Samoziejmé mi nikdo
nefekl, ze mas$ dneska volno. Mimochodem, vi§, Ze mas porou-
chany zaznamnik?“

Wallander védél, Ze pfistroj nefunguje spravné. Okamzité
vsak také vytusil, Ze se néco stalo. I po vSech téch letech u po-
licie to byl porad stejny pocit. Ucitil napéti v zaludku. Zadrzel
dech.
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»Jsem pravé u Hanssona,“ pokrac¢oval Martinsson. ,U mé sedi
matka Astrid Hillstromové.

,Koho?“

yAstrid Hillstromové. Jedné z téch mladych, co zmizeli. Je tu
jeji matka.“

Wallander uz védél, o koho se jedna.

,.Co chce?“

»Je hrozné rozrusend. Pfisel ji od dcery pohled. S videriskym
razitkem.“

Wallander se zamracil.

»T0 by prece méla byt dobra zprava, ne? Kdyz se dcera ozvala.

»Lvrdi, Ze ten pohled nepsala jeji dcera. Mysli si, Ze je zfalSova-
ny. A je rozéilend, ze nic nedélame.”

,Co mame délat, kdyz to vypada, Ze nedoslo k zadnému zlodi-
nu? Kdyz mame tolik diikazt pro to, Ze nejspis odjeli dobrovolné?“

Chvilku trvalo, nez se Martinsson opét ozval.

»Nevim, ¢im to je,“ fekl. ,Ale mam pocit, Ze by na tom, co tvrdi,
mohlo néco byt. Ale nevim co. Prosté néco. Mozna.“

Wallander najednou zbysttil. Béhem let se naucil brat Mar-
tinssonovy predtuchy vazné. Casto se pozdéji potvrdilo, ze mél
pravdu.

,Chces, abych pitijel?“

»Ne. Ale myslim, Ze bysme si ty, ja a Svedberg méli zitra sed-
nout a promluvit si o tom.”

,Navrhni v kolik.“

,V osm? Promluvim se Svedbergem.*

Rozhovor skon¢il. Wallander sedél v auté. Pozoroval traktor,
ktery projizdél po poli.

Myslel na to, co mu Martinsson vypravél. SAm matku Astrid
Hillstromové nékolikrat potkal.

V myslenkach si znovu prochazel, co se stalo.

Par dni po slunovratu pfislo na policii oznameni, Ze se pohte-
$uje nékolik mladych lidi. Stalo se to pravé tehdy, kdyz se vratil
z propr$ené dovolené. Vrhl se na ten pfipad s nékolika kolegy.
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Od pocatku mél pocit, Ze se nejedna o zloc¢in. Po tfech dnech také
pfisel pohled z Hamburku. Bylo na ném méstské nadrazi. Wallan-
der si doslova pamatoval, co na ném bylo napsano. Cestujeme po
Evropé. Budeme pryc asi do pulky srpna.

Dnes je stieda sedmého srpna. UZ brzy se vrati dom. PfiSel
tedy dalsi pohled, od Astrid Hillstromové. Odeslany z Vidné.

Na prvni pohlednici se podepsali v8ichni tfi. Rodice jejich
podpisy poznali. Jenom matka Astrid Hillstrémové pochybova-
la. Ale nejspis se od ostatnich nechala presvédcit.

Wallander vrhl pohled do zpétného zrcatka a opét vjel na sil-
nici. Martinssonovy pfedtuchy byly ¢asto spravné.

Wallander zaparkoval v ulici Mariagatan a vynesl nahoru krabi-
ce a onéch pét obrazi. Potom usedl k telefonu. U lékate, k né-
muz obvykle dochazel, ho uvital zaznamnik. Pan doktor se vrati
z dovolené dvanactého srpna. Wallander zvazoval, jestli ma do
té doby pockat. Ale myslenka na to, jak blizko smrti se rano ocitl,
ho neopoustéla. Zavolal k jinému lékafi, kde ho objednali na
nasledujici den v jedenact hodin. Poté se zapsal do pradelny
na dalsi vecer a pustil se do tklidu. Kdyz byl hotov s loZnici,
prepadla ho tinava. Ledabyle vyluxoval obyvaci pokoj a pfistroj
uklidil. Krabice a obrazy odnesl do pokoje, kde pobyvala Linda,
kdyz tu a tam pfijela na navstévu.

Potom v kuchyni vypil tfi sklenice vody.

I ta zizen ho udivovala.

Unava. A zizeti. Odkud se berou?

Bylo dvanact hodin. Pocitil hlad. Pohled do lednice mu pro-
zradil, Ze nema sam sobé co nabidnout. Oblékl si bundu a vyrazil
ven. Bylo teplo. Do centra Sel pésky. Zastavil se u vyloh tii realit-
nich kancelafi a prohliZel si nabidku nemovitosti. Zjistil, Ze cena,
kterou jim navrhl Robert Akerblom, je rozumna. Vic ne tfi sta
tisic by za domek v Loderupu dostali jen stézi.

Zastavil se v jednom bufetu a dal si hamburger. A vypil dvé
lahve mineralky. Potom zasel do obchodu s obuvi, s jehoZ majite-
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lem se znal, a pouzil jejich toaletu. Kdyz opét vysel na ulici, najed-
nou se citil nerozhodné. Mél by den volna vyuzit k nakupovani.
Prazdna nebyla jenom lednice. Platilo to i pro spiz. Ale pravé ted
si nedokazal predstavit, Zze by mél dojit pro auto a zajet do né-
kterého z mistnich supermarketti. Sesel ulici Hamngatan, piesel
koleje a potom odbo¢il do ulice Spanienfararegatan. Kdyz dorazil
do pristavisté malych lodi, pomalu se prochazel po mole a pro-
hliZel si kotvici lodé. Zkousel si pfedstavit, jaké by to bylo, kdyby
umél plachtit. To bylo néco, s ¢im nemél viibec Zadnou zkusenost.
Vtom si uvédomil, Ze opét potfebuje na zachod. Odskodil si na
toaletu v obcerstveni, vypil dalsi lahev mineralky a potom usedl
na lavi¢ku u ¢erveného domku pobtezni straze.

Naposledy tu sedél v zimé. Toho vecera, kdy odjela Baiba.

Odvezl ji na leti$té Sturup. Uz byla tma. V zafi reflektort vi-
fily poryvy vétru se snéhovymi vlockami. Oba mlceli. Sledoval,
jak mizi za pasovou kontrolou. Potom se vratil do Ystadu, Sel
ven a posadil se na lavicku. Byla zima. Mrznul. Ale sedél tam.
A myslel na to, Ze ted je po vSem. Baibu uz nikdy neuvidi. Jejich
rozchod je definitivni.

V prosinci 1994 za nim pfijela do Ystadu. Tésné predtim zemiel
Wallandertv otec. A on prozival jedno z nejnaro¢néjsich vysetto-
vani, na kterych se za v§echna ta léta u policie podilel. Ale tehdy
na podzim také, mozna poprvé po mnoha letech, zacal planovat
budoucnost. Rozhodl se odejit z bytu v Mariagatan. Odstéhovat
se na venkov. Opatfit si psa. Dokonce navstivil jednu chovatel-
skou stanici a podival se na $ténata labradora. Chtél ve svém
aby s nim zistala Baiba. Pfijela do Ystadu na Vanoce. Wallan-
der si v8iml, Ze s Lindou od pocatku vychazeji dobie. Tehdy, na
zacatku roku 1995, tésné pred jejim navratem do Rigy, spolu
vazné hovotili o budoucnosti. Mozna by se do Svédska mohla
nadobro prestéhovat uz v 1été. Spolecné se také divali po do-
mech. Nékolikrat navstivili jednu malou usedlost ve Svenstorpu.
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Ale potom, jednoho bfeznového dne, tedy ptesnéji jednoho ve-
Cera, kdyz Wallander usnul, mu zatelefonovala z Rigy a vysvét-
lila, Ze ma pochybnosti. Nechce se vdavat, nechce se odstého-
vat do Svédska. Ur¢ité ne ted. Wallander cely rozruseny odletél
o nékolik dni pozdéji do Rigy. Myslel si, Ze ji pfemluvi. Skoncilo
to hadkou, prvni, dlouhou a tvrdou. Pak spolu déle neZ mésic
nemluvili. Posléze ji Wallander zavolal a rozhodli se, Ze v 1été
pfijede za ni do Lotys$ska. Stravili dva tydny u Rizského zalivu,
v opryskaném domku, ktery si vyptjéila od jednoho kolegy z uni-
verzity. Chodili na dlouhé prochazky po plazi a Wallander vzhle-
dem k predchozi zkuSenosti vyckaval, aZ sama nastoli otazku
budoucnosti. Ale kdyZ to nakonec udélala, mluvila neptimo a vy-
hybavé. Ted ne, zatim ne. Pro¢ by to nemohlo byt dal tak jako
dosud? KdyZz Wallander odlétal domd, citil se porazeny a stéle
nevédél, jak to dopadne. Ubéhl cely podzim bez jediného setkani.
Mluvili o tom, planovali, zvaZovali rtizné moznosti. Nic z toho
ale nebylo. Béhem té doby zacal byt Wallander podeziravy. Ma
snad v Rize jiného muze? Nékoho, o kom on nevi? Nékolikrat
ji ze Zzarlivosti volal uprostied noci a minimalné dvakrat mél
pocit, Ze v jejim byté je jesté nékdo jiny, akoliv tvrdila, Ze to
neni pravda.

Na vanoc¢ni svatky pfijela i tento rok. Linda s nimi stravi-
la pouze Stédry vecer. Potom odcestovala s piateli do Skotska.
A tehdy, nékolik dni po Novém roce, mu Baiba fekla, Ze si vitbec
nedovede predstavit, Ze by se odstéhovala do Svédska. Dlouho
vahala. Ale ted uz to vi. Nechce pfijit o praci na univerzité. Co
by mohla délat ve Svédsku? V Ystadu? Mozna by mohla tlumodit.
Ale co vic? Wallander se ji snazil pfemluvit. Ale nedafilo se mu
to, a tak to brzy vzdal. Ac¢koliv to nevyslovili nahlas, oba védéli,
Ze se jejich vztah blizi ke konci. Po ¢tyfech letech uz neexisto-
vala zadna cesta, ktera by je zavedla dal. Wallander ji odvezl na
Sturup, sledoval, jak mizi za pasovou kontrolou a potom cely
zimni vecer prosedél na zmrzlé lavicce pfed budovou pobiezni

v vev

straze. Byl skliceny a citil se opusténéjsi nez kdy driv. Ale do

28 o krok pozadu



toho vklouzl i jiny pocit. Prozitek ulehceni. Navzdory vSemu uz
nemusel pfemyslet.

Z pristavu vyrazil ¢lun. Wallander se zvedl. Znovu musel na
zachod.

Pak si jeSté obcas zavolali. Ale potom ustalo i tohle. Od po-
sledniho telefonatu nyni uplynulo vic nez pil roku. Kdyz se jed-
nou s Lindou prochazel po Visby, zeptala se ho, jestli to s Baibou
opravdu tplné skoncilo.

»Jo, odpovédél. ,Je po vSem.“

Cekala na pokracovani.

»Bylo to nevyhnutelné,“ dodal. ,Myslim, Ze si to ani jeden z nas
vlastné neptal. Ale prosté to jinak neslo.“

Vesel do obcerstveni.

Kyvl hlavou na servirku a zmizel na toaleté.

Potom $el pésky domt do Mariagatan, nasedl do auta a od-
jel k vypadovce na Malmé. Nez zamifil do supermarketu, kde
obvykle nakupoval, sedél v auté a pokousel si sepsat nakupni
seznam. Ale kdyz s vozikem projizdél mezi regaly, nemohl po-
psany papirek najit. Neobtézoval se pro néj vratit do auta. Kdyz
vyskladal cely nakup do lednice a do spiZe, byly skoro ¢tyfi ho-
diny. Potom si lehl na pohovku, aby si pfecetl noviny. Ale téméf
okamzité usnul. O hodinu pozdéji se s trhnutim probudil a uvé-
domil si, Ze se mu zdal sen.

Byl s otcem v Rimé. Ale byl tam s nimi i Rydberg. A nékolik
malickych, trpaslikiim podobnych lidi, ktefi je vytrvale $tipali
do nohou.

Wallander se posadil.

Zda se mi o mrtvych, pomyslel si. Co to znamend? Tata je po
smrti. O ném se mi zda témét kazdou druhou noc. A ted se mi ve
snu objevil i Rydberg, muyj stary kolega a piitel. Policista, ktery
mé naucil nejvic z toho, co navzdory viemu nejspi$ umim dodnes.
A to tady neni uZ témér pét let.

VysSel na balkon. Porad bylo teplo a bezvétfi. Na obzoru se
zacaly kupit mraky.
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Najednou si s désivou zfejmosti uvédomil, jak je osamély.
Kromé Lindy, ktera Zije ve Stockholmu a s niz se vida jen ziidka,
nema témét zadné kamarady. Ti, s kterymi se styka, jsou jeho
kolegové. Ale s nimi se nikdy nevida ve volném case.

Odesel do koupelny a oplachl si oblicej. Prohlizel se v zrcadle.
Byl opaleny. Ale tinava se projevovala. Levé oko mél zarudlé. Vla-
sy ustoupily jesté o kousek dozadu.

Postavil se na vahu. Mél o par kilo mii nez pied létem. Ale
porad to bylo moc.

Zazvonil telefon. DoSel k nému. Volala Gertrud.

wJen jsem ti chtéla fict, Ze uz jsem v Rynge. Cesta byla dobra.“

»Myslel jsem na tebe. Asi jsem tam mél zistat.“

yPotfebovala jsem byt sama. Se vS§emi vzpominkami. Ale tady to
bude dobré. Se sestrou se nenudime. Nikdy jsme se spolu nenudily.

»Za par tydni ptijedu

Hovor skoncil. Zahy se opét ozvalo zvonéni. Tentokrat to byla
kolegyné Ann-Britt Hoglundova.

»,Jen mé zajima, jak to $lo, fekla.

,Co jak §lo?“

,Nemél ses dnes sejit s realitnim makléfem? Kvuli otcovu
domku?“

Wallander si vzpomnél, Ze s ni véera prohodil par slov.

,Slo to dobie* oznamil. ,Mfize$ ho koupit za tfi sta tisic.*

»Vzdyt jsem ho ani nikdy nevidéla,“ odpovédéla.

wJe to divné“ povédél ji Wallander. ,Ted je tam prazdno. Ger-
trud se odstéhovala. Nékdo ten domek koupi. Nejspi$ z toho
bude mit chatu na léto. Budou tam Zit jini lidé. A o tatovi nebu-
dou viibec nic védét.

»V kazdém domé jsou duchové, poznamenala. ,Kromé novo-
staveb.”

»Porad to tam bude vonét terpentynem,* fekl Wallander. ,Ale
az vyprcha i ta viiné, nezbude nic, co by pfipominalo ty, ktefi
tam kdysi zili.“

»To zni smutné.”
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»Tak to je. Uvidime se zitra. Diky, Zes zavolala.“

Wallander se zasel do kuchyné napit.

Ann-Britt byla starostliva. Zajimala se o druhé. Jeho by v po-
dobné situaci nejspi$ viibec nenapadlo, aby zavolal.

Bylo sedm hodin. Opekl si sekanou a brambory. Najedl se
u televize s talifem na kliné. Pfepinal stanice, ale nenasel Zadny
porad, ktery by ho zaujal. Potom si vzal kavu na balkon. Jakmile
zapadlo slunce, ochladilo se. Opét veSel dovnitt.

Po zbytek vecera se vénoval tomu, co si s sebou ptivezl z Lo-
derupu.

Na dné jedné z krabic lezela hnéda obalka. Kdy?Z ji oteviel, zjis-
til, Ze obsahuje nékolik starych zazloutlych fotografii. Nevzpomi-
nal si, Ze by je nékdy vidél. Na jedné z nich byl on sam, kdyZ mu
bylo asi pét let. Sedél na kapoté velkého amerického auta. Vedle
stal otec a pridrzoval ho, aby nespadl.

Wallander fotku odnesl do kuchyné a v zasuvce nasel lupu.

Sméjeme se, fikal si. Ja se divam pfimo do objektivu a zafim
hrdosti. Dovolili mi sedét na auté jednoho z obchodnikli s umé-
nim. Jednoho z téch, ktefi nakupovali tatovy obrazy hluboko pod
cenou. Tata se taky sméje. Ale diva se na mé.

Wallander si fotku dlouho prohliZel. Hovoftila k nému z davno
minulé, nenavratné skutec¢nosti. Kdysi méli s otcem hezky vztah.
Vsechno se zménilo ve chvili, kdy se rozhodl, Ze se stane policis-
tou. Teprve v poslednich letech otcova Zivota se pomalu zacali
propracovavat k nécemu z toho, co tenkrat ztratili.

Ale takhle daleko jsme nikdy nedosli, pomyslel si Wallander.
K tomu usmévu, jako kdyz jsem sedél na kapoté nablyskaného
buicku. V Rimé jsme se hodné sbliZili. Ale ne Gplné.

Wallander fotku ptipevnil ptipina¢kem na kuchyriské dverte.
Potom opét vySel na balkon. Oblaka se bliZila. Posadil se k tele-
vizi a zhlédl konec néjakého starého filmu.

O pulnoci si $el lehnout.

Nazitfi se sejde se Svedbergem a Martinssonem. Potom za-
jde k lékafi.
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Dlouho lezel ve tmé a nemohl usnout.

Dva roky snil o tom, Ze se z Mariagatan odstéhuje. Ze si potidi
psa. Ze bude Zit s Baibou.

Ale nic z toho nebylo. Zadna Baiba. Zadny dim. Zadny pes.
Vsechno zistalo pfi starém.

Néco se musi stat, fekl si. Néco, co mé povzbudi, abych se
nebal budoucnosti.

Kdyz konec¢né usnul, bylo uz po tfeti hodiné v noci.
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Béhem rannich hodin mraky pomalu odtahly.

Wallander se vzbudil uZ v Sest. Opét se mu zdalo o otci. Pod-
védomim se mu mihaly roztfisténé, nesourodé obrazky. Ve snu
byl dité a dospély zaroven. Néjakou smysluplnou souvislost to
nemélo. Ten sen byl jako zbloudila lod v mlze.

Vstal, osprchoval se a dal si kavu. Jakmile vysel na ulici, zjistil,
Ze se letni teplo stale drzi. Navic bylo zcela nezvykle naprosté
bezvétti. Nasedl do auta a odjel na policejni stanici. Ponévadz jes-
té nebylo ani sedm, chodby byly liduprazdné. Dosel si pro kavu
a zaviel se v kancelati. Kdyz se podival na stul, ktery projednou
nepiekypoval slozkami, zamyslel se, kdy mél naposledy tak malo
prace. Béhem mnoha let Wallander zaZival, Ze jeho pracovni vyti-
Zeni roste s tim, jak se omezuji dostupné sily. Pfipady staly nebo
se prehazovaly na nékoho jiného. Pfedbézné vySetfovani mnoh-
dy skoncilo tim, Ze podeziely ¢in zustal bez jakéhokoliv zasahu,
a Wallander védél, ze to tak byt nemuselo. Kdyby méli potfebny
Cas. Kdyby jich nebylo tak malo.

Porad by se dalo diskutovat o tom, jestli se trestna ¢innost
vyplati, nebo ne. N&jaky jasny historicky milnik, odkdy tomu
tak eventualné bylo, se nedal urcit. Ale Wallander si uz dlouho
uvédomoval, Ze nyni je zlo¢innost ve Svédsku silnéjsi, nez byvala
v minulosti. Ti lidé, ktefi se vénovali zavazné ekonomické kri-
minalité, Ziji téméf v chranéné z6né. Jako by v ni spravedlnost
bezpodmine¢né kapitulovala.

Casto tento problém probiral s kolegy. Neuslo mu také, ze
dalsiho vyvoje se velmi obavaji i obycejni lidé. Hovofila o tom
Gertrud. Mluvili o tom sousedé, které potkaval v pradelné.

Wallander védél, Ze jejich obavy jsou opodstatnéné. Ale ne-
vidél Zadné znamky néjakého u¢inného opatfeni. Sily u policie
i v soudnictvi se naopak stale snizuji.

Odlozil si bundu, oteviel okno a zadival se na starou voda-
renskou véz.
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Béhem poslednich let ve Svédsku narostl pocet riznych samo-
zvanych obrannych uskupeni. Domobrana. Wallander se dlouho
obaval, Ze k tomu dojde. KdyZ obvykla spravedlnost pfestane
fungovat, lyncovani je vzdy na dosah a pusobi lakavé. Lidé zaca-
li povazovat za pfirozené, ze by méli vzit spravedlnost do vlast-
nich rukou.

Stal u okna a pfemyslel, kolik nelegalné drzenych zbrani ko-
luje ve §védské spole¢nosti. A dumal nad tim, jak tomu bude je-
nom o par let pozdéji.

Posadil se ke stolu. Prolistoval nékolik zprav, které mu tam
kdosi zanechal béhem piedchoziho dne. Jedna pojednavala
o opatfenich, ktera se na statni trovni planuji proti stale se zvy-
Sujicimu poctu fale$nych platebnich karet. Wallander si nepfi-
tomné procital, co se tam piSe o vyrobnach falesnych karet, které
byly odhaleny v nékolika asijskych zemich.

Druhy dokument se tykal vyhodnoceni vyzkumu peprovych
spreji, ktery probihal od roku 1994 a byl ukoncen v 1été. Za urdi-
tych podminek mohly ohrozené Zeny tyto spreje ziskat od mist-
nich policistt. Ackoliv si Wallander text pfecetl dvakrat, nebyl si
jisty, k jakému vysledku se vlastné dospélo. Pokr¢il rameny a obé
zpravy nechal zmizet v kosi. Pootevienymi dvefmi z chodby cosi
zaslechl. Zensky smich. Wallander se usmal. Byla to jejich $éfova,
Lisa Holgerssonova. Pfed dvéma lety nahradila Bjérka. Mnoho
Wallanderovych kolegti zpoc¢atku mélo vici Zené v nejvyssi pozi-
ci vyhrady. Wallander k ni od prvnich chvil choval respekt. Tento
dojem se nezménil.

Bylo ptil osmé. Zazvonil telefon. Volala Ebba z recepce.

,Slo to dobie?” zeptala se.

Wallander pochopil, Ze ji zajima to, co se odehralo v¢era.

,Dum jesté neni prodany,“ odpovédél. ,Ale urcité to ptjde
dobfte’

,Chtéla jsem se zeptat, jestli bys v jedenact hodin nemohl pfi-
jmout studijni navstévu,* pokracovala.

,Studijni navstévu v 1été?“
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wJde o skupinku namotnich dustojnika v penzi, ktefi tady ve
Skane mivaji v srpnu pravidelna setkani. Vypada to, Ze tvofi né-
jaky spolek. Rikaji si Mot$ti medvédi.“

Wallander si vzpomnél na navstévu lékare.

»Bude$ muset pozadat nékoho jiného,* odpovédél. ,Mezi pul
jedenactou a dvanactou budu pry¢.

,Promluvim s Ann-Britt,“ navrhla Ebba. ,Tfeba si stafi namotr-
ni distojnici budou myslet, Ze se Zzenskou to bude zabava.“

,Nebo presné naopak,* poznamenal Wallander.

Do osmi hodin zbyvalo jesté par minut a Wallander se celou
dobu jen houpal na zidli a vyhliZel z okna. Télem se mu rozlévala
unava. Mél strach, co na to fekne doktor. MtiZe byt inava a stale
se vracejici kfece piiznakem néjaké vazné choroby?

Vstal a proSel chodbou do jedné ze zasedacich mistnosti. Mar-
tinsson uz dorazil. Byl Cerstvé ostfihany a opaleny. Wallander
pomyslel na obdobi pfed necelymi dvéma lety, kdy Martinsson
svou policejni kariéru témét opustil. Jeho dceru pfepadli na $kol-
nim dvore. Duvodem bylo to, Ze ma tatu policajta. Ale nakonec
zustal. Pro Wallandera byl Martinsson pofad novacek, co kdysi
nastoupil na policejni stanici. A¢koliv dnes uz byl v Ystadu jed-
nim z nejdéle slouzicich policistt.

Posadili se a mluvili o pocasi. Bylo osm hodin a pét minut.

»Kde je Svedberg?“ divil se Martinsson.
Jeho udiv byl opravnény. Svedberg byl prosluly svou dochvil-
nosti.

,Mluvil jsi s nim?“

sVCera uz byl pry¢, kdyz jsem ho hledal. Ale nechal jsem mu
vzkaz na zaznamniku.

Wallander kyvl hlavou k telefonu na stole.

,Asi bude nejlepsi, kdyz mu zavolas znovu.*

Martinsson vytocil ¢islo.

LKde jsi?“ fekl. ,Cekame“
Zaveésil.
»Pofad ma zapnuty zaznamnik.
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,UICité uz je na cesté,
¢it, ne?“

minil Wallander. ,Pfesto miiZeme za-

Martinsson se probral svazkem papirt. Potom Wallanderovi
podal pohlednici. Byl to letecky snimek centra Vidné.

»Takze tenhle pohled lezel ve schrance u Hillstrémovych v tGte-
ry Sestého srpna. Jak si mtzZe$ predist, Astrid Hillstromova pise,
7e maji v umyslu zdrZet se na cestach o trochu déle, nez plano-
vali. Ale v8echno jde dobfe. A ostatni pozdravuji. Navic prosi, aby
mama obvolala jejich rodice a vyftidila, Ze je vSechno v pofadku.”

Wallander si pohled pfecetl. Pismo mu pfipominalo Lindino.
Obla pismena.

Pak pohled odloZil.

»A Eva Hillstromova s tim pfisla sem?“

,2Doslova se mi viitila do kancelafe. Ze je nervézni, to jsme
védéli uz driv. Ale ted to bylo jesté horsi. Oc¢ividné ma strach. Je
si jista“

,Cim si je jista?“

,Ze se néco stalo. Ze ten pohled nepsala jeji dcera.

Wallander se zamyslel a pak pokracoval.

,ProC si to mysli? Nezda se ji pismo? Nebo podpis?“

,Podoba se tomu, jak Astrid psala dfiv. Ale matka tvrdi, Ze Astri-
dino pismo se da snadno napodobit. Zrovna tak podpis. A v tom
ji samoziejmé musime dat za pravdu.*

Wallander si vzal blok a tuzku. Netrvalo mu ani minutu a vér-
né okopiroval pismo i podpis Astrid Hillstromové. Zase blok od-
stréil.

»Eva Hillstromova sem pfijde a je nervézni. To se da pochopit.
Ale pokud ji neznepokojuje pismo a podpis, tak co tedy?“

»Na to nedokazala odpovédét.“

»Ale zeptal ses ji, ze?“

»Je to volba slov? Zptisob vyjadfovani? Vyptaval jsem se na
vSechno. Nevédéla. Ale ptesto si byla jista, Ze to nepsala jeji dcera.

Wallander se usklibl a zavrtél hlavou.

»Néco to byt muselo.”
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Pohlédli na sebe.

,Vzpominas na to, cos mi ekl véera?“ pronesl Wallander. ,Ze
z toho sam zacinas$ byt nervézni?“

Martinsson ptikyvl.

,Néco tu nehraje) fekl. ,Jenom nevim, o co jde*

»Zeptej se jinak,“ navrhl Wallander. ,Pokud nevyrazili na ne-
planovanou cestu, tak co se potom stalo? A kdo pise ty pohledy?
Vime, Ze zmizely jejich pasy i auta. To jsme provéfili.“

,Urcité se mylim,“ odpovédél Martinsson. ,Nejspi§ mé tou ner-
vozitou nakazila Eva Hillstromova.”

e prirozené, ze se rodice strachuji o svoje déti,“ odtusil
Wallander. ,Ale pojdme si to celé od zac¢atku zrekapitulovat. Je-
nom abysme zjistili, jestli jsme nic neopomenuli.“

Martinsson to celé shrnul. Jako obvykle byl strué¢ny a jasny.
Jednou se Ann-Britt Hoglundova Wallandera zeptala, jestli si
uvédomuje, Ze se to Martinsson naudil pravé od néj. Wallander
nesouhlasil. Ale Ann-Britt si stala za svym. Wallander potad ne-
védél, jestli méla pravdu.

Prtbéh udalosti byl jednoduchy a ptehledny. Tti mladi lidé ve
véku od dvaceti do tfiadvaceti let se rozhodli, Ze spole¢né oslavi
slunovrat. Jeden z nich, Martin Boge, bydlel v Simrishamnu, dvé
divky, Lena Normanova a Astrid Hillstromova, v zapadni ¢asti
Ystadu. Piatelili se uz dlouho a travili spolu mnoho ¢asu. Slo
o déti bohatych rodi¢t. Lena Normanova studovala na univer-
zité v Lundu a ti dva dal$i pracovali po riznych brigadach. Ni-
kdo z nich nemél nikdy problém ani se zdkonem, ani s drogami.
Astrid Hillstromova a Martin Boge stale bydleli u rodicq, Lena
Normanova méla studentsky pokoj v Lundu. Nikomu nefekli,
kde hodlaji oslavu slunovratu uspofadat. Rodi¢e mluvili spolu
navzajem i s jejich ostatnimi prateli. Ale nikdo jim nedokazal
nic fict. Ani na tom nebylo nic neobvyklého. Casto byvali taju-
plni a ne vidy prozrazovali ostatnim své plany. KdyZ zmizeli,
méli k dispozici dvé auta, volvo a toyotu. Ta auta zmizela zrov-
na tak jako oni tfi, ktefi z domova odesli odpoledne dvacatého
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prvniho ¢ervna. Od té doby je nikdo nevidél. Prvni pohled mél
razitko z Hamburku s datem dvacatého $estého ¢ervna. Na ném
vysvétlovali, Ze chtéji cestovat po Evropé. O nékolik tydnt poz-
déji poslala Astrid Hillstromova pohlednici z Patize. Sdélovala,
Ze mifi na jih. A ted se tedy ozvala znovu.

Martinsson zmlkl. Wallander premyslel.

,Co se vlastné mohlo stat?“ zeptal se.

wJa nevim.*

»~Mluvi vitbec néco pro to, Ze by to jejich zmizeni nemélo né-
jaky normalni davod?“

Vlastné ne*

Wallander se opfel.

sTakze jediné, co mame, je pocit Evy Hillstromové* fekl. ,Ne-
klidné mamy.“

,Ktera tvrdi, Ze ten pohled nepsala jeji dcera.

Wallander prikyvl.

,Chce, abysme po nich vyhlasili patrani?“

»Ne. Chce, abysme néco délali. Tak to fikala. Policie musi néco
udélat.“

»A cojiného asi tak muzeme délat, nez je zac¢it hledat? Uz jsme
k jejich jméntim dali vystrahu do vSech databazi“

Rozhostilo se ticho. Bylo tfi ¢tvrté na devét. Wallander se ta-
zavé podival na Martinssona.

»,Kde je ten Svedberg?“

Martinsson znovu zvedl sluchatko a vytodil ¢islo k Svedber-
govi domu. Potom zavésil.

,Porad zaznamnik.“

Wallander postr¢il pohled po stole k Martinssonovi.

,0 moc dal se nejspi$ nedostaneme,” fekl. ,Ale asi bych si taky
mél promluvit s Evou Hillstrémovou. Potom se rozhodneme, jak
budeme postupovat dal. Ale k tomu, abysme vyhlasili patrani,
nemame zadny divod. Aspon zatim ne.

Martinsson mu napsal na listek jeji ¢islo.

»Pracuje jako kontrolorka,* dodal.
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»A kde najdeme jejiho muze? Otce Astrid Hillstromové?“

sJsou rozvedeni. Myslim, Ze sem taky jednou volal. Tésné po
slunovratu.“

Wallander vstal. Martinsson si posbiral papiry. Vysli ze zase-
dacky.

»,Mozna je to se Svedbergem stejné jako se mnou,* poznamenal
Wallander. ,Vzal si den volna. A my o tom nevime

,Dovolenou uz pfece mél,“ namitl Martinsson rozhodné. ,Vy-
bral si ji celou®

Wallander se na néj prekvapené podival.

»Jak to vi§? Svedberg neni zrovna sdilny.“

»Ptal jsem se ho, jestli by si se mnou nemohl prohodit jeden
tyden. Ale nemohl. A taky fikal, Ze by si jednou chtél vybrat ce-
lou dovolenou v kuse.”

»To prece nikdy neudélal.“

Rozdélili se pfed Martinssonovou kancelafi. Wallander pokra-
¢oval k sobé. Posadil se ke stolu a zavolal na prvni z telefonnich
¢isel, ktera dostal od Martinssona. Kdyz to zvedla, poznal ji po
hlase. Byla to Eva Hillstrémova. Dohodli se, Ze na stanici pfijde
odpoledne.

yotalo se néco?“ zeptala se.

,Nestalo,“ odpovédél Wallander. ,Nic kromé toho, Ze si s vami
taky chci promluvit.“

Wallander hovor ukondil. Zrovna si chtél dojit pro kavu, kdy?z
se ve dvefich objevila Ann-Britt. Ackoliv i ona méla nedavno do-
volenou, byla bleda jako obvykle.

Pomyslel si, ze ta bledost vychazi z jejiho nitra. Stale jesté ne-
prekonala nasledky tézkého postteleni, které utrpéla pred dvéma
lety. Fyzicky uz se uzdravila. Ale Wallander si porad nebyl jisty tim,
jak se vlastné citi. Nékdy mél pocit, Ze trpi chronickym strachem.

Nepiekvapovalo ho to. Neuplynul téméf jediny den, aby si
nevzpomnél na to, jak ho kdysi pobodali. A to se stalo ptfed vice
nez dvaceti lety.

»,Nerusim?“
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Wallander obéma rukama ukazal na zidli pro navstévy. Ann-
-Britt se posadila.

»Nevidéla jsi Svedberga?“ zeptal se.

Zavrtéla hlavou.

»,Méli jsme se s nim sejit. J4 a Martinsson. Ale viibec se neuka-
zal“

,On prece nikdy Zadnou schiizku nezmeska.”

,No pravé. Jenze nedorazil.

yvolali jste mu domt? Tfeba je nemocny.”

,Martinsson mu na zaznamniku nechal nékolik vzkaz. Sved-
berg navic nikdy nemocny nebyva.

Chvili ml¢ky uvazovali, kde by Svedberg mohl byt.

,Cos to chtéla?“ zeptal se posléze Wallander.

yPamatujes$ si na tu bandu, co pasovala auta z Vychodu?“

,~Jak bych na ni mohl zapomenout? Trapil jsem se s tim dva
roky. NeZ jsme ji celou rozprasili a nasli jejich vedouci ¢leny.
Nebo aspon ty, co byli ve Svédsku.*

»Vypada to, Ze to zacalo znovu.“

yHlavy té bandy prece sedi ve vézeni.

»Ta prazdna mista nejspi$ zaplnili jini. VyuZili situace. Tento-
krat ale nemaji zakladnu v Goteborgu. Stopy vedou mimo jiné
do Lyckelse

Wallandera to zaskocilo.

»To prece lezi nékde v zatracenym Laponsku.“

»Se sou¢asnymi komunika¢nimi prostiedky jsi uprostted Svéd-
ska, at se nachazi$ kdekoliv.“

Wallander zavrtél hlavou. Ale zaroven védél, Ze Ann-Britt ma
pravdu. Organizovany zlocin je ve vyuzivani modernich techno-
logii vzdycky napted.

yNezvladnu to znovu od zacatku, fekl. ,UZ Zadna dalsi paSo-
vana auta.“

»Ja se o to postaram. Lisa mé o to poprosila. Asi tusi, jak té to
mizeni aut unavilo. Ale rada bych od tebe ziskala néjaky piehled.
A predevsim par dobrych rad“
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Wallander pokyvoval hlavou. Dohodli se na dal$i den. Potom
si zasli pro kavu. Posadili se v jidelné k otevienému oknu.

w»Jaka byla dovolena?“ zajimalo Wallandera.

Najednou ji vstoupily do o¢i slzy. Wallander chtél néco fict,
ale ona odmitavé pozvedla ruku.

»Nic moc,” fekla, kdyZ se opét ovladla. ,Ale nechci o tom mlu-
vit.*
Vzala svij hrnek a rychle se zvedla. Wallander se za ni dival.
Sam zutstal sedét. Premyslel o tom, jak zareagovala.

Moc toho o sobé nevime, napadlo ho. Ani oni o mné, ani ja
o nich. Pracujeme spolu, mozna cely pracovni zivot. Ale co o sobé
vlastné vime? Nic.

Podival se na hodinky. Pofad mél dost ¢asu. Pfesto se roz-
hodl, Ze uz vyrazi a do ulice Kapellgatan, kde ma lékaf ordinaci,
pujde pésky.

Byl nervozni. Mél strach.

Lékaf byl mlady. Wallander se s nim dosud nesetkal. Jmenoval se
Goransson a pochazel z venkova. Wallander mu vypovédél, jaké
ma problémy. Unava, Zizefi, neustalé béhani na toaletu. Zminil
se i o opakovanych krecich.

Odpovéd byla rychla a prekvapiva.

»To vypada na cukr, oznamil l1ékaf.

,Cukr?“

,Ze mate cukrovku®

Wallandera to na okamzik zcela ochromilo. Néco takového
ho nikdy nenapadlo.

»Vypada to, ze mate trochu nadvahu,“ poznamenal 1ékaf. ,Hned
zjistime, jestli je to pravda. Ale zacal bych tim, Ze si vas poslech-
nu. Vite, jestli nemate vysoky tlak?“

Wallander zavrtél hlavou. Potom si svlékl kosili a polozil se
na lehatko.

Srdce znélo normalné. Ale tlak byl prili§ vysoky. Sto sedm-
desat na devadesat. Postavil se na vahu. Dvaadevadesat kilo.
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Potom ho 1ékaf poslal pro vzorek moc¢i a napichli mu prst. Ses-
tficka se usmivala. Wallandera napadlo, Ze mu pfipomina jeho
sestru Kristinu.

Opét zamifil za lékafem.

y,Normalné byste mél mit hladinu cukru mezi 2,5 a 6,4, fekl
Goransson. ,Vy mate 15,3. To je samoziejmé prilis.“

Wallanderovi nebylo dobfe.

»Iim se vysvétluje ta Gnava,“ pokrac¢oval Goéransson. ,Cukr
zpusobuje taky Zizen a kiece v lytkach. Objasnuyje to, pro¢ bé-
hate na zachod.“

,Da se to 1é¢it?“ zeptal se Wallander.

sNejprve se to pokusime srovnat zménou jidelni¢ku,“ navrhl
lékat. ,Taky bude potfeba snizit krevni tlak. Mate dostatek po-
hybu?“

»Ne.

»Tak byste mél zacit. Dieta a pohyb. Jestli to nepomuze, uvi-
dime, co dal. S tak vysokou hladinou cukru si rozhodite cely
systém.“

Diabetik, fekl si Wallander. To pomysleni ho néahle vydésilo.

Goransson si jeho nechuti nejspis vSiml.

»S tim se da vyrovnat,” fekl. ,Neumfete na to. Urc¢ité ne hned
ted.”

Vzali mu dalsi krev. Navic Wallander dostal dietni jidelnicek.
Hned v pondéli ma pfijit znovu. Z ordinace vysel o ptl dvanac-
té. ZaSel na stary hibitov a posadil se na lavi¢ku. Jesté porad si
nedokazal uvédomit, co mu lékaf fekl. Nasel bryle a zacal si pro-
Citat jidelnicek.

O ptl jedné byl zpét na stanici. V recepci na néj ¢ekalo néko-
lik telefonickych vzkazt. Nic z toho nebylo tak dulezité, Ze by to
nemohlo pockat. Na chodbé potkal Hanssona.

,UZ se tu ukazal Svedberg?“ zeptal se Wallander.

,O0n je pryc?“

Wallander nic dal$iho nefekl. Eva Hillstromova méla pfijit
v jednu. Zaklepal na pooteviené dvefe k Martinssonovi, ale mist-
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nost byla prazdna. Na stole leZela tenka slozka z ranni porady.
Wallander si ji vzal a odeSel k sobé. Rychle prolistoval papiry,
které obsahovala. Prohlédl si ty tfi pohlednice. Ale nedokazal se
soustfedit. Celou dobu myslel na to, co mu povédél lékar.

Z recepce zavolala Ebba a oznamila mu, Ze Eva Hillstromo-
va uz dorazila. Wallander ji zaSel vyzvednout. Ze stanice pravé
odchazela skupinka postarsich veselych pana. Wallander pted-
pokladal, Ze to jsou oni namotni dustojnici, ktefi tu byli na stu-
dijni navstéve.

Eva Hillstromova byla vysoka a hubena. Méla ostrazity vyraz.
Uz pfi prvnim setkani ziskal Wallander dojem, Ze je to nervézni
osoba, ktera neustale o¢ekava to nejhorsi.

Podal ji ruku a pozadal ji, aby ho nasledovala do kancelate.
Cestou se zeptal, jestli by si nedala kavu.

,Kavu nepiju,“ odpovédéla. ,Nedéla mi dobfe na zaludek.”
Posadila se na misto pro navstévy, aniz z néj spustila o¢i.
Cek4, Ze mam néjakou novinu, pomyslel si Wallander. A mys-

li si, Ze $patnou.

Sam se posadil ke stolu.

sVCera jste hovotila s mym kolegou,* zacal. ,Pfinesla jste mu

pohled, ktery pfisel pfed nékolika dny. Podepsany vasi dcerou
Astrid a odeslany z Vidné. A domnivate se, Ze ho vase dcera ne-
psala. Je to tak?“

»ANo.“

Jeji odpovéd byla razna.

»Podle kolegy Martinssona jste to nedokazala vysvétlit.“

»To0 taky nedokazu.“

Wallander vzal pohlednici a polozil ji pred ni.

»Rikala jste, ze podpis a pismo vasi dcery jsou lehce napodo-

bitelné?“

,MuzZete si to zkusit.

,UZ jsem to udélal. A souhlasim s vami. Jeji rukopis neni pfili$

tézké napodobit.“

»,Proc¢ se mé na to ptate, kdyz uz to vite?“
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Wallander si ji chvili prohliZel. Byla skute¢né tak napjata a ne-
klidn4, jak tvrdil Martinsson.

,Otazky pokladam, abych si potvrdil rizné véci,* vysvétloval.

»Neékdy je to nutné.“

Netrpélivé prikyvla.

»Presto témér neexistuje diivod domnivat se, Ze ten pohled ne-
psala Astrid,“ pokracoval Wallander. ,,Je je$té néco jiného, kvuli
¢emu o jeho pravosti pochybujete?“

,Ne. Ale vim, Ze mam pravdu.“

SV Cem?“

»Ze ten pohled nepsala ona. Ani tenhle, ani Zzadny z téch, co
prisly predtim.”

Najednou se zvedla ze zidle a rozkficela se. Wallander na tako-
vou prudkou reakci naprosto nebyl pfipraveny. Naklonila se pfes
stul, chytila ho za paZze a zacala s nim tfast. Celou dobu kficela.

»Proc policie nic nedéla? Néco se muselo stat!“

Wallanderovi se s jistymi obtizemi podafilo vyprostit a vstat.

»Myslim, Ze bude nejlepsi, kdyz se pokusite uklidnit.

Ale Eva Hillstromova kfi¢ela dal. Wallander pfemyslel o tom,
co si ti, kdo eventualné prochazeji po chodbé, asi fikaji. Obesel
stdl a pevné ji uchopil za ramena. Pak ji vtlacil do Zidle a drzel
ji tam.

Zachvat pominul stejné nahle, jak zac¢al. Wallander ji pomalu
poustél. Potom se vratil ke své Zidli. Eva Hillstromova upirala
zrak do zemé. Wallander ¢ekal. T on byl pofadné rozruseny. Néco
z jeji reakce, z jejiho piesvédceni, se pfenaselo i na néj.

»A co si vlastné myslite, Ze se stalo?“ zeptal se po chvili.

Zavrtéla hlavou.

»Ja nevim.*

,Vitbec nic nesvéd¢i o tom, Ze doslo k néjakému nestésti. Nebo
k nécemu jinému.“

Pohlédla na né;j.

»Astrid a jeji kamaradi uz prece vyrazili na cesty dfiv,“ pokra-
¢oval. ,Moznd ne na tak dlouho jako tentokrat. Méli auta, méli
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penize, méli pasy. VSechno tohle uz jsme probrali. Navic je Astrid
a ti ostatni ve véku, kdy si ¢lovék dovoli uskute¢nit impulzivni
napady. Bez néjakého velkého planovani. JA sam mam dceru jen
o par let star$i nez Astrid. Vim, jaké to miize byt.

»Presto to vim,* fekla. ,,Oc¢ividné se ¢asto strachuju zbytec¢né.
Ale tentokrat na tom néco nehraje

~Vypada to, Ze ostatni rodice si takové starosti jako vy nedélaji.
Rodi¢e Martina Bogeho a Leny Normanové.*

»Ja je nechapu.”

»My vase obavy bereme vazné, pfesvédcoval ji. ,Je to nase po-
vinnost. Slibuju, Ze je$té jednou zvazime, jestli bychom neméli
vyhlasit patrani.“

Po téch slovech se ji nejspi$ na okamzik ulevilo. Ale pak se
obavy vratily. Méla velmi ¢itelny vyraz v obli¢eji. Wallander s ni
soucitil.

Rozhovor byl u konce. Eva Hillstromova vstala. Wallander ji
doprovodil k vychodu.

,Omlouvam se, Ze jsem se prestala ovladat.”

»Je pfirozené, Ze si délate starosti,* odpovédél Wallander.
Rychle mu stiskla ruku a proklouzla sklenénymi dvefmi.
Vratil se do své kancelarfe. Ze své mistnosti vystréil hlavu

Martinsson a zvédavé se na néj podival.

,Co jste to tam vyvadéli?“

,Ona ma vazné strach, fekl Wallander. ,Ten jeji neklid je oprav-
dovy. Musime se k tomu néjak postavit. Jenom netus$im jak.“

Wallander se na Martinssona zadumané zahledél.

»Byl bych rad, kdybysme si to zitra vSechno prosli. Se vSemi,
kdo budou mit ¢as. Musime se néjak rozhodnout. Vyhlasime pa-
trani, nebo ne? Néco mé na té udalosti znepokojuje.

Martinsson ptikyvl.

,Nevidél jsi Svedberga?“ zeptal se.

,On se jesté porad neozval?“

,Nic. Porad zaznamnik“

Wallander se usklibl.
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»To se mu nepodoba.*
»Zkusim mu zavolat je$té jednou.”

Wallander pokracoval do své kancelare. Zavtel dvefe a zatele-
fonoval Ebbé.

»V nejblizsi pulhodiné nechci zadné telefony. Mimochodem,
neslyselas néco o Svedbergovi?“

»Méla bych?“

»Jen mé to zajima.“

Wallander si polozil nohy na sttl. Byl unaveny a mél sucho
v ustech.

Potom se rozhodl. Vzal si bundu a odesel z kancelate.

LJdu pry¢ oznamil Ebbé. ,Vratim se za hodinu nebo dvé.“

Venku bylo stale teplo a bezvétii. Wallander zaSel do mést-
ské knihovny na ulici Surbrunnsvigen. S jistym usilim patral
mezi policemi, az dospél k lékatfské literatutfe. Brzy nasel, co
hledal. Knihu o cukrovce. Posadil se ke stolku, vytahl bryle a za-
Cetl se.

O hodinu a ptl pozdéji ziskal jakousi pfedstavu, co ta nemoc
vlastné obnasi. Zjistil také, Ze vinit mize jen sam sebe. Spatné
stravovaci navyky, nedostatek pohybu, neustalé pokusy o hub-
nuti, které vedly jen k tomu, Ze béhem kratké doby zase ptibral.

Opét knihu odlozil do police. Zmocnil se ho pocit sebeopovr-
Zeni a netspéchu. Zaroven védél, Ze ted uz neni cesty zpét. Musi
se svym zpusobem Zivota néco udélat.

Na policejni stanici se vratil az v pul paté. Martinsson mu na
stole nechal vzkaz, ze Svedberga pofad nesehnal.

Wallander si znovu ptecetl zpravu o zmizeni tiéi mladych lidi.
Podrobné prozkoumal ony tti pohlednice. Znovu ho prepadl po-
cit, ze néco prehlédl. Stale se mu nedafilo tu myslenku uchopit.
Co jen tam nevidi?

Citil, jak v ném narusta neklid. Mél pocit, ze Eva Hillstromova
opét sedi na zidli pfed nim.

Nahle si uvédomil vaznost celé situace. Bylo to velmi jedno-
duché.
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Ona védéla, ze ten pohled nepsala jeji dcera. Jak to védéla,
nebylo podstatné.

Védéla to. A to stacilo.

Wallander vstal a postavil se k oknu.

Tém tfem se néco stalo.

Otazkou je co.
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Toho vecera se Wallander pokusil, byt jen v omezené mifte, za-
¢it novy zivot. K vecefi si dal jenom slaby bujén a salat. Tolik
se soustfedil na to, aby mu na talif nepftislo nic nevhodného, az
pozapomnél, Ze ma na vecer zamluvenou pradelnu. Ale uz bylo
prilis pozdé.

PokousSel se presvédcit sam sebe, Ze to, co se stalo, je vlastné
pozitivni. Mit vysokou hladinu cukru v krvi neni rozsudek smr-
ti. Spi$ dostal varovani. Jestli chce i nadale zit normalné, bude
muset v zivoté udélat par jednoduchych zmén. Nic dramatického,
zato vsak podstatného. Po jidle se citil stejné hladovy jako pted
nim. Snédl jesté jedno rajce. Potom zistal sedét u kuchynské-
ho stolu a podle dietnich doporuceni se pokusil sestavit jidel-
nicek na nadchazejici dny. Také se rozhodl, Ze na stanici a zpét
bude vzdy chodit pésky. O sobotach a nedélich bude jezdit na
plaz a chodit na dlouhé prochazky. Vzpomnél si, Ze pfi néja-
ké prilezitosti mluvil s Hanssonem o badmintonu. Tfeba uz ten
moment pfisel?

V devét hodin vstal. Oteviel dvefe na balkon a vysel ven. Od
jihu foukal slaby vitr. Ale stéle bylo teplo.

Nastalo obdobi zrani.

Po ulici prochazelo nékolik mladika. Wallander je sledoval.
Nad jidelni¢ky a vahovymi diagramy se tézko soustfedil. V hlavé
mél i Evu Hillstrémovou a jeji obavy. Dostala zachvat a napadla
ho. V o¢ich se ji zracil strach z toho, Ze se jeji dcefi néco stalo.
A ten byl opravdovy.

Stava se, ze rodice své déti viibec neznaji. Ale také to muze
byt tak, ze rodi¢ zna své dité lépe nez kdokoliv jiny. Néco
mu fikalo, Ze tomu tak je i v ptipadé Evy Hillstromové a jeji
dcery.

Zasel zpét do bytu. Dvefe na balkon nechal oteviené.

Mél také pocit, Ze néco prehlédl. Néco, co by mu mohlo
objasnit, jak maji postupovat dal, co by je dovedlo k jasnému
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policejnimu zavéru, jestli jsou obavy Evy Hillstrémové opodstat-
néné, ¢i nikoliv.

Odesel do kuchyné a postavil na kavu. Zatimco ¢ekal, az se
uvaii voda, utfel stuil.

Zazvonil telefon. Volala Linda. Z restaurace na Kungsholme-
nu ve Stockholmu, kde pracovala. To ho ptekvapilo. Myslel si, Ze
maji otevieno jenom pres den.

»Majitel to vSechno zménil,“ odpovédéla na jeho dotaz. ,A pra-
ci po vecerech si vydélam vic. Zivot tady vyjde draze

V pozadi se ozyval Sramot a hluk. Wallandera napadlo, Ze
pravé ted viibec netusi, jaké ma Linda plany. Kdysi chtéla byt
¢alounici. Potom na to zapomnéla a snazila se proniknout do
svéta herectvi. Ale i to jednoho dne pominulo.

Jako by mu ¢etla myslenky.

»,Nemam v umyslu stravit cely zivot jako servirka, fekla. ,Ale
zjistuju, ze takhle si nasetfim néjaké penize. V zimé se vydam
na cesty.”

LA kam?¢

»To jesté nevim.”

Wallander pochopil, Ze neni vhodny okamzik na néjaky hlubsi
rozhovor. Jenom se zminil o tom, Ze se Gertrud odstéhovala. A Ze
diim Lindina dédecka je na prodej.

»Pfala bych si, abysme si ho nechali, poznamenala. ,Chtéla
bych mit dost penéz, abych ho mohla koupit.

Wallander ji rozumél. Linda s dédeckem spolu vzdy méli vel-
mi blizky vztah. Byly chvile, kdy pii pohledu na ty dva pocitoval
zavist.

»~Musim koncit,“ oznamila. ,Jen jsem chtéla védét, jak se mas.

,Vsechno je v poradku, odpovédél Wallander. ,Dneska jsem
byl u doktora. Nic nenasel.

»To ti ani nefekl, Ze bys mél zhubnout?“

,Kromé toho je vsechno v poradku.“

»Tak to musel byt hodny doktor. Potad jsi tak unaveny jako
v 1été?“

3
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Ona do mé vidi, pomyslel si Wallander bezmocné. A pro¢ ji
nepovim, jak se véci maji? Ze ze mé nejspis bude diabetik? Nebo
uz je? Pro¢ mam pocit, jako bych dostal néjakou nemoc, za kte-
rou bych se mél stydét?

»Nejsem unaveny,* fekl. ,Ten tyden na Gotlandu byl zazitek.“
»J0,“ souhlasila. ,Ale ted musim konc¢it. Kdybys sem chtél volat,
tak vecer funguje jiné telefonni ¢islo.“

Zapamatoval si ho. Hovor ukondili.

Wallander si vzal kavu do obyvaku a zapnul televizi. Ale ztlu-
mil zvuk. Cislo, které mu Linda nadiktovala, si zapsal na rizek
novin.

Psal nedbale. StéZi by to po ném nékdo precetl.

V tu chvili si uvédomil, o co $lo. V téch myslenkach, které ho
trapily pfes den.

Odlozil hrnek. Podival se na hodiny. Bylo ¢tvrt na deset. Zva-
zoval, jestli ma zavolat Martinssonovi, nebo s tim radéji poc¢ka
na dal$i den. Potom se rozhodl. Odesel do kuchyné a s telefon-
nim seznamem usedl ke stolu. V ystadskeé ¢asti byly ¢tyti rodiny
s pfijmenim Norman. Ale Wallander si vzpomnél na adresu ze za-
znamu v Martinssonové sloZce. Lena Normanova bydlela s rodi¢i
v ulici Kdringgatan, severné od nemocnice. Jeji otec se jmenoval
Bertil Norman a mél titul ,feditel“. Wallander védél, Ze vlastni
tovarnu, kterd dodava soucastky do jinych tovaren.

Vytocil ¢islo. Telefon vzala néjaka Zena. KdyZ se Wallander
predstavoval, snazil se plisobit co nejnormalnéji. Nechtél ji zner-
véznit. Védél, co to obnasi, kdyz se v telefonu ozve policista. Ob-
zvlast vecer.

»Prepokladam, ze hovoiim s matkou Leny Normanové?“

»Ano, jmenuji se Lillemor Normanova.“

Wallander si na to jméno vzpomnél.

»Tento hovor mohl pockat do zitika,“ pokrac¢oval Wallander.
»Ale je tu jedna véc, kterou bych rad védél. Policisté bohuzel pra-
cyji v podivnych ¢asech.”

Porad neputisobila nervozné.
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»S ¢im vdm mtzu pomoct? Nebo snad chcete mluvit s man-
zelem? Miizu ho zavolat. Pravé Leninu bratrovi pomaha s ma-
tematikou.*

Wallandera ta odpovéd ptekvapila. Myslel si, Ze ve $kolach uz
se domaci ukoly nedavaji.

»To nebude nutné* odtusil. ,Vlastné jsem chtél ziskat ukazku
Lenina rukopisu. MoZna doma mate néjaké dopisy, které psala?“

»~Kromé toho pohledu nepfislo nic. Myslela jsem, Ze tohle po-
licie vi?“

»Néjaky jiny dopis. Z drivéjska.

,Pro¢ to chcete vidét?“

»Jde o rutinni zalezitost. Porovnavame pismo. Nic vic. Ani to
neni tak dilezité.“

Lvazné kvuli néCemu takovému volate vecer? Kdyz to neni
dulezité?“

Eva Hillstromova je vydésena, pomyslel si Wallander. Zato
Lillemor Normanova je podezirava.

»Mulzete mi s tim pomoct?“

»,Mam od Leny spoustu dopisu.

,Jeden bude stadit. Pul stranky.

»,Najdu ho. Pfijede si pro néj nékdo?“

»Rad bych se u vas zastavil osobné. Muzu u vas byt za dvacet
minut.”

Wallander dal listoval telefonnim seznamem. V Simrisham-
nu byl pouze jeden Boge. Kontrolor. Wallander zadal ¢islo a ne-
trpélivé vyckaval. Uz chtél zavésit, kdyz kone¢né nékdo telefon
zvedl.

»Klas Boge.“

Hlas v telefonu byl mlady. Wallander predpokladal, Ze jde
o bratra Martina Bogeho. Predstavil se.

,Mas doma rodic¢e?“

,2Jsem tu sam. Nasi jsou na golfovém dychanku.“

Wallander vahal, jestli ma pokracovat. Ale chlapec pusobil
schopné.
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yNapsal ti tvyj bratr Martin nékdy dopis? Takovy, ktery by
sis schoval?“
,Tohle 1éto ne. Z Hamburku nebo tak.“
,Tak mozna dfiv?“
Chlapec premyslel.
»,Mam od néj dopis ze Spojenych stat z minulého roku.“
»Je psany rukou?“
,Jo.&
Wallander se zamyslel. Ma se posadit do auta a odjet do Sim-
rishamnu? Nebo pockat do zittka?
»Pro¢ si chcete precist dopis od brachy?“
w,Jenom se chci podivat na pismo.“
»Tak to vam ho mutZu poslat faxem. Jestli to spécha.“
Tomu chlapci to mysli. Wallander mu nadiktoval jedno z faxo-
vych ¢isel na stanici.
»Byl bych rad, kdybys o tom povédél rodi¢uam,* fekl posléze.
»AZ pfijdou dom, tak uz, doufam, budu spat.“
sTak jim to tfeba bude$ moct vyfidit zitra“
,Dopis od Martina byl jen pro mé.“
sKazdopadné bude nejlepsi, kdyz jim to povis,* trpélivé trval
na svém Wallander.
,Martin a ostatni se pfece brzy vrati,“ fekl chlapec. ,Nechapu,
pro¢ se ta Hillstromova tak boji. Vola sem obden.”
»A vasi si starosti nedélaji?“
,»11 si nejspis mysli, Ze je fajn, kdyZ je Martin pry¢. Aspor tata.
Wallander piekvapené ¢ekal na pokracovani. Ale nedockal se.
»Diky za pomoc,” fekl
»To je takova jejich hra,“ poznamenal chlapec.
Jaka hra?“
»Prochazeji se v riznych dobach. Prevlékaji se. Jako si lidi hra-
jou, kdyZ jsou déti. I kdyz uz jsou dospéli.“
Ja ti ted asi nerozumim,“ namitl Wallander.
yHrajou rizny role. Jenom ne v divadle. Ale ve skute¢nosti.
Tteba odjeli do Evropy, aby nasli néco, co neexistuje.
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,Takze tohle délali? Hrali si? Ale oslava slunovratu zZadna hra
neni. To se ji a tan¢i.*

»A pije,“ dodal chlapec. ,Ale kdyZ se ptevlecete, tak je to néco
jinyho. Nebo ne?“

,Oni to takhle délavali?“

»Jo. Ale ja vlastné nic nevim. Je to tajny. Martin mi nic moc
nepovi.”

Wallander spi$ vytusil neZ pochopil, co chlapec pravé rekl.

Podival se na hodiny. Lillemor Normanova ho bude brzy oce-
kavat.

»,Dékuju za pomoc,“ ukoncil rozhovor. ,Nezapomen vasim vy-
fidit, Ze jsem volal. A o co jsem prosil.“
»,Mozna,“ odpovédél chlapec.

Tt rozdilné reakce, napadlo Wallandera. Eva Hillstromova
ma strach. Lillemor Normanova je podezirava. Rodi¢am Marti-
na Bogeho ptipada fajn, Ze je syn pry¢. A jeho bratrovi nejspis
vyhovuje, kdyZ rodice nejsou doma.

Vzal si bundu a odesel. V pradelné si zapsal novy ¢as na patek.
Ackoliv to do ulice Karinggatan nebylo daleko, jel autem. Pohyb
pocka do zittka.

Do Kéringgatan zabodil z ulice Bellevuevigen. Zastavil pred
bilou dvoupatrovou vilou. KdyZ prochazel brankou, otevtely se
dvete. Poznal Lillemor Normanovou. Na rozdil od Evy Hillstro-
mové byla silna. Vzpomnél si na fotografie z Martinssonovy sloz-
ky. Lena Normanova a jeji matka si byly podobné.

V ruce drzela bilou obalku.

,Omlouvam se, Ze rusim,” fekl Wallander.

»,MUj muz bude mit Lené co fict, az se vrati domu. Samoziejmé je
naprosto nezodpovédné, Ze se vydali na cesty takhle bez ohlaseni.“

»Pfece jenom jsou dospéli,* odpovédél Wallander. ,Ale pocho-
pitelné to ¢lovéka rozdili. A vystrasi

Vzal si od ni dopis a slibil, Ze ho vrati.

Potom odjel na policejni stanici. Zasel do kancelate, kde u tele-
fonni tstfedny vyckaval policista ve sluzbé. Pravé telefonoval,
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kdyz Wallander vstoupil. Ale ukazal na jeden z faxt. Klas Boge
zaslal dopis od svého bratra. Wallander odeSel do kancelafe
a rozsvitil stolni lampu. PoloZil ty dva dopisy a pohlednici vedle
sebe. Namifil na né kuzel svétla a nasadil si bryle.

Martin Boge bratrovi popisoval zapas v ragby, ktery zhlédl.
Lena Normanova psala o hotelu v jizni Anglii, kde netece tepla
voda.

Opfel se.

Uvazoval spravné.

Rukopisy Martina Bogeho i Leny Normanové byly nepravi-
delné a rozttesené. Stejné jako jejich podpisy.

Pokud by se nékdo rozhodl napodobit pismo nékoho z téch
tfi, byla volba velmi lehka.

Astrid Hillstréomova.

Wallandera se zmoctioval nepfijemny pocit. Zaroven premys-
lel systematicky. Co to znamena? Vlastné nic. Neodpovida to na
otazku, pro¢ by nékdo posilal falesné pozdravy. A kdo mél navic
piistup k jejich rukopistim?

Piesto se toho neklidu nemohl zbavit.

Tohle musime vazné prozkoumat, pomyslel si. Jestli se néco
stalo, uplynuly uz téméf dva mésice.

Dosel si pro salek kavy. Bylo ¢tvrt na jedenact. Jesté jednou
si precetl sled udalosti. Ale nic z toho ho neptekvapilo.

Nékolik mladych lidi, dobrych ptatel, se rozhodlo spole¢né
oslavit slunovrat. Potom vyrazili na cestu. Domu poslali pohledy.

To bylo vSechno.

Wallander dopisy poskladal a ulozil je spole¢né s pohledy do
slozky. Dnes vecer uz vic udélat nemtize. Zitra si promluvi s Mar-
tinssonem a ostatnimi. Méli by se vratit k veceru slunovratu
a pak se rozhodnout, jestli vyhlasi patrani, nebo ne.

Wallander zhasl a odesel z kancelate. Kdyz prochazel chodbou,
vs$iml si, Ze u Ann-Britt Hoglundové se sviti. Dvefe byly pootev-
fené. Opatrné mezeru rozsitil. Sedéla u stolu a upirala na néj po-
hled. Ale nelezely tam Zadné papiry. Stul byl prazdny.
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Wallander zavahal. Ztidkakdy ztstavala na stanici tak pozdé
do noci. Musela se starat o déti. Jeji muz, montér, ¢asto nebyval
doma. Zaroven si vzpomnél na jeji pfehnanou reakci v jidelné.
A ted tu sedi a civi na prazdny stul

Bylo dost mozné, Ze chce byt sama. Nechce se nechat vyrusit.
Ale tfeba by si chtéla s nékym promluvit.

Vzdycky mi muze fict, abych $el pry¢, pomyslel si Wallander.
Horsi to nebude.

Zaklepal na dvere. Pockal na odpovéd a vstoupil.

,Vidél jsem svétlo, fekl. ,Takhle pozdé tu nebyvas. Pokud se
nestalo néco zvlastniho.“

Podivala se na néj a mlcela.

yJestli chce$ mit klid, jen mi to fekni.“

»Ne odpovédéla. ,Vlastné ani nechci. Pro¢ jsi tady ty? Stalo
se néco?“

Wallander se svezl do Zidle pro navstévy. Pripadal si jako téz-
ké a neforemné zvite.

wJde o ty tfi, co se ztratili o slunovratu.

,Néco nového?“

,Ani ne. Jen mé néco napadlo a chtél jsem to provéfit. Ale
myslim, Ze bysme si to méli vSechno dikladné zrekapitulovat.
Minimalné Eva Hillstromova je hodné nervézni.

»Ale co by se vlastné mohlo stat?“

,T0 je pravé otazka“

»Takze bysme je méli zacit hledat?“

Wallander rozhodil rukama.

Ja nevim. Domluvime se zitra.“

Mistnost byla pohrouzena do poloSera. Stolni lampa miftila
k zemi.

»Jak dlouho jsi u policie?“ zeptala se najednou.

,Dlouho. Casto mé napada, ze je to az moc dlouho. Ale taky
si uvédomuju, ze nikdy nebudu nic jiného nez policajt. Dokud
neptjdu do dachodu

Dlouho se na néj divala a pak mu polozila dalsi otazku.
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Jak to zvladas?«

~To nevim.“

HAle zvladas?«

»Ne vzdycky. Pro¢ se ptas?“

,V jidelné jsem reagovala pfehnané. Rikala jsem, ze léto bylo
$patné. To je pravda. Ja a mtij manzel mame problémy. Je potad
pry¢. Kdyz se odnékud vrati, trva nam tfeba tyden, nez si k sobé
najdeme cestu. A to uZ je vétSinou nacase, aby zase odjel. V 1été
jsme zacali mluvit o rozvodu. A to nikdy neni jednoduché. Ob-
zvlast kdyz mas déti.

Ja vim,“ souhlasil Wallander.

yZaroven jsem zacala premyslet, co vlastné délam. Rano ote-
viu noviny a prectu si, Ze kolegy z Malmo zatkli za korupci. Za-
pnu televizi a dozvim se, Ze vysoce postaveni policisté plavou
ve vodach organizovaného zlo¢inu. Nebo se ukazuji jako Cest-
ni hosté na svatbach gaunert nékde v prazdninovém letovisku.
Tohle vidim a hlavou se mi honi, co to vlastné délam. Pfesnéji
fe¢eno dumam nad tim, jak zvladnu byt policistkou dalsich tfi-
cet let.”

,Dre to a skiipe, fekl Wallander. ,Tak to chodi uz dlouho. Upa-
dek spravedlnosti neni nic nového. Nepoctivi policajti existovali
vzdycky. Ale ted se to jesté zhorsilo. Proto je dilezitéjsi nez kdy
driv, aby takovi jako ty vydrzeli

»A co ty?“

»Pro mé to plati taky.“

,Ale jak to vlastné dokaze§?“

Wallander posttehl, jak na néj svymi otazkami uitoc¢i. Poznaval
sam sebe. Kolikrat uz takhle sdm sedél, ziral do stolu a nedokazal
na svém povolani nalézt jediné pozitivum?

»Rikam si, Ze beze mé by to bylo horsi,“ odpovédél. ,V uréitych
chvilich je to utécha. Samoziejmé chaba. Ale kdyZ neni Zadna
jind, drzim se ji.“

Ann-Britt zavrtéla hlavou.

,Co se to s touhle zemi déje?“
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Wallander ¢ekal na pokrac¢ovani. Ale marné. Na ulici zaracho-
til nakladak.

,Vzpominas$ si na to brutalni pfepadeni na jafe?“ zeptal se. Ve
Svarte?“

Pritakala.

»Dva Kkluci, obéma bylo ¢trnact, zbili tfetiho. Dvanactiletého.
Bezdtvodné. A pak, kdyz uz leZel na zemi, v bezvédomi, mu za-
¢ali skakat na hrudnik. A potom uz nebyl jenom v bezvédomi, ale
mrtvy. DFiv jsem si viibec neuvédomoval, Ze bych to mohl pocho-
pit tak jasné. Ze skute¢né doslo k dramatické proméné. Lidi se
vzdycky prali. Ale jakmile se dfiv nékdo ocitl na zemi, tak bylo po
véem. Byl porazeny. M{izeme tomu fikat, jak chceme. Cista hra.
Nebo pro¢ ne tfeba samoziejmost? Ale tak uz to dnes nechodi.
ProtoZe tihle kluci se nikdy nenaudili, co to je. Vypada to, jako
by cela jedna mlada generace ziistala Gplné opusténa od rodicu.
Nebo jako by se zakladni normou stalo o nic se nestarat. Jako
policista musi$ najednou zacit pfemyslet jinak. Pfedpoklady jsou
naprosto jiné. Nasbirané zkuSenosti nejsou k nicemu.”

Odmlcel se.

LNevim, co jsem ¢ekala, kdyZ jsem $la na policejni akademii.
Ale tohle to nebylo

,Presto to musis$ zvladnout,“ poznamenal Wallander. ,Navic
si taky nemyslim, Ze sis pfedstavovala, Ze té nékdy nékdo po-
streli“

sVlastné jo,“ opacila. ,Kdyz jsme trénovali se zbranémi. Pted-
stavovala jsem si, Ze by ta stfela, kterou vypalim, zasdhla mé.
Ale bolest si predstavit nedokazes. A pochopitelné si myslis, zZe
zrovna tobé se nic nestane.

Na chodbé se ozvaly hlasy. Néktery z policistl na no¢ni sluzbé
vykladal o néjakém opilci za volantem. Potom se opét rozhos-
tilo ticho.

»Jak na tom vlastné jsi?“ zeptal se Wallander.

»Mas na mysli to, jak mé posttelili?“

Piikyvl.
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