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Osoby

Oskar Mé&tacek — cizinec, spisovatel, ktery uz nic nepise.

[PV %

Olga Mé&stackova — Oskarova manzelka drZici se v pozadi.

Madame Diana Sesslerova — majitelka novin, viemi psimi nemocemi
prolezlého ¢okla a jednoho pravého Vincent van Gogha, ztrosko-
tand klaviristka, Zena s nadpfirozenymi vésteckymi schopnostmi.

Karel Glocker — zvany téZ kostelnik, vdovec, cholerik, bavorsky vlastenec,
jinak ale sympaticky alkoholik, ktery tu a tam hodld Oskara, cizince,
zékefné pfepadnout a pfetihnout ry¢em po hlavé a uZ pity rok
hled4 na zimu néjakou Zenskou, ne do postele a ne do kuchyné,
ale jako fidi¢ku svého BMW 325, protoZe mu policie doZivotné
zabavila fidiésky prikaz pro opakované opilstvi za volantem.

Horst Kramer — soused, ptivodem z Nyrska, o némz se vi, Ze travi
toulavé koc¢icky i fidné pfihlasené psy a nenavidi domaci zvifata,
ti'eba i moréata, krilfky, kanarky a viechna ostatni, véetné rybiéek,
sepisuje knizku o dr. Edvardu BeneSovi a m4 spadeno na madame
Dianu, hlavné vak na jejiho ¢okla.

Inge Kramerova — manzelka Horsta Kramera; v romanu nehraje Zidnou
roli.

Sepp Rossmayer — dtichodce, astmatik a horolezec, ktery se uz tfi-
néactkrit se svou manzelkou Rosi pokusil vylézt na Monte Rosu.

Rosi Rossmayerova — porodnf asistentka, ktera si jednou do roka
poliame kosti, ale kazdoro¢né se znovu pokousi zdolat Monte
Rosu, $vycarsko-italskou horu vysokou 4 478 metrd, manzelka
pana Seppa.

Emil Sturm — sportovec, pry byvaly pfisluinik cizinecké legie, béZec,
uditel asijskych zplsobt zipasnické sebeobrany, majitel dvou
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vycvi¢enych psd, otec tif protivnych holéicek, majitel jediného
sex-shopu v ryze katolickém méstecku, manzel usmévavé panf Lu.

Lu Thaj-ku Sturmova — Emilova thajskd manZelka, usmévava krasavice
z bordelu v Bangkoku, matka tff nezvedenych hol¢i¢ek.

Ralf Gruber — povét§inou mléici nebo po Sichté spici policejni straZzmi-
str.

Heidi Gruberova — manzelka policejnfho straZmistra Ralfa, basnika,
matka péti détd.

Eduard Steimer, prof. dr. ve vysluzbé — vdovec, hodny ¢lovek, pilezi-
tostny evangelicky kazatel, le¢ bezbranny filozof, alkoholik
vykofistovany svou o padesit let mladsi milenkou Gertrudou
Riedlovou.

Gertruda Riedlova — mlad4 milenka prof. dr. Steimera, ¢ekd, Ze si ji
vezme, ze po ném podédi jeho diichod a jeho dim, mezitim
védce obird nejen o penize.

Eva Schubertova — Gertrudina matka s tragickym osudem.

Franz Haffner — svétdk, vrchni &3nik a barman ve vysluzbé&, v mladi
pfislusnik Waffen SS.

Viclav &ili Wenzel von Wolechoff — falesny prof. dr. a von, hochstapler,
manzel Rosarie von Wolechoff.

Rosarie von Wolechoff — majitelka horoskopicko-ezoterického salonu,
fale$nd von.

Lora Zitzewitzova — vdova po pramyslnikovi, byvald opern{ zpévacka,
jejiz oblibend arie Brunhildy z Wagnerovy opery Valkyra zazniva
za tplitkovych noci z balkonu jejtho domku, v poslednim letech
jen ze zvukového zdznamu.

Erika Haumannovi — vdova po nacistickém basnikovi, byval4 cellistka
s revmatickymi prsty.

Georg a Georg Maria — dva mil{, kultivovan{ homosexuilové Zijic{ na
jiznim konci slepé uli¢ky Im Krihwinkel.

Joe Courtin — neexistujici multimilionaf, pivodem Josef Kurtin, syn
Josefa Kurtina, stolate z rajnochovickych kotard, ktery se pred
prvni svétovou valkou vystéhoval do Ameriky a odtud na Aljasku.

Anna Gargulikova-MacHarissonovi — pomatend, pry byvala sckretaika
neexistujicfho multimilionafe Joe Courtina z kalifornského
Sausalita.

Josef Krusche — redaktor regiondln{ strinky velkého mnichovského
denfku.

A dalsi.



Brzy zrina, jesté za tmy, se Oskar Méstacek, povolinim spisovatel,
ktery uz pét let skoro nic nespisoval, jen o spisovan{ mluvil, podi-
val vkoupelné do zrcadla, nelekl se a neudélalo se mu jako v pred-
chizejicich dnech zle od Zaludku, nezatocila se mu hlava spolu
se sténami oblozenymi Zlutymi kachli¢kami. Ba ani zrcadlo se ne-
rozkmitalo, nepopraskalo jako jesté véerav nocive snu. Po dlouhé
dob¢ Oskar s uspokojenim zjistil, Ze v uplynulé noci zestirl jen
o dva roky, a ne o pét jako po pfedchizejicich tfinicti nocich, Ze
jeho vrasky se sice prohloubily, Ze jeho obliéej je stejné odporny
a nepohledny jako odjakZiva, ale Ze se v ciziné, kde uz tficet
let Zije, jesté nerozpadl. Toto povzbudivé zjistén{ Oskarem pfi-
jemnym zpasobem otfdslo, takze se rozhodl, Ze se tentokrite
neodvriti od zrcadla a oholi se s otevienyma oéima, Ziletkou, a ne
elektrickym strojkem.

Oskarova nilada byla onoho rano tak povzbudivi, Ze snesl
pohled do zrcadla a rozhodl se, Ze se dnes dohola ostifha elek-
trickym strojkem na sestfih vous® a vlasa, ktery pred lety vyhril
v tombole na leteckém dnu v Eschenlohe. Ostfihd se dohola,
nebo — jak v mlad{ fikavala jeho vala$sko-hostilkovskd babicka
Frantiska — olépa si hlavu.

Manzelka Oskara Méstacka, Olga, jesté tvrdé spala, coz nepisi-
cf, spise viak tu a tam potajmu pisici spisovatel chipal jako dobré
znamen{ a nadéjny pfislib do nadchizejictho dne.



Olga spala ¢asto a dlouho, a to nejen v noci, ale i ve dne, tieba
iv pravé poledne.

Spanek byl Olzin druh tGtéku pred skute¢nostmi, které nesni-
Sela nebo se jich bala, jako napiiklad nisledky Oskarova tviréiho
psani. Rozhovory se sousedy snisela jen ve snech.

— Chci z{tvobylejném zivoté, ne vjakémsi némecky mluvicim
panoptiku, které si vymysli§ a — nezapirej — tajné v noci nebo
brzy zrana sepisujes, fikavala Olga ¢asto predtim, nez usnula,
nebo kritce po probuzeni.

Oskar musel uznat, Ze jeho Zena ma pravdu.

Ten maly svét ve slepé ulicce Im Krihwinkel* se Oskarovi
opravdu, ac si to dlouhé mésice nechtél pripustit, jevil jako pa-
noptikum, nebo jako jakisi neviditelnym rezisérem inscenova-
nd, soucasni commedia dell’arte, v niz Castéji, nez si pral, hraval
Oskar roli pokrytce nebo cynika, a to jen proto, Ze za prvé nebyl
schopen zachovat si ve slepé uli¢ce od svych némecky mluvicich
bliznich odstup a pfijmout roli mléiciho pfist¢hovalce-divika,
a za druhé také proto, Ze k roli nad vSechny lidské slabosti po-
vzneseného mudrlanta mu chybéla pravé schopnost se povznést
a predstirat, ze v§echno zna, vie chipe a Ze je schopen odpustit
kazdému to, si pieje, aby mu bylo odpusténo.

Byt spisovatelem se Oskar Méstacek mohl odvazit jen v dobé,
kdy jeho chot spala. Aby si tedy tu a tam mohl cosi zapsat nebo
napsat, nafizoval si Oskar budik uz na hodinu pfed vychodem
slunce, a pokud se Olga nevzbudila, usedl k pocitadi a mohl se
do deviti, nékdy i do jedenicti hodin, nez se Olga probudila, vé-
novat svému pavodnimu povolani. V dobé¢, kdy Olga nespala, se
n¢kdy dokonce demonstrativné prohlasoval za nepisictho spiso-
vatele a horlil proti nikdy neuspokojenym grafomantm, kteff den
co den vylomeninami a vykaly svych dusi utripenych jesitnosti
zasvifiujf kvalitn{ bily papir.

Dva nebo tfi baliky psaciho papiru, zdsobu na ptal roku, se
Oskar Mé&stacek odvazil koupit jen potajmu, domi je pasoval

* Do Cestiny lze ptelozit jako Zapadakov, misto, kde lisky davaji dobrou noc, atd.,
ptesny pteklad: Ve vranim kouté.
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v dobé, kdy Olga spala, a schovaval papir bud na pid¢ pod stfe-
chou, nebo v [été ve sklepé v bednich se svym zimnim oSacenim.

Usoudil-li Oskar brzy zrina, Ze nastavajici den zaéind celkem
pfijatelné, Ze Olgase vzbudi aZ pted jedenictou, zapudil dokonce
otazky, které mu dosti ¢asto otravily jinak pfijatelna jitra, jako tie-
ba: Kde vlastné jsem? A pro¢ jsem tady ve slepé uliéce Im Krihwin-
kelv méstecku pod Alpami, a ne jinde? Jak jsem se sem dostal?

Kdykoliv si Oskar tyto otizky polozil, pfipadal si, jako by se
ocitl v centru zemétieseni nebo jako by mu ptida pod nohama
ujizdéla kamsi do neznima. Oskar odmital hledat nebo si aspon
vymyslet odpovédi na tii zakladn{ otazky, i kdyz se tu a tam blaho-
vé domnival, Ze by v nich snad nasel pevné body, na nichz by mohl
stavét budoucnost nadchizejictho dne. Kdyz se nékdy Oskarovi
zdélo, Ze nasel odpovédi na vechny tfi otizky, dospél vzdy po
kratké rozvaze k presvédéeni, Ze takové odpovédi musi zavrh-
nout, protoze kazda z nich mu pfipadala podeziele jednoznaéni
a zjednodusujici jeho komplikované problémy. A nasel-li Oskar
na své tii zdkladn{ otizky nékolik odpovédi nebo nékolik jejich
obmén a moznosti dalsich promén, pfipadal si jako v labyrintu
bez vychodu a v moci jakési nefesitelné, tajemné matematicko-
-existencidlni rovnice s mnoha nezndmymi, za které nemohl do-
sadit nic nez své permanentni nejistoty, svlij panicky strach ze za-
ludnych ndhod, které uz né¢kolikrit zptevracely jeho zivot, svedly
jej na scestf a nékdy i do nastrazenych pasti.

Tu a tam ve svych slabych, spiSe bezradnych a smutnych chvi-
lich, kdyz uvazoval o svém domovu pod Alpami, povznesl se
Oskar nad realitu, v niZ Zil, a aby sim sob¢ dodal odvahu, prohla-
$oval patetickym hlasem, Ze na svété jsou dvé krajiny, kde mtze po
téméf tficeti letech Zivota v ciziné existovat: kalifornské Sausalito
naproti San Franciska, kousek za Golden Gate Bridge, a krajina
pod Alpami kolem murnauského raselinisté.

Po vynikajicim humru ve smetanové omiéce v piimoiské
sausalitské restauraci u Freddyho dékoval Oskar Pinu Bohu, Ze
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dopustil, aby na zipadni pobiezi Ameriky dorazili po nesmirné
namahavych pfechodech pfes Sierru Nevadu pionyfi, pfist¢ho-
valci z Evropy. Kdyby se osfdlen{ Kalifornie z vychodu Ameriky
opozdilo o pouhych padesit nebo Sedesit let, uvazoval Oskar sko-
ro kazdy den po vychodu slunce a nevédél ani proé, celé zipadni
pobtezi by osidlili Cinané a rozsftili tim padem Asii a? do budou-
cich Spojenych statq, jak tvrdil jeden kalifornsky historik.

A kdyZ Oskar sedél veder na kraji murnauského raselinisté
v hospodé Ahndel, pry u staré ¥fimské cesty, po niz tahly ¥imské
legie do germinskych provincif, v zddech kostelik z osmého sto-
leti, jeden z nejstarsich severné od Alp, dékoval Pinu Bohu také
za to, Ze v této krajiné nevladli jako v jeho domové pres Ctyficet
let komunisté, Ze krajina si uz na poc¢atku naseho letopoctu pod
vlivem Rima osvojila a a% dodnes zachovala sviij rdz, svou kultu-
ru, Ze ji nezpustosily bavorské odrady jednotnych zemédélskych
druzstev, statnich statkd nebo, nedej Boze, kolchoza.

Oskar v§ak nemiloval kalifornské Sausalito ani krajinu kolem
murnauského raselini$té, nepfijal ani Kalifornii, ani Horn{ Bavor-
sko jako svou novou, ndhrazkovou vlast, obé krajiny v8ak akcep-
toval jako mfista, kde mohl zit, pfipadné je bez zirmutku opustit
a odstéhovat se do jinych.

Pti svych pobytech v Sausalitu si Oskar doslova uzival osvo-
bozujictho pocitu, Ze ho tady nikdo nezni, Ze nikoho nezajima,
odkud pfisel a pro¢, a pro¢ mluvi tak pfisernym akcentem, Ze si
ho nikdo na ulici nebo v restauraci u Freddyho nev§ima, kdyz se
tu denné k vederu cpe humrem ve smetanové omidéce a pozoruje
drahym noénim dalekohledem, ktery si v sanfranciském China
Town koupil v prodejné vytfazené vystroje a vyzbroje US Army, jak
po setménf vylézaji tuleni na pis¢itou plaz a rozvaluji se tam. Pfi

MY LY

druhém nebo tfetim pobytu v Sausalitu se Oskar Méstacek za-
psal do knihy hostd v motelu Mamas Inn jako Jezi§ Kristus Na-
zaretsky z Betléma. Spanélskd mama, majitelka motelu, koukla
na zapis, zapdlila si doutnik, vyfoukla kout do vétriku nad hlavou
a zeptala se:

— Jak dlouho u nis zt@stanete?
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— Pét nebo $est noci.

— Budete u nds snidat, mister Jesus?

— Budu, odpovédél Oskar.

— Tak to za jednu noc dél4 o Ctyfi dolary vice.

Oskar ulehl ve svém pokojiku s dobrym, ba povznisejicim po-
citem, Ze je na spraivném misté.

Jako trvale snesitelnou shledal Oskar ve slepé uli¢ce Im
Krihwinkel skuteénost, Ze mezi své nové, povétsinou bavor-
skym naredim mluvici sousedy vpadl pred péti lety bez déjin, bez
minulosti, Ze jeho novi blizn{ o ném védéli jen to, co jim sim
o sobé fekl, nebo co se snad dva nebo tfi majitelé némeckych li-
terarnich a nauénych slovnikd o Oskaru Méstackovi a o jeho dile
docetli, jestli si ovSem ve slepé uli¢ce Im Krihwinkel o ném viibec
néco precetli.

Ve slepé uli¢ce Im Krihwinkel si Oskar pfipadal, jako by sem
spadl z jiné planety, jako cizinec, o némz se nevi, kde byl dosud
doma a jestli viibec néjaky domov mél, jak dlouho zistane, nebo
jako zbrusu novy ¢loveék vstupujici na jevisté ve slepé uli¢ce Im
Krihwinkel do uz ddvno rozehrané hry, nebo jako novi, snad
i tajemna postava, kterd si svou roli v komedii, ve frasce nebo
v tragédii i ve svém novém domové ve slepé uli¢ce Im Krahwinkel
musi teprve najit.

U svych novych sousedt cenil Oskar piedevsim skuteénost, Ze
o nich nic nevéd¢l, Ze je neznal, Ze v den, kdy se do slepé ulicky
Im Krihwinkel pfistéhoval, vstoupili nezatizeni minulost{ do jeho
nové ptitomnosti. S rozpaky, ba s nechuti vaimal Oskar rozhovory
se sousedy, ktef{ mu v prvnich dnech po pfist¢hovan{ poskytovali
diavérné $eptané informace o ostatnich sousedech, povétSinou pry
lidech pochybnych charakterd, kterym je 1épe se vyhybat, i kdyz
se tvafi pfatelsky a i kdyz jej, nového souseda ve slepé uli¢ce Im
Krihwinkel, co nevidét zaénou zvat na nedélnf kdvu a kolag.

Oskar svym sousediim odpovédél, Ze za davérné informace
dé¢kuje, oviem nejpozdéji v poloviné pomlouvalnych fedi je zarazil
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a prohlasil, Ze i tady, ve svém novém domové, se chce pridrzet
zdsad, které dosud po piichodech do svych novych bydlist v ci-
ziné Gspé$né uplatiioval. Za prvé, zvedl Oskar hlas, jsem dosud
ve vSech svych novych domovech v cizinég, a bylo jich mnoho,
vychizel z pfedpokladu, Ze jsem se pfistéhoval mezi lidi poctivé
a upfimné. A za druhé si svij ndzor na své nové sousedy chci
udélat, jako uz Castokrat pfedtim, sim, neovlivnén jinymi, bez
spéchu a s porozuménim pro jejich poklesky a vady.

Kdyz Oskar pfed svymi novymi sousedy ve slepé uliéce Im
Krihwinkel pronasel druhy bod, znejistél, jako uz &astokrite
po pfist¢hovini do novych domovi v ciziné; jeho pifedchizejici
zkus$enosti se sousedy-pomlouvadi ho poudily, Ze vie zI¢, co mu
naseptavali o svych bliznich sdélili, se potvrdilo ¢astéji nez tu
atam jakoby nechté utrousené pozniamky o jejich charakterovych
prednostech.

Dal$i vyhodu, kterou Oskar v ciziné pfi svych castych stého-
vanich, spojenych vzdy s nadéjf, Ze jednou prece jen najde nékde
domoyv, spatioval v tom, Ze si po pfichodu do nového prostiedf
mohl vymyslet novou minulost, anebo Ze si ji mohl uzptsobit
tak, aby se kryla s pfedstavami, které si jeho novi blizn{ o cizincich
vytvofili.

I tficet let po piichodu do némecké ciziny mé zdejsf lidé ne-
ustile obtézujf patetickymi otdzkami, jestli se v némecky mluvici
ciziné necitim vykofenén a jestli netruchlim po kotfenech v mo-
ravské pdé, sklebil se Oskar v koupelné pred zrcadlem, navlhéil
si vlasy, aby je elektrické nazky 1épe braly. S nevoli a s hrazou pfi-
podital kjiz spoéitanym vraskim a trhlindm ve tvafi dal$ich dvacet
pét, a aby pfisel na jiné myslenky, pokracoval v nadaté samomluvé
zjisténim, Ze jeho novi, némecky mluvici krajané a sousedé na
otazky o Oskarovych kofenech vrodné padé oéekavaji ubredenou
a sentimentilni odpovéd asi v tom smyslu: Ano, pfitelé a sou-
sedé, pfipadam si skuteéné, jako by mé né¢kdo i s koteny vyrval
z rodné ptdy, jako bych seschl. Citim, Ze mi v cizing, i kdyz, mil{
cizinci, mluvim va$im jazykem, nikdo vlastné nerozumf, Ze mé
zde vSichni nékdy az opovrzlivym zpasobem pichliZeji a bez-
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ohledné urizeji. Nékdy mam dokonce osklivé podezieni, Ze mé
ivy, misousedé, chcete predélat do podoby, kterou jste si ve svych
Castych zachvatech sentimentilné ladéného lidumilstvi o cizinci
v ciziné basnicim nebo pi$icim vybasnili nebo vymysleli. Ve vasich
pfedstavich bych se mél proménit v bytost pisici v koutku vasi
spoleénosti a v jednom kuse $kemrajici o milost, o trochu lasky,
a kdyz ne lasky, tak o kapanek naklonnosti, tu a tam také o pfizen
finan¢né zazobanych nakladatelt a o Zdibec svétské slavy.

Oskarovi pratelé, zndmi i sousedé, musel si pfiznat, mu,
v jejich predstaviach vykofenénému &lovéku, projevili nékdy do-
konce i upfimny soucit, tu a tam zasli dokonce tak daleko, Ze se
vzneSenymi, povétSinou vSak nabubfelymi, v duchu némeckého
romantismu sepsanymi i vefejné vyslovenymi nebo publikovany-
mivétami trestali za svou lhostejnost k osudu cizince bez domova,
bez vlasti a bez kofend.

V tom piipadé, usklibl se Oskar jesté jednou do zrcadla, jsem
své némecky mluvici bliznf tmyslné zmatl a hlasem vice nez povy-
$enym, snad az urazlivé zlym jsem prohlasil, Ze zadné kofeny ne-
potiebuji, Ze zakorenéni v domovské ornici nebo tady, v némecké
pudé, nepostraddim, protoZe nejsem strom ani ozdobna kvétina,
ale ¢lovek jedenadvacitého stoleti, nomad tdhnouci z jednoho
jazyka do druhého, poutnik mezi evropskymi kulturami, a Ze mi
ted uz vlast i domov mohou byt ukradeny.

As nechuti si Oskar opét precetl dopis, jehoZ zarimované ko-
pie si jako 1ék proti smutku a touze po domové rozvésil ve viech
mistnostech, dokonce i v koupelné vedle zrcadla.

Pred dvaceti lety napsal Oskarovi znamy basnik, v padesatych
letech dvacitého stoleti opévovatel velkého Stalina a rodné stra-
ny v€etné Klementa Gottwalda, v sedmdesitych letech zakidzany
obcan na smetisti déjin zffzeném komunisty pro podvratné Zivly,
po sametové revoluci na sklonku roku 1989 radikilni demokrat
pravicového zaméfeni. Psal:

V ciziné bych nemohl Zit, zvadl bych tam a uschl.

Kazdé jaro se musim nadechnout viiné lipy kvetouci vlevo od
prahu mého rodného domu.
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Nejméné jednou tydné se musim projit po Karlové mosté
a pokochat se pohledem navelkolepou siluetu Prazského Hradu,
kdysi sidla ¢eskych krald.

Musim se denné ponofit do prekrisné melodie ceské fedi;
kdybych ji neslysel, ohluchl a onémél bych, srdce by mi puklo
a mozek zvadl...

Slova byvalého pfitele se Oskarabolestné dotkla, hlavné zmin-
ka o kvetouci lipé na zaprazi rodného domu, protoze i pro Oska-
ra predstavovala tfi staletf stard lipa vlevo od vala$ské dfevénice
dédecka Antonina v Hostalkové u Vsetina cosi jako pevny bod,
k némuz by se, kdyby chtél a kdyz uz se déjiny na podzim roku
1989 v jeho prospéch zvrtly, mohl vritit, a¢ vlastné nevédél, pro¢
by se tam mél vracet, co by si podal s dédovou dievénici, mezitim
jisté uz napolo shnilou, a s jeho lipou?

Oskar se otfasl, jednim rdznym pohybem odhodil lepkavy,
z dotérné sentimentilnf{ tkaniny spleteny zavoj, ktery mu az z Pra-
hy prehodil jeho basnici pfitel pres hlavu, a odpovédél basnikovi
uz padesatym tietim dopisem, ktery viak jako v§echny predchi-
zejici neodeslal:

Tva pateticka slova o lipé, o Prazském Hradu a o Ceské fedi
zni v mnohych usich jisté vznesené a jsou pro Cetné i nezvratnym
dtkazem Tvého pevného zakotfenéniv rodné padé a v eské fedi.
Kdyz jsem Tva slova Cetl, uvédomil jsem si, Ze takové — nezlob
se na mé&, mily pfiteli — nabubfelé vyznani lasky k vlasti mé sice
na chvili dojme, ale Ze ve mné vzapéti vzbud{ skeptickou otizku:
Neni Tvé — anejen Tvé — demonstrativné a sentimentilné sepsa-
né vyznan{ lasky k rodné vlasti spise vyjadienim Tvého skrytého
a potlacovaného strachu pred Sirym, Tob¢ cizim svétem za za-
dritovanymi a zaminovanymi hranicemi, v nichz nase vlast ted
Zivori? Nam, ktef{ Zijeme mimo vlast, protoZe nis macecha vlast
z domova vyhnala, rozeviel Viemohouci do Siroka cesty k novym
domovtim, které si v ciziné kazdy z nis maze vybrat sim podle
vlastniho uviZzen{ i navlastn{ riziko. Pfizndm se Ti, mily pfiteli, Ze
poletechvciziné pro mne domov, ktery jsem si sim vybral nebo si
nékde v$irém svété jesté vyberu, znamend vice nez macecha vlast.
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A pokud jde o tu vofiavou lipu na ziprazi Tvého rodného
domu: Kdyz v &ervnu kritce rozkvete, tak jisté voni, ale potom
zase zapacha nesvobodou.

Akdyz uvazim, kdo v dob¢, kdy jsi sepisoval své vyznani lasky
k vlasti, sedél na Prazském Hrad¢, tak se mi obraci Zaludek.

A estina?

Zchudne, kdyz v ciziné ziska nevlastn{ sestry, tfeba angli¢tinu,
francouzstinu nebo némdinu?

Oskar Mé&stacek pozvedl pred zrcadlem elektricky strojek na
stithani vlasa, zesilil hlas, ale ne moc, aby neprobudil svou spici
zenu Olgu, kterd s jeho rannimi Gvahami a vyvody, jakoZ i s tim,
co tu a tam psal, nikdy nesouhlasila, pfecetl si jesté jednou kopii
dopisu svého byvalého piitele-basnika, zavésenou vedle zrcadla,
i svou odpovéd, kterou viak opét neodeslal, a prohlasil, Ze kdyby
s¢ ho v roce 1930, kdy se narodil, Stvofitel a Bih zeptal, zda chce
pfijit na svét jako Moravan v Ceskoslovenské republice a hodla-li
¢estinu akceptovat jako svij rodny mateisky jazyk, vzepiel by se
Bozivali, klesl pfed VSemohoucim na kolena, sepjal ruce a zvolal
hlasem velikym:

Viemocny BoZe, nevyvrhni mé na svét na Moravé, smiluj se
nade mnou a vdechni mi zivot v italském Toskansku, v Kalifornii,
nejradéji v Sausalitu, snad i v Santa Barbafe, tfeba i v tom nesne-
sitelné nudném Svycarsku nebo, kdyZ mé prosby nevyslysis, tak
bych jako trest za svou drzost pred Tvou tvaif bral i Viden, mésto
mn¢é ze viech mést nejprotivnéjsi.

Cim jsem se, véemohoucf Boze, provinil, Ze jsi mé& vyvrhl na
svét na Moravé, Ze jsi mi, aniz bys vyslechl mé pokorné modlitby
a pokorné prosby, pfidé€lil vlast, s niZ jsem mél ptes polovinu
Zivota jen problémy? Ma vlast mé zahrnovala a postihovala jen
zklamanim, podvody, nasilim, vyhlasila mi tfidni boj, v némz jsem
nemél $anci, vlast m¢ zradila a vyhnala do ciziny. A i kdyZ se ke
mné ma vlast vice neZ polovinu mého Zivota chovala htife nez zl4
macecha, pfece jen po mné drze abez slitovani poZzadovala, abych
pro ni dfel, abych ji miloval, abych za ni, bude-li tfeba, bojoval
a obétoval Zivot. Musel jsem vlasti piisahat vérnost a oddanost
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az do hrobu, ale m4 moravsko-&eska vlast, kterou jsi mi, Boze vie-
mohouci, proti mé vali pridélil, mé¢ neochrinila pfed zlo&inci
formatu Adolfa Hitlera a Josifa Vissarionovi¢e Dzugasviliho, poz-
déji si fikal Stalin, ani pfed gaunerem Klementem Gottwaldem,
kterého jsi, viemohouci Boze, mél nechat stolafit a za Zidnou
cenu — vsak jsi, V8evédouci, védél, co v tom zlosynu vézi — jsi
nemél pfipustit, aby jej zkurvené déjiny od ponku v Dédicich
vynesly aZ na Prazsky Hrad.

Boze, nediv se, Ze pojmy vlast 2 domovina jsou pro mé jen
trosky romantickych, prolhanych pfedstav o svétském Stésti
a 0 bezpedi v nirudi jednoho jazyka, zalostné zbytky, odpad uz
v devatenictém stoleti zahnivajicitho pseudoromantismu, pfizi-
vujiciho se uz tehdy na fale$nych a obrozenci falSovanych iluzich
anajejich 17i, Ze nic nenf vice nez narod.

Ale i tady se d¢jiny mych némecky mluvicich sousedt drzi, jak
se na Valassku fika, jak hovno kosule. Mnoz{ z mych némeckych
krajand a sousedt ziji dosud — aniz by to tusili — v zajeti cho-
robného vyplodu, spi$e zaprdku zvriceného, pry romantického
pangermanismu, ktery lidem v dob¢ nacismu vtloukal do hlav, Ze
smysl némeckych déjin byl boj o Blutund Boden,* Ze samoziejmé
vedle némecké existuji jesté jiné kultury, ale Ze ty jsou, hlavné ty
slovanské, coz pry lze dokazat, vlastné jen pfiZivnici na mocné
rozvétvené kultufe némecké.

Oskar se poctivé a skoro denné snazil své nemistné Gvahy
o charakterovych vlastnostech svych némecko-bavorskych sou-
sedt potlagit. Casto, skoro denné, obvitioval sim sebe za svou
uz Casto prokizanou nemohoucnost nevidét je jinak nez jen ze
svého zatrpklého stanoviska a za svou neschopnost, snad az zlou
vili — Oskar ji nazyval historickym sitem. To sito mu propoustélo
jen informace o jejich povrchnosti, o nikdy nenasycené rozezra-
nosti, o potla¢ované rozpinavosti, o lidech bez smyslu pro humor

*  Krev a piida, nacisty zneuzité pojmy, pry obnoveni starogermanského rodinného
prava na vlastnictvi pudy.
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avtbec o jejich vSech ostatnich Spatnych vlastnostech, které jim
Oskar ve skrytu své duse pial, pfesnéji fedeno s velkou pravdépo-
dobnosti je jimi zatéZzoval jen proto, aby sim sebe mohl nad své
némecké spoluoblany povysit a zaujmout pozici ¢lovéka nesrov-
natelné dokonalejsiho, hlavné citlivéjsiho, vtipnéjsiho a vibec
lepstho nez jeho némecky mluvici blizni.

V 1été, kdyz se po desti ve véech okolnich zahridkich jako
dlani a v zahradach ne vétSich nez dva Oskarovy obyvaci pokoje
rozefvaly zapichajici dvoutakty travnich sekacéek, vytahl Oskar
demonstrativiné svou ruéni sekac¢ku a dal si zileZet na tom, aby
vsichni ti motorizovani malozahriadkafi vidéli, Ze pan spisovatel
se pfi praci poti a Ze svij travnik, asi patnict krit patnict metrd,
nechavi pfirozené rist, Ze chemicky nehubi plevel 2 Ze mu vibec
nezalezi na tom, aby jeho pazit byl jesté nizsi a jesté zelenéjsi nez
pazit sousedd vlevo ¢&i vpravo, ktefi svou travu nejméné tiikrat za
rok pribarvovali chemickym svinstvem.

Na dotérné otazky, jako tieba: Jak se u nds citi vase Zena? Neciti
se unis osamoceni? Nenf ji smutno po domové?, odpovidal Oskar
bud stroze — zeptejte se jf samil —, nebo neodpovidal vabec.

Kazdy den rano si Oskar uminil, Ze sva zatrpkl a nespraved-
livd stanoviska k svym némecky mluvicim souseddm radikilné
zreviduje, Ze jim otevie svou dusi, Ze jim dovoli nahlédnout do
svého slovansko-Eeského nitra, aby v ném spatfili i to, co Oskar
v sobé postradal, pfedevsim vsak holubilf povahu a ve vylhané
tradici husitstvi, pravé tak jako v tradici bigotniho baroka vybas-
néného svatého Nepomuka, zanicenou touhu po pravdé a po
spravedlnosti. N¢kolikrite se o to pokusil, ale vzdy, jak se éesky
tik4, pohoftel.

Tak tfeba neddvno rino, jesté za $era, vencila sousedka ma-
dame Diana Sesslerovi svého v§emi psimi nemocemi prolezlého
chromého psa.Jeji Cokl se u plotu zastavil, odmitl se hnout, pfi¢apl
a tie zavyl, ale nedokazal ze sebe vytladit hovinko.

Oskar stal za zaclonou a vse vidél.
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Madame Diana psa $lehla koZenym voditkem po cumaku.

— Tak délej, smradochu! fekla ne nahlas, ale Oskar ji slysel.

Pes zase zavyl, spiSe zakfioural a otiral si zadek o vlhkou travu.

Madame Diana Sesslerova se rozhlédla, a protoZe v§echna
okna ve slepé uli¢ce Im Krihwinkel byla zavieni a nikde ani Zi-
vacka, nakopla svého psa do pravého boku. Pes zavyl, prevalil se
na zada, zvracel a vypustil, spise vystiikal ze sebe hnédou brecku.

Madame Diana Sesslerovd ho nakopla jesté jednou.

— Copak se neumfs chovat!? Zase té budu muset sprchovat.
Boze, mam ja to s tebou tripeni!

Oskar vybéhl do zahrady, tvafil se, Ze nic nevidé€l, nic nesly-
Sel, slusné pozdravil — dobré rino, pani Sesslerovd, jakpak se
dnes vede vasemu pejskovi? Véera jste s nim byla u pani doktorky
Hibnerové...

— Smrdi, stra§né smrdf{, ohrnula panf Sesslerova rty, a zase na
ného pfisly choutky, jde po fenich...

— Vzdyt je to jen zvite, fekl Oskar.

— Co?Jen zvite? vystékla panf Sesslerova. Vzdyt ma dusi! Pat-
néct rokd se s nim uZ trapim, vychoviavim ho, k jidlu dostivi
jen to nejlepsi, miluju ho, ale podivejte se na toho nevdéénika,
ani vysrat se neumf a v hlavé mé ten chromajzl zase jen ty svy psi
Zensky!

— A musite do néj kopat? fekl Oskar tise.

Madame Diana Sesslerovi se postavila tésné pred Oskara.

— Vy mé nebudete poucovat, jak mam svého psa vychovavat!
Vy Slované nemite ponétf o tom, co je to disciplinaa poriddek aze
disciplina a pofddek jsou zakladni kameny lasky! I k zvifatGm! Pro
vis je pes jenom psem, ale pro mé je to zivé stvofent, za které nesu
odpovédnost. V3ak ji jsem vis uz nékolikrite pozorovala! Kdyz
jste byl u mé na navstéve, nikdy jste mého psa nevzal do narudel
Vy nevite, jaky je to povznisejici pocit pfitisknout psa na prsa,
citit jeho teplo a tlukot jeho srdce.

— Prizndvim, madame Sesslerovi, fekl Oskar jakoby smiflivé,
ale s potlaéenou zlobou a s nepfeslechnutelnou ironif, Ze ji si na
hrud radéji nez psa pfitisknu dité...
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Madame Diana Sesslerova pfitdhla psa k sobé a opovrzlivym
pohledem si zméfila Oskara MéSticka od hlavy az k nezasnéro-
vanym teniskam.

— Co jste to za pranirod, vy Slované! povzdechla. Chybi vim

laska k zvifatim! Jaka to citova poust!

Venku vyl pes.

Oskar poznal psa i jeho néiek, a proto v koupelné neoteviel
okno.

Kratce poté, kdy si uminil, Ze se pokus{ své némecky mluvici
sousedy ze slepé ulicky Im Krihwinkel vidét z jejich lepsich stra-
nek, které bezesporu maji, nehodlal si pokazit niladu pohledem
na madame Dianu Sesslerovou a na jejiho nestastného psa. Oskar
se rozhodl, Ze na madame Dianu Sesslerovou i na jejtho rakovi-
nou prolezlého, dychavi¢ného psa posetého hnisajicimi bolaky
zapomene, a ve chvili, kdy pfed zrcadlem odhadoval, o kolik a jak
si zkratit vlasy, se radéji pokusil rozvést jednu z mala pozitivnich
Gvah o svych bliznich ze slepé ulicky Im Krihwinkel.

Skuteénost, ze pro své nynéjsi blizni nemiam Zadnou minulost,
ledaze by si pro mé néjakou vymysleli, Ze jsem mezi né spadl jako-
by z jiné planety nebo z jiného svétadilu, Ze se chovim jinak, nez
by si ptali, Ze je asi viibec nezajima, co si myslim, mé sice tu a tam
znepokojuje, ale snesitelné. Jsem jim cizi, uvazoval Oskar, pfine-
sl jsem si do nasi slepé ulicky své vlastni dé&jiny, které oni nezili,
jako ja jsem neZil jejich. Pro mé je vyhodné, Ze o svych bliznich ze
slepé uli¢ky Im Krihwinkel nic nevim, Ze pro mé nemaji zidnou
minulost, Ze nevim, co byli a co bylo pfedtim, nez jsem se pfisté-
hoval, jaké mezi sebou méli a maji spory, jak se pomlouvalia co se
z téch pomluv vyklubalo, jaké nenavisti si péstuji, kdo jde s kym
a proti komu a co je spojuje.

Po téchto Gvahich dospél Oskar k zdvéru (a pfipadal si jako
§lechetny gentleman), Ze ve slepé uli¢ce Im Krihwinkel mtize za-
it znovu, sice ne od zadatku, ale Ze maZe rozvazat uzly, jimiz byl
pfipoutan k ¢asu pfed slepou uli¢kou, a navizat nova spojent,
nezatiZzend témi predchidzejicimi.
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Svym sousedtim, pro mne bez minulosti, musim umoznit, aby
se mnou mohli zalit novou pfitomnost a ve vztahu ke mné neo-
pakovali chyby, kterych se na svych bliznich dopustili predtim,
neZ jsem pfisel, ekl si Oskar a rozhodl se podstoupit znovu rizi-
ko a oteviit svym novym, jemu cizim jazykem mluvicim bliznim
ze slepé uli¢ky Im Krihwinkel své srdce. Po ¢etnych zklamanich
nemél Oskar z dal$iho zklamanf{ strach; zapodital ho do své nové
budoucnosti pravé tak pevné jako nadéji, Ze se mu tentokrate
vyhne.

Onoho rina, kdy pod jeho okny zase vyl a nafikal pes madame
Diany Sesslerové, uzaviel Oskar Méstacek v koupelné pred zrca-
dlem svou ranni samomluvu a usoudil, Ze nem4 ani jeden, byt
skryty nebo do neblahého tuseni zahaleny dtévod, ktery by mu
naseptaval, Ze nastivajici den pfinese néjaké zmény, at uz k lepsi-
mu nebo k hors§imu.

Vsechno bude jako véera, fekl si Oskar.

Visechny nastavajici nebo bliZici se zmény Oskar dosud vzdy
v¢as registroval jako vlnobitf latentnich nebezpecenstvi, srovna-
val je s prfichodem neodekavanych, nevitanych nebo neznimych
hostt, které nelze odehnat od prahu, nebo s ndvstévami, spise
pfepady a ndjezdy svych cetnych piibuznych ¢i domnélych pii-
buznych z byvalé domoviny, jako tieba nedivny dobyvaény Gtok
celé smecky jakychsi sestienic a bratrinkt odkudsi z krajiny pod
Drastihlavou.

Pfed desitou veéer, v televizi informovali o tom, Ze berlinska
vlada zkritf o tfetinu pohtebné a drasticky zvysi dané a piispév-
ky na nemocenské a penzijni pojisténi, tedy v této dramatické
chvili, kdy Oskar s hrtizou zjistil, Ze si nem@ze dovolit ani ze-
mift, protoze by tim pidem finan¢né zruinoval svou manzel-
ku Olgu, ani zit, protoZe si snadno vypodital, Ze dal3f Zivot uz
nezaplati, Ze na Zivoté ¢lovék v jedenadvacitém stoletf jen pro-
délava, zazvonil nékdo u dvefi. Oskar sesel dolt do pfedsing,
oteviela ocitl se v pevném sevieni obtloustlé, le¢ svalnaté Zeny,
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kterda mu pfijemné teplym, ale drsnym jazykem olizla levou tvaf
avyrazila ze sebe:

— Stryéku, toZ to su rada, Ze sme vés nasli!

Oskarovy o¢i se pfizptsobily polotmé; za neznimou Zenou,
kterd ho prohlasila za stryce, zahlédl zastup $esti dal$ich osob
a pfed domem $kodovku formana.

— Toz ty mna, stry¢ku, nepoznavas? spraskla neznimi ruce.
Ja su preca Milena Kurtinova, sestenica tvého bratranca Vojty ze
Zlina. Ale ty se na mfla nemozZes vzpoment, protoze kdyz sme
sa poprvé a naposledy u tety Lidky vidéli, boze, to uz je dneskaj
skoro Sedesat rokal, byla sem dcerka v prvni tif{dé... Ale ji sem ta,
stry¢ku, nezapomnélal A véil sme tady.

Zena, ktera Oskara prohlisila za svého stryce, i kdyZ mohl
v nejlepsim piipadé byt jejim bratrancem, jak se fika z tfetiho ko-
lena, se otodila, sahla do polotmy, vytihla do slabého svétla, které
z pfedsiné padalo na prah a pfede dvefe, pohlednou Zenu stied-
niho v€ku a postréila ji pfed Oskartv vydéseny oblidej.

— Toz to je Véra, nasa dochtorkal! Véro, daj strycovi pusul!

Véra podala Oskarovi ruku a fekla tiSe: dobry veder a Ze aby se
stryc nezlobil, Ze jsou na cesté z [tdlie domu a Ze se chtéli zastavit
az zitra rano, ale Ze maminka...

Milena odstréila dochtorku Véru a pfitihla ze tmy statného
padesatnika.

— Toz to je ten jeji, Véry, nas Frantisek, pfed pfevratem v roce
1989 docent na pedagogické fakulté v Olomtci pfes marxismus-
-leninismus, pfes dialekticky materialismus, a psal hodné pro ja-
kysi prognosticky tstav o radostnych perspektivich socialistické
spoleénosti. Ale FrantiSek sa polepsil a je uz Etyfi roky demokrat.
Vstapil ke Klausovi do strany a ulf véil v Ostravé demokraticka
Gstavu a filozofuje o globalizaci.

Franti$ek podal Oskarovi ruku, byla suchd a tvrda, ale ne kost-
natd; Franti$ek se dokonce usmil.

— Tak s ndmi Zivot zatodil — z jedné ideologické barikiady na
druhoul! Vite, strycku...

— Nejsem vas stryc! odsekl Oskar.
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