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Nechavam auto za rohem a zbytek cesty dojdu pés-
ky.

Parkovisté nam stejné zaplnili motorizovani pa-
cienti, dalsi se blizi od zastavky autobusu. Nejvétsi
houf - jako obvykle - ke dvefim, za kterymi ordinuje
prakticka 1ékatka Riizena.

Pohledem odhadnu pocet dychtivych pojisténci.
To se zas pti pondélku Roza zapoti...

Moje ovecky uz se taky asi nemtzou dockat. Ote-
viu do ¢ekarny a hned se jich na mé par zazubi.

Zkusmo nasaju ztézkly vzduch, mrknu na zaviené
okno. No jisté, chladna rana, byla by nam zimicka.
Vétrat vam nebudu - pomyslim si a necham v ce-
karné viset svilj pozdrav a zavan ranni viiné znacky
Kenzo.

Jeden z cekatelt vénuje pozornost novinam, ob-
¢as né&jaka tahle tiskovina ztstane v ¢ekarné.

V trafice bych to nekoupila, ale tady - kdyz se ni-
kdo nediva - preletim o¢ima titulky.

A tfesky blesky leti do kose.

V domecku jsme samé holky - ja s R6zou a nase
sestry Jitus$ a Zlatus.

Jitka trochu kostnata, celd jaksi $picata, Rozina
Zlata presny opak - zakulacena a usmévava...

Byval tu s nami jesté Richard.

Sarmantni, chytry, vtipny, suverénni pediatr s i-
rokym medicinskym rozhledem.

Jeho diagnozy vzdycky sed€ly a s maminkami —
s témi to umél. Specialné tém pohlednym rad a ze-
vrubné vysvétloval veskeré okolnosti onemocnéni
jejich détatek.

Kdyz nemél naladu, dokazal byt pékné jizlivy
a ironicky.
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Jinak - co vim - vedl pomérné bohaty mimomanzel-
sky milostny zivot, ktery dokazal mistrné zakompono-
vat do ¢asu urc¢eného navstévni sluzbé ¢i pohotovosti.

»~Absolutné nejvic mé uspokojuje sex v pracovni
dobé...,“ utrousil jednou na dané téma.

»Neni nad to, kdyz ¢lovék skute¢né dobie vyuzije
c¢as...,“ dodal jeste.

Mg¢l dvé dcery, jestli ndhodou nékde béha néjaky
plod jeho dobte vyuzité pracovni doby, netusim.
Svoji zenu podle vlastnich slov ov§em miloval a ctil.

Za hluboké totality jsme spolu ob¢as fantazirovali
o privatni praxi - asi tak, jako kdyz si hladovi vy-
pravéji o jidle. Malovali jsme si iluze slepené z utrz-
ki védomosti o tom, jak to chodi jinde, a ja tenkrat
nepochybovala, Ze by Richard byl v privatu tspésny
a vyhledavany.

I kdyz by asi musel trochu zménit svoje zvyklosti.

Zacatek ordina¢ni doby mél na dvefich psany
od osmé, pred devatou byval k zastiZzeni velmi, vel-
mi zfidka.

Kdyz ovSem zaduly revoluc¢ni vichry, Richardova
jesitnost podlehla silnéjSimu vabeni.

Jak nedockavy plavec se stifemhlav vrhl do poli-
tiky. Zapomnél na soukromou ordinaci a v tricku
jedné obrozené strany byvalé narodni fronty rychle
stoupal vzhtru.

Mluvit, to on umél. Hovofil jak kniha, na rozdil
od mnoha jinych mély jeho feci hlavu i patu. Vyme-
tal schiize a shromazdéni a dotahl to az do parla-
mentni lavice.

»T0 vite, damy, v devadesatych letech lezely pfi-
lezitosti jen tak na chodniku. Stacilo se sehnout
a zvednout néjakou. Rozumné promluvit na patfic-
ném foru a uz vas nékam zvolili...,“ vypravél se svoji
obvyklou nonsalanci.

Co bych to netekla - my, holky ze stfediska, jsme
byly na naseho voleného zastupce patfi¢né hrdé
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a dychtivé jsme hltaly jeho historky z parlamentni-
ho zakulisi.

Pfijel krasnym novym autem, nahlas jsme ho ob-
divovaly a Richard blahosklonné ptijimal nas hold.

Suverénné vyuzival informace, znamosti a styky,
zaci se mu podatilo urvat slusnou kofist.

Ziejmé mu to nestacilo.

Zapletl se do néjakych podeztelych transakci, mis-
to pohodlného profitu se vSak vyvalil skandal. Novi-
nari se slétli jak sr$ni a dotirali ze vSech stran.

Pro nas byl Richard pofad ten stary kamarad a ko-
lega.

Sarmantni, chytry, vtipny, suverénni pediatr s $i-
rokym medicinskym rozhledem, jehoz diagnozy
vzdycky sedé€ly.

Porad jsme mu jesté drzely palce a ze vSeho nejvic
jsme to chtély probrat s nim — urc¢ité by nam vS§echno
vysvétlil.

Ale uz tu nebyl dlouho.

Cetly jsme o0 ném jenom v novinach a zahlédly v te-
levizi, jak utikal pfed mladou redaktorkou. Utika
snad taky pied ndmi?

V parlamentu skoncil, ale jak fekl maj muz, tihle
hosi neprohravaji. Bud je ¢eka néjaka dozoréi rada,
nebo jsou z nich dobte placeni konzultanti. Pfipad-
né odejdou do diplomatickych sluzeb.

Po mnoha letech jsem s litosti zjistila, Ze mi RiSa
prestal byt sympaticky.

Ze vstoupil do partaje, kde se nehledi na politicky
nazor. Do partaje, jejimz ¢lentim jde o jedinou véc.
Do Strany Mazanejch Hajzlikd.

Cekarna prazdna, na hodinach ptl paté.
Dotukavam do pocitace posledni pacienty, Jitka
chresti nastroji u sterilizatoru.
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VySetieni, oSetfeni, anestézie, vypln, extrakce. Ko-
runka fasetovana, korunka metalokeramicka, celko-
va nahrada.

Sazim ty kody jeden za druhym, v hlavé se rozléva
duta prazdnota. Takhle odpoledne mé to piepada
stale ¢astéji. Jsem pretazena.

Tak jako veverka, co béha v uzavieném kole. Kolo
se otaci, veverka bézi.

Imunni proti mikrobim, které rozprasuju turbi-
nou vrtajici zkazené zuby, shovivava vici pacien-
tim, dozadujicim se bezbolestné dokonalého chru-
pu v nejkrat§im terminu.

Pokud mozno levné, nejlip zadarmo. Jsem za ty
roky zvykla.

Mozna by mé rozhodilo, kdyby se kolo zaseklo a ja
najednou nemusela nikam padit.

Rano vstat a nejit do prace. Co bych si pocala s vol-
nym ¢asem? Nedokazu nic nedélat!

No a taky musim vydélavat. Na rezii i na sebe.
A na stari, napadne mé jeste.

Sama sebe se ptam, jestli mé to jesté bavi. Moje
prace, moje profese.

Jestli jsem jesté dychtiva novych véci a mam uvnitf
ten motor, co ¢lovéka nuti, aby svoje dilo odevzdal,
jak nejlip dovede.

Sama sobé odpovidam, Ze si nejsem tak aplné jis-
ta.

Shodim bilé hadry a stré¢im je do pytle se $pinou.
Rychle navléknu civil, podivam se do zrcadla, néko-
lika tahy procesu vlasy.

Méla bych zajit ke kadefnici. A na pedikaru, pfi-
pomene pichnutim praskla kiize na paté.

Jitka zatim bleskové poklidila ordinaci a uz vedle
mé taky stoji prevlecena:

»Tak pa, jaletim...“

Zvednu ruku na pozdrav a nechdm ji zase kles-
nout. Pfipadam si zpomalena, ztézkla.
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Zas jednou ten divny pocit, ze ja je nékdo jiny.
Kdosi, koho sleduju nezucastnénym, lhostejnym
pohledem.

No, mas to slozity, holka... fikam bez zvlastniho
soucitu a posadim se v kamrliku vedle ordinace.

Koukam na papiry, co se vrsi na psacim stole. Ne-
snasim vas!

Kdybych tak mohla jen délat svoji praci u kies-
la. Jenze jsem osoba samostatné vydéle¢né ¢inna,
mam - jak to zni vzneSené - svobodné povolani.

A tuhle svobodu mi pékné sladi ze vSech stran...

Jsem ufedné opravnéna nakladat se zdrojem io-
niza¢niho zafeni a s nebezpe¢nymi odpady. Vypada
to, ze provozuju jadernou elektrarnu a spalovnu od-
padt zaroven.

Vedu ucetni evidenci a nechavam se pravidelné
kontrolovat hygienou. Vypisuju statisticka hlaseni -
kolik, kdy, ¢eho a pro¢ jsem udélala. Kolik jsem vy-
délala a kolik utratila.

Ze vsech stran hrozi sankce, penale a pokuty, jest-
li to ¢i ono presné v danou chvili neudélam, nevyka-
Zu, nezaplatim. Ja!

Jedna mal4 zubatka s jednou sestrou!

Kdybyste spi$ honili ty, co dluzi miliony, miliar-
dy - reptam v duchu.

Jednim okem koukam na zkazené zuby, druhym
do papirt. Nejriznéjsi otravné povinnosti podle
vyhlasek uradt, kde se z mych dani lihnou a mnozi
novi a novi ufednici vymyslejici nové a nové zakony,
vyhlasky a nafizeni.

Kdyz prijde nova vlada, n€jaké se zrusi a vymysle-
ni za¢ne nanovo...

Z druhé hromadky zamrkaji faktury. Za material,
za laboratof, za opravy a ja nevim za co jesté. Od-
hadem spocitam sumu, ktera zase pusti zilou mému
béznému uctu. A zrovna tenhle mésic nebyly piijmy
nic moc...
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Par listd s hlavickami nadaci a dobro¢innych spol-
ki. Vénujte, prispéjte, doptejte.

Uz jsem si pfed ¢asem nékolik spolehlivych vybra-
la, pfispivam pravidelné, ostatni radéji nectu a rov-
nou hazim do kose.

Znam se. Opusténym détem a zviratktim bych po-
silala porad.

Ale ted nemam na tfadovani absolutné naladu.
Smetu jednim pohybem papiry na hromadu. Vidim
ty natazené dlané a v duchu si pomyslim: Zitra se
na vas podivam.

Mozna...

Oteviu dvere a vstoupim do prazdného domu.

Duvérné znamé véci kolem, presto pocit, Ze se po-
hybuju po cizim tizemi. Jako bych byla na navstéve.
Rozhlédnu se - hospodyné ve mné konstatuje, Ze tu
maji docela uklizeno.

Bodejt by ne, kdyz tu skoro nejsou...

Ticho protivné tak, ze skoro vykfiknu. Abych ho
prehlusila, sdhnu po knofliku radia a pustim zpravy.
Jen co skon¢i, vysko¢i na mé reklama a hned po ni
né&jaky pitomy $lagr.

Stiskem prstu radio umléim, oteviu dvere na tera-
su a rozhlédnu se po zahradé.

Normalné bych navlékla pracovni kosili a kalhoty,
vzala natadi a rypani v hliné by mé do pil hodiny
srovnalo.

Ale dneska je to zfejmé horsi. Musim na to jinak.

Misto pracovnich kouskid oblékam néco lepsiho.
Zaviram okna i dvere, sedam do auta a mifim na Pra-
hu.

Serpentiny od nds na hlavni beru brzda - plyn. Tro-
chu se tim odreaguju, po hlavni se fitim lehce nad
rychlostnim limitem. Zaparkuju u metra a za chvili
vystoupim na Staroméstské.



Letnim odpolednem couraji zastupy turist. Oku-
kuji pamatky a ja se prodiram utrzky vét a nadse-
nych zvolani.

Némecky, italsky, anglicky, japonsky.

Rustina nastrojené barysni se neda preslechnout.
Vzduchem se nesifi zavan stra$nych vonavek jako
pred lety, kdepak, jen zablesk luxusu a elegance. Ne-
vrazivé se ohlédnu po drahych oblecich a kabelkach.

Neni to pfece tak davno, kdy jich tu byly tisice.
Rozlezlych jak §vabi, Praha obsypana hnusnou kop-
fivkou zeleznych vehikla a vyrudlych uniforem.

Ruské vojsko odtahlo, jenze dneska si tihle tady
muzou koupit, co se jim zamane.

Nejen ty drahé parfémy a hadry. Celé baraky. Celé
ulice. Celé ¢tvrti. Cela mésta...

Prudce se zasteskne po moji staré Praze. Po oSun-
télych uli¢kach se stazenymi roletami.

Po Karlové mosté, pies ktery se da jit volnym kro-
kem a neprodirat se zevlujicim zastupem...

Dnes jenom nakasirovana kulisa.

Opravené fasady a parter s vyfeSakovanymi vylo-
hami bez ptivabu zaprasené tajemnosti.

Prager Schinke, Pilsner Bier, Kafka, Svejk.

Jako bych za jednim rohem zahlédla mladou holku
s nazrzlymi vlasy, jak kamsi spécha dlouhymi kroky...

»Pockej...,“ zavolam na ni, ale Zadny hlas ze mé
nevyjde.

Prohlédnu si vylohy v Patizské, zajdu na vysta-
vu do Uméleckoprimyslového muzea. Stavim se
na néco lehkého v pizzerii a dojdu na Vaclavak.
Chvili vaham, pak zamifim do Lucerny a koupim si
listek do kina.

Doma na mé stejné nikdo neceka. Posledni ese-
meska od mého muze prisla z Berlina, termin navra-
tu se rysuje tak pristi tyden.

Kino konc¢i pred desatou, sebéhnu do metra, auto
poslusné ¢eka na parkovisti.
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Doma sprcha, prasek na spani a tak zase zitra...

Dobry den majore Gagarine,

tak jsme se konecné dockali.

Cely svét pripil vdm rudym vinem,
my jsme vdm zezdola mdvali.

Radio zpiva, ja taky, pfi tom poskakuju po kuchy-
ni na jedné noze.

Vyridte prosim na Mésici,
vyridte mezi hvézdami,

co chceme dneska vsichni rici:
Ze brzo prijdem za vdmi...

Ursula si mé nevs§ima, sedi u stolu a kresli, na tvari
soustfedény vyraz.

Jeji tuzka kmita po papiru - Gagarin ve skafandru,
Gagarin mavajici nadSenym Prazdkam. Sta¢i par
taht a je to on - jako zivy.

Je kvéten roku 1961, Gagarinovu navstévu pred
par dny mam v Cerstvé paméti.

Otevfena ¢erna limuzina proplouva $palirem dych-
tivého zastupu, Gagarin stoji a mava.

Trepetani praporku, radostné volani a ten jeho
trochu nesmély tusmév.

Tata mé v tlacenici zvedl a ja na chvili zahlédla
drobného chlapika v uniformé, prvniho kosmonau-
ta svéta...

Ursula je moje nejlepsi kamaradka, ale fikam ji
Ulo - jako v$ichni. Ursulo ji nefikaji ani doma, jen
jeji mama, kdyzZ je na ni hodné nastvana.

Je nam jedenact, zname se od prvni tfidy, jsme ne-
rozlu¢na dvojka.

Eva a Ula - jedna bez druhé ani ranu.
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Hned prvni den si ke mné sedla, rozhodnuta, Ze
z nas budou kamaradky. Porad pry o mné doma mlu-
vila, prosté si mé vybrala...

Hodiny ukazuji ptl ¢tvrté.

Pred chvili jsme prisly z odpoledky, brzy se objevi
moje mama. Uvaii si kafe a bude si s nami povidat.

Jako vzdycky, kdyz pfijde z prace, ucitim slabou
vini voskll a sadry - mama je zubni laborantka
a déla umélé zuby pro lidi, kterym ty jejich vytrhali.

Obcas za ni do laborky zajdu. Nahradni zubis-
ka se ceni na pracovnich stolech, ja se posadim
a koukam, jak mama modeluje z vosku nebo caruje
s pryskyfici.

Uplné nejlepsi je, kdyz odléva kov.

Ma takovy prak, roztavi horakem slitinu a potom -
Evino, schovej se! - prak roztoc¢i, aby odstfediva sila
nahnala kov do formy.

Libi se mi, jak je mama Sikovna, mam rada jeji sou-
stfedény pohled a fikam si, Ze bych jednou chtéla
umét néco tak dobfe jako ona.

Kafe zavoni, mama si zapali a vyfoukne koui: ,Tak
holky, co nového ve skole?“ zepta se jako obvykle.

Moc nekoufi - urcité ne tolik jako tata. Ten taha
jednu od druhé, od koufeni zazloutlé prsty, a kdyz
mu nedejboze cigara dojdou, neni s nim k vydrZzeni.

Mama se natahla pro papiry, na které Ula pred
chvili kreslila: ,,Holka, ty mas ale opravdu talent...“

Ma Ulu rada, rika, ze je to fajn holka - i kdyz je
jedinacek.

To ja jedinacek nejsem, mam starsi sestru Janu.

Je ji patnact, chodi do devitky a my s Ulou jsme
podle ni jen malé blbé holky. Déla si z nas v jednom
kuse legraci a dialezité naznacuje, jako Ze o svété -
na rozdil od ni - nevime prosté jesté viibec nic.

Odjakziva mé postuchovala, délala naschvaly a hlav-
n¢é rada strasila. Prosté starsi ségra.

Ale mam jesté nékoho.
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Tajnou kamaradku, se kterou si rdda povidam.
Miizu s ni mluvit iplné o vSem, i o tom, co bych ne-
fekla ani Ule. Mozna ani mamé - o Janiné nemluve.

Tajna kamaradka se jmenuje Julca. Je tak tajna, ze
jinikdo nikdy nevidél. Ani ja.

Rozumite - je to kamaradka, se kterou si povidam
jen v duchu.

Ale zpatky k Ule, musim ji popsat trochu vic.

Vysoka, §tihla, tmavovlasa - a jak fika moje mama -
umi se nosit. J4 jsem o néco mensi, vlasy mam dozr-
zava, husté, vlnité. Pry po babicce.

Mama mi je rozcéesava, zaviu oci a vnimam jen
jeji hladivou ruku a jemné tahani hiebenu. Vydrzela
bych tak strasné dlouho...

Rika mi, Ze chodim rychle a délam zbyte¢né dlou-
hé kroky. Chodis jako chlap - napomina mé. Chvili
na to myslim, zkratim krok - ale pak stejné zapome-
nu a jdu zas, jak jsem zvykla.

Ula pro zménu porad opakuje: Chod rovné! Sama
to slySela doma odmalicka a tak se ted zkratka umi
nosit.

Jsme prosté kazda jina.

Ona se tifeba dokaze pokazdé rychle rozhodnout -
kdezto jarada véci obracim z rtiznych stran. Udélam
to tak, nebo tfeba trochu jinak?

To uz ma ona vSechno promyslené a slySim jeji:
»Je ti to jasny...?!“

Ve skole sedime v jedné lavici, od prvni tiidy. Eva
a Ula, nerozlu¢na dvojka.

Parkrat nas rozsadili, protoZe vyru$ujeme - a vi-
bec: moc hodné holky teda nejsme.

Pfed nami sedi Olina.

Takova mala protiva, co se s nikym nebavi. On se
taky nikdo moc nebavi s ni a my dvé malé mrchy Oli-
nu s oblibou vytac¢ime.

,»,0lino, smrdis!“zaseptam zezadu

,»,Co to mas na sobé, Olino?“ popichne Ula.
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Stadi par polinek a ohen jejiho vzteku se rozhoii
naplno.

Jejimi zachvaty se §kodolibé pobavi i ostatni, ale
malé dablice, které to uméji nejlip, jsme my dveé.

Délame jakoby nic. Co se déje? Co jije?

Jednou jsme se s Ulou dohodly, Ze ptijdeme za $ko-
lu. Zahrala jsem nevolnost - a Ula se rychle nabidla,
Ze m¢é jako doprovodi domd.

Az naroh ulice jdeme pomalu - pfece je mi §patn¢,
co kdyby nas nékdo vidél? Pridaly jsme do kroku,
a po chvili skoro utikaly co nejdal od skoly.

Byla to nadhera!

Pocit necekané volnosti a pfijemné vzruseni z né-
¢eho zakazaného.

Couraly jsme kolem plakatti a etly si program bio-
grafd - co jich jen tenkrat bylo.

Spokojenym zaskolackam pralo pocasi, sedly jsme
si na lavicku u détského hristé a povidaly o vSem
mozném. Vypravéla jsem Ule, co davali v televizi,
protoZe u nich doma televizor neméli.

Dohadovaly jsme se, jak je to s Fidelem a Johnem
Kennedym. Ula Kennedyho tplné zboznovala. Mn¢
se taky libil, ale tata rikal, ze Fidel je nas pritel a spo-
jenec, a Ze je dobfe, ze vyhnal Zoldaky, které na néj
Kennedy poslal.

To bylo asi tyden po tom, co letél Gagarin a tata
si pochvaloval, jaky ma pry ted socialisticky tabor
naskok...

Zasly jsme do mli¢naku na koktejl, pomalu upijely
husté sladkou ridzovou tekutinu a sklenénou vylo-
hou sledovaly sem a tam pospichajici postavy. Kra-
Cely zasmusile, jako na pohfeb ¢ k zubati. Skoda, ze
je nenapadne skocit si takhle za skolu.

Po kulatém namésti krouzi auta, stied kraji koleje,
po nich jedna tramvaj za druhou.

Chlapkové v montérkach hrabou posekanou travu
a popijeji pivo ze zelenych lahvi.
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Z prodejny desek je slySet zpév Milana Chladila.

Zaviu oci a zkusim si to vybavit.

Jahodovy koktejl, posekana trava, spaleny benzin.
Viné jednoho mého prazského dopoledne pred vic
jak CtyTiceti lety...

Dvete naseho domu se pomalu zaviraji a ja se vydam
znamou cestou. Trva jen par minut, chodim rychle.

Dvakrat zahnu za roh, licha ¢isla doskac¢ou k sedm-
nactce, vybéhnu schody, zazvonim a slySim za dvet-
mi Uly, jak protahuje posledni samohlasku:

»UZ jdu-u...1“

Stojim ve velké predsini, jeji madma zamava z ku-
chyné a Ula fekne: ,,Pojd, pijdeme pozdravit dédu.“

Zpusobné zatuka, a teprve kdyZz se ozve dédovo
,dale“, stiskne kliku.

Vzduch ztézkly dymem virzinek, knihovna az
ke stropu a na zdi fotka starého pana s bilymi vousy.

»Pan prezident Masaryk, Evicko...,“ fekl déda,
kdyz jsem tam byla poprvé.

Poklepal prstem na okraj podobenky: ,Tady -
s vlastnoru¢nim vénovanim...“

Bratfim legionaiim T. G. Masaryk - precetl a kost-
naty ukazovacek se mi vzty¢il pred oc¢ima.

,Prezident Osvoboditel, zakladatel Ceskoslovenské
republiky. Nejvétsi postava naSich novodobych dé-
jin — dobfe si to jméno zapamatuj,“ fikal déda slav-
nostnim hlasem, jako by mluvil o néjakém krali, ¢i co.

Premyslim, jestli se mi libi vic pan prezident Ma-
saryk, nebo soudruh prezident Novotny.

Budu tfeba ja - jako stard babic¢ka — malym holkdm
ukazovat jeho fotku?

Soudruh Novotny, prezident Ceskoslovenské soci-
alistické republiky...?

»Budes nam povidat, jo?“ zepta se Ula a uz sedime
proti dédovi.
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Nové virzinko a pomalu za¢ina néjaky pribéh z dav-
nych Cast.

Jak bojoval v prvni svétové. Jak padl do zajeti
a s legionari prosel Sibifi a pres pual svéta zpatky.
Jak za prvni republiky zalozil stavebni firmu, ktera
postavila i tenhle dim. Jak s neboZkou babi¢kou
cestovali autem po Evropé.

Italie, Francie, Spanélsko. Taky Anglie a Skotsko.

Jak za heydrichiady schovaval ¢lovéka, ktery po-
mahal paradutistim. A jak mu po Unoru komunisti
vSechno vzali.

To ale vypravél jen jednou. Stra$né se pfi tom
roz¢ilil, zrudnul, pak se rozbrecel a obé nas vyhnal
z pokoje. Viibec jsem tomu nerozuméla.

Ula mé tahla do svého pokojicku vedle kuchyné.
Zaviela dvere, mavla rukou a fekla nevzruSené:
»,Neviimej si toho. Jak za¢ne o Unoru, Gottwaldovi
a znarodnéni, neni s nim k vydrzeni. Pockame tady,
nez ho to prejde...“

Ten malinky pokojic¢ek - jen a jen jeji — jsem Ule
zavidé€la. Dfiv v ném pry bydlela sluzka - tedy nékdy
hodné davno, za té prvni republiky.

Prislo mi zvlastni, Ze nékomu mohl patfit takovy
velky dam.

Zvysené prizemi a jeSté tfi patra navrch. Pod
stfechou velka puda, kde partaje vési pradlo. Na
schodisti okopané stény a vytah s poskrabanou ka-
binou.

To vSechno patfilo Ulinu dédovi, ted to zkratka
patii Opébéha.

Ula bydli v rozdéleném byté.

Dédovi zustal jeho pokoj, k tomu velka obytna ku-
chyn a Ulin pokojik.

»Kdyby tu nasi nebydleli, dédu Soupnou do domo-
va dichodct a nastéhujou dalsi najemniky,“ proho-
dila moje kamaradka, kdyz jsem se jednou podivila,
jak se vSechni do polobytu vejdou.
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A uz viibec jsem ji nezavidéla spolecnou koupelnu
a zachod, co méli naptl s najemniky pies chodbu.

Od téch hral v jednom kuse nahlas dratak, taky
strasné radi bouchali dvefmi. Kdyz se ozvala zvlast sil-
narana, Ulina mama jen zvedla obo¢i a poznamenala:

»No jo, nasi ddernici...“

To nas byt je mnohem vétsi.

Obyvak s balkonem, v dal§im pokoji ja s Janou,
pres chodbu maji nasi loznici.

Ve ¢tvrtém je tatova pracovna. Sedava tam dlouho
do noci, kdyZz néco ¢te nebo piSe, nikdo za nim ne-
smi.

Pres sténu sly$im vzdalené klusajici klapky psaci-
ho stroje, vjeho pokoji po ranu zima, jak vétral kour
ze spousty noc¢nich cigaret.

MUj tata je uditel.

Tak jsem to fikala, kdyz jsem byla mala a nékdo
se mé ptal, co déla tatinek. Ucitel na vysoké skole,
dodavala jsem o néco pozdéji.

A jesté o néco pozdéji jsem uz védéla, Ze je to vysoka
$kola politicka,Vysoka $kola politicka UV KSC. Byl tam
docentem a pozdéji taky kandidatem toho Ustfedniho
vyboru Komunistické strany Ceskoslovenska.

Mama je taky ve strané. S tatou se seznamili na né-
jaké schtizi hned po valce.

Brzy na to se vzali, narodila se Jana. Komunisticka
strana v tom roce vyhrala volby.

Taky mame garaz a v ni auto, tmavé modrou ok-
tavii. Je skoro nova, minuly rok jsme pro ni jeli
do Mladé Boleslavi.

Tatovi tam uctivé fikali soudruhu docente a auto
potad dokola vychvalovali.

Posadila jsem se na piedni sedadlo a zkousela hy-
bat packami a tocit volantem. Pustila jsem si k tomu
radio a zavfela okénka, abych lip citila, jak nové
auto voni.

Pak jsme jeli do Prahy.

20}



Sedéla jsem vzadu, Fidil néjaky soudruh Fabera
od taty z prace. Tata mu porad radil, i kdyZ nevim
pro¢. Soudruh Fabera fidil senza¢né, kdezto muj
tata nema ridicak.

V 1été jsme jeli oktavkou do Madarska k Balatonu.
druh Fabera.

Bydleli jsme v kempu pod stanem, bylo to fajn, je-
nom Jana pofad fiiukala, Ze ji kouSou komari.

Byli jsme i v NDR, v Bulharsku a dokonce na Kry-
mu. Do NDR jsme jeli vlakem, mofe tam ale bylo stu-
dené a foukal vitr - to v Bulharsku a na Krymu bylo
mofie krasné teplé.

Tam jsme pro zménu letéli letadlem. To se mi libi-
lo, jen Jané bylo blbé a pokazdé zvracela.

V zimé jsme jezdivali na lyze do Krkonos, jednou
jsme byliiv Tatrach.

LyZuju hrozné rada, umim to mnohem lip nez Ula.
Ta lyZovat neumi, vlastné ani neméla lyze, musela si
je vypujcit.

Jo, jesté jsem zapomnéla na Ulina tatu.

Studoval na pravech, ale vyloucili ho z fakulty.
V roce ¢tyficet osm. To taky fikal déda, kdyz tenkrat
mluvil o Gottwaldovi a potom brecel.

Za dva roky se ozenil, narodila se Ula. Ted jeji tata
dé€la zasobovacde a porad nékam jezdi na sluzebni
cesty.

Ula si naSe pratelstvi vyvzdorovala - jako jedi-
néacek si takovy luxus mohla dovolit. VSichni tam
na mé vzdycky byli hodni a mné nedochazelo, jak
a hlavné proc¢ jsou nase rodiny jiné.

I chozeni do pionyra si musela vybrecet, déda s ni
nékolik dnt nemluvil.

Ja byla mala holka, ktera nechape, Ze pro rodinu
své nejmilejsi kamaradky jsem dceruskou z bolse-
vické rodiny.

Vlastné tfidnim nepritelem.
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