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N e b o ť  t o ,  c  o  s    vá m i  z  a m ý š l í m , ­
z n á m  j  e n  j  á  s  á m , ­

j e  v ý r o k  H o s p o d i n ů v, ­
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P o d ě k o v á n í

Mé srdečné díky si zaslouží Candace Freeland jako první čtenářka; 
Brenda Furman, přebornice ve scrabble; biskup Frank S. Cerveny; 

náčelník Eric Brown; Polly Hawkes; Dan Caton; John Grotberg; 
starosta J. B. Lawrence; Jenny Dixon; Gerry Newman; 

Tom Fenstermaker; Brad Van Lear; Terry Pate; profesor Dale Brown; 
Dr. Neal Kassell; Dr. Mary Laughlin; Bonnie Setzer; Margery Daniel; 

otec Peter Way; Cathy Kane a celá řada oddaných čtenářů série 
o Mitfordu, kteří mě povzbudili k napsání této knihy; Dr. Lee Kassell; 

Dr. David Burt; Buck Bland; Becky Dyer; nadace Foundation for 
Family Literacy Barbary Bushové; Dr. Daniel Bara; Steve Pekary; 

nadporučík Angel Mahaffey; Dr. Leslie Olsakovsky; Carolyn Wilson; 
Paul Richardson; Reverend Gale Cooper; Beth Tyree; Julie Arbelaez; 

Steve („Mr. Wilson“) Wilson; Mike Wilcox; Dr. George Grant; 
Dr. Elizabeth Hazelgrove; Robert a Lottie May Hazelgroveovi; 

Amanda Cempre; Bobby Ball, Dr. Ross a Carol Rhoadsovi; 
Donald a Elise Orensteinovi; Carolyn Schaefer; 

Jerry a Rosalind Richardsonovi („Go, Defense!“ forever); 
otec Randall Haycock; Christina Ball.

Nekonečné díky všem, kdo znovu přečetli celou mitfordskou sérii, 
aby se připravili na četbu tohoto svazku, a Dr. Charlesi (Bunkymu) 

Davantovi; Dr. Christopheru Holstegeovi, Marku Ratzlaffovi 
a Rayovi Russellovi.­

Na památku naší milované ­
Margaret Ann Lehmannové (­1944–2013).



Ó ,  t o  n e v ý s l o v n é  p o t ě š e n í  z    p o c i t u 
b e z p e č í  v   p ř í t o m n o s t i  u r č i t é h o  č l o v ě k a : 

k d y  n e n í  t ř e b a  z  va ž o va t  m yš  l e n ky   a n i 
o d m ě ř o va t  s  l o va ,  a l e  j  e  m o ž n é  n e ch  a t  j  e 
v o l n ě  p l y n o u t .  N  e ch  a t  j  e  t a k ,  j  a k js    o u   – 

p l e v y  i  z  r n o  p o h r o m a d ě  s    v ě d o m í m , ­
ž e  s  v ě d o m i t á  r u k a  j  e  p ř e b e r e  a   p r o s e j e ; 

z a ch  o vá  t o ,  c  o  z  a   n ě c o  s  t o j í ,  a  zby    t e k 
o d f o u k n e  l a sk  av ý m  d e ch  e m .

D i n a h M   a r i a  M  u l o ck  o vá  C r a i k o vá ,­
1 8 2 6 – 1 8 8 7
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P r v n í  k  a p i t o l a

Smoking

Jeho žena si usmyslela, že ho tuto sobotu večer dostane do 
country klubu. A nedosti na tom, bude si muset kvůli tomu 
obléct starý smokink, v němž si připadá naditý jako klobása 
ve střívku. Vinu na tom samozřejmě nesou irské snídaně – 
tedy spíš by měl říct ty báječné hostiny na jednom talíři. Umí-
nil si, že během jejich pobytu v hrabství Sligo si tento pokrm 
dopřeje jenom třikrát, ale ve skutečnosti jich zhltl sedm, z toho 
dvě bez vědomí své ženy. O svatém Pavlovi to samozřejmě 
nevěděl, ale myslel si, že i jeho téměř jistě trápila cukrovka.

„Ještě pořád trpím časovým posunem,“ namítal.
„Ale prosím tě! Po deseti dnech? Vymysli si něco lepšího, 

můj milý.“
Rozhostilo se ticho. Seděli v jeho pracovně a dopíjeli druhý 

šálek kávy. Listy javoru před obrovským oknem se leskly deš-
těm, hory v dálce se halily do mlžného oparu. „Naše observa-
toř,“ argumentoval, když se dozvěděl, kolik bude stát zasklení.

„Je to mimořádná událost, Timothy. Tvůj doktor odchází 
po celých desetiletích, kdy se pořádně nevyspal a pacienti ne-
dbali jeho doporučení.“

No a? Zrovna tak skoro nikdo nikdy nedělá, co mu doporu-
čuje jeho duchovní.

„A ještě jde teď sloužit jako dobrovolník do jedné z oblastí 
nejhůř postižených hladomorem.“

Jeho žena dál naléhala, zatímco on se vyrovnával se zne-
klidňující skutečností – jakmile zmizí Hoppy Harper, padne 
do rukou doktora Wilsona, který je podle jeho názoru v me-
dicíně ještě holobrádek.

„A otec Timothy Kavanagh,“ pokračovala, „vysoce vážený 
přítel a dlouholetý duchovní čestného hosta, chce zůstat se-
dět doma.“ Naklonila hlavu, zvedla obočí, z jejího tónu zava-
nul chlad.

„Svatá pravda,“ řekl.
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„Takže půjdeš!“
„Cynthie, Cynthie. Neřekl jsem, že půjdu. Řekl jsem, že je 

svatá pravda, že chci zůstat sedět doma.“ Těžce vzdychl.
„Ty jeden jižane.“
Jeho žena, která se narodila v Massachusetts, byla pře-

svědčená, že lidé z jihu jsou přespříliš navyklí vzdychat, což je 
něco, k čemu by se Yankeeové nikdy nesnížili. „Vy jste vyhráli 
válku,“ řekl by jeho otec, „tak taky nemáte proč vzdychat.“

Cožpak Cynthie má tolik času, že mu může organizovat 
jeho záležitosti? Začala přece pracovat na nové knížce, a tak 
by si takových deset až jedenáct měsíců neměla vůbec všímat 
přízemních životních problémů.

„Právě jsem četla článek o tom,“ řekla, „co se může přiho-
dit duchovním, když odejdou do důchodu. Někteří nakonec 
odmítají vůbec vyjít z domu.“

„Já jsem náhodou z domu vyšel, a se zbožným úmyslem,“ 
řekl procítěně.

A Cynthie propukla v nevázaný řehot. Je těžké dohadovat 
se s ženou, která se odmítá cítit dotčeně a na všechno hledí 
z té veselejší stránky.

„Tak podle tebe se asi nepočítá,“ řekl vážně, „že jsem v úterý 
byl za Hoppym, vedli jsme dlouhý rozhovor, pomodlil jsem 
se za něho, popřál jsem mu vše dobré a slíbil, že zůstaneme 
v kontaktu s Olivií a Lace, až bude pryč.“ Podíval se jí do očí, 
bylo jasné, že podle ní to nestačí.

„Dal jsem mu pěkné kleštičky na nehty,“ namítl. Nemusí 
dodávat, že je před časem sám dostal od bratrance. „V kože-
ném pouzdérku.“

Prázdný pohled.
„To je od tebe hezké, ale když za ním přijdou lidé, bude to 

pro něj pocta, to je jako na pohřbu. Jak by bylo tobě, kdyby 
ti nikdo nepřišel na pohřeb jen proto, že ti lidé řekli mnoho 
pěkného, než jsi natáhl bačkory?“

„No jo, no jo, tak já půjdu. Pokoj s tebou, Kavanaghová. Kde 
mám manžetové knoflíčky?“

„V pravé přihrádce horní zásuvky tvého prádelníku. A po-
koj i s tebou.“

Připadalo mu, že je se sebou náramně spokojená.

*
Vydal se po schodech nahoru, aby si vyzkoušel smokink, po-
hlédl pravdě do tváře a shromáždil veškeré nutné parafernálie.
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Jeho pes ležel spokojeně a zcela netečně na podestě a hřál 
se ve skvrně slunečního světla.

Barnabáš zvedl hlavu a zamrkal.
Brzy budou muset Starého pána, jak mu říkali, přestěhovat 

dolů do pracovny, protože jejich dvanáctiletý kříženec bouviera 
s irským vlkodavem zvládá schody stále hůř. Timothy tento 
krok odkládal – bude to pro všechny znepokojivé, i pro kočku 
jeho ženy Violetu.

Když se o svatební noci Cynthie nastěhovala do jeho po-
stele, Barnabáš, vždy pamětliv toho, co se sluší a patří, se 
odebral do předsíně a zabral si tam nové teritorium. Když se 
později přestěhovali z fary do Cynthiina sousedního domku, 
začal znovu držet noční hlídku na podestě v prvním patře. 
Navzdory zhoršující se artritidě zadních noh si z ní udělal 
domovskou základnu a odmítal veškeré pohodlí, které se mu 
nabízelo v přízemí.

Že by tedy zorganizoval přesun dnes? Odnese dolů misku 
na vodu, psí pelech a deku a plyšového mývala, který dávno 
pozbyl výplně. Posadil se na bobek a poškrábal psa v drsném 
kožichu.

„Co si o tom myslíš, kamaráde?“
Barnabáš na něho upřel vážný pohled – ranní světlo zvý-

raznilo jantarové skvrnky v jeho tmavých očích.
Dneska to nemůže udělat. Dnes ne. Večer znovu podnik-

nou tu namáhavou cestu dolů k misce s krmením, potom 
procházku k živému plotu a pak zase pomaloučku nahoru – 
každý schod znamená výzvu a nakonec malé vítězství. Tak 
tedy zítra.

Zůstal stát a snažil se soustředit na to, jak je odchod do 
penze drsný, i na to, jak a proč dosud pociťuje jeho dopad, až 
se mu z toho točí hlava. Už pět let uplynulo od chvíle, kdy 
přestal jako duchovní aktivně sloužit, ale i když se stále ně-
čím zaměstnává, ten omračující pocit ztráty nebo újmy ho 
neopouští. Cynthie má pravdu. Jestli si nedá pozor, může se 
stát, že zapadne do křesla ve své pracovně a už ho nikdo nikdy 
nenajde. „Uchýliti se na nějaké místo,“ zněla definice odchodu 
na odpočinek ze šestnáctého století, „kde by se člověk mohl 
v tichosti těšiti soukromí.“

Odchod na odpočinek samozřejmě nebyl jeho nápad – dlouho 
ho k němu nabádal lékař, ze zdravotních důvodů. Cynthie ho 
podpořila, a tak se nakonec podvolil.

Ale pokud šlo o odchod jeho doktora, Hoppy je přece fit jako 
čtyřicátník a žádné zdravotní důvody nemá. Cožpak nejsou 
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lékaři stejně jako duchovní povinováni běžet až do vysilují-
cího konce? Teprve potom si zaslouží vavřínový věnec. Jeho 
samotného donutila cukrovka, přepracování a stres opustit 
své ovečky v pětašedesáti, i když občas tu i onde ještě suplo-
val na kazatelně.

Pamatoval se, jak to všechno tenkrát proběhlo. Když biskup 
farníkům oznámil, že po šestnácti letech pilného obdělávání 
jejich vinice odchází Tim Kavanagh na odpočinek, neušlo mu, 
kolik úst se údivem otevřelo jako otvor poštovní schránky 
u silnice. Slyšel, jak shromáždění prudce nabralo dech, ze-
jména na evangelijní straně, a zdvořile zavlál dokonce jeden 
nebo dva kapesníčky. To koneckonců čekal.

Avšak po počátečním šoku přišlo něco nečekaného: znu-
děná netečnost.

Když se potom podávala káva, všichni se kolem něho shlu-
k­li, smáli se, poplácávali ho po zádech a přáli mu všechno 
nejlepší, a pak se rozprchli, jako když do nich střelí, domů 
k nedělní pečeni, a vůbec na nich nebylo znát, že je právě po-
stihla neskonalá ztráta.

Kolik lidí se zhroutilo, jak se obával, nebo si to snad trochu 
provinile i přál? Kde byla dlouhá zarmoucená řada věřících 
na konci bohoslužby, jak to, že se mu aspoň jedna nebo dvě 
z jeho oveček nevrhly kolem krku a snad i s pláčem ho nepro-
sily, aby ještě zvrátil to kruté rozhodnutí?

Leda ve snu. Bylo to prostě normální spánembohem, milej 
zlatej, a senzačně si to doma v teploučku a papučích užívej.

Nikdo ho neupozornil, že pak bude následovat něco úplně 
jiného. V patách lhostejnosti kráčel jejich hněv a rozmrze-
lost. Čiročirá uraženost způsobená jeho odchodem do penze 
se šířila po Hlavní ulici jako stepní požár – ano, i na to se 
pamatoval.

Celý repertoár „jak jste nám to mohl udělat“ – od bolestného 
pohledu a neochoty popřát mu dobrý den až po zcela rozvi-
nuté spravedlivé pobouření. Byl přece jejich, náležel jim, byli 
na něho zvyklí, a teď aby si hledali někoho jiného, dočista 
neznámého, což nikdy není nic příjemného, a jen Pánbůh ví, 
na koho narazí. A nebyli to jenom jeho farníci, ale i baptisti, 
presbyteriáni, metodisti, zkrátka každý druhý v městečku se 
cítil hanebně podveden. Připadal si jako zrádný generál Be-
nedict Arnold, celé týdny se plížil kanály, než celá záležitost 
vychladla a lidé si ho opět oblíbili. Není divu, že duchovní 
v penzi často odmítají vycházet z domu.
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Hoppyho misionářské nutkání bylo ovšem ušlechtilé, však 
sám Timothy také občas takové touhy míval – ale cožpak není 
povolání doktora na malém městě v dnešním světě ušlechtilé 
až až?

Probojoval se do zadní části jejich přecpané komory, která 
podle jeho mínění bývala dětským pokojíčkem, a v kalném 
světle slabé žárovky, kterou chtěli už dlouho vyměnit za osle-
pující bodové světlo, našel to neblahé oblečení v zaprášeném 
vaku. Sundal obal, kýchl a odnesl smokink do ložnice.

Položil ho na postel a upřel na něj nevidoucí pohled. Při 
kterépak příležitosti ho naposledy provětral?

Ovšem, oslava novomanželů Harperových, kterou na jejich 
počest uspořádala slečna Sadie. Bylo to něco neuvěřitelného, 
že jindy šetrná slečna Sadie uspořádala takovou úžasnou, ba 
extravagantní slavnost. Nechala k té příležitosti zrestauro-
vat i dávno zavřený taneční sál. Timothy si vybavoval stoly 
blyštící se křišťálem a stříbrem, osmičlenný orchestr, klenutý 
strop, na němž se rojili malovaní andělé se zlacenými křídly – 
a to vše se koupalo v třepotavém světle voskovic. Byl to večer, 
jaký Mitford do té doby nezažil a téměř jistě už nezažije.

Pln sebedůvěry sundal kalhoty z ramínka. Smokink bude 
možná drobátko těsný a bude potřebovat vyžehlit, ale nic víc, 
jeho obavy jsou naprosto nepřiměřené.

Pohlédl na vysoké zrcadlo v rohu ložnice, které odhalovalo 
absolutní pravdu ráno, v poledne i večer, ať si to přál, nebo 
ne. Ovšemže, pokud to nebylo nezbytně nutné, díval se do něj 
jen zřídka.

Jelikož dnes to nezbytně nutné bylo, shodil ze sebe oblečení 
a ve spodkách a ponožkách k němu zamířil.

Ozval se neartikulovaný zvuk, jako když vyplašíte zvíře 
v lese.

Vydal hluboký povzdech a pustil se do toho, co bylo třeba. 
Tak zip na kalhotách nedopne, o knoflíku ani nemluvě, že by 
sako mělo dostatečnou vůli, to ani náhodou, a snaha zapnout 
šerpu kolem pasu, přestože byla na suchý zip, skončila hoto-
vou katastrofou.

Došel ke dveřím ložnice a zavřel je. Tohle by neměl vidět 
ani jeho pes. A pokud jde o sobotní večer, je jasné, že mu není 
souzeno vyjít z domu.

*
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Cynthii našel v kuchyni a hned vybalil, že „od té slavnosti 
u slečny Sadie skoro před deseti lety trošičku přibral, ale dost 
na to, aby… však víš“.

„Můžu ti to popustit,“ odpověděla. Kam jen jeho paměť sa-
hala, Cynthie v životě nedržela v ruce jehlu. Dovolit Cynthii 
Kavanaghové, aby mu upravila oblek, bylo stejně riskantní 
jako nechat se ostříhat od jejich syna Dooleyho.

„Puny by mi s tím pomohla,“ řekla Cynthie vážně. „Ona se 
v takových věcech vyzná.“

„Vždyť nemáme šicí stroj,“ namítl.
„Ale mají ho u sousedů! Vzpomeň si, Hélène Pringleová má 

šicí stroj. Je v obýváku, stojí vedle klavíru, jsou na něm na-
rovnané všechny noty. Možná že šije.“

„Když někdo šije, nepoužívá stroj jako odkládací plochu.“ 
Propánakrále, aspoň tohle mu je jasné. „Krom toho je to sta-
rožitnost, beztak ani nefunguje.“ Téměř se zalykal pocitem 
beznaděje.

„A ušijeme to u ní,“ řekla bezstarostně. „Na to, abychom 
ho sem stěhovali dírou v živém plotě, je moc těžký. Má ho 
po babičce.“

„Cožpak ty jsi někdy…?“
„Nikdy. Ale jenom bych Puny nebo Hélène ukázala vnitřní 

záložky a řekla jim, o kolik to mají povolit. Ony už to pak 
udělají.“

Za celé ty roky, kdy mu Puny dělala hospodyni jako starému 
mládenci a potom jim oběma, se nikdy slovem nezmínila, že 
by uměla šít.

„Dívala ses na ty záložky?“ zeptal se.
„Hned zajdu nahoru a podívám se. Kdes ho nechal? A mi-

mochodem, teď by sis měl vzít hrozinky.“
„Visí na dveřích.“ Byl příliš unavený, než aby říkal, na kte-

rých. Cynthie mu podala krabičku s hrozinkami a on si jich 
pár vysypal do dlaně.

Kdyby holdoval alkoholu, dal by si dvojitou jednodruhovou 
skotskou, neředěnou – to věděl přesně. Nebo kdyby nechtěl 
zradit své irské kořeny, Paddyho whiskey.

*

Přistihla ho u okna pracovny, jak nepřítomně zírá ven, hro-
zinky v ruce.

„Žádné záložky to nemá,“ řekla Cynthie celá bledá.



( 17 )

„Ovšemže musí mít záložky. Jakpak by držely pohromadě?“
„No, nějaké přídavky do švů tam samozřejmě jsou, ale 

strašně uzoučké…“ Zatvářila se zoufale.
„Levné zboží,“ řekl.
„Cože?“
„Že ten smokink byl laciný. Když chceš pořádné záložky, 

aby se oblek dal povolit, musíš si připlatit.“
Seděli na pohovce, kde už se vyřešilo tolik životních situací.
„Internet,“ navrhla Cynthie. „Doručí to do druhého dne, 

takže bude dost času olemovat nohavice u kalhot.“
„Tak to tedy ne,“ řekl důrazně.
Nechtělo se mu vracet k poslednímu případu, kdy se roz-

hodli svěřit rozmarům nakupování po internetu a objednaná 
věc přišla bez šroubů, které ji měly držet pohromadě. Nebude 
znovu připomínat, jak stopoval zatoulané šrouby v džungli 
předem nahraných automatických odpovědí, až se nakonec 
dostal ke skutečnému člověku, který mu řekl, že se té záleži-
tosti bude bezodkladně věnovat. Ani nebude mluvit o spoustě 
dalších telefonátů, na něž už ten skutečný člověk neodpověděl, 
ani o týdnech, které uběhly, než byly šrouby konečně doru-
čeny – avšak nikoli k jeho dveřím, kdepak, nýbrž do koloniálu 
v jejich ulici, kde ten titěrný balíček jaksi zapadl do koše ka-
lifornského avokáda a zůstal tam ještě další týden.

„Proč to vlastně děláme, a na poslední chvíli?“ zeptal se.
„Protože jsem si celou dobu myslela, že půjdeš. Proč bys 

neměl jít na večírek na rozloučenou s člověkem, který byl 
šestnáct let tvým farníkem, stejnou dobu tvým lékařem, je 
to tvůj blízký osobní přítel a adoptivní otec Dooleyho skoro
snoubenky?“

Vzal jednu hrozinku mezi palec a ukazováček a nerozhodně 
si ji prohlížel.

„A to nemluvím o tom, že ti zachránil život,“ dodala. „Dva-
krát.“

Tohle samozřejmě zabralo. „No jo, no jo, vždyť říkám, že pů-
jdu.“ Po tomhle mučení by si nejradši zalezl do postele a před-
stíral invalidu, který cucá vodu zahnutým brčkem. „Proč si 
nemůžu prostě vzít oblek a kolárek?“

Podívala se na něho pohledem, který vydal za dlouhé řeči, 
pak se zadívala na police s knihami a zřejmě přemýšlela 
o tom, jak jsou zaprášené. Timothy se zadíval na své moka-
síny a nepřemýšlel o ničem zvláštním.

Vytrhl ho zvonek u dveří. Vyskočil a rozběhl se chodbou 
jako propuštěný trestanec.
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„Puny!“ Její dobrácký obličej, pihy i to ostatní mu pokaždé 
spravily náladu, po celých těch deset let, která uběhla od doby, 
kdy se viděli poprvé.

„Já vím, že dnes mám volno, ale něco jsem vám přinesla.“
„Kde máte dvojčata?“ Věděl, že v tuhle hodinu bude starší 

dvojice ve škole.
„Sedí v autě. Tak se nemůžu moc zdržet. Jedu od Joe Joea, 

byla jsem za ním na stanici, možná bude šéfem policie.“
Puny přímo zářila nakažlivým nadšením.
„No to mě podržte. Vždyť byl právě povýšen na kapitána.“
„Ale nikomu to neříkejte, leda paní Cynthii.“
„Samozřejmě. A kdy se to dozvíme oficiálně?“
„Říkali tak za týden, za čtrnáct dní.“
„Takže Rodney Underwood odchází?“
„Svým způsobem.“
„Jak to?“
„No, taky je to ještě tajemství, ale jo. Odchází, protože se 

má stát šéfem ve Wesley.“
„Tomu už tedy říkám postup.“
„Tak se všichni modlete, jo? A tady je ta maličkost, co jsem 

vám přinesla.“ Podala mu malou obálku. „Vemte si to večer, 
zapijte sklenicí vody a pak už nikam nechoďte.“

Strčil to do kapsy a cítil, jak hoří ve tváři.
„Jste… moc hodná,“ řekl.

*
„Chester McGraw!“ vykřikla Cynthie, když se vrátil do pra-
covny.

„Co je s ním!“
„Míval úplně stejnou velikost jako ty. Pamatuju si, že jsem 

ho jednou viděla zezadu u Logana ve Wesley a myslela jsem, 
že jsi to ty. Timothy! zavolala jsem. Co děláš v oddělení pun-
čocháčů? Jenže to byl Chester.“

„A co dělal v oddělení punčocháčů?“
„Nemám ponětí, neřekl mi to. Ale už je, však víš…“
„V Pánu,“ dopověděl. „Umřel v únoru. Byl to fajn chlapík, 

Chester, byli jsme spolu u rotariánů.“
„Kdo to zvonil?“
„To byla Puny.“
„Vážně? Co chtěla?“
„Jenom se stavila, aby mi řekla, že Joe Joe bude možná 

šéfem místní policie.“
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„Senzace. A od kdy?“
„To se ještě neví,“ odpověděl. „Ale nikomu to neříkej, zatím 

je to tajemství. Vem si hrozinku.“
„Ne, díky. Míval smokink.“
„Joe Joe?“
„Ale přece Chester. Chester měl moc pěkný smokas.“
„No, zadrž, Kavanaghová.“
„Měl ho na sobě loni při té dobročinné akci ve prospěch 

dětské nemocnice, nepamatuješ? Když předával ten ohromný 
šek. Takže jestli ho Irena nevyhodila…“

„Počkej…“
„A proč ne? Obchodoval se dřevem a vydělal peněz jako šlu-

pek, měl by to být náramně hezký smokink. Zavolám Ireně, 
je to hodná ženská.“

Pocítil neodolatelné nutkání rozběhnout se do kostela Na-
šeho Pána a Spasitele a padnout na kolena u oltářní mřížky.

*
„Irena to nebere, zřejmě je na zahradě.“

Nechápal, odkud toho jeho žena tolik ví o Ireně McGra-
wové. On věděl jen, že se prý podobá nějaké filmové hvězdě, 
jejíž jméno mu ale nic neříkalo. Projel svou mentální složku 
týkající se McGrawových: Baptisté. Půl roku trávili na Flo-
ridě, totiž šest měsíců a jeden den, aby se to dalo považovat 
za trvalý pobyt. Plno vnoučat.

„Neměl bych… totiž…“ Jestli má na sebe vzít oblek někoho 
jiného, neměl by být některého z jeho farníků? „Třeba by mi 
ho půjčil někdo z našeho kostela…“ řekl a strašně se styděl.

„Nikdo od Našeho Pána a Spasitele nemá tvoje míry, kdežto 
Chester byl tvůj dokonalý dvojník.“

Být užitečný i po smrti – co víc si přát.
„Krom toho z našeho kostela každý, kdo má smokink, ho 

bude mít v sobotu večer na sobě.“
Jeho žena ví vždycky všechno. Samozřejmě, vždyť absol-

vovala Smithovu ženskou univerzitu s červeným diplomem – 
zauvažoval nad tím, jestli jsou všechny absolventky této in-
stituce taky takové.

„Pojeď se mnou,“ řekla Cynthie a vzala klíčky z háčku 
na kuchyňských dveřích.

„Proč?“
Pohlédla na něho shovívavě. „Protože mám ráda tvou spo-

lečnost.“
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Jenže o jeho společnost teď nebylo co stát. Posledních pár 
dní se choval jako vyložený mrzout. Ne že by byl protivný 
schválně, ale nedokázal potlačit rozladěnost, která v něm vy-
klíčila cestou přes Velkou louži, patrně někde nad Grónskem.

„Kromě toho,“ řekla radostně, „přece od toho jsi v penzi.“
„Na to, k čemu jsem v penzi, jsem právě ještě nepřišel, a že 

se hodně snažím.“
„No přece že můžeš skočit do auta a někam se rozjet, kdy-

koli tě to napadne.“
„Radši zůstanu trčet doma,“ odmlouval, protože se mu pro-

tivila představa, že by měl o něco žádat čerstvou vdovu.
„Irena tě vůbec nemusí vidět, nepojedu až k domu, zastavím 

u plotu. Vem si s sebou noviny a já budu za chvilku zpátky. 
Pak se můžeme stavit v koloniálu.“

Její pohled sliboval půl litru výborné zmrzliny od Bena & 
Jerryho. Najednou se mu zlepšila nálada.

„No tak jo,“ souhlasil.

*
Vycouvala s mazdou z garáže.

„Co jestli ho už dala Armádě spásy?“ ptal se.
„Myslím, že na to je ještě brzo.“
„Copak existuje nějaká předepsaná doba, kdy se má vyklí-

zet partnerův šatník?“
„Většinou po půl roce až roce. Ale někdo to udělá okamžitě.“
Přežvykoval tuto záhadnou informaci a zejména by ho za-

jímalo, co ono „okamžitě“ vypovídá o předchozím manželství.
„Mimochodem,“ prohodila Cynthie, „jestli to zabalím jako 

první, tak moje oblečení dostane Puny a moje šperky, až 
na prsten po tvé mamince, Lace.“

„A ten má dostat kdo?“
„Jestli se Dooley a Lace vezmou, tak Lace. Jestli ne, můžeš 

ho dát své další ženě.“
Na to odmítl reagovat.
Cynthie zahnula doprava na Hlavní. „Samozřejmě si dělám 

legraci. Myslíš, že by ses znovu oženil?“
„Rozhodně ne. Jsem rád, že jsem se zvládl oženit jednou, 

podruhé ani náhodou.“ Tuhle směšnou otázku mu položila 
už v Irsku.

Cítil její upřený pohled.
„Co je?“ zeptal se.
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„Vím, že to nerad slyšíš, ale…“
„Ale.“
„Potřebuješ ostříhat.“
„Vždyť jsem se nechal ostříhat. Je to tak dva nebo tři týdny.“
„Jenom ti to zastřihli, ale neostříhali. Nechali ti to moc 

dlouhé.“
Jeho žena by potřebovala normální zaměstnání s pevnou 

pracovní dobou, aby si nemohla dělat, co si zamane, a neměla 
tolik času starat se o jeho věci.

„Moudrému napověz,“ prohodila.
Raději soustředil pozornost na Hlavní ulici, která po ran-

ním dešti doslova zářila. Znovu si uvědomil, jak se Mitford 
vlastně podobá irské vesnici – barevná průčelí obchodů, za-
věšené košíčky s květinami, lavičky, čilý ranní ruch v kaž-
dém krámě.

„Co jsme byli pryč, došlo k jedné velké změně,“ řekla Cyn-
thie, „a sice že Avis natřel svoje truhlíky.“

Jak to, že si toho nevšiml, ačkoli už je dvakrát minul, když 
předstíral ranní běh? Pod zelenými markýzami před koloni-
álem stály ony proslulé truhlíky, v nichž se vystavovaly se-
zonní výpěstky; nyní byly natřené rajčatovou červení a plné 
květináčů se žlutými chryzantémami.

„Těch barev, jako v Irsku, viď?“
„Ano.“ A byl tam i Avis Packard, stál před svým krámem 

a kouřil cigaretu.
Rozdíl mezi Mitfordem a irskou vesnicí byl ale ve skuteč-

nosti ohromný – Mitford je jeho domov a Hlavní ulice jeho 
rajón. Po roce stráveném na Whitecapu, dalším roce v Mea-
dowgate, po dlouhém pobytu v Mississippi a Memphisu a vý-
letu do Irska bylo příjemné vklouznout zpět do starých kolejí.

„Irena je nadaná výtvarnice,“ prohlásila Cynthie. „Maluje 
děti. Mluvily jsme o tom, že bychom uspořádaly společnou 
výstavu ve prospěch dětské nemocnice.“

„To jsi mi neříkala.“ Na podporu dětské nemocnice ve Wesley 
se dlouhodobě a s láskou angažoval. I když si nijak nelibo-
val ve vybírání peněz, podařilo se mu při poslední kampani 
shromáždit 350 tisíc dolarů – Bohu díky za lidi z Floridy, kteří 
jezdili na léto do Mitfordu a okolí.

„Vlastně ještě čekáme, až bude Irena vědět, jaké povinnosti 
ji čekají. Její dcera loni přišla o dítě, ale teď je na cestě další. 
Pak má dvě vnoučata v Kalifornii, čtyři v Texasu a jedno 
v Německu. Je hodně vytížená.“
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„Zatrub,“ vyzval Tim Cynthii.
Spustil okénko. Po ulici směrem k radnici si to štrádoval 

J. C. Hogan, vydavatel Mitfordské múzy.
„Zítra v poledne v čajovně!“ zavolal Tim.
J. C. mu odpověděl zvednutým palcem.
Nijak ho netěšilo na celé město vytrubovat, že se chystá 

do čajovny, ani zítra, ani jindy. Musejí to zatracepené jméno 
změnit, aby sem lépe zapadalo.

Nechal okénko spuštěné a naplnil si plíce zářijovým vzdu-
chem vypraným deštěm. „Co kdybychom dnes zkusili jinou 
příchuť?“

„Trvalo celá desetiletí, než ses odhodlal odlepit od vanil-
kové zmrzliny a postoupit o stupínek výš k máslovo-pekanové 
příchuti!“

„Od vanilkové se nikam výš postoupit nedá. Vanilková 
zmrzlina je crème de la crème, to nejlepší z nejlepšího, kdežto 
máslovo-pekanová je jen pomíjivý rozmar. Avšak už pár let 
mě to láká vyzkoušet něco úplně jiného, jenomže jsem nikdy 
neměl odvahu. Co třeba Cherry Garcia?“ Carpe diem.

Se smíchem ho poplácala po koleně. „Tedy ty se nezdáš, kdo 
by to do tebe řekl.“

Nevěděl přesně, jaké pocity v něm vyvolává Cynthiino po-
plácávání. Kdykoli to udělala, a dělala to často, připadal si, 
že jsou mu čtyři roky, nebo že je štěně nějakého malého psího 
plemene.

Nespokojeně odtáhl koleno a otevřel Mitfordskou múzu. 
Místní týdeník byl v poslední době povážlivě tenčí, ale první 
strana stále hýřila celobarevným tiskem.

„Timothy?“
„Ano, Kavanaghová.“
Mule Skinner měl otištěný čtvrtstránkový inzerát své re-

alitní kanceláře hned pod nabídkou čištění odpadů. To není 
dobré umístění. Dále tam byla Praktická rada pro tento tý-
den – nikomu kromě Puny se nikdy nepřiznal, že tuhle rub-
riku čtvrtek co čtvrtek sleduje.

„Posloucháš mě?“ zeptala se.
„No jistě, jistě.“ Boty se dají snadno vyleštit slupkou od ba-

nánu. Zbytky odstraníme suchým hadříkem.
Cynthie zahnula doprava do Šeříkové – zdálo se mu, že až 

trochu moc prudce.
„Nemyslíš, že bys měl vyzkoušet to, co ti včera poradila 

Puny?“ otázala se.
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Puny Guthrieová nikdy dlouho nechodila kolem horké kaše 
a bez obalu mu řekla, že potřebuje pořádné…

Ukryl obličej do rozevřených novin.
…projímadlo.

*
Teď tady sedí v autě, místo aby běžel ke kamenné zídce na 
kopci a pozoroval život dole v údolí – vláček, který rachotí 
úvalem mezi kopci, klikatou řeku a modré hory v dáli. Byl 
nádherný den bez větru, celý zlatý sluncem po dešti – takové 
počasí miloval.

Jak se asi bude cítit Irena McGrawová, až se on bude po 
městě naparovat v obleku po jejím manželovi? Navíc tu byla 
i možnost, že Irena dorazí přímo na rozlučkový večírek. Dřív 
ovdovělý partner čekal rok, než se znovu zapojil do společen-
ského života, ale podle dnešních zvyků se ta doba pravděpo-
dobně zkrátila na polovinu.

Celá záležitost se smokinkem ho zmáhala natolik, že na ni 
nedokázal dál myslet. Pokřižoval se a odevzdal ji Stvořiteli 
všeho viditelného i neviditelného.

N o v i n ky z      v l a s o v é h o  s  t u d i a

Paní Fancy Skinnerová z kadeřnického salonu oznamuje, že 
od příštího pondělí má pro své zákazníky DVĚ novinky.
Ta první je Wi-fi připojení (vezměte si s sebou iPady a note-
booky!), a ta druhá, důležitější, je – nová posila v osobě umělecké 
kadeřnice a vizážistky, pí Shirlene Hatfieldové, která přichází 
ze salonu Cool Trend v Bristolu ve státě Tennessee, a navíc je to 
sestra pí Skinnerové!
Pí Skinnerová nás informovala, že pí Hatfieldová bude nabízet 
také kompletní kosmetické služby včetně samoopalovacího ná-
střiku. V telefonickém interviewu s Múzou pí Hatfieldová řekla: 
„Budu hrdá, když se mi podaří zavést do Mitfordu tento způsob 
opalování. Díky samoopalovacímu nástřiku mohou lidé i zde 
v horách vypadat, jako by právě přijeli z Floridy.“

To není nejšťastnější marketingový tah. Lidé z hor netouží 
po tom, aby vypadali jako ta opálená horda, která sem kvě-
ten co květen přitáhne z Floridy a zabere veškerá parkovací 
místa.
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Mitford co nejsrdečněji vítá pí Hatfieldovou! Nepřehlédněte „Sle-
vový kupon Shirlene Hatfieldové“ v hodnotě 2 dolary na ostříhání 
vlasů ve vlasovém studiu pí Skinnerové, které stále přijímá nové 
zákazníky. Múza vám poskytuje i další slevový kupon – přiná-
šíme samé DOBRÉ zprávy!

Na kuponu není uvedeno, kdy končí jeho platnost, může ho 
tedy vystřihnout a schovat pro Dooleyho, až přijede v říjnu 
na prodloužený víkend. Slevový kupon v Múze je hotová rarita 
a týdeník vycházející ve Wesley tak připravuje J. C. Hogana 
o čtenáře, protože každý pátek otiskuje celou stranu kuponů, 
o křížovce nemluvě.

Mobil v kapsičce u košile spustil slavnostní pochod.
„Haló?“
„Ahoj, tati…“
Praskání.
„Dooley? Slyšíme se?“
„… jsem … zrovna … myslím … musím …“
„Dooley, skoro tě neslyším. Mohl bys…?“
Konec.
Jsou vysoko v horách, zřejmě tu není signál, pomyslel si. 

Mrzelo ho, že si nemohl pohovořit se synem.

C h e l s e a sk  á  č a j o v n a­
n a b í z í  d ě t sk  é  p o r c e

Obrátil stránku a četl dál.
Je jasné, že čajovna musí jít s dobou a rozšířit si okruh zá-

kazníků. Právě včera zaslechl, jak se noví majitelé usnesli, že 
nebudou používat žádná módní slova, která běžný zákazník 
neumí vyslovit, včetně croissantu. Další plus bylo, že během 
jejich výletu do Irska zmizely růžové záclony s volánky, ky-
tičkovanou tapetu zakryl zelený nátěr a z rádia hrála stanice 
Top 40 místo vlezlé náladové hudby. A teď ještě budou podávat 
dětské porce – doufal, že si je budou moct objednat i dospělí, 
když zrovna budou mít hlouběji do kapsy nebo nebudou mít 
moc velký hlad. Ale pořád ještě před nimi ležel velký úkol – 
podle jeho názoru se provozovatelé musí zbavit toho názvu, 
a to co nejdřív, a vymyslet něco, co přiláká rodiny s dětmi. 
Copak někdo chodí s dětmi na čaj? Nikoho takového neznal.

U okénka se objevila Cynthie.
„Na zahradě není a přední dveře jsou otevřené. Vešla jsem 

dovnitř a zavolala, ale nikdo se neozval, a nakoukla jsem 
i do ateliéru vzadu.“
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„V garáži je nějaké auto.“ Tim si ho všiml, když jeli k ži-
vému plotu.

„To není její, je Chesterovo. Tak nevím, nemám zajít nahoru 
a podívat se po ní?“

„Možná je ve městě nebo zaskočila k sousedům.“
„Vzpomeň si, co se stalo Normě Jenkinsové.“
U Normy byly taky dva dny otevřené přední dveře, a ona 

zatím ležela v prvním patře po mrtvici s ochrnutou levou půl-
kou těla, neschopná přivolat si pomoc.

„Určitě jí nic není,“ řekl. Kolikrát sám nechal dveře doko-
řán, když pracoval vzadu na dvoře nebo v suterénu? Jistě, 
bylo to v prvních letech po příchodu do Mitfordu, teď se věci 
změnily jako ostatně všude.

„Já myslím, že ona není ten typ, který nechává otevřeno, 
když není doma.“

„Jak to, že toho o ní tolik víš?“ zeptal se.
„Měly jsme společně tři výtvarné kurzy. Já jsem vedla dva 

a ona ten třetí.“
„A nemá nějakou výpomoc v domácnosti?“
„Její hospodyně se prý vrací na Floridu někdy kolem prv-

ního září a Irena odjíždí koncem října.“
„Mám nápad – co kdybychom se rozjeli do koloniálu a ten 

Chesterův smokas pustili z hlavy? Můžu si ho objednat z půj-
čovny v Charlotte, pošlou mi ho letadlem do Hickory.“

Ale Cynthie ho neposlouchala. „Půjdu dovnitř a podívám 
se po ní, nemám z toho vůbec dobrý pocit.“

Rozhlédl se po Biskupské uličce. Na dohled byl jediný dům, 
dobrého půl bloku odtud.

„Pojď se mnou,“ řekla. „Vzpomeň si, co se stalo Normě.“
„Tak jo. Ale zůstanu dole, a jestli se vrátí, začnu koktat 

nějakou omluvu.“
Ale Irena se nevrátila. Zatímco ji Cynthie vyvolávala po 

celém domě, Timothy bloumal obývacím pokojem za halou 
a prohlížel si sérii pěti velkých olejomaleb, které všechny 
zachycovaly stejnou mladou dívku a byly podepsané Irena 
McGrawová. Na portrétovaných obličejích si všiml zajíma-
vého detailu tak malého, že ho samotného překvapilo, že 
ho vůbec zaznamenal. V očích každého modelu se skrýval 
slabounký, ale rozeznatelný odraz: miniaturní zmenšenina 
předlohy. Narovnal si brýle a naklonil se co nejblíže. Vy-
padalo to, jako by se ta velká dívka dívala sama na sebe, 
oblečenou v něčem jiném – ve žlutých šatech. Namalovaná 
zřítelnice byla malý skvost – vytvořit něco takového vyža-
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dovalo neobyčejný um a patrně i nejjemnější štěteček ze 
sobolích chlupů.

Podíval se na hodinky, slyšel Cynthii, jak volá Irenino 
jméno.

Na koncertním křídle rodinné fotografie ve stříbrných rá-
mečcích. Spousta vnoučat, celé stádečko. Vlastní vnoučata 
sice neměl a mrzelo ho to, ale dva páry Punyiných dvojčat 
tuto mezeru vhodně zaplňovaly.

Pomyslel na svého bratra Henryho, kterého teprve nedávno 
po tolika letech objevil, i na to, co společně prožili v Memphisu 
i v Holly Springs, a představoval si, jak by teď vypadal rodinný 
portrét Kavanaghových i s Henrym.

Na velké fotografii McGrawových v témže pokoji byli man-
želé obklopeni zhruba dvěma tucty svých pohledných po-
tomků, vyfiknutých ve svátečních šatech. Bývalo tu jistě 
živo – všechna ta vnoučata se tu honila a smála, někdo volal 
Neběhejte po chodbě, někdo hrál na piano, bratranci si čutali 
s mičudou. Jako plno lidí, kteří žijí v tropech, pravděpodobně 
slavili Vánoce i Den díkůvzdání tady a doufali, že napadne 
sníh. A teď jeden člen té veselé pospolitosti chybí. Irena jistě 
bude žít dál a zase bude dobře – ale bude to jiné, hodně jiné.

Vždycky si o Ireně myslel, že je mimořádně atraktivní, 
ale byl v ní i jakýsi náznak smutku nebo neurčitosti, jako by 
ve skutečnosti žila někde jinde a zjevovala se jen, když se vy-
bíralo na dobročinné účely. Pamatoval se, že hrála tenis a no-
sila perly, o kterých by jeho matka řekla, že jsou „kvalitní“.

Už se od fotografie odvracel, když si uvědomil, že Ches-
ter – ha! – má na sobě ten smokink, o kterém se toho tolik 
namluvilo.

Došel do haly ve chvíli, kdy jeho žena scházela ze schodů.
„Není tady.“
„Myslím, že bychom měli odejít,“ řekl. „Můžeš zavolat poz-

ději.“
„Mám pocit, že tu něco nehraje, Timothy. Měl bys vidět její 

ložnici. Všechno vytahané páté přes deváté. To k ní nesedí. 
Pojď se schválně podívat.“

Oblečení poházené po neustlané posteli, zásuvky povytaho-
vané, dveře od skříní dokořán, šatstvo i po zemi a rozložená 
karimatka s otevřenou láhví vody vedle ní.

„Co tomu říkáš?“ zeptala se.
Pokrčil rameny. „Ložnice některých lidí takhle vypadají.“ 

Například Dooley míval takovýhle pořádek v pokoji v těch 
prvních dobách, kdy se nastěhoval na faru.
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„Jenže Irena taková není. Je úzkostlivě pořádná. Vždycky 
si vypere štětce a očistí paletu a dá je na místo.“

„Je opravdu nadaná,“ řekl. „Ty její obrazy…“
„Ano, a nikdy je nevystavila ani žádný neprodala. Proto 

jsem byla tak nadšená, když se zmínila o výstavě ve prospěch 
dětské nemocnice.“

„Kdo je její nejlepší přítelkyně?“ zeptal se. „Měli bychom 
někomu zavolat.“

„Irenu má každý rád, ale o nějakých blízkých přátelích 
nevím.“

Znovu se rozhlédl kolem, tentokrát pozorněji. Na telefonu 
vedle postele blikalo světýlko signalizující zprávu na záznam-
níku, okno bylo na pár centimetrů pootevřené, na dveřích šat-
níku visela prázdná ramínka. Vešli do koupelny. I zde bylo 
okno pootevřené. Na skleněných dveřích sprchy kapky vody. 
Na podlaze ručník.

Sehnul se a sáhl na ručník – byl vlhký – pak vyhlédl na tráv-
ník za domem. Tam je asi ateliér, obklopený dosti velkorysou 
zahradou a otevřenou kůlnou na nářadí. Za ním husté mlází 
doubků a rododendronů.

„Tak co myslíš?“ zeptal se své ženy.
„Myslím, že je ve městě nebo si možná zajela do Wesley. 

Musíme odsud vypadnout.“
„Jenom se modlím, aby byla v pořádku. Neměli bychom 

zavřít dveře?“
„Nejlíp bude, když všechno necháme tak, jak jsme to našli. 

Určitě je v pořádku.“
Jak to, že se pokaždé zamíchají do záležitostí jiných lidí, 

jako se jim to stalo naposledy v Irsku?
Vzdychla, Tim se zdržel komentáře.
„Tak že bychom teď zajeli na nákup do koloniálu,“ navrhla 

Cynthie, „a pak se tady ještě jednou stavili, než pojedeme 
domů?“

„Dobrá. Uděláme to tak, ale teď už pojď pryč.“
„Já bych se ještě chtěla podívat do šatny, jestli tam ten 

Chesterův smokink doopravdy je.“
„Proboha, ženská, pojď už.“
Popadl ji za ruku, odtáhl ji ke schodům a po schodech dolů. 

Cherry Garcia s kousky třešní a čokolády.
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D r u h á  k  a p i t o l a

Záhada otevřeného domu

Nebýt Cynthie, snědl by půllitrové balení zmrzliny na pose-
zení. Ona mu ji však v půli odebere, udělá mu kázání a strčí ji 
do mrazáku za jehněčí kotletky zabalené v papíru od řezníka. 
Uplyne možná týden, než usoudí, že je vhodná chvíle, aby ji 
dojedl, rovnou z krabice.

Tenhle dohled se mu z duše protivil, jak kvůli ní, tak kvůli 
sobě, ale kde by bez něj byl? Zřejmě v diabetickém kómatu 
jako už dvakrát. Pánbůh ví, že doufá, že doktor Wilson se 
o něho postará, kdyby se mu zase přihodilo něco neblahého. 
Kdyby si totiž dopřál něčeho víc, než je zdrávo, mohl by za-
klepat bačkorama jako Chester McGraw, protože Hoppy bude 
v Jižním Súdánu.

Cynthie počkala, až přejede náklaďák směřující k severu, 
a odbočila na Hlavní. „Nezapomeň, že jsi na pondělí objednaný 
k doktoru Wilsonovi.“

„Já vím,“ odpověděl.
Vyhrnul si nohavici a zadíval se na pravý kotník. Není 

oteklý. Totéž provedl s levou. Život stojí za starou belu, když 
si člověk musí prohlížet kotníky, píchat si injekce a nechat 
půlku zmrzliny trouchnivět za mraženými kotletami.

„Málem bych zapomněla,“ ozvala se Cynthie. „Volala Olivie. 
Lace přijede osmnáctého října na krátké podzimní prázdniny.“

„A Dooley má volno šestadvacátého a devětadvacátého od-
jíždí.“ Zahloubal se nad těmi nešťastně rozvrženými daty. 
Různé školy se svými odlišnými termíny prázdnin romantic-
kým vztahům moc nesvědčí a zúčastněné připravují o spánek. 
Když se tu a tam vyskytne prodloužený víkend, zpáteční cesta 
mezi Virginskou univerzitou, kterou druhým rokem navště-
vuje Lace, a Georgijskou, kde je Dooley v předposledním roč-
níku, se stejně nedá urazit za dobu kratší než patnáct nebo 
šestnáct hodin.
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„Budeme ho mít pro sebe celé dva dny a tři noci,“ řekla Cyn-
thie. „Zdá se, že se na to těší.“

„Nezmínil se, že chce jet do Meadowgate?“
„Ani slůvkem. Mám dojem, že se mu po nás stýská.“
Nedokázal se upamatovat, kdy naposledy se mohli těšit 

z Dooleyho společnosti dva dny vcelku – míval ve zvyku vy-
tratit se na farmu v Meadowgate, kde si mohl tříbit svoje ve-
terinářské dovednosti.

„Tak že bychom uspořádali dvě večeře, co říkáš?“ zeptala 
se. „Jednu pro Dooleyho a mladší sourozence a samozřejmě 
i pro Paulinu a Bucka. Myslím, že Dooleymu prospěje, když 
bude moct strávit víc času s Jessií a Míšou. Sammy a Kenny 
se nechtějí setkat se svou matkou, tak bychom je mohli pozvat 
následující večer.“

„Je tu ještě Harley,“ ozval se.
„Ten může přijít na obě akce.“
„A co kdybychom pozvali na první večer i Hélène? Harley 

si ji jako domácí moc a moc pochvaluje.“
„Senzace. Kolik je to lidí?“
Šikovně zaparkovala mazdu naproti koloniálu, má štěstí.
„Večeře číslo jedna – devět. Číslo dvě – šest.“
„Večeře číslo jedna: karbanátky, zelný salát s majonézou 

a fazole s rajskou omáčkou, aspoň dva hrnce,“ řekla. „Večeře 
číslo dvě: tvoje speciální šunka, bramborový salát od Puny 
a další hrnec fazolí.“

„Objednám u Esther dort s pomerančovou zavařeninou,“ 
řekl Tim. „Ten se bude podávat po oba večery.“ Tohle pláno-
vání ho nesmírně bavilo. „A já si vezmu svůj nízkotučný jogurt 
a půjdu si ho sníst do garáže.“

Přímo to viděl před očima – jak se všichni sejdou v pracovně 
kolem dlouhého rozkládacího stolu s ubrusem po babičce Ho-
wardové a oknem, jež vede do Baxterova parku, bude dopadat 
šikmé večerní světlo na nedostižný pomerančový dort Esther 
Bolickové… a bude tam Dooley, Dooley, který s chutí spořádá, 
co dostane, a bude rád, že je doma, i když to neřekne, a bude 
se smát, ano, Dooley se bude smát, a pak budou všichni v jí-
delně hrát pool, a večer druhého dne je Sammy všechny roz-
nese na kopytech. Což mu připomnělo…

„Což mi připomíná,“ řekl Tim, „že jsem Sammymu slíbil, 
že se naučím hrát pool.“

„A on tě bude učit?“
„Proč chodit ke kováříčkovi, když můžu rovnou ke kováři.“
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„A až přijede na prázdniny Lace, tak ji taky pozveme,“ 
řekla Cynthie. „Třeba na oběd. Musíme si taky prohlídnout 
ten prsten.“

No jo, ten prsten. Prsten pro Lace od Tiffanyho, který ne-
chávali zmenšit, když tenkrát jeli z letiště sem do hor. Není 
to přesně vzato přátelský prsten, řekl jim Dooley, ale ani zá-
snubní.

„Výtečně,“ zaradoval se. „Ano.“ Toužil si popovídat s bys-
trou a půvabnou dívkou, s níž se poprvé setkal u Fernbanku. 
Tehdy měla naražený ošuntělý plstěný klobouk, nesla si mo-
tyčku a pytel – přistihl ji při krádeži sazenic kapradí slečny 
Sadie. Nyní je to adoptivní dcera místního lékaře a jeho ženy, 
studuje s vyznamenáním na Virginské univerzitě a také je 
Dooleyho „nastávající“, jak se říkávalo v Mississippi. Vypadá 
to, že tenhle příběh skončí růžově, i když mezi těmi růžemi 
bude dost trní.

Cynthie vytáhla klíček ze zapalování. „Připomeň mi, že 
mám koupit nějaké pamlsky pro Violetu.“

Pánbůh ví, že bílá kočička jeho ženy byla největším při-
spěvatelem do rodinného rozpočtu. Nejenže byla už dlouho 
hvězdou slavné série knížek pro malé čtenáře, Violeta byla 
navíc roztomilé a příjemné stvoření, které si Timothy nad-
míru zamiloval.

Existovaly celkem čtyři bílé kočky Violety, které inspirovaly 
autorku a ilustrátorku v jedné osobě, krom té současné už ov-
šem byly všechny po smrti. Ve svých fiktivních inkarnacích 
ta či ona cestovala do Paříže, navštívila anglickou královnu, 
chodila do školy, jela na dovolenou na venkov, hrála na klavír, 
bydlela v knihkupectví – zkrátka co si vzpomenete. Knížky 
o Violetě pořád vycházely a přinášely tučné honoráře.

„Připomenu,“ řekl. „Jen ať je Violeta spokojená.“

*
Majitel koloniálu, na něhož udělala dojem jejich nedávná zá-
mořská cesta, je šel obsloužit osobně.

„Kupte jeden, druhý máte zadarmo,“ řekl Avis a dal do 
sáčku dva růžové grapefruity.

„Výborně. Děkujeme.“ Timothy vytáhl peněženku. „Měl 
byste dávat kupony do Múzy.“

„To je moc drahé,“ namítl Avis. „Tlustá fixa, kus bílého pa-
píru a kousek lepicí pásky, kterou se to přilepí do výlohy – to 
je moje reklama. Nezaujala vás moje speciální nabídka pro 
dnešní den?“
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„Nějak jsem si nevšiml.“
„Směs kořenové zeleniny. Červená řepa, tuřín, petržel, 

mrkvička – už oprané a v mikrotenovém sáčku – čtyři do-
lary. Zakápnout olivovým olejem, trochu tymiánu, rozmarýnu 
a mořské soli, péct dvacet minut při 220 stupních.“ Avis si 
po italském způsobu políbil konečky prstů.

„Tak my si jedno balení vezmeme. Ale čtyři dolary?“
„Čerstvoučké a chutňoučké, ne zvadlé a chcíplé jako v ně-

kterých krámech, které bych mohl jmenovat.“
„Nemohli bychom místo petržele dostat rohlíčkové bram-

bory?“
„Bohužel, výměna není možná,“ řekl Avis a ťukal čísla 

na pokladně.
„A můžeme si objednat šunku?“ zeptal se Tim Avise. „S kos

­tí. Na třetí říjnový týden.“
„Doporučil bych vám šunku z našeho údolí, která se dá krá-

jet snad i vidličkou – tradiční chuť, nízký obsah sodíku, nikde 
jinde než u nás ji neseženete. Z prasat chovaných ve volném 
výběhu, masíčko šťavnaté a voňavé. Sečteno a podtrženo, nej-
lepší šunka odsud až po Smithfield…“

Avis se předklonil. „…bez výjimky.“
„Tak ji objednejte,“ řekl Tim. „Asi tak pěti- nebo šestikilo-

vou. A nemáte náhodou lžičku?“

*
„Jestli pojedeme k Ireně, tak nám roztaje zmrzlina,“ řekl ne-
šťastně.

Cynthie nastartovala. „Byli jsme v obchodě strašně dlouho. 
Co jsme se vrátili, jsme pořádně nedoplnili zásoby.“

„Mám lžičku,“ zajásal a vytáhl ji z kapsičky saka. Napřáhl 
ji a čekal na Cynthiino vyjádření. Sáček s půllitrovým bale-
ním zmrzliny měl na dosah na podlážce u zadního sedadla, 
to si pohlídal.

Cynthie pohlédla na lžičku a vzdychla. Protentokrát přejde 
její povzdech mlčením, ale jestli se to bude opakovat, nechce 
příště slyšet nic o tom, jaký je Yankee.

Zařadila se s autem do provozu časného odpoledne. „To 
chceš tu zmrzlinu jíst teď, v autě?“

„To se ví,“ odpověděl.
„A ten zbytek necháš, aby se roztekl?“
„Ne, teď v autě chci sníst půlku, pak zajet domů a zbytek 

dát do mrazáku. Potom zavoláme Ireně, a jestli to nevezme, 
zajedu tam s tebou.“
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„To je ale milé,“ řekla Cynthie. „Vážně.“
Projížďka po Hlavní byl snad nejlepší zážitek od doby, kdy 

si dal první mléčný koktejl a potom se svezl na zadním seda-
dle kabrioletu dědečka Yanceyho v Holly Springs. Pomyslel 
si, že už dávno nezažil takový pocit štěstí – a pak znovu po-
myslel na svého doktora.

Hoppy Harper se chystá do Jižního Súdánu, aby konal 
dobro v tomto rozvráceném světě, a on zatím nemá nic jiného 
na práci, než se pustit plastovou lžičkou do kyblíčku zmrzliny 
Cherry Garcia. Uvědomil si, jak ho trápí představa Hoppyho 
smělé budoucnosti, protože si zoufá nad svou vlastní. Nějakou 
budoucnost před sebou má, dá-li Bůh, ale smělou?

Teď si přál pouze, aby se Irena McGrawová pokud možno 
co nejrychleji vrátila domů a zavřela ty zpropadené dveře.

*
Hope Winchesterová Murphyová stála u výkladu knihkupec-
tví Happyend, když si všimla, že kolem jede mazda a na seda-
dle spolujezdce sedí otec Tim. Něco jedl, snad lžičkou, a tvářil 
se spokojeně.

Onehdy šla cestou domů kolem kostela Našeho Pána a Spa-
sitele a poprvé za dlouhou dobu nakoukla do růžového sadu.

Otci Timovi by se o tom slovem nezmínila, protože by ho 
mrzelo, že růžová zahrada, kterou za kostelem vysázel, je 
zničená. Mšice, japonští chrousti a kdovíjaká ještě žoužel se 
na ni vrhli a z listí zbyla jenom drť.

Růže Malmaisonky, trnité Gertrudy Jekyllové, Růžový 
úsvit, kterému se tolik dařilo podél zdi staré nedělní školy – 
možná že přežijí, možná ne. Hope se rozhlížela po hadici a na-
konec ji našla pohřbenou v plevelu. Našroubovala ji ke ko-
houtku a záhony zalila, což jí poskytlo částečný pocit vítězství 
nad zmarem a zkázou.

Brzy po návratu z Irska se otec Tim stavil u ní v knihkupec-
tví, aby obhlédl každoroční akci Z jako září, při níž se všechny 
tituly na Z prodávaly s patnáctiprocentní slevou.

Když Hope vzhlédla od rozečtených pamětí Pata Conroye, 
otec Tim stál před ní a chlapecky se usmíval. Kvůli tomuhle 
úsměvu se do něho tenkrát zbláznila – to bylo ovšem ještě 
před tím, než se objevil Scott Murphy a úplně jí změnil život.

„Jestli se dobře pamatuju, sleva se netýká autorů, jejichž 
jméno začíná na Z.“

„Ne, otče, bohužel. Jenom titulů.“ Věděla, že to Tim ví a že 
ji jenom škádlí. „Kterého autora máte na mysli?“
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„Zolu.“
„Zolu! Nedovedu si představit, že byste ho četl.“
Zasmál se. „Jen jsem si řekl, že vás vyzkouším, jestli dá-

váte pozor. Ale myslím, že to byl právě Zola, kdo řekl: ,Duch 
skrývající se za tělesnou schránkou, a ne tělesná dokonalost, 
vyzdvihuje ženu nad její ostatní družky.‘ Jistě uznáte, že to 
není špatné.“

„Taky, myslím, řekl: ,První láska je los, který nevyhrál, ale 
celý život si pomatuješ jeho číslo,‘“ kontrovala.

Ráda se s ním smála. Byl to jediný zákazník, o němž vě-
děla, že dokáže citovat Zolu, který přečetl celého Steinbecka 
a byl expert na Wordswortha, Cowpera a dokonce nešťast-
ného, vyšinutého básníka anglického venkova Johna Clarea.

I když měl rád klasiku, byl ochotný zkusit i autory, které 
předtím nečetl – tedy někdy samozřejmě neochotně. Hope ho 
seznámila s Gabrielem Garcíou Márquezem a Tim jí za to byl 
vděčný, a sám se pustil do Jorgeho Luise Borgese. Pamato-
vala si, že ho jednou viděla u police s Borgesovými díly, jak si 
něco opisuje do malého notýsku, který si vždycky nosil. Pak 
jí ten citát ukázal.

Všechno, co se nám kdy přihodí, včetně našeho ponížení, 
neštěstí, našich trapných zážitků, to všechno jsme získali 
jako materiál, jako hlínu, z níž můžeme vytvářet umění.

� J. L. Borges

„To je jako z bible,“ řekl s úsměvem.
Hope si nedovedla představit, že by farář někdy utrpěl ně-

jakou ránu osudu, zažil ponížení nebo něco trapného, jenže 
její představy o duchovních byly v té době přinejmenším ne-
realistické. Byla zaslepená okázalostí té funkce, a dokud 
nepoznala otce Tima, stěží dokázala pochopit, že i osoby se 
svěcením mají svou lidskou stránku. Bylo jaksi podivně ne-
příjemné vidět do každodenního života duchovního, i když jen 
prostřednictvím jeho literárních zálib – mnohem nepříjem-
nější, než si chtěla přiznat, protože, jak napsal pan Emerson, 
změnit názor je nesmírně otravné. Kdysi vnímala faráře jako 
rozmazanou siluetu v pozadí, seznámení s otcem Timem však 
způsobilo, že se tento obraz příjemně zaostřil.

Byl to otec Tim, kdo přijal Scotta za kaplana v Domě naděje 
a kdo je také oddal v půvabném starém kostelíčku v horách, 
v němž to vonělo včelím voskem a jablky a odkud byl krásný 
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výhled do údolí Tennessee. A dokonce jim upekl šunku na sva-
tební hostinu.

Nejvíc si ale cenila toho, že ji otec Tim s Cynthií podpořili, 
když se rozhodla koupit knihkupectví. Tenkrát měla velké 
obavy, jestli to zvládne, ale přece se nastěhovala do patra nad 
obchodem, pověsila záclonky do oken a začala věřit v Boha.

Kočka Margaret Ann vyskočila na lavičku u okna a uvele-
bila se ve skvrnce slunečního světla.

Hope se natáhla, aby žlutou kočku pohladila, a vtom to zase 
ucítila – teplou krev, která z ní unikala tenkým pramínkem 
jako z kohoutku. Už to trvalo několik dní. Zmeškala dvě ná-
vštěvy u doktora Wilsona, protože bylo těžké sehnat někoho, 
kdo by ji zastoupil, a sehnat peníze na zástup ještě těžší. Z ja-
kéhosi důvodu, který sama nechápala, o očekávaném dítěti za-
tím nemluvila s nikým kromě Scotta, sestry Louise a doktora 
Wilsona – připadalo jí přirozené držet vše v tajnosti, dokud 
na ní těhotenství nebude vidět. Scott, který se jí chtěl zavdě-
čit, s tím souhlasil. Kdyby její sestra dosud žila v Mitfordu, 
asi by jí o tom krvácení pověděla, jenže Louise je v Charles-
tonu a má náročné zaměstnání, tak proč ji ještě znepokojovat.

Ale proč o tom neřekla Scottovi nebo nezavolala k doktorovi 
a neobjednala se? Je skoro na konci čtvrtého měsíce, takže 
není čas na nějaké tajnosti. Na co čeká?

Opřela se čelem o chladnou okenní tabulku. Čeká, až se 
zbaví hrozného strachu z příliš velkého štěstí nebo příliš vel-
kého zármutku.

*
Vyložili čtyři tašky potravin, v rychlosti se naobědvali, zkont-
rolovali Barnabáše a pak se natáhli na pohovku v pracovně – 
on hlavou k jihu, ona k severu.

Probudili se ve tři a nechtělo se jim věřit, že už je tolik.
„Vidíš,“ prohodil, „že časový posun se hned tak nesrovná.“
„Musíme zavolat té Ireně,“ řekla Cynthie.
Irena Siréna, vsadil by se o cokoli, že se mezitím taky vrá-

tila z nákupu a zrovna vybaluje potraviny nebo se probouzí 
po odpoledním zdřímnutí…

Ale u McGrawových telefon nikdo nevzal.
„Co je nahrané na záznamníku?“ zeptal se Tim.
„To, co vždycky. Dovolali jste se do domu McGrawových, mo-

mentálně nikdo nemůže přijít k telefonu, zanechte nám vzkaz.“
„A nechala jsi vzkaz?“
„Zavěsila jsem.“
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„Mohlas jí nechat vzkaz, a až by přišla domů, zavolala by.“ 
Jeho žena přece jenom neví všechno, ani zdaleka ne. „Zavolej 
jí znovu v pět.“

Cynthie se posadila na pohovce, vzala Violetu do náruče, 
pak přešla k oknu a zadívala se ven. Kdykoli se jeho žena 
upřeně zadívala, věděl, že jí to v hlavě šrotuje – stěny by se 
mohly dát vymalovat, měly by se sundat lustry a místo nich 
dát lampy, měly by se vyměnit závěsy, protože jejich barva 
vyšla z módy, a teď? Teď jí nejdou z hlavy ty otevřené dveře 
Ireny McGrawové.

Celé roky jí měl trochu za zlé, když se s plným zaujetím 
ponořila u kreslicího stolu do práce, která ji na dlouhé, neko-
nečné měsíce odváděla z jeho života do jiného. Zřejmě si však 
vypěstoval jakýsi mentální mozol, protože nyní si přál, aby 
Cynthie zase byla u stolu ve svém malém ateliéru – toužil 
po známém pohledu na její skloněnou hlavu, kdykoli šel kolem 
po chodbě; ochotně by jí rozmasíroval svalovou křeč na šíji, 
obdivoval by její úsilí vytvořit něco lepšího než dřív – radši by 
snesl i zápach rýže, která vybublala a pálila se na sporáku, 
než když jeho žena strká nos do věcí, do kterých jí nic není.

Nikdy by si nepomyslel, že něco takového řekne. „Jdi si 
pracovat na knížce, Kavanaghová.“

„Rozkaz,“ řekla poslušně, otočila se a zmizela v chodbě 
i s kočkou.

Zdráhal se uvěřit, že Cynthie skutečně udělá něco, co není 
její nápad. Ta žena dokázala řídit jeho život jakoby nic, ale 
měla i dojímavou a skoro dětskou stránku, která ho pokaždé 
vzala za srdce.

*
Vedle bylo ticho.

Před několika lety s Cynthií zrekonstruovali žlutý domek 
za živým plotem a přestěhovali se do něj a faru, kterou Tim 
koupil od diecéze, pronajali Hélène Pringleové. Hélène, která 
pocházela z Francie, byla učitelka klavíru a k tomu nevlastní 
sestra zesnulé Sadie Baxterové, což ho dosud nepřestávalo 
udivovat. A díky Bohu se ukázalo, že to byl šťastný nápad.

Suterénní byt Hélène pronajala Harleymu Welchovi. Harley 
byl ryzí člověk z hor, už něco přes šedesát, bývalý pašerák al-
koholu, který se ale dal na správnou cestu. Kdysi se sám začal 
starat o Lace Turnerovou, ještě než ji přijali za vlastní Hoppy 
a Olivie Harperovi – byla to dlouhá opera, v níž ještě zazní 
nejedna árie. V suterénu bydleli také Dooleyho dva mladší 
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bratři – sedmnáctiletý Sammy a devatenáctiletý Kenny, kteří 
se sem vrátili teprve nedávno z různých míst, kam je zavál 
vítr ještě jako děti.

Je třeba podotknout, že ta trojice občas dělala pěkný kravál. 
Z oken hudebního pokoje slečny Pringleové se od deseti do čtyř 
linuly zvuky klavíru, k čemuž se přidávalo túrování motoru 
zchátralé dodávky, na níž pracovali dlouho do noci obyvatelé 
suterénu. Neméně hlučné byly rány kladivem ozývající se 
ze zadního schodiště, kde se pomalu, ale jistě rýsovaly nové 
schody. A do toho všeho vyřvávala country z přenosného pře-
hrávače puštěného na plné pecky ve farní kůlně, která byla 
donedávna zarostlá pichlavou šípkovou růží.

Vedle to zkrátka žilo, ale pro sousedy to bylo pěkné nadělení.
Jak to všechno Hélène Pringleová, na první pohled tak ko-

rektní až upjatá, dokáže snášet, věru nechápal. Před několika 
týdny, když plela podél živého plotu, mu řekla, že „je to tam 
s nimi veselejší a víc jako doma“.

„Pardon moi, otče, ale než se tam dolů nastěhovali, ten 
starý dům byl trochu…“ omluvně na něho pohlédla, „…mo-
rose,“ dodala francouzsky.

Teď by člověk uslyšel spadnout špendlík. Než se vrátili z Ir-
ska, Harley vzal oba mládence s sebou na návštěvu rodinné 
větve Welchových do Kentucky a Hélène odletěla do Bostonu 
vyřídit pozůstalost po své matce.

Přistihl se, jak nervózně přechází sem tam, jako by očeká-
val něco neznámého.

*
Zahloubal se do kalendáře a hromádky poznámek, které si 
sepsal.

Schůze rotariánů. Večeře s Kiwanis klubem. Brigáda na 
úklid okolí dětské nemocnice.

Musí se ozvat starostovi, který mu volal – byl si skoro jistý, 
že ho Andrew Gregory bude přemlouvat, aby kandidoval 
do městské rady, čemuž se už několik let vyhýbal.

Pozvání, aby promluvil ke skupině duchovních v Holdingu.
Dotaz z Hendersonvillu, jestli by nemohl na měsíc zastoupit 

tamního duchovního.
A pak tam samozřejmě leží dosud neotevřený dopis od no-

vého biskupa. Nový biskup. Když on měl rád toho starého.
Zkrátka a dobře nemá co na práci. A tenhle seznam ho vů-

bec nezajímá. Pachtit se nahoru dolů s jazykem na vestě pro 
něho dávno ztratilo půvab.
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Po všechny ty roky, kdy byl zavalen zodpovědností a kdy 
kolem něho bzučeli jeho farníci jako roj včel, se cítil výborně – 
tedy když nepočítá ta dvě diabetická kómata. Pořád měl co 
dělat, stále musel řešit nějaký problém, vždycky tam byl ně-
kdo, komu se snažil pomoct, aby byl šťastný a spokojený. Pak 
ale přišel kurs poradenství pro duchovní a tam se poučil, že 
nemůže druhému pomoct, aby byl šťastný, protože to si musí 
vyřešit každý sám.

Nakrátko mu blesklo hlavou, jak by to bylo hezké, kdyby 
měl ještě sekretářku Emmu Newlandovou. Všechny by obvo-
lala a podle jeho pokynů schůzky zrušila nebo odmítla tako-
vým stylem, že by se skoro nikdo neodvážil žádat ho znovu.

On chce zkrátka od života víc než jenom schůze a večeře 
a povídání všeho druhu. Původně si myslel, že mu výlet do 
­Hol­ly Springs a cesta do Irska poskytnou nějakou odpověď, 
ale jak se zdá, obě cesty způsobily, že otázky Co teď? A co po-
tom? jsou jen naléhavější.

Nakonec usoudil, že to udělá stejně jako vždycky – podřídí 
se tomu, co má napsáno v kalendáři, a vynasnaží se, aby se 
mu to líbilo.

*
Cynthie znovu zavolala v půl sedmé.

„Pořád to nikdo nebere,“ řekla. „Nechala jsem vzkaz na zá-
znamníku.“

„Když jsme tam byli ráno kolem deváté, ručník byl vlhký,“ 
přemítal nahlas.

„Čili předpokládejme, že odešla krátce předtím. Teď je půl 
sedmé, to už bude – nejmíň devět hodin. Ty bys nechal devět 
hodin otevřené domovní dveře?“

„Jedině kdybych zapomněl, že jsou otevřené, prošel kuchyní 
do garáže a někam odjel.“

„Možná jela na letiště a odletěla na čtrnáct dní…“ Rozho-
dila bezradně ruce, protože ji nenapadl žádný cíl.

„Na Ibizu,“ napověděl.
„Nemyslíš, že bychom měli zavolat policii?“
„To tedy nemyslím. Znáš Rodneyho Underwooda. Obehnal 

by celý dům žlutou páskou a nepřej si vidět, kolik by tam bylo 
policejních aut a jaký by kolem toho byl tyátr. Až by se ta ne-
božačka vrátila, ani by se nedostala ke vchodu.“

„Ještě že tam jsou ty prosklené vnitřní dveře, aspoň se jí 
do domu nedostanou veverky a všelijaká žoužel.“
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Otevřel Múzu, aby pokračoval v četbě, kterou přerušil před 
několika hodinami.

„Ale brzo se setmí,“ řekla Cynthie, „nemyslíš, že bychom 
tam měli zajet a ty dveře zavřít? Byl by to takový projev sou-
sedské solidarity.“

Zrovna se začetl do svého nejoblíbenějšího článečku v Múze, 
do sloupku Mitford Hessie Mayhewové. Kdyby pro nic jiného, 
kvůli tomuhle sloupku byl ochoten noviny kupovat, protože 
Hessie věděla o každém úplně všechno a nebála se to napsat.

„Timothy?“
Vzhlédl.
„Tohle je přece Mitford. Vzpomeň si, co o sobě říkáme.“
„Mitford se o sebe postará!“ Ocitoval klasické heslo jejich 

dlouholeté, nyní už bývalé starostky.
Cynthie se rozběhla k věšáčku s klíči. „Já tam zajedu.“
„Počkej, jenom se obuju,“ poddal se.

*
Doufali, že je příjemně překvapí Irenino auto zaparkované ve-
dle Chesterova vozu, ale nebylo tam. Zastavili na příjezdové 
cestě. Rychle se stmívalo, vyšel měsíc, skoro v úplňku, v jeho 
světle vypadal dům podivně ztraceně.

„Měli jsme zavolat na poštu a zeptat se, jestli nenahlásila, 
aby jí nenosili dopisy.“

„Víš, co mi nejde z hlavy?“ zeptal se. „To blikající světýlko 
na záznamníku. Možná je tam nahraná nějaká zpráva, díky 
níž bychom byli moudřejší.

„Mohli bychom to zkusit. Tak jdeme?“
„Snad,“ odpověděl a soukal se z auta.
Nerozhodně stanuli na schodech před vchodem. Citelně se 

ochladilo, jak se to často stává, když se slunce schová za hory.
Vešli do temné vstupní haly. Necítil se dvakrát dobře, jako 

by ho v žaludku tížil kámen. Čím to, že se člověk cítí tak divně 
v prázdném domě, kde není živá duše, lidská, ba ani psí? Po-
díval se nahoru po schodišti, které mizelo ve stínu.

„Teď jsem si uvědomil,“ řekl Tim, „že neznáme heslo, aby-
chom si mohli poslechnout záznamník. Krom toho se mi vážně 
vůbec nechce nahoru po těch schodech.“ Jeho schody to nejsou.

„Ale co když tam má otevřená okna? Co kdyby pršelo? 
­Neposlouchal jsi předpověď? Je období hurikánů.“

„Byla pootevřená jen na pár centimetrů, propánajána.“ 
­Odbyl ji dost příkře, ačkoli to neměl v úmyslu.
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Pohlédla na něho dotčeně, ranilo ji to. „Někdy jde déšť 
hodně ze strany.“

V slábnoucím světle Cynthie vypadala jako dvanáctiletá 
dívenka. I když nedávno oslavila čtyřiašedesáté narozeniny, 
občas ji někdo považoval za jeho dceru.

„Já jdu pryč,“ oznámil. „Tohle pro mě není.“ Chytil ji za paži 
a ucítil, jak ztuhla.

„Viděl jsi to?“ zeptala se.
„Co?“
„Venku se něco pohnulo.“
„Co jako?“
„Nějaká postava. Napravo, na příjezdové cestě.“
Ještě měli v živé paměti toho lupiče, který na Cynthii vy-

skočil v Irsku ze skříně v jejich pokoji…
Také ten pohyb viděl – rozmazanou skvrnu za skleněnými 

dveřmi. Okamžitý impuls popadnout ženu a utéct zadními 
dveřmi se proměnil v paralýzu. Nedokázal se ani pohnout.

„Vysoká,“ zašeptal chraptivě.
„Cože?“
„Jelen nebo srnec. Asi jde na zbytky funkie.“ Ke Kava-

naghovým jich chodily na funkii skoro každou noc celé rodiny, 
ale teprve když jim ožraly všechny azalky.

Cynthie se třásla jako osikový list, Timovi splašeně bou-
chalo srdce. Pane Bože, proč nemůžu být doma, v klidu, po-
slouchat nevinné chrápání svého psa…

Možná jeho drahá polovička, která má vždycky nějaký ná-
pad, na něco přijde; on byl s rozumem v koncích.

„Nemůžeme tu stát celou noc,“ řekl nakonec. Musí něco 
udělat. „Zůstaň tu, ani se nehni, všechno dobře dopadne, já 
jdu ven.“ Jenom kdyby dokázal udělat krok – nohy má jako 
z rosolu.

Klika u dveří se pohnula téměř neslyšně.
Jeho žena zavřeštěla a do tváře ho udeřilo bílé světlo.
„Dejte ruce tak, abych na ně viděl.“
Vykoktal něco nesrozumitelného, základní schopnosti ho 

opustily.
„Otče Time?“
Další výbuch oslnivého světla, mladý obličej, pistole.
„Joe Joe?“ vypravil ze sebe konsternovaně.
Joe Joe ho zachytil, aby se neskácel, a opřel ho o zárubeň 

dveří jako vařenou nudli.
„Všecko vám vysvětlím,“ řekl. Ale co by se namáhal? Ať to 

vysvětlí jeho žena.



( 40 )

T ř e t í  k  a p i t o l a

Bratr

„Tak já běžím,“ řekla Cynthie a políbila ho na tvář.
„A kam?“
„Do Beton exteriéru pro ptačí lázeň a dvě žabičky pod dešt-

níkem.“
„Žáby neber,“ zavelel. „Běž a buď jako motýl.“
Cynthie zamířila do garáže a z verandy vběhla dovnitř 

jako vír Puny.
„Dneska máte krátký den,“ řekl Tim. „Nemáte čas, abyste 

mě mohla týrat.“
„Na to si najdu čas vždycky, otče.“
Byla zosobněné šibalství, viděl, co ho čeká.
Puny si sundala svetr, srolovala ho do koule, zandala do 

tašky, kterou strčila pod linku, pak se narovnala a zaculila 
se od ucha k uchu.

„Joe Joe říkal, že jste se složil, když na vás zašajnil bater-
kou.“

„A strčil mi pod nos pistoli Glock pětačtyřicítku. Vy byste 
neomdlela?“

„Mě by na místě trefil šlak.“
„Ve skutečnosti jsem se ale nesložil, jak jste říkala, jen se 

mi udělalo slabo v kolenou, to je celé. Doufám, že Joe Joe ne-
bude pobíhat po městě a vykládat takové hovadiny.“

Puny zvedla z kuchyňské sedačky polštářek a začala ho 
natřepávat. „On neřekne ani slovo, za to ručím, ale jestli to 
nevyslepičí strážník Greene, to fakt nevím. Možná to řekne 
Ruby, a pak, znáte to, už to jede.“

„Co jede?“
„No všichni se dozvědí, že jste omdlel. Ale to neva, vždyť 

plno mužských omdlívá, ne jenom ženské. Ženská řekne man-
želovi, že čeká dvojčata, a co on na to? Praští sebou o zem. 
Muž jde k doktorovi, a když se dozví špatnou zprávu, spadne 
doktorovi z vyšetřovacího lehátka.“
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„Jak to víte?“
„Mám kamarádku, která pracuje jako sestřička ve Wesley. 

Říká, že chlapi omdlívají každou chvíli.“ Natřásla další pol-
štářek.

„A Joe Joe taky omdlel, když jste mu řekla, že čekáte dvoj-
čata?“

„No jo, vlastně jo, už jsem na to zapomněla. A praštil se při 
tom do hlavy o čelo postele.“ Rozchechtala se jako blázen. „Ale 
jinak se mu nic nestalo.“

„A co dělal, když to bylo podruhé?“
„Nic, přijal to s klidem Angličana. Pámbu ví, že to je stejně 

z jeho strany, tam bylo dvojčat jako máku. V naší famílii ni-
kdy žádný, to mi věřte.“

„Tak řekněte Joe Joeovi, že já budu držet jazyk za zuby, 
když bude mlčet on.“

„Ještě kafe?“
„Už jen půlku,“ řekl a nastavil hrnek.
„Takovýho povyku pro nic,“ řekla Puny. „Vždyť to by udě-

lala každá druhá, že by skočila do auta, rozjela se do Georgie 
a nechala dveře votevřený. Zvlášť kdyby její dcera porodila 
měsíc před termínem, když už o jedno dítě přišla. Kdyby 
na tom některá má holka byla takhle, taky bych jela za ní 
a nechala dveře dokořán.“ Rachtala talíři a mísami, které 
vyndávala z myčky a uklízela je do police. „Ale je fajn, že sou-
sedi si všimli, že tam stojí vaše auto a zavolali policii. Že lidi 
zkrátka ještě dávají pozor jeden na druhýho.“

„Takže nakonec všechno dobře dopadlo.“ Vystřihl z Múzy 
slevový kupon.

„Tři kila dvacet a mohutný plíce, říkala, když jí Joe Joe 
s tou sousedkou zavolali do Georgie. Jen si pomyslete, co se 
mohlo stát, kdybyste se tam s paní Cynthií nezajeli podívat, 
vždyť tam klidně moh zajet nějakej kriminálník s náklaďá-
kem a všechno vodvézt!“

Zvedla poklici z litinového hrnce a podívala se, co v něm je. 
„Dneska přestěhujete Barnabáše dolů?“

Srdce se mu sevřelo.
„Já vám pomůžu. Musí se to udělat.“
„Ne, ne. Tedy chci říct ano. V pondělí. Myslím, že to pro-

vedeme v pondělí. On to tam nahoře má rád. Je tam doma.“
„Ale tady dole to taky bude mít rád, bude se mu tu líbit, jen 

co si zvykne. A vy jste přece oba spíš tady dole, tak bude mít 
společnost. Kde je vlastně paní Cynthie?“
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„Jela kupovat ptačí bazének a dvě žáby pod deštníkem.“ 
Ve skutečnosti to bylo Cynthiino kódové označení pro nákup 
výtvarných potřeb ve Wesley.

„Přece nebude kupovat žáby, ty má dneska kdekdo. Já bych 
teda žáby pod parapletem nechtěla ani zadarmo. Chce ty fa-
zole uvařit?“

„Ano.“
„Byly přes noc namočený?“
„Byly.“
„Přidala tam zázvor?“
„Myslím, že ano.“
„Co budete dneska dělat?“
„Jdu na oběd s J. C. a Mulem.“
„Sestra Fancy Skinnerový se sem stěhuje z Tennessee, bude 

mít vlastní křeslo v kadeřnickým salonu.“
„Taky jsem slyšel.“
„Vážně už potřebujete ostříhat.“
A je to tady, pomyslel si. Po celé desetiletí mu Puny Gu-

thrieová hlídala délku vlasů a posílala ho k holiči – a dělala 
to s nesmírným zanícením.

„Byl jsem se dát ostříhat před čtrnácti dny.“
„To bylo v Irsku,“ řekla suše.
„O kolikpak asi můžou vlasy za čtrnáct dní vyrůst?“
„Už jsem vám to chtěla říct, ale bylo mi to hloupý – nechali 

vám to moc dlouhý. To je zkrátka a dobře vyhazování peněz, 
když to nechají moc dlouhý, jestli chcete něco vědět.“ Vytáhla 
kbelík s mopem.

„Miserere nobis.“
„Cože?“
„To já si jen tak povídám pro sebe.“
Kolikrát už jí chtěl říct, aby se starala o sebe, když on má 

teď manželku, která se stará o jeho věci? Ale téhle kurážné 
horalce, kterou měl rád jako vlastní dceru, to říct nedokázal. 
Než se objevila na scéně Cynthie, Puny se o něho starala jako 
andělská bytost – jediný problém spočíval v tom, že s tím ni-
kdy nepřestala, a on jí to nedokázal zarazit.

„Vy jste řek, že k Fancy už v životě nevkročíte, a pámbů 
ví, že vám to nevyčítám, ale třeba ta její sestra bude lepší. 
Ušetřilo by vám to cestu do Wesley. Dyť víte, co dneska stojí 
benzín, a Joe Joe říká, že hned tak nezlevní.“

Pak ať o něm někdo tvrdí, že strká nos do věcí, které se ho 
netýkají, vždyť on je hotové neviňátko.
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Puny natočila do kbelíku horkou vodu, obrátila se a zele-
nýma očima ho přišpendlila ke stěně pracovny.

„Takže?“ zeptala se významně.
„Co jako?“
„Dyť vy víte. To, co jsem vám přinesla.“
„Díky,“ pronesl upjatě. „Velmi praktická věc.“ Konec dis-

kuse.
„Určitě vám to zpříjemnilo dnešní ráno.“
Utekl nahoru a navlékl si běžeckou soupravu.

*
„Já si dám dvě dětská jídla,“ prohlásil Mule a zdálo se, že je 
sám se sebou náramně spokojený.

„Proč dětské jídlo?“ zajímal se J. C.
„Chci vidět, jestli za něco stojí, zavádějí to přece jako no-

vinku.“
„Ale proč hned dvě, propánajána?“
Tim se zatím do této konverzace nezapojil, tak se rozhodl, 

že to zkusí. „Má rád děti,“ řekl J. C. Hoganovi.
„Tak si objednej jednu dětskou porci,“ řekl J. C., „a když ti to 

nebude chutnat, nebudeš do sebe muset cpát ještě tu druhou.“
„Ale já mám makarony se sýrem rád,“ řekl Mule.
„Jenže k tomu je ještě sendvič s grilovaným sýrem, ty ha-

zardére. Chceš, aby ti popraskaly tepny?“
„Toho grilovaného sýra je přece jenom půlka.“
„Ale když si dáš dvě poloviční porce, každou s půlkou grilo-

vaného sýra, tak to máš jeden celý a k tomu ještě dvakrát ma-
karony se sýrem. Proč si prostě nedáš grilovaný sýr a k tomu 
makarony? Ušetřil bys dolar pade. Vždycky jsem si o tobě 
myslel, že jsi šetřílek.“

„Já chci dvě dětské porce, pěkně popořadě.“
„Tobě zkrátka straší ve věži,“ řekl J. C.
„Prosím vás, nechte ho,“ řekl Tim, „ať si objedná, co chce.“
„Ale přece nemůže chtít dvě dětské porce. Vždyť k tomu ani 

nedávají nakládanou zeleninu.“
„Děti o nakládanou zeleninu většinou moc nestojí,“ řekl 

Tim chlácholivě.
„Rozhlídni se kolem. Vidíš tu nějaké děti? Já tu žádné děti 

nevidím, což jasně ukazuje, k čemu ta reklama je.“
Zahloubal se do jídelního lístku.
„Četli jste, že se sem stěhuje Fancyina sestra?“ zeptal se 

Mule.


