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Neodeslané dopisy

Tak se mi někdy zatočí hlava, bestie, jako bych seděl 
na kolotoči, nebo na cirkusáckém kole a lítal hlavou dolů, 
stačí se podívat za  letícím tryskáčem, nebo za  padajícím 
Sluncem, nebo za nějakou tvářinkou: suknička jen na zakry-
tí toho nejnutnějšího, nohy trochu do  iks, víc šňůrek než 
plátna… hned packám o pankejt, padám do škarpy; buď je 
to motolice, nebo zastuzené panictví, mladej pane, tvrdívá 
sousedka Maříková z  osmnáctého patra zasvěceně, je to 
jako s uhrem ve ksichtě, nezmizí, pokud se nevyčistí krev 
a  hleděla na  mou tvář, opuchlou od  věčného mačkání 
uhrů… nebo když sednu do  výtahu, hned se mi zatočí 
hlava, frčím útrobami nebetyčného činžáku dolů, namísto 
do přízemí sjedu až do suterénu, bílé zdi počmárané výzva-
mi na způsob: dal by sis, sviňáku, co? nebo: máš-li žal zajdi 
do kostela nebo přijeď do osmnáctky; nebo: miluju tmavé 
čvachtavé díry… a podobně; zaboha se z  toho sutereňáku 
nemůžu dostat, výtah kvičí a klape kdesi mezi tou spoustou 
pater, všechny plechové dveře permanentně zaseklé – 
zrádně mne přepadne pocit, jako tenkrát při ekologickém 
protestu proti atomce elektrárně – napřed se šplhalo po 
drátěném pletivu, šlo to blbě, drát se zařezával do prstů, 
pak došlo na  přivazování; furt jsem hleděl být co nejblíž 
Dandyni, prsatá ona moc nebyla, ale všichni tvrdili, že se 
s  ní užít legrace dá, podívej, Dandyno, říkám, přivážu se 
hned vedle tebe, jo? neměla námitek, tak jsem vytáhl ten 
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nejtlustší řetěz, co se dal obstarat, abych partě zaimpono-
val, a největší zámek, jaký snad na světě udělali, levačku 
jsem přikurtoval k drátům, pravačkou pořád Dandyni na 
dosah, aby se dalo dělat i něco jinýho, jenže ona hned při 
prvním pokusu o kontakt zostra: přišli jsme sem za velkým 
úkolem, máme před sebou cíl, něco jako zachraňovat mír, 
vole, na  slíkání je příhodnější jiný čas a  jiné místo… ale 
i přikurtovaná k plotu si dala trochu říct, alespoň tou jed-
nou rukou, co jsem měl volnou, jenže v  nejlepším přišli 
poliši, černé mundúry, zakryté obličeje, pohrávali si s obuš-
ky… padáme, zavelela Dandyna, pohotově vyvlekla ruku 
z řetězu, proskočila křovím pak už jen z lesa křikla: poběž, 
vole! – jenže mi samou nervozitou vypadl klíček od toho 
zámku velkého jako svět kamsi do  trávy a  navíc mimo 
dosah volné pravačky, to už se na mne díval jeden z těch 
maskovanejch a  povídá: tak co mladej … já vůl zaboha 
nemohl najít ten klíč… ptali se mne pak v teple na strážni-
ci na všelicos, kdy a kde jsem se jako narodil, jestli mám 
nějaký průkaz a kde pracuju … toho jsem bohdá ještě nedo-
rost, abych klesnul tak hluboko, že bych musel přimět ty 
dvě sametový ručičky k  nějaký rachotě, pár šupů od so- 
ciálky dostanu, tak co … nó, vytáčel jsem se jako dobře 
vyštudovaný advokát, vůbec nevím oč jde, jen tak jsem se 
tam nachomejtnul, úplně náhodou, a právě, když mne to 
přestalo bavit, tak mě někam do trávy vypadnul ten blbej 
klíč … pustili mne pro nedostatek důkazů s ponaučením, ať 
se napříště vyhýbám špatné společnosti … a když jsem se 
jich zeptal, co jako mám podle nich dělat, tak mi poradili, 
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ať chodím na túry, hraju tenis, nebo si třeba najdu práci – 
kreténi, ale dovezli mne až na sídliště… hned první sukně 
jsem se zeptal, jestli by si jako nešla zarandit, podívala se 
na mou pomačkanou tvář jako pes tím horším okem a po
vídá: s tebou bych si asi moc neužila a peníze asi máš sotva, 
zkus strašit malé děti – cajda – a ještě vystrčila zadní tvář, 
rovnou na mne a rovnou tam na ulici mezi lidma, měla pod 
sukní jen takový ten trojúhelníček propojený šňůrkou … 
tak jsem zase seděl ve  své garsonce v  jedenadvacátém 
patře, vytáčel jsem čísla všech telefonních stanic na celém 
světě, nikdo se nehlásil … asi nikdo neví, že nemám telefon 
připojený, prostě jsem ho jednou našel v kontejneru, tak si 
s  ním občas hraju na  iluze… potom si uvařím silné kafe 
a dám si malou dávku trávy pro lehce narůžovělou náladu 
a  pustím se do  psaní dopisů … už mám těch pohlednic, 
koresponďáků a také několikastránkových psaní půl alma-
ry, píšu všem kdo si to zaslouží, hlavně hezkým holkám, co 
mi nikdy nedovolí sáhnout si, nemají zájem navštívit mou 
garsoniéru jedna plus nula v  jedenadvacítce, prohlédnout 
si sbírku poškozených známek z dopisních obálek, naleze-
ných v kontejneru … některá ani jen to obyčejné pohlédnu-
tí mi nedovolí, hned: co bys rád, pochcánku, trávu mám 
akorát pro vlastní potřebu, na  nic většího beztak nemáš 
kapitál … někdy napíšu dva tři dopisy, jindy jich stihnu 
napsat třeba šest nebo tucet za odpoledne, pak si dám dva 
dny pauzu, zase si mačkám uhry až mám ksicht jako bram-
boru nebo jako opuchlý galoš … občas také jdu z  toho 
svého jedna plus nula trochu na  vzduch, ve  výtahu zase 



7

přešmátnu knoflík a namísto do přízemí mne výtah zavleče 
až do suterénu … a jsem zase v pasti, mlátit do oplechova-
ných dveří nedává smysl, tak držím palec na přivolávacím 
knoflíku a než přicválá výtah čtu si na zdi nabídky a poptáv-
ky, telefonní čísla pro urgentní případy, ztráty a  nálezy, 
poezii i  prózu, symboliku i  abstrakci… pak se najednou 
dveře výtahu rozletí, uvnitř kabiny napůl vypracovaný 
podrostek, namísto rukávů košile tetování po  celé délce 
paží, kolem čela uvázaný červený šátek… co je, vole, poví-
dá, čekám na výtah, vole, říkám, máš prachy nebo něco na 
pokouření, vole, ptá se on, co bys všecko nechtěl, vole, 
jsem úplně švorcovej, říkám podle pravdy a chci nastoupit 
do kabinky výtahu, ale on: zadarmiko ani slepice nehrabe, 
vole, řekl a ubalil mi jednu pěstí do pomačkaného obličeje, 
až jsem se odkutálel do toho nejzasviněnějšího kouta sute-
rénu… potetovaný odejel, tak jsem dál kopal do oplechova-
ných dveří a lomcoval klikou, ale marně, až najednou ten 
výtah sjel do suterénu docela sám od sebe a úplně prázdný, 
vhupsl jsem do kabinky, ale namísto jedenadvacítky jsem 
v  přechodném pominutí smyslů namačkal osmnáctku – 
a  o  pár vteřin později stojím rovnou před macatou 
Maříkovou, dveře jejího bytu dokořán; co tady blbneš, mla-
dej, a v pravé poledne, povídá a má ruce vbok a světlo od 
zadního okna v hloubi pokoje jí mezi nohama zrádně pro-
svítá tenounkou látkou propínacích šatů; ještě jsem neoběd-
val, řekl jsem po pravdě, a Maříková: tak pojď dál, povídá, 
máš kliku, starej se vrátí ze šichty až kolem čtvrtý… jenže 
se vrátil o nějakou kapku dřív, míjeli jsme se ve dveřích, 
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takhle po mně loupl očima, hned vyslýchal svou starou: co 
tady chtěl ten ouchcapek, natahoval ji na  skřipec, a  ona: 
polívku; a on: dalas mu … a ona: dala, snědl plnej talíř, ještě 
jsem mu chtěla přidat, ale už měl dost… do jedenadvacítky 
jsem pro jistotu lezl po schodech, poslední šár po čtyřech, 
pak jsem za sebou přirazil dveře a zajistil na dva západy … 
trochu si prásknu trávy, abych měl inspiraci napsat pár 
dopisů – posledních, už nikdy v životě nechci psát žádné 
další, ani se vracet k  těm napsaným, nechci vyzvídat, co 
holky nosí pod krátkými sukněmi, nemíním se přikurtovat 
šikovně řetězem vedle Dandyně k nějakému plotu, abych si 
na  ni mohl sáhnout, až zase bude bránit mír a  blokovat 
nějakou elektrárnu, už jsem nemínil číst sprosťárnami 
počmárané zdi, když omylem sjedu výtahem až do suteré-
nu, už jsem si ani nemínil mačkat uhry … ještě jsem chvíli 
vzpomínal na  nějakou modlitbu, ale nevykutal jsem 
v paměti ani jediné slovo… tak jsem konečně škrtnul sirku 
pod prvním z té hromady dopisů a připálil další, pak další 
a pořád dál … ubikace jedna plus nula byla hned nedýcha-
telně plná kouře, hlava se mi točila, bestie, jako bych měl 
na krku zavěšený kolotoč, to mne přinutilo alespoň mezír-
kou otevřít ventilačku… dole v  ulici hned začaly troubit 
hasičské sirény, to už jsem podpaloval poslední desítku 
dopisů, vzápětí rozrazil hasič, který balancoval na vysoko-
zdvižném žebříku přistaveném zvenčí k  paneláku okno 
sekyrkou, vrazil do mého jedna plus nula proudnici a spus-
til vodní chrlič, vmžiku všecko plavalo … topil jsem se 
a nedařilo se mi uniknout na schodiště, klíč mi vypadl a až 
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na třetí potopení jsem ho našel, zastrčil do zámku, dvakrát 
jím otočil a  potom rval dveře proti síle vody … podařilo  
se … vodopád chrstal do  výtahové šachty a  zaplavoval 
panelák hezky patro po patru … jedenadvacet pater zniče-
ných vodou, z  toho polovina lautr, to všechno kvůli půl 
almaře neodeslaných dopisů … drželi mne tam dole na ulici 
před zničeným barákem za  límec, jako kus nějaké onuce, 
hasiči, policajti, čumilové, tohle si vypiješ … až jsem se 
musel smát, vypít vodu z jedenadvaceti pater zaplaveného 
paneláku, to může říct jenom cvok, nebo blázen … jste bláz-
ni… a chechtal jsem se, smál jsem se nejdříve potichu, pak 
docela nahlas… cvoci, blázni jedni pitomí, idioti, blbouni, 
hlupáci, troubové… byli to blázni, jeden vedle druhého … 
kupodivu nenastrkali do blázince je, ale šoupli tam mne … 
oddělili svět ode mne spoustou zamčených dveří a  také 
vysokým drátěným plotem… a buď rád, tady budeš v suchu 
a  teplíčku, pravidelná menáž, vycházky, i  dopisy můžeš 
psát … dopisy … navzdory předsevzatí zase začínám psát 
dopisy … píšu celému světu a také každému člověku zvlášť, 
včera jsem napsal první, dnes další … jak to bude s jejich 
odesláním a  s  jejich doručením – v  tom ani tentokrát 
nemám žádnou jistotu …
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Elza já a pes

Ani v nejmenším netuším jak to funguje ve vaší domác-
nosti, u nás veškeré dění diriguje Elza – nelze dost dobře 
použít výrazu „organizuje“, protože Elza neorganizuje, ona 
prostě diriguje, což by koneckonců nebylo nejhorší, někdo 
musí mít v rodině navrch, jak jistě víte z vlastní zkušenos-
ti… nic proti tomu, kdyby se tak převážně nedělo z  oné 
místnůstky, kde i císařpán chodí pěšky – prosím za promi-
nutí, totiž jak známo císaři pánu Franci Josefu I. postačila 
k odcísařování celé monarchie jediná kancelář, a určitě mu 
napadaly ty nejosvícenější povely a pokyny a nařízení pro 
blaho poddaných právě i na oněch místech – a jak to kla-
palo, podnes na Rakousko-Uherskou monarchii se vzpomí-
ná s  jistou nostalgií … místnost, kam i  císařpán chodí 
pěšky, to Franc Josef I. neměl od úřadovny daleko, měl onu 
místnůstku hned vedle vyštafírované kanceláře, však až 
navštívíte Schönnbrun, přesvědčíte se sami… 

Pravdou je, že Elza trávila na  oněch místech poměrně 
dost času, zkrátka hodně času, a aby uřídila naši dvojčlen-
nou domácnost, nechávala pootevřené dveře, povolávala 
na mne co si mám obléknout, co obout, co nakoupit, komu 
poslat dopis a co do něj napsat, komu zatelefonovat, na co 
se mám dívat v televizi a na co ne, sdělovala mi tou mezír-
kou své názory na  sousedku přes chodbu, na  sousedku 
z  vedlejší ulice, na  známou z  kanceláře, na  toho otrapu 
Maruse, který jí dělá neslušné návrhy, na přiblblého šéfa, 
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také mi sdělovala své názory na politiku vnitřní i zahranič-
ní, odsuzovala teroristy a chválila humanitární pomoc hla-
domorem postiženým zemím, probírala poslední módu, 
tekuté i tuhé preparáty proti pocení, svěřila se s míněním 
na holení nohou a také na dámské intimky s křidélky i bez 
nich a také i na ty zaváděné nitroděložně, měla svého oblí-
beného politika a  nadávala na  počasí – jednou to bylo 
o horku, jindy o chladu, pak foukalo nebo naopak nefouka-
lo, pršelo nebo nepršelo – počasí vždycky nemožné a jedi-
ně v tom jsme se doopravdy shodli …

Míval jsem hlavu jako střep, přesněji řečeno jako vzdu-
choloď, kterou se Nobile vydal na průzkum Severního pólu 
a také jsem čekal, kdy co chvíli ztroskotám, padnu, zahynu 
a za tisíc let, až Elza opustí onu místnůstku, pak s údivem 
zůstane stát nad mými vybělenými kostmi, trochu roztrp-
čeně a  trochu jízlivě s  podtextem zadostiučinění – ona 
přece dávno tvrdila, že jednou skončím právě takhle – 
vyjekne: proboha, Pepe, co se ti stalo…?

Objednal jsem se u psychiatra, tedy ne kvůli sobě, přišel 
jsem na radu, ale i tak se na mne od prvé sekundy, jen co 
jsem za  sebou zavřel dveře, díval jako na blázna, povídal 
jsem a on trochu pokyvoval hlavou, pořád si něco čmáral 
do notesu, nějaké kroužky a obdélníčky, jako nějaký blá-
zen, pak řekl: Tak proč jí tam nedáte nějakou literaturu? 
a  když jsem konečně po  třinácti minutách opouštěl jeho 
pevnost, stále na mne hleděl jako na blázna, navrhoval mi 
sérii dalších sezení, ale vrtěl jsem hlavou, na  to já ne- 
jsem … pak mne zkasírovala v předpokoji jeho asistentka, 
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ohodnotila šéfův výkon na pět stováků, a ještě se zeptala, 
určitě byli smluveni, kdy mi má rezervovat příští sezení, 
znovu jsem odmítavě zavrtěl hlavou a ona udiveně vyjukla: 
ale proč už nechcete přijít, doktor Vavroušek je nejlepší 
psychiatr široko daleko, chodí k němu konzultovat vědecké 
kapacity a dokonce i z vlády – pak, když jsem stále vytrva-
le vrtěl zamítavě hlavou, jen uždíbla: jak chcete! – a také se 
na mne dívala jako na blázna…

Zase až tak marná investice to nebyla, ale nebyla ani 
nejlevnější, protože denní tisk jsem na WC začal doplňovat 
drahými magazíny, pak jsem na  onu místnost instaloval 
rádiokazeťák i s přehrávačem na CD, pochopitelně stereo, 
dokonce i  barevnou televizi … všechno klapalo, jedna 
radost, až na  okamžiky, kdy na  mne Elza pokřikovala: 
Pepe, pojď si něco poslechnout, tohle prostě musíš slyšet…! 
nebo: pojď se podívat, tohle jsme v  televizi ještě neviděli 
– začal jsem litovat, proč se v panelácích nedělají intimní 
místnůstky jako dvojče … pokaždé jsem prozíravě lhal: 
mám to puštěný v obýváku, je to fakt báječné! …

Nemíním dopodrobna rozebírat následnou instruktáž, 
když metabolizační proces byl konečně zdárně vykonán, 
a  sice proto, že každý má trávení nějak jinak fungující, 
někdo rychleji jiný pomaleji, odborně se tomu říká stolice, 
ta bývá řidší i hustší, někteří jedinci trpívají průjmem, jiní 
naopak zácpou – tak složitá záležitost je lidský metabolis-
mus, vpravdě hodná odborného pojednání na  patřičné 
vědecké úrovni – vždyť nakonec se z  toho odpadu dá 
vytvořit nejpravdivější obraz našeho zdraví … přece jen, 
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řečeno ústy právníka, svým způsobem se jedná o lékařské 
tajemství, pročež nebudu uvádět, kdy Elza trpěla zácpou, 
kdy ji to prohánělo a jak se jí ulevilo, když si konečně ule-
vila, ani jak často tuto činnost prováděla a  kde všude, 
například když jsme byli v přírodě, jak jsem při tom musel 
patrolovat a  jak vysvětlovat okolojdoucím, že sice stojím 
tam uprostřed lesní pěšiny sám, ale přesto nejsem tak 
docela sám, leč nemohu vysvětlit, jak je to doopravdy … 
můj život se časem dostával do  neřešitelných situací, ale 
nestěžuji si, protože vše, co je lidské, je mi blízké. …

Přece jen i  Elzin harmonický život měl být narušen, 
když nás tuhle jednou pozval na  svou chatu ten blbec 
Ferdinand, náměstek nějakého generálního ředitele v elek-
tronice, v  botách, v  automobilech, v  tryskáčích či snad 
dokonce i v  řízených střelách … trávník sestřižený na  tři 
milimetry, bazén s ohřívanou vodou, sauna, krbová míst-
nost, spousta ložnic, obrovská barevná televize, video, bar 
plný drahého pití, havanské doutníky se povalovaly v hro-
madách po stolech, pořád chodil domem i zahradou poskok 
a  každého se ptal, jestli si přejeme zákusek, čaj, koňak, 
polévku, pečenou kýtu, prostě cokoliv – a večer se opéká 
sele… ale rádio ani televizi na oněch místech neměli a Elza, 
když to na  ni přišlo, poněkud dezorientovaná přiklapla 
za sebou dveře jakési malé místnůstky a ty ji uzavřely jako 
v pasti, už se odtamtud nedostala a nikdo netušil, kde právě 
je. 

Podobný případ popisuje literatura z leteckého provozu 
civilní linky, kdy došlo k poruše tlakování na leteckém WC 
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a jistou dámu to k onomu otvoru přisálo a nikdo na palubě 
letadla jí nedokázal pomoct, jedinou spásou pro ni byly 
letušky, které ji po celou dobu letu napájely drahým koňa-
kem, takže po přistání, kdy ji konečně z té prekérní situace 
pomohli a  vyprostili letištní mechanici, už jí nevadilo 
vůbec nic… navíc byla onou leteckou společností za odmě-
nu obdařena volnou letenkou kamkoliv … 

Jenže případ Elzy byl mnohem složitější, neboť zpočátku 
nikdo netušil, kam se poděla, ba ani ji nikdo nepostrádal, 
pouze já, nejsa neustále oslovován, nabádán, postrkován 
a dálkově řízen jsem trpěl určitým neklidem, který po dvou 
hodinách přerostl v niterný poplach, pak v paniku a nako-
nec ve zděšení, že byla Elza třeba unesena a že za ni budu 
muset zaplatit výkupné, na  které nemám, protože jsem 
věčně švorc …

Dnes už se neví, kdo první zaslechl její zoufalé klepání 
na způsob SOS odkudsi, ale nikdo nevěděl odkud – proč se 
probůh uchýlila právě tam? – prý se to klepání stále odně-
kud ozývalo, snad i  nezřetelné volání o  pomoc, možná 
i modlitby a zpěv, žel stále se nedařilo objevit zdroj toho 
ruchu a ani elektronika, mrcha jedna, sice otevírala a zaví-
rala všechny dveře v  chatičce, jen tyhle neznámé jako 
naschvál ne … marně jsem si kladl otázku, proč Elza dopus-
tila, aby ty zatracené dveře za ní zapadly, když je z domu 
uvyklá nechávat je málem dokořán, snad na ni zapůsobilo 
neznámé prostředí, nebo ten přepych, možná nepřivykla 
potvornému automatickému systému, který až na několik 
maličkostí dělá jinak všechno za člověka sám – takto zma-
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tena dopustila, aby za  ní ty zatracené dveře zapadly, ani 
nohu do škvíry nestačila vsunout – a byla v pasti … 

Zavolat pomocníky bylo díky mobilu snadné, leč pro-
blém se ukázal být zapeklitější, signály uvězněné byly 
v interiéru neslyšné, snad i kvůli kraválu televize a přehrá-
vačů, pouze zvenčí bylo lze uslyšet slabé zvuky, klepání, 
snad volání o  pomoc, asi jako echolátorem v  ponorce 
pohyb neznámého plavidla, takže nezbývalo než rozbourat 
kousek baráku … nic složitého … přivolaní odborníci se 
začali pomocí sbíječky dobývat k uvězněné Elze zvenčí, leč 
namísto zamýšleného otvoru, kterým by proskočila trochu 
lépe živená kočka, rozbourali kus chaty, neboť se v důsled-
ku hojného přísunu alkoholu dvakrát minuli osově a dva-
krát směrově – tomu se v  odborné hantýrce říká ztráta 
prostorové orientace – nakonec padla málem čtvrtina té 
chatičky za  šest až dvanáct milionů, než Elzu vysvobo- 
dili …

Nemíním nijak komentovat okamžik vysvobození, ani 
co následovalo, aby snad nedošlo ke zlehčení celé situace, 
kdy dělníci konečně vykřikli: už svítí! – míněno Elzino 
pozadí, neboť se v té hrůze zapomněla přiodít, i když vše 
už bylo vykonáno – pak zase obdivné výkřiky nad propor-
cemi a tvary … co povídat, chlapi pod vlivem alkoholu jsou 
na celém světě stejní a jejich slovník je neomezený – tro-
chu se proboha oblékni! zašeptal jsem, když Elza konečně 
vykráčela z pasti, zachráněna, spokojená, růžová …

Škoda, že se toho nedožil Mozart či Beethoven, to mohla 
být opera, to mohlo být dílo, nebo Shakespeare, to by bylo 
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drama, obdivované a vytleskávané nadšeným obecenstvem 
ještě po stu letech – bohužel všichni opravdoví mistři pera 
i not umřeli už v předchozích stoletích … nakonec se uká-
zalo, že vlastně ani o WC nešlo, snad to byl sklad nářadí, či 
co, nepatrný prostor, který při stavbě chatičky vybyl, ani 
osvětlovacím tělesem neopatřený, jen dveře, které zapadly 
a už se nedaly v černé tmě znovu našmátrat … 

Dvakrát do týdne navštěvuji Elzu v blázinci – i když se 
tak psychiatrické léčebny z falešných humanitárních důvo-
dů už nenazývají – je tam spokojena, nic nechce, jen občas 
několik banánů; tuhle si mne pozval šéf jednoho oddělení 
onoho blázince do  kanceláře: poslyšte, povídá, vaší paní 
celkem nic není, jenom z nějakého důvodu pokaždé nezří-
zeně dlouho vysedává na oněch místech, jestli mi rozumí- 
te … já vím, přikývl jsem zasvěceně; a neumíme si vysvět-
lit, pokračoval šéf onoho oddělení toho velkého a krásného 
blázince, proč pořád chce psa … Elza vždycky chtěla psa, 
neznámo proč se měl jmenovat Andolín, ale to jsem lékaři 
nevysvětloval, ten odborník na  lidské duše má i  tak dost 
svých starostí s  pacienty a  jistě i  sám se sebou … ani to 
jsem mu nesvěřil, že psa jsem Elze prostě odmítl pořídit 
z  humanitních důvodů, to ubohé zvíře by sotva Elzinu 
drezúru vydrželo … docela rádi bychom ji propustili domů, 
pokračoval ošetřující lékař toho krásného superblázince, 
jenže ona se tomu neznámo proč brání … to je mi ovšem 
líto, řekl jsem už na odchodu … přijdu zase pozítří, každé 
úterý a čtvrtek nosím Elze banány, má je ráda …

Docela rád bych se zase někdy podíval na  chatu toho 
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blbce Ferdinanda, co dělal náměstka nějakého generálního 
ředitele v elektronice, v botách, v automobilech, v tryská-
čích či snad v  řízených střelách, copak já vím … trávník 
sestřižený na tři milimetry, bazén s ohřívanou vodou, sau
na, krbová místnost, spousta ložnic, obrovská barevná tele-
vize, video, bar plný drahého pití, havanské doutníky se 
povalují v  hromadách po  stolech, pořád nějaký poskok 
chodí a ptá se, jestli si někdo nepřeje zákusek, čaj, koňak, 
polévku, pečenou kýtu, prostě cokoliv – a večer se opéká 
sele… ale ten blbec Ferdinand mne už nikdy na  svou 
skromnou chatičku nepozval …
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Sám přes atlantik

Pepa Rus měl bradu černou dvoudenním strniskem a oči 
ve střehu a s tou čupřinou vlasů nad čelem a s protáhlým 
obličejem, festovními vysokými botami, držením těla věč-
nou cigaretou mezi rty a vůbec vším připomínal Rusáka, 
jednoho z  těch, co tenkrát v  pětačtyřicátém hnali přes 
paseky, kudy teď Pepa Rus jezdí polní cestou přes vršek 
do fabriky a z fabriky na motocyklu ČZ 125, jak tamtudy 
hnali Němce s ukazováčkem na spoušti samopalu, ra-ta-ta 
pokropit zablácené uniformy na zádech prchajících Němců, 
také my jsme pořád čekali, že se zničehož nic ozve ra-ta-ta, 
nebo beng beng pistole, či vrznutí vrat lehkého kulometu 
kropícího vše kolem za chůze i za běhu, však právě proto 
začali Pepovi říkat Pepa Rus, ale nic se nestalo, jen podrost-
lá brada se Pepovi černala jako by právě vymetl komín 
a nevědomky si otřel ruku od sazí právě o tu bradu. Pepa 
Rus se malounko vyklonil a pohlédl pod strop na čtvercové 
hodiny. Dopolední šichta končila. Já začínal svou odpoled-
ní, pokaždé jsem ji začínal s malým předstihem, vždycky 
jsem byl u mašin dřív, tak třicet minut náskok před parťá-
kem. Pepa Rus přestal kontrolovat hodiny, měl čas k odcho-
du, do  skončení dopolední směny scházelo ještě několik 
minut, posadil se zpátky na železný zprohýbaný stůl, po
krytý zvlněným propáleným papírem, přitáhl ruční brašnu 
blíž k  tělu a dál hleděl, jako by nás chtěl každou vteřinu 
postřílet. Také Fany si přisedla, už zastavila ten svůj kolo-
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toč ze kterého směnu co směnu odebírala na osm set hajz-
lůvek, a  teď svítila svými světlounkými vlásky jako by 
měla na  hlavě tisíciwattovou žárovku, že všichni museli 
právě do  jiskření té svatozáře upírat oči a  všichni byli 
k Fany tím jasem přitahováni jako noční můry k rozsvíce-
né tisíciwattové žárovce uprostřed hluboké noci. Olin si co 
chvíli prohrábl nepořádné vlasy, které mu vzadu padaly až 
na lopatky, tomu nepomáhal ani šampon s kondicionérem 
v jedné flaštičce, jak mu po večerech z obrazovky důvěrně 
našeptával Vidal Sassoon, kdyby se nechal ten Olin ostří-
hat nakrátko, pak by vypadal jako nedopeřené house, tře-
baže už mu táhlo na třicítku a tahal si do prázdného bytu 
všelijaké ženské, ale pořád byl svým způsobem stydlivka, 
a když se na  šatně před sprchováním svlékl, tak vypadal 
jako ženatý vrabec, jenže pořád svobodný. Jenom Venda 
byl pořád ještě i na konci šichty nabitý obrovskou energií, 
a ten náboj ho zvedal a vkládal mu do ruky železný pajzr 
a on jím mlátil do  strojů, až se lidé ohlíželi z oken, jestli 
snad nehřmí, a Fany pokaždé leknutím nadskočila a řekla: 
Já se z  toho poseru! Venda držel mašiny pokaždé v  těžké 
drezúře, asi jako krotitel dravé zvěře lvy, nebo obrovité 
sibiřské tygry, mával jim před čumákem železným pajzrem, 
stačilo zakňučet v jiné tónině, už ji mašina měla, zámečník 
s elektrikářem mohli v poklidu pochrupávat v těch svých 
brlozích opravářských dílen jako medvědiska uprostřed 
nejtužší zimy po celou šichtu, Venda dokázal udržet maši-
ny na uzdě, chvěly se a třásly, kvičely a syčely strachem, 
jen se ve dveřích haly ukázal obrys Vendova těla, sotva do 
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toho obrovitého prostoru pronikla molekula Vendova pa- 
chu. Tak jsme zůstávali v družném hovoru, ostatní čekali 
na padla, já už rozjížděl svou odpolední šichtu na plnění 
svého výkonu, parťák pořád nikde, probírala se obvyklá 
témata, jak si šéfové zase namastili kapsy a  jak nás, co 
podáváme u lisů výkony, odrbali, kolik z nich má kdo auťá-
ků a jaké barvy a v jaké ceně statisíců, jak si i přesto jezdí 
podniková právnička nakupovat služebním vozem v dopro-
vodu erárního šoféra, jak s tím tady manipulant Křivohubka 
praštil, protože už nemohl tu buzeraci za  těch pár mizer-
ných šupů vydržet, věčně ho hledali po šatnách, po kumbá-
lech elektrikářů a zámečníků, kde zalehl tentokrát, tak ten 
Křivohubka s  tím praštil a den na  to si půjčil od kámoše 
auťák, že si pojede dojednat parádní džob, ale nacvakl ten 
kámošův auťák a způsobil na něm škodu za šedesát tisíc. 
Také byla na  přetřesu Nítěnka, jak ona si v  půllitrovém 
hrnku nosí k mašině čerstvě uvařené kafe, kouří cigaretu 
elegantně zasunutou mezi rty pomalované krvavou šmin-
kou, celá jako by utekla z obrazu Salvádora Daliho, v těch 
montérkách bys mohl šmátrat týden jak bys chtěl, marně 
bys ji hledal, jako by jí někdo ukradl zadnici, ale prsa si buď 
vycpávala, nebo nafukovala, alespoň za  něco by ji bylo 
chytit, vlasy slámově žluté jako zlomený snopek, ta by se 
vážně protáhla uchem jehly na  přišívání manžetových 
knoflíčků. Probírali jsme Nítěnku ze všech stran a  úhlů, 
z nadhledu i podhledu, svlékali ji nitku po nitce a zase ji 
oblékali, ale nějak halabala… A  ve  Vendovi náboj zase 
nakumuloval do  maxima a  on vyskočil, popadl železný 
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pajzr a  zničehož nic jím třískl do  mašiny, která se i  tak 
neodvážila ani hnout, ani nemukala, ani fouskem nepo-
hnula, a Fany zase nadskočila a řekla: Já se z toho poseru! 
A  Olin řekl: Vypadala rozechvěle, ale když jsem jí začal 
rozepínat knoflíčky, tak se ošívala, a když jsem se jí pak 
propracoval až k  šňůrce podprsenky přes záda, měla ji 
zaháknutou šíleně komplikovanou sponou, tak řekla nech 
toho, co z toho máš, já blbec do ní celý večer házím jako do 
pokladničky gulášek, kafíčko, koňáček, cigaretky, a tak se 
zeptám, jak jsem se naštval: Heleď, co vlastně chceš? 
A ona: Půjčit dvacku! Tak jsem jí řekl: Tůdle! A ona se ofr-
nila a že může klidně jít, a také šla, ale ještě si v předsíni 
upšoukla, řacha to byla jako když praskne u parní rychlí-
kové lokomotivy přetopený kotel, hned všichni z paneláku 
vybíhali na  trávník, že konečně přišlo zemětřesení 
z Dolomitů až sem, pak už jen za sebou práskla dveřmi a já 
si říkal, co jsem to za vola, takové známosti, takové vypeli-
chané kočky, pak není divu, že moje saldo permanentně 
vykazuje pasíva. Venda prohlásil: Já bych jí nakopal do řiti! 
A  popadl pajzr, protože náboj v  jeho těle se znovu blížil 
k maximu, mašiny poslušně panáčkovaly, tak byly vycviče-
né, jim stačilo ten pajzr jen uvidět, čuchnout si k  němu, 
třeba jen Vendu s tím pajzrem uhlédnout a už dělaly, co mu 
na očích viděly. Vendův kumulovaný náboj však náhle 
odsála myšlenka, odložil pajzr aniž ho použil a řekl: Ženské 
jsou bestie zrádné! A dodal: Některé… A potom vyprávěl 
jak se celý minulý den těšil na kámošku, jak se pulíroval, 
posypával pudry, intimsprejoval až připomínal sjednoce-
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nou drogerii s parfumerií a všichni se za ním na ulici ohlí-
želi, jako by je míjel obchodní cestující s ruskými voňavka-
mi, jako by byl živou reklamou na kosmetické zboží, jako 
by v praxi uplatňoval slogan pro muže to nejlepší, a také, 
že není tak bohatý, aby si kupoval levné zboží, jako by to 
éro z  reklamy na  obrazovce neletělo nad kabrioletem té 
krásky z  televizní reklamy, ale nad Vendou, přitahováno 
jeho neodolatelným parfémem, jako by za pákami toho éra 
neseděl ten křupan, ale nejvyhlášenější krasavice co se kdy 
na zeměkouli urodily, Matou Hari počínaje a Lolobrigitou 
či Marylin konče, nebo dokonce těmi, které do maxikrásy 
teprve dospívaly, či co se ještě nenarodily, ale ta Vendova 
kámoška, na kterou se ten den těšil, všecky ty frajle z toho 
éra vypakovala, vyprala je pryč, jako se vyhazují žitné 
snopky z fůry, když konečně dorazila do stodoly, až v tom 
éru nakonec zůstala ta Vendova kámoška sama, a Venda ji 
nahmatal a chtěl si ji připasovat k tělu, ale ještě před tím ji 
loupal slupku po  slupce, jen tak z  rozkoše, jako to dělá 
pořádná hospodyňka s cibulí, aby si užila té vůně i těch slz 
a aby rozkoš byla co největší, loupal ji, loupal… A Venda 
najednou vykřikl: A  ona měla ten den rajskou! Popadl 
pajzr a vyskočil a nic nedbal, že mašiny před ním panáčku-
jí, že stojí v pozoru, že se jim ani fousek nezachvěje, třískl 
nejbližší po čumáku, že to bylo slyšet až v kanceláři ředi-
telství a lidé odtamtud přibíhali k oknům a dívali se, co se 
to děje, a křižovali se jezusmaria, ať se nám ten zastaralý 
strojový park nerozpadne, ať vydrží alespoň do  prvního, 
než si vyplatíme čtvrtletní prémie! Všichni jsme zůstali nad 



23

Vendovou tragédií vážní, jenom Fany se smála. Smála se 
hlasitě a  smála se vesele a  připomínala při tom smíchu 
hezoulinkou Barbie z  televizní reklamy, jenže namísto 
Kena ji pod žebra rafnul Venda, až vypískla, a namísto slad-
kých slovíček jí sypal do  světloulinkých vlásků: Ještě ty 
mne ser! Fany se smála, Venda řičel. Také Olin se svíjel od 
smíchu, válel se po přepáleném papíře, kterým byl pokryt 
železný stůl, kam jsem odkládal vylisované a  ještě horké 
gumové koberce na  podlahy osobních automobilů pod 
kramflíčky sličných řidiček, Pepa Rus ukázal sadu svíti-
vých zubů, ale prst ze spouště pomyslného samopalu 
nespustil, jenom Lenin zůstal vážný, jinak nás všechny 
ostatní Fany tím svým smíchem nakazila. Leninovi nepři-
padalo na Vendově neštěstí nic legračního. A ještě Šprajcák 
se nesmál, vjel do haly s paletou materiálu a při tom jeho 
hrk hrk všechno vyklopil a  zařval: Krucinál! A  znovu se 
všichni smáli, kromě Lenina, který svou baterii lisů pokaž-
dé obsluhoval, jako by se na  ten čas strávený ve  fabrice 
proměňoval ve skutečného Lenina a psal po chvilkách ty 
své politické traktáty, které pak přivedly celé národy do 
neštěstí, ten skutečný Lenin byl také pořád tak vážný, toho 
nedokázal rozveselit ani syfilis, na který pak ten supervůd-
ce dělnické třídy nakonec umřel. Právě tak byl vážný ten 
kluk, kterému přezdívali Lenin, třebaže ten nikdy žádné 
traktáty a jiné nesmysly ani nenapsal, ani nečetl, jen všech-
no věděl, všechno znal, všude byl, takže proto mu říkali 
Lenin. Ani já jsem se nesmál. Seděl jsem kousek stranou 
a naslouchal šumění vln, které se lísaly k bokům lodice, na 
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které jsme společně seděli, a  nechávali se těmi vlnami 
pohupovat, chvílemi jsem se na  těch vlnách vyprávění 
i vznášel, pak zase spolu s ostatními klesal do prohlubně, 
zamodralé obláčky z  čerstvě vylisovaných gumových 
koberců do  auťáků vytvářely dojem kadidla a  blízkosti 
nebes. Zatím jantarové oči Fany rozlévaly všude kolem 
mdlou zeleň mořských hlubin. A při tom jak se Fany smála, 
ukázala všechny zuby, jako by vyloupila japonské perlo-
rodkové podmořské plantáže i  s  těma zaplombovanými 
perlami nepravých perlorodek. Fany se při každé příleži-
tosti smála, všem se smála, ale jí se nikdy nikdo nesmál, 
třebaže z jejího těla mohly směle startovat proudové nad-
zvukové letouny SU-25, neboť v  tomhle kroužku bláznů 
byla vévodkyní, královnou krásy, princeznou, ona byla tou 
Barbie o které se noc co noc zdá všem děvčátkům na celém 
světě. Šprajcák krucifixoval nad rozsypanou paletou a Ven
da řval: Co tady děláš za bordel! Ale pomohl mu nahodit 
bedničky zpátky na paletu, pak vzal železný pajzr, ale maši-
ny tak pozorně panáčkovaly a  tak úzkostlivě se chvěly, 
kňučely a očima visely na Vendových rtech splnit okamžitě 
každou i  nevyslovenou myšlenku, že Venda raději pajzr 
odhodil. Mrkl na čtvercové hodiny pod stropem a řekl: Co 
tady blbnem? A ještě se ohlédl na mne: Kde máš parťáka? 
Parťák nepřišel, zase budu sloužit na odpolední sám, málem 
sám v celé hale. Všichni se posbírali a zvedli, Pepa Rus se 
samopalem na volno přes rameno, Olin si cestou prohrabá-
val vypelíchané vlasy, Lenin zíval, Šprajcák odhrčel na 
mašině. Také Fany se zvedla, ale ještě řekla: Teda s váma je 
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zábava, jako na  funuse! Všichni se zvedli. Odrazili mou 
lodičku od břehu a odešli po skončené směně domů a necha-
li mne samotného pro zbytek odpoledne pohupovat se 
uprostřed zamodralých kouřových obláčků na  zelených 
vlnách Atlantiku pro zbytek odpolední šichty samotného. 
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