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Prvá kaPitola

koNiEC

Jej pery boli lepkavé. Neboli to bozky jeho mamy. Vekový 
rozdiel medzi nimi si uvedomoval vždy, keď pocítil chuť jej 
mejkapu.

„Máme problém?“ opýtal sa Bobby.
„Nie,“ odvetila Val. „Už nie.“
Pod nimi sa rozprestierali biele útesy južného Anglicka 

a mizli tam, kde sa zlievala modrá farba mora a oblohy. Z ka-
bíny knižnice na kolesách nedovideli na zem pod sebou, len na 
nekonečné vlnenie oceánu, akoby sa viezli po mori na ostrove 
kamsi na  ďaleké miesto. Boli obkľúčení poloblúkom policaj-
ných áut až po okraj útesu, majáky blikali, vrtule helikoptér 
sekali vzduch. Keď stíchli sirény, uvidel ju v matnom svetle prí-
strojovej dosky. Vyzerala nádherne.

Rosa mala položenú hlavu v malom kruhu slnečného svetla 
na Valiných kolenách. Bobbymu zaškŕkalo v žalúdku.
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8 DaviD WhitEhousE

„Si hladný?“ spýtala sa Val. Z iného kúta v jeho vnútri vy-
šiel zvuk. Spokojné zapradenie, ktoré netrápil orgán plný bub-
lajúcej kyseliny ani iné telesné starosti.

„Nie,“ odpovedal a znova ju pobozkal.

Detektív Jimmy Samas stál pri svojom aute. Bol síce unavený 
naháňačkou, ale prebral ho neodvratný koniec. Vedel, že os-
tatní policajti čakajú na jeho príkaz, ale žiaden nedokázal vy-
dať. Bolo to veľmi dôležité vyšetrovanie. Jeho prácou bolo viesť 
ho a jeho kolegovia predpokladali, že bude vedieť, čo má robiť. 
Mýlili sa.

Niekedy mal pocit, že je na  svoju prácu primladý, hoci 
práve preto bol taký úspešný. Jeho chlapčenská povaha a bez-
chybná pleť v ľuďoch vyvolávali súcit. Súcit je neoceniteľná vý-
hoda pri vyjednávaní. Ostatným bolo okamžite ľúto zelenáča, 
ktorého poslali vykonávať prácu chlapa. Stačil tento kratučký 
okamih rozptýlenia, vďaka ktorému sa detektívovi Samasovi 
zvyčajne podarilo oslobodiť rukojemníka alebo dostať samo-
vraha z mosta.

Údy mal ako z gumy, a preto sa len s ťažkosťami sústredil. 
Zvážil svoje priority. Veľkú časť jeho výcviku tvorilo ustavičné 
prehodnocovanie aktuálneho cieľa. Dobre, že si na to spome-
nul teraz, keď ho štípali viečka. Prenasledovali ho hlavne obavy 
o bezpečnosť dvoch detí, Bobbyho Nuskua a Rosy Reedovej. 
Chlapec mal dvanásť, dievča trinásť. V jeho prehriatom mozgu 
sa však okrem toho preháňalo ďalších stojeden starostí. Po prvé 
to bola Rosina matka Valerie Reedová, ktorá mohla kedykoľvek 
naštartovať a zrútiť sa s autom do mora. Ktovie, čo sa jej pre-
háňalo mysľou? Unikať pred zákonom, či už úmyselne, alebo 
nie (to zatiaľ nebolo jasné), bolo veľmi stresujúce. Únoscovia 
bez skúseností, predovšetkým rodičia samoživitelia s inak čis-
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9kNižNiCa Na kolEsáCh

tým trestným registrom, by úzkosť pociťovali ešte silnejšie než 
ostatní. Jeden nesprávny pohyb, a detektív Samas by spôsobil 
katastrofu. Pozoroval novinárov, ktorí si za policajnými zábra-
nami rozkladali kamery, a potiahol sa za prepotený golier. Na-
vyše by to bola katastrofa v priamom prenose.

Okrem Valerie Reedovej, samozrejme, ostával aj nemalý 
problém s chlapom, o ktorom sa detektív Samas oprávnene do-
mnieval, že sa ukrýva v  zadnej časti vozidla a ktorého nahá-
ňanie ho už niekoľko mesiacov oberalo o  spánok. Priložil si 
k ústam megafón, ale nezapol ho. Namiesto toho si vychutná-
val pokoj, aký sa nachádzal len pri mori. Zhlboka sa nadýchol 
a pokúsil sa tej vyrovnanosti do seba vstrebať čo najviac.

Pojazdná knižnica bola v  prívese menšieho nákladiaka, 
jedného z tých, v ktorých človeku pri jazde po diaľnici drkocú 
zuby ako klávesy písacieho stroja. Pôvodne ho natreli na hráš-
kovozeleno. Knižnica bola taká dlhá, že Val v bočnom zrkadle 
ledva dovidela na jej koniec. V podstate v ňom videla len jej 
hrdzavejúci plášť. Keď vozidlo hrkotalo vidiekom, pri pohľade 
cez prižmúrené oči pripomínalo fatamorgánu mihotajúcu sa 
vo vánku. Teraz sa biela farba, ktorou nákladiak natreli, šú-
pala a znova bolo vidno pôvodnú farbu aj s nápisom Pojazdná 
knižnica, ktoré sa vrátili ako zabudnutá spomienka.

Na  boku bola napísaná hmotnosť vozidla – dvadsať ton. 
Pred mnohými mesiacmi, keď sedeli na schodíkoch pojazdnej 
knižnice a  sledovali cikcakové stopy lietadiel zdobiace ružov-
kastú letnú oblohu, Val vravela, že dvadsať ton by mohla vážiť 
veľryba, „keby sa ti ju podarilo chytiť a capnúť na váhu“. Rosa 
sa nadšene smiala. Prečítali spolu Bielu veľrybu od  Hermana 
Melvilla. Keď sa pred nimi teraz rozprestieralo more, zdalo 
sa jej, že príbeh o bielej veľrybe sa nádherným spôsobom tro-
šičku začína stávať skutočnosťou. V roztrieštenej pene sa usilo-
vala nájsť záblesky striebristého veľrybieho chrbta alebo výtrysk 
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10 DaviD WhitEhousE

vody z nozdier, Ahabovo srdce (ktoré ho šialene hľadá) sa teraz 
stalo Rosiným a bilo, akoby ho jej predstavivosť mohla naplniť 
natoľko, aby sa rozletelo radosťou. Ako rýchlo, premýšľala, by 
sa knižnica na kolesách potopila, ak by veľryba rozbila podvo-
zok vozidla a stiahla ho do mora? Nebude musieť dlho čakať, 
aby sa to dozvedela.

„Ľúbim ťa,“ šepol Bobby a Val trhlo, akoby si len po prvý 
raz uvedomila bolestné spojenie práve týchto dvoch slov.

Ako slnko stúpalo na oblohe, horúčava vyhnala z  kabíny 
chladný vzduch. Bobbymu sa tričko lepilo na brucho sťa prie-
svitná pokožka na bledom úškľabku jeho jaziev. Bert zafučal. 
Pot sa mu zbieral na ligotavej čiernej gombičke ňufáka.

Detektív Samas s  prítomnosťou psa nerátal. V  jeho poznám-
kach k  prípadu sa pes nespomínal. Jeho existenciu mu ozrej-
mila až policajná helikoptéra, ktorá Samasovi hučala nad 
hlavou. Novinku sa dozvedel cez vysielačku, ktorú mal pripnutú 
na opasku. Pes! Ako je možné, že si to nevšimli? Dokonca ani 
taký bystrý detektív ako on nemohol mať úplnú kontrolu nad 
všetkými detailmi v tomto nekonečnom prípade. Presne takáto 
chybička bola niečím, čomu sa chcel zo všetkých síl vyhnúť. 
Zvieratá boli oveľa nevyspytateľnejšie než únoscovia či utečenci. 
Vo všeobecnosti bol presvedčený, že čím menej chlpatý druh 
zvieraťa, tým lepšie. Predstavil si, ako sa mu psisko zúrivo vrhne 
na semenníky, kým sa bude usilovať pokojne vyjednávať o pre-
pustení detí. Stačilo pomyslenie na to, čo ho v nasledujúcich ho-
dinách čaká, a pocítil príšerné bodanie katastrofickej migrény. 
Keď si vypol mobil na prípad, že by na priateľku prišli pôrodné 
bolesti a zavolala by mu, chvíľku sa cítil previnilo. Zle načaso-
vané. Čo sa na to dalo povedať? Čakala ho práca.
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11kNižNiCa Na kolEsáCh

•       •       •

Chvíľu sa nič nedialo. Knižnica na kolesách stála zvláštne ne-
hybne, obkľúčená policajnými autami na útese, jestvovala v ťa-
živej pauze a  čakala na  budúcnosť. Val nikdy neplánovala 
ďaleko dopredu. Pre ňu bola jej budúcnosť ako optický klam, 
ktorý jej zmizol vždy, keď sa usilovala skutočne zachytiť jeho 
podobu. No teraz ju videla jasne. Bola nádherná, plná lásky 
a chcela ju, ale ešte nikdy od nej nebola vzdialenejšia. Možno 
tentoraz mizla ona.

„Bolo to dobrodružstvo,“ riekla Val, akoby sa už skončilo. 
„Nič viac sme si nesľúbili.“ 

Bobbyho oči zalialo čosi teplé. „Ako v knihe,“ hlesol.
Bobby sa na chvíľu pozrel do zrkadla a zbadal, ako sa k nim 

približuje detektívov odraz. Už ho predtým videl v  správach 
a teraz si všimol, že vo fúzoch má červené fliačiky. Pôsobili ako 
medená opona, ktorá mu padala na pery. Detektív mal pokr-
čenú košeľu, akoby jeho oblečenie spalo bez neho a len teraz sa 
zobudilo.

Detektív Samas si v mysli zopakoval všetko, čo vedel o Vale-
rii Reedovej, a uvedomil si, že má o nej viac informácií ako 
o  svojej priateľke. Toto zistenie v  ňom nevzbudilo smútok, 
ale naplnilo ho novou dávkou istoty. Možno, len možno, bol 
na toto vyšetrovanie pripravený lepšie než ktokoľvek iný. Za-
čul klebety, že vzhľadom na to, ako dlho sa prípad ťahá, by 
ho mali dať skúsenejšiemu vyšetrovateľovi. Hlúposť, pomys-
lel si teraz.

Keď sa dostal štyri metre od  pojazdnej knižnice, Val sa 
vyklonila z  okna a  zmietla jeho istotu zničujúcou rýchlosťou 
guľky, ktorá preletí dnom suda.
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12 DaviD WhitEhousE

„Zastavte,“ zavelila. „Počkajte, kde ste.“ Poslúchol a zatie-
nil si oči zažltnutými prstami s cigaretou. Z jej špičky odletel 
kus popola.

„Čo chce ten chlap?“ opýtal sa Bobby.
„Chce sa so mnou porozprávať,“ vysvetlila mu Val.
„Povedz mu, aby odišiel.“
„Chce len zistiť, či sme v poriadku.“
„Samozrejme, že sme v poriadku.“ Preliezol cez Valine nohy, 

priložil ústa k  malej medzere navrchu okna na  strane šoféra 
a zakričal: „Samozrejme, že sme v poriadku!“

„Sme v poriadku! Sme v poriadku!“ zvolala Rosa a obaja sa 
zasmiali.

Detektív Samas ustúpil o  niekoľko krokov. Keby sa nezdvi-
hol vietor, ktorý mu zahasil cigaretu, začul by kolektívny po-
vzdych unavených policajtov stojacich pri svojich autách so 
zbraňami namierenými na  zadné dvere knižnice, lebo odtiaľ 
pravdepodobne hrozilo najväčšie nebezpečenstvo. Bola to dlhá 
vyčerpávajúca noc, plná naháňania tieňov, ktorá sa odmietala 
skončiť.

Val jednou rukou objala Bobbyho okolo pása a druhou Rosu 
okolo pliec a  pritiahla ich k  sebe. Ponorila hlavu medzi ich 
telá, takže obaja pocítili vlhkosť jej tváre. Bobby nežne poboz-
kal Rosu na čelo. Dievčatko preglglo tak nahlas, že to všetci 
počuli.

„Chceš, aby som vyšiel von a poslal ho preč?“ spýtal sa. Val 
pokrútila hlavou. „Lebo to spravím. Ochránim ťa.“
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13kNižNiCa Na kolEsáCh

„Viem, že to urobíš,“ odvetila, „si môj chlapák.“ Stisla ho 
ešte pevnejšie, takže ich telá zavržďali pochopením – možno 
naposledy.

„Povedz mi príbeh,“ ozval sa. 
„Všetky knihy sú zamknuté v knižnici,“ namietla.
„Tak si nejaký vymysli. Akýkoľvek so šťastným koncom.“
„Už som ti vravela, že koniec neexistuje.“
„Tak mi začni rozprávať šťastný príbeh a pred koncom pre-

staň. Ak rozhodneme, kde sa skončí, musí sa skončiť dobre, 
však?“

Znova sa pozrela do spätného zrkadla.

Detektív Samas pošúchal podrážkou po tráve a usiloval sa pre-
myslieť si svoj ďalší krok. Mal by zaťukať na okno alebo počkať, 
kým Val otvorí dvere? Nič by nezískal, keby sa teraz pokúsil  
vystupovať autoritatívne. Hoci mal odznak, ona bola paňou  
situácie. Rozhodol sa čakať a dúfal, že nech sa už vnútri roz-
právajú o čomkoľvek, dlho to nepotrvá. Jeho kolegovia určite  
celkom oprávnene pojali podozrenie, že nevie, čo má robiť.  
Začal si zvykať na pocit úplnej bezradnosti. Postaralo sa o to 
i blížiace sa otcovstvo.

Val nebola ani zďaleka urazená, ako sa to subjektom vyjedná-
vania často stávalo, že s ňou komunikuje podozrivo mladý prí-
slušník polície. Niekoľko sekúnd pozorovala detektíva Samasa 
a stačilo to na to, aby zbadala niečo, s čím sa dokázala celkom 
stotožniť. Strach. V  tej chvíli sa oň skľúčene delili ako o po-
sledné potraviny.

Za  ním, za  policajnou líniou, na  kopci, ktorý viedol na-
späť do Británie, bola zmrzlinárska dodávka namaľovaná žia-
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14 DaviD WhitEhousE

rivými farbami. Pri prvom pohľade jej napadlo, že vyzerá ako 
nevkusne zmaľovaná sanitka stojaca za radom ostatných.

„Kto si dá zmrzlinu?“ opýtala sa. Ruky detí vyleteli do vzdu-
chu a zobudili Berta z príjemného driemania. 

Val vybrala z peňaženky bankovku, spona z falošného zlata 
sa zaligotala zelenkastým odtieňom, a  vystrela ruku k  Bob-
bymu. Pevne ju stískala, bola v jej dlani ako kvet, ktorý rozkvi-
tol, keď ju otvorila.

„Nech sa páči,“ vyzvala ho, „zober Rosu a Berta a kúp nám 
všetkým zmrzlinu.“ Bobby sa zaklonil na sedadle, lebo sa mu 
nepáčila myšlienka, že by mali byť po prvý raz za niekoľko me-
siacov rozdelení. „Na čo čakáš?“

„Nejdeš s nami?“
„Ostanem strážiť knižnicu.“
„Chytia nás policajti,“ ozvala sa Rosa.
„Policajti vás nechytia, lebo policajti chytajú len zlých ľudí. 

Nemám pravdu, Bobby?“ Bobby pochopil jej malú lož a priký-
vol. Rosa ho napodobnila s tým rozkošným oneskorením, ktoré 
doviedla do dokonalosti. Val vymyslela nový plán a on jej veril, 
aj keď ho nepoznal.

Natiahol si tenisky, potom psovi pripol k  obojku vôdzku 
a vložil ho Bertovi do papule. Bert bol lenivý ešte aj v porov-
naní so štandardným starým psom, ale trval na  tom, že sa 
na  prechádzke bude vodiť sám. „Len choďte,“ nabádala ich 
Val, „až k  zmrzline. Nedovoľte, aby vás zastavili, a  nezabud-
nite jednu veľkú kúpiť aj mne. S kopou čokoládových hoblín.“

Detektív Samas si pritiahol veľký uzol na  kravate. Niečo na 
tejto situácii ho čudne ťažilo na  svedomí. Na  toto ho nemo-
hol pripraviť žiaden výcvik. Do akého života vlastne vráti toho 
chlapca? Stretol sa s otcom Bobbyho Nuskua a nevidel prázd-
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15kNižNiCa Na kolEsáCh

notu, ktorú zanechá stratené dieťa. No na miestach, kde mala 
byť, našiel len náznaky nezáujmu. Aké nešťastie spôsobí svo-
jou pomocou? Tento príbeh nemal šťastný koniec, o  tom bol 
presvedčený.

Val objala Rosu, ktorej telo sa uvoľnilo, aby sa tak ľahšie pri-
ľnulo k  mame, a  na  sekundu sa stali jedným, splynuli. Po-
tom položila ruky na Bobbyho tvár, aby ho pritiahla bližšie, 
a  posledný raz sa pobozkali. Zavrela oči a  dúfala, že sa nič 
nepokazí.

„Ľúbim ťa,“ riekla a ani on tie slová ešte nikdy nepočul, nie 
takto, nie zošité takouto čarovnou niťou.

Vyliezol z  kabíny a  na  členkoch pocítil studený vzduch. 
Rosa vyšla za ním a napokon skočil do zarosenej trávy na útese 
Bert. Do pádu z okraja im chýbal len jeden chybný krôčik.

Detektív nedôverčivo sledoval, ako deti, ktoré hľadal ešte pred 
príchodom jesene, kráčajú ruka v  ruke a  nasleduje ich pes, 
ktorý sa zjavne vodil na prechádzku sám.

„Ahoj,“ ozvalo sa dievča. „Volám sa Rosa Reedová. Ako sa 
voláš ty?“

„Moje meno je Jimmy Samas,“ odpovedal detektív a naklo-
nil hlavu. Rosa zastala a zapísala si jeho meno do notesa.

Počas svojej služby zažil niekoľko bizarných momentov, ale 
tomuto sa žiaden nevyrovnal. Mal viac spoločného s  čudnou 
mihotavosťou sna než so skutočným svetom. 

Bobby, Rosa a Bert pokračovali v ceste. Prešli okolo poli-
cajných áut a mužov a žien v elegantných modrých uniformách 
so striebornými odznakmi a s  ťažkými opaskami, ktoré boli 
také čierne, že odrážali žiaru slnka, popri dychtivých televíz-
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16 DaviD WhitEhousE

nych štáboch, okolo čakajúcich sanitiek. Neochvejne smerovali 
k zmrzlinárskej dodávke.

Detektív Jimmy Samas pristúpil k pojazdnej knižnici.
Bobby sa neotočil, kým oheň neroztopil zmrzlinu na jeho 

chvejúcich sa prstoch. Oblohu zafarbil dym.
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Druhá kaPitola

robot, Prvá časť

Pritmavý okrový mejkap priateľky otca Bobbyho Nuskua bol 
matným podkladom, na  ktorý si kreslila obočie do  neúpros-
ného tridsaťosemstupňového uhla, čo vyvolávalo jedinú, stále 
rovnakú emóciu. Podozrievanie. Biely kúsok pokožky v uchu, 
ktorý si zabudla pretrieť, naznačoval jej skutočný odtieň, ale jej 
spevavý hlas pripomínajúci nudný klaksón sa oveľa viac hodil 
k novému odtieňu, ktorý si vybrala. Len zopár z tých, čo sa o to 
pokúsili, dokázalo uhádnuť Cindin vek, lebo to bolo rovnako 
ťažké, ako odhadnúť na základe nemennej masy šupín vek jaš-
tera. V  skutočnosti mala okolo dvadsaťpäť, ale podľa ostrosti 
svetla mohla vyzerať aj o pár desaťročí staršie. Najmladšie vy-
zerala v sobotu večer.

Napriek tomu, že samu seba nazývala pojazdnou kaderníč-
kou, ľudia vždy chodili k nej – teda do domu Bobbyho otca, 
kam sa nasťahovala necelé tri mesiace po  tom, čo Bobbyho 
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mama posledný raz odišla. Hoci Cindy nemala kadernícku 
školu, disponovala celkom obstojným talentom na kopírovanie 
účesov, aké nosili celebrity na stránkach časopisov. Raz do týž-
dňa si nad kuchynským umývadlom odfarbila vlasy na blond. 
No škoda, ktorú si tým spôsobovala, bola nenapraviteľná. Na-
priek tomu ešte stále držali stabilne pripevnené k jej hlave a vô-
bec neodrádzali zákazníkov, čo len podporilo tvrdenie, že 
každá reklama je dobrá.

Okrem vlasov boli jej druhým najväčším záujmom klebety. 
Bobby sedel na  schodoch a  počúval rozhovory, ktoré Cindy 
viedla so svojimi zákazníčkami. Rozoberali novinky a vymýš-
ľali nové. Zvukovú kulisu im vytváralo cvakanie nožníc. Bob-
byho džavot nezaujímal. Sústredil sa len na jednu jedinú vec: 
na vlasy, ich vlasy, odstrihnuté a pomaly padajúce na koberec 
jeho mamy. Jednotlivé pramene, hnedé, čierne a tenké peroxi-
dové, sa zamotávali do vlny, prepletali sa so životmi, s ktorými 
sa nikdy nemali stretnúť. Neskôr, keď osamel, pozbieral vlasy 
rukou, rozdelil ich na dve kôpky a vložil ich do sklenených po-
hárov. Jeden pohár bol na mamine vlasy, druhý na všetky os-
tatné. Vedel, ktoré vlasy patrili jeho mame, lebo boli jemnejšie 
a hladšie. Keď ich pridržal pri svetle, mali rovnakú farbu ako 
žiara za  anjelom. Zbieranie trvalo hodiny a  boleli ho z neho 
brušká prstov, ale Bobby obnovoval svoju tajnú zbierku každý 
večer, keď odišla Cindina posledná zákazníčka a Cindy sa vy-
brala do obchodu po víno (chválila sa, že už je imúnna proti 
následným bolehlavom).

Poháre ukrýval pod posteľou. Bol archivárom svojej mamy.
Podobne dôležitou súčasťou jeho spisov boli merania a ne-

únavne ich katalogizoval do  notesa. Písal čo najmenšie čísla, 
aby mal jeho otec, ak by ich niekedy našiel v skrýši pod kober-
com v  jeho izbe, veľké ťažkosti s  ich rozlúštením. S  rozpaže-
nými rukami kráčal bokom ako krab a od jednej steny domu 
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po druhú mu stačilo päť veľkých krokov. Na  schodisku bolo 
jedenásť schodov, tridsaťosem kachličiek na podlahe kuchyne, 
štyridsaťtri šmúh na strope jeho izby a deväť minikrokov od zá-
choda k vani. Na tapetách jeho izby bolo päťdesiatsedem dru-
hov vozidiel – lietadiel, policajných áut a helikoptér –, ale to 
boli len tie, ktoré videl. Predpokladal, že ďalších dvadsať bolo 
ukrytých na  zadnej stene, kde sa týčili škatule so Cindiným 
majetkom.

Niekedy si cvičil chodenie po dome s vypnutými svetlami. 
Ak ho nevideli, nemohli ho potrestať, a tak bol sám sebe naj-
bližšie v tme. Ako sa jeho nočné videnie zlepšovalo, dokázal sa 
pohybovať po dome bez toho, aby sa dotýkal nábytku – do-
konca aj v najtemnejšej noci. Keby niekedy narazil na lupiča, 
počkal by, kým by sa potkol na kaderníckej stoličke uprostred 
izby, a potom by ho bodol do krku nožnicami. Zaschnutá krv 
na koberci by mu sťažila zbieranie vlasov, no aj tak by to urobil. 
Nejestvoval väčší dôkaz oddanosti jeho zápiskom.

Koberec mal rozmery stopäťdesiat krát deväťdesiat centi-
metrov – tak sa písalo na visačke – a zmenil farbu z červenej 
na jednom konci na žltú na druhej, čo boli farby taniera po po-
riadnych raňajkách. V porovnaní s ním ostatné koberce vyze-
rali nudne. Nečudo, že ho mala tak rada.

Domy sú telá a ich spomienky mapovali jazvy, ktoré v nich 
ostali. Bobby načrtol každú izbu uhlíkom, ktorým mama kres-
lievala jeho, a  pridal tieto obrázky do  špeciálneho oddielu 
na konci svojich zápiskov venovaných umeniu. Vedel, že táto 
časť by sa jej páčila najviac.

Čierna šmuha na stene nad sporákom pripomínala chvíľu, 
keď sa mame vznietila panvica s olejom, lebo sa k nej odzadu 
prikradol jeho otec. Bol opitý a  vzrušený. Škvrna mala šírku 
na dva a pol dlane. Na schodisku pútala pozornosť rozdrobená 
diera veľká sedemnásť a pol centimetra, ktorá tam ostala, keď 
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potom utekala, spadla, prerazila chodidlom sadrokartón a zlo-
mila si členok. Na  zábradlí boli škrabance, ktoré tam zane-
chali jej nechty, a  zvyšky maliarskeho stojana, ktorý Bruce 
roztrieskal.

Bobby si predstavoval, aká bude jeho mama hrdá na jeho 
zápisky, keď sa vráti. Jeho poznámky by mohli použiť, aby 
do detailu nanovo vytvorili svoj domov, ale tentoraz na kopci. 
Vnútri však bude rovnaký. Limetovozelené závesy v predsieni, 
čokoládovohnedé linky lemujúce steny. Krémové dlaždice 
na podlahe v kuchyni s fliačikmi poukazujúcimi na popadané 
zvyšky jedla. Rovnaká medzera medzi kredencom a chladnič-
kou, široká sedem a pol centimetra, kde sa vždy našli stratené 
predmety. No keď otvoria zadný vchod, na  trávniku nebudú 
mraky. V odkvapových rúrach budú hniezdiť orly a z vrcholu 
strechy bude Bobby naberať sneh, aby mali čistú vodu na umý-
vanie. Svet bude ich záhrada, presne ako mu sľúbila.

Keď bola preč, dni sa mu zdali dlhšie. Bobby naháňal ru-
čičky na svojich hodinkách. Kým jeho mamy nebolo, o jeho zá-
piskoch vedel iba jeden človek na celom svete. Volal sa Sunny 
Clay a bol Bobbyho najlepší a jediný priateľ. Bol zároveň jeho 
telesným strážcom. Práve preto mal na tele vždy masku z mod-
rín. Farebné škvrny sa menili, no tvorili násilnícku ódu na ko-
ralový útes.

Bobby prišiel k Sunnyho domu v prvú sobotu letných prázd-
nin. Všade sa ligotali čriepky hromady prázdnych dní pred 
ním, do ktorých by so Sunnym mohli vtisnúť akúkoľvek fan-
tastickú predstavu. Bobbyho na  chrbte šteklila horúca vlna 
vzrušenia, kým mu Sunny konečne otvoril dvere so známym 
výrazom na tvári.

„Čau, Bobby,“ privítal ho.
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„Čau, Sunny,“ odzdravil sa mu Bobby.
„Vieš, čo je dnes?“
„Viem, že je sobota. Stačí ti takáto odpoveď?“
„Ani nie,“ priznal Sunny.
Bobby si vzdychol. Zastrčil si palce do pútok na džínsoch 

a potiahol si ich nahor. „Tak mi to povedz.“
„Dnes je dôležitý deň. Dnes je deň, keď sa pustíme do tre-

tej fázy.“
Bobby sa desil tretej fázy. Prvá a druhá boli dosť ťažké. Po-

lámané kosti a kaluže krvi. Nebolo to veľmi upokojujúce. No 
vymysleli plán, misiu, a  nedalo sa cúvnuť. Keď sa to skončí, 
Bobbyho už nebude nikto ohrozovať ani v škole, ani jeho otec 
doma. Nikdy viac. Sunny sa do konca letných prázdnin stane 
kyborgom a potom bude môcť ochrániť Bobbyho so všetkou 
extra silou a rýchlosťou, ktoré získa, lebo bude napoly človek, 
napoly robot.

Bol to Sunnyho nápad a hoci tvrdil, že je to jeho dlhodobý cieľ, 
v skutočnosti mu to napadlo krátko po tom, čo spoznal Bob-
byho. Sunny prišiel k Bobbymu na školskom ihrisku a spýtal sa 
ho, či vie niečo o stavaní tunelov.

„Tunelov?“
„Áno, tunelov.“
„Ani nie.“
„Tak sa to naučíš, keď ich budeme robiť.“ Bobby predpo-

kladal, že Sunny má nejaký bočný úmysel. Keď k nemu Sunny 
vystrel ruku, premýšľal, že ujde. Keď Bobby konečne otvoril 
oči, prekvapilo ho, že nedostal úder do tváre. Potriasli si ruky 
a Bobbyho ohromila sila Sunnyho stisku.

Sunny pozoroval Bobbyho celý týždeň. Sledoval, ako sa po-
čas prestávok nešťastne potĺka po  okolí. Všimol si, že sa vy-
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hýba trom starším chlapcom, ktorí ho naháňali po futbalovom 
ihrisku. Videl, ako jeden potkol Bobbyho, dokonca dva razy, 
a ten padol do blata, a potom ho Sunny nenápadne nasledoval 
na záchody, kde sa usiloval očistiť si tričko v umývadle, ale tým 
len blato viac rozmazal.

Vedel rozpoznať samotu. Hlučné davy, ktoré sa víria okolo 
ticha v  strede, kde práve sedíte. Nepotlačiteľnú bolesť, ktorú 
vytvára melódia smiechu ostatných ľudí. Širokú priepasť me-
dzi vami a niekým, koho sa môžete dotknúť, ak vystriete ruku. 
Aj on mal pocit, akoby mal v kostiach uväznenú rádioaktivitu.

Sunny bol veľký na  dvanásťročného chlapca. Bobby bol, 
naopak, útly, vyziabnutý a biely ako stena. Vyzeral, že potre-
buje priateľa, akéhokoľvek, a tak zo svojho vzájomného vzťahu 
mohli ťažiť obaja.

„Poď so mnou,“ vyzval ho Sunny a Bobby za ním hrdo šiel 
k oddeleniu umenia. Usiloval sa zladiť krok s väčším chlapcom.

„Prečo robíš tunel?“ opýtal sa Bobby, keď dorazili k tehlo-
vej stene, ktorú pred zrakmi z ihriska ukrývalo tŕnie.

„Aby sme sa odtiaľto dostali. Chceš sa odtiaľto dostať, nie?“ 
Bobbyho prvá myšlienka patrila ťažkostiam, v  ktorých by sa 
ocitli. Presne takto ho vychovala mama. Zahanbene si položil 
ruky v bok a usiloval sa stáť s vypnutou hruďou.

„Samozrejme.“
„Videl si filmy o  väzniciach?“ Keď Sunnyho otec opustil 

Sunnyho a jeho mamu, zanechal po sebe veľkú zbierku starých 
filmov na  videokazetách. Sunny sa vzdelával tým, že ostával 
dlho do noci hore a horlivo hltal jeden za druhým.

„Jasné,“ odvetil Bobby, no nebol si istý, čo mal Sunny na 
mysli.

„Potom vieš rovnako dobre ako ja, že von sa dostaneš jedine 
tunelom.“ Sunny sa oprel o tehlovú stenu, pohladil ju a cement 
sa mu na prstoch zmenil na prach.
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„No toto je stena do  oddelenia umenia. Ak sa prekopeš 
dovnútra, vlámeš sa naspäť do školy.“

„Nesprávny druh tunela,“ odvetil Sunny. Ľahol si na bru-
cho na  zem a  načiahol sa do  tŕnia, odkiaľ vytiahol škatuľu 
s dvoma ukradnutými piksľami čiernej farby. Bobby sa pozrel 
na zem, ktorá sa mu odrazu zdala akosi ďalej. Toto, napadlo 
mu, bude jeho výhľad z  basy. No ani tak nechcel Sunnyho 
opustiť. Najradšej by mu vyliezol na chrbát a vyhodil obe päste 
do vzduchu.

Sunny naniesol na stenu polkruhový obrys tunela, ako to 
robieval kojot Wile E. Coyote v nespočetnom množstve dielov 
kreslenej rozprávky Road Runner. Toto Bobby videl, hoci ne-
mal dosť odvahy, aby poznamenal, odkiaľ čierny polkruh po-
zná. Dúfal, že sa mýli a Sunny nie je blázon. Sunny mu strčil 
do ruky štetec a požiadal ho, aby mu pomohol vyfarbiť pol-
kruh načierno.

„Toto nebude fungovať. Vieš to, však?“ riekol Bobby a na-
niesol na stenu bohatú vrstvu farby.

„Nesprávne,“ opravil ho Sunny, „tento tunel ma dnes do-
stane zo školy.“ Bobby obdivoval horlivú vieru svojho nového 
kamaráta. Hoci sa mýlil, stačilo to, aby ho presvedčil. O nič viac 
Sunnymu nešlo. Bolo mu úplne jasné, že jeho plán je hlúpy, ale 
v tej chvíli sa bojazlivý chlapec, ktorého videl, ako si zbiera veci 
z tašky v barine na konci ihriska, ani raz neobzrel. Nemusel.

„Chceš prísť neskôr ku mne domov?“ opýtal sa Sunny.
„K tebe domov?“
„Áno.“
„Prečo?“
„Na večeru.“
„Nebude to vašim prekážať?“
„Bývam len s mamou.“
„Och. Dobre, v poriadku.“
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„Okej,“ prisvedčil Sunny, „dobre.“ Vyhrnul Bobbymu pravý 
rukáv a najtenším štetcom, aký našiel, mu na predlaktie napísal 
svoju adresu. Potom začuli šuchotanie v tŕní, a keď sa obrátili, 
zazreli pána Oatsa. V kútikoch úst sa mu zbierali sliny.

„Čo ste to, dopekla, spravili?“ skríkol. Vystrašený Sunny sa 
otočil, rozbehol sa do tunela a v bezvedomí padol na zem. Le-
žal s roztiahnutými rukami, zababraný od čiernej farby. Tunel 
ho knokautoval.

Celý nasledujúci víkend pozerali v  podkroví filmy Sun-
nyho otca. Vzrušovala ich skutočnosť, že sú oveľa mladší, než 
ukazovalo číslo v červenom rámiku na obaloch. Napchávali sa 
čokoládou a sŕkali šerbet cez dlhé slamky. Bobby trval na tom, 
aby Sunny priniesol hračky, ktoré mal v skrini vo svojej izbe. 
Všetky sa zmestili do  ošúchanej škatule od  topánok. Sunny 
ju otvoril s chorobnou zmesou strachu a hanby. Kým odklo-
pil veko, zaváhal. No Bobby na rozdiel od všetkých ostatných 
kamarátov, ktorých Sunny pozval domov, nepoznamenal nič 
o  tom, akých je tých niekoľko hračiek starých a  že niektoré 
držia pokope len vďaka lepiacej páske. V  jeho rukách zelení 
plastoví vojačikovia ožili a  nakoniec ani Sunny viac nevidel 
chýbajúce končatiny.

Ani jeden z nich nespomenul, ako nerád sa s tým druhým 
lúči, keď si Bobby pozbieral veci a  pripravoval sa na  krátku 
cestu domov.

„Čo keby som ťa ochraňoval pred chlapcami v škole?“ na-
vrhol Sunny.

„Čože?“
„Môžem ich zastaviť.“
„Nie, nemôžeš.“
„Môžem. Každý deň s tebou pôjdem do školy aj zo školy. 

Mohol by som ťa prísť ráno k vám vyzdvihnúť. Poobede ťa zas 
odprevadím až domov.“
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„Nie,“ odvetil Bobby, lebo nechcel, aby sa Sunny stretol 
s jeho otcom, „to jednoducho nepôjde.“ Znova si potriasli ruky. 
„No ďakujem.“

Sunny si nevšímal matkine prosby, aby šiel spať. V tú noc 
pozeral Terminátora 2: Súdny deň. Nezničiteľná kovová kost- 
ra potiahnutá umelým ľudským mäsom ochraňovala chlapca 
Johna Connora za každú cenu. Dostal nápad a okamžite si za-
čal robiť poznámky. Aby mohol svoj plán uskutočniť, musel ho 
rozdeliť do troch fáz, inak by pravdepodobne umrel. Nahradiť 
celú jeho kostru oceľou počas jednej operácie by rozhodne bolo 
priveľmi ambiciózne.

Na druhý deň ráno Sunny čakal pri tuneli. Zistil, že nad-
šenie pre všetky jeho nápady pohaslo rovnako rýchlo, ako 
uschla farba na tuneli na víkendovom slnku. Teda pre všetky 
okrem tohto nového, o ktorom bol presvedčený, že ho dokáže 
dotiahnuť do  konca bez ohľadu na  okolnosti, ak bude mať 
pomoc.

Keď prišiel Bobby, Sunny mu zakýval z tŕnia. Ako sa blížil, 
Sunny zbadal, že košeľu má opäť špinavú od blata a na lícach 
má šmuhy od hliny zmiešanej so sopľom a slzami. V ľavej noso-
vej dierke sa mu leskla kvapôčka krvi.

„Čo tu robíš?“ opýtal sa Bobby a prinútil sa silno došliap-
nuť, aby sa mu prestala triasť noha.

„Mám plán a potrebujem, aby si mi s ním pomohol,“ vy-
svetlil Sunny.

„Aký plán?“
„Ochrániť ťa.“ Bobby otvoril ústa, aby namietol, že nepo-

trebuje ochranu, ale nič z nich nevyšlo. Sunny vystúpil spoza 
kríka a zachytil Bobbyho, ktorý vzlykal tak silno, až sa obaja 
otriasali. „Stanem sa kyborgom.“

Napriek mukám, ktoré práve prežíval, musel Bobby potla-
čiť smiech.
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Nech bola prvá fáza akokoľvek riskantná, podarila sa, ako 
dúfali. Sunny postavil v  záhrade dve stoličky a položil na ne 
nohu. Členok mu zaťažili vreckami piesku, aby sa noha nepo-
hla, a potom podeň položili spacák ako podložku. Bobby skrú-
til uterák tak pevne, že zaškrípal, a strčil ho Sunnymu do úst. 
Sunny pevne zaťal zuby. Presne ako si nacvičili, Sunny tri razy 
kývol hlavou, aby dal Bobbymu najavo, že je pripravený. Tretie 
kývnutie bol povel, aby Bobby skočil z kôlne na Sunnyho nohu 
a zlomil mu píšťalu aj ihlicu na dvoje. Skok bol rýchly a presný. 
Vtáky uleteli pred ozvenou.

Sunny predstieral, že padol z  kôlne a  zle pristál. Chirurg 
mu oznámil, že je to jedna z najčistejších zlomenín, aké videl. 
Sunny mu poďakoval, čím zmiatol všetkých v operačnej sále.

So železným odhodlaním Sunny prežil mesiace bolesti, 
ktoré nasledovali, a vynoril sa z nich presne tak, ako s Bobbym  
dúfali. Pod lesklou pokrútenou jazvou na Sunnyho nohe – pät-
násť centimetrov dlhej, pripomínajúcej tvar Talianska – bola 
pevná kovová tyč. Tvrdá. Nezničiteľná. Prvá časť Sunnyho  
kostry, ktorú nahradili.

Druhá fáza nebola ani zďaleka taká úspešná. Jazva v tvare X 
označovala miesto na Sunnyho predlaktí, kde mu v pokožke plá-
vali kúsky rozmlátenej kosti. Hoci mu doň vložili kovovú tyč, 
ruka mu ostala pokrútená a  slabá. Kladivo bolo na  Bobbyho 
priveľké, iba o polovicu menšie než on, nedokázal ho poriadne 
ovládať. Sunnyho mama Jules aj zamestnanci v nemocnici len 
s ťažkosťami uverili jeho klamstvám o tom, čo sa stalo. Dôležité 
bolo, že dosiahli cieľ prvej aj druhej fázy. Keď sa už dostali takto 
ďaleko, nič ich nemohlo zastaviť, aby plán dotiahli do konca.

Kým sa začala tretia fáza, Sunny vyhlásil, že nebudú pracovať 
na  prázdny žalúdok. Bobbyho vždy trápil hlad, a  tak to rád 
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počul. V chladničke sa ukrývala veľká citrónová torta. Každý 
schrúmal veľký kus. Bobby si oblizoval zuby, kým nepominul 
nával cukrového omámenia, a metodicky vyjedol všetky omr-
vinky. Jeho otec takéto jedlá v dome nestrpel. Dokonca mu ne-
dovolil žuť ani žuvačku. Tvrdil, že keby ju prehltol, prilepila by 
sa mu na sedem rokov o vnútornosti. Bobby si predstavil svoj 
hrudný kôš plný farebných škvŕn. Neprekážalo mu to. Keď bol 
so Sunnym, presne to vnútri cítil.

Zobrali dve fľaše koly a posadili sa na múr v prednej zá-
hradke pod okraj odkvapu. Obloha bola špinavá ako krídlo 
holuba. Začalo pršať. Na ceste sa jagali kaluže otrávené benzí-
nom. Autá sa plazili s oknami zahmlenými hieroglyfmi. Sunny 
si oblizol dlaň a prešiel si ňou po čele.

„Čo ak ma ako kyborg už nebudeš mať rád?“ opýtal sa 
Bobby. Hoci bol Sunnymu vďačný za úsilie ochrániť ho, viac 
ako bitky na školskom dvore sa bál, že stratí priateľa.

Sunny pritlačil jazyk o predné zuby a v medzerách zapul-
zovali ružové kusy svalu. „Tú časť mozgu si nechám,“ vyhlásil.

Zjavila sa Sunnyho mama Jules, zahalená v tieni dáždnika. 
Bola to dobrá, tichá žena, ktorá sa bála len dvoch vecí: upadajú-
ceho zdravia svojich rodičov, ktorí žili stovky míľ od nej, a ne-
uveriteľného talentu svojho jediného dieťaťa, ktoré sa dokázalo 
dorantať takým dramatickým spôsobom. Pomaly prehovorila 
v nádeji, že si jej slová nájdu cestu do uší jej syna.

„Počuješ ma?“
„Uhm,“ odvetil Sunny.
„Tak čo som práve vravela?“ Pomrvil sa. Jemne ho pleskla 

po hlave. Vedela, aký je krehký. „Povedala som, že nemáš cho-
diť na  lešenie.“ Lešenie postavili okolo domu, keď vymieňali 
okná. Bobby a Sunny už spriadali plány – potichu, ako to do-
kážu len deti –, ako ho zlezú. Aj keď ich prinútila prisahať s ru-
kou na srdci, dumali, ako vysoko by sa dostali.
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„Sunny, zlatko, keď ti niečo prikážem alebo zakážem, ro-
bím to len preto, lebo ťa ľúbim. Vieš to, však?“

„Viem.“
„Okrem toho, keď ti kážem upratať si izbu, robím to 

preto, lebo dokážeš narobiť neskutočný bordel a lezie mi to na 
nervy,“ dodala.

„Viem.“ Jules pohladila Sunnyho po hlave.
„Ľúbim ťa,“ hlesol.
„Aj ja ťa ľúbim, zlatko.“ Rozlúčila sa s Bobbym a pomaly vy-

kročila k mestu. Keď odišla, Bobby sa cítil tak previnilo, že sa 
jej šeptom ospravedlnil, aj keď ho nemohla počuť. Veľmi dobre 
poznal pocit viny. Dospelí si ho mýlili so slušným správaním.

Chlapci vyliezli po  rebríku špinavom od omietky na  tre-
tie poschodie lešenia a zhodili dole kúsky polámanej tehly. Pád 
sprevádzalo hvízdanie a  vrčanie, ktorými napodobňovali pád 
bomby a výbuch. Odtiaľ bolo mesto nudným sprievodom ko-
mínov a jeho zvuky tlmilo mrholenie, ktoré mu zároveň kradlo 
budúcnosť a nechávalo ho bez minulosti. Existovalo rovnako 
ako jeho ľudia v  momente, pred ktorým chcelo ujsť. Z  tejto 
výšky sa Sunnyho tunel nezdal až taký zlý nápad.

Sunny sa usiloval vyzliecť si tričko, ale Bobby mu musel po-
môcť, aby prepchal hlavu cez otvor. Sunny sa pritom predklo-
nil ako neposlušná bábka. Jeho ľavá ruka bola stále ochabnutá. 
Len pred niekoľkými dňami mu dali dole sadru. Pod pokož-
kou cítili kov. Bola to studená, tvrdá hrčka ťažko vydobytého 
úspechu. Jeho mokré telo sa lesklo. Už v ňom bolo čosi robo-
tické, ľahké a funkčné, výkonný motor mladosti.

„Nech sa začne tretia fáza!“ zakričal Sunny a prešiel na kraj 
lešenia na treťom poschodí. Bobbymu stiahlo žalúdok a pod-
lomili sa mu kolená. Tretia, posledná fáza mala za úlohu do-
stať kovové pláty do Sunnyho lebky. Keby počkali ešte chvíľu 
dlhšie, nepatrný rešpekt pred nebezpečenstvom, ktorý pociťujú 
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mladí chlapci, by možno pominul. Bez nebezpečenstva nastáva 
koniec chlapčenstva.

Sunny sa zaknísal na pätách a potom sa rozbehol k Bob-
bymu s  takou istotou, akoby sa chystal vstúpiť do  horúceho 
kúpeľa. Ruky mu stúpli ako krídla, ale Bobby podľa zaťatých 
svalov na jeho čeľusti vedel, že má pochybnosti.

„Stop! Stop!“ vyhŕkol Sunny a zaprel sa pätami do dreva. 
No povrch bol klzký. Nemal čas zastaviť. Bobby ho schmatol 
za členok a vrazil mu plecom do kolena, čo vytočilo kamará-
tovu nohu doľava. Zdalo sa, že nabral ešte väčšiu rýchlosť. Keď 
Sunny spadol z lešenia, na kratučkú, úchvatnú chvíľu vyzeral, 
akoby nič nevážil. Vzduch ho pohltil skoro nehlučne, prerušo-
valo ho len ironické čvirikanie vtákov, posmievajúce sa chlap-
covmu pokusu o let. Hlavou nadol sa hnal k zemi a vyhlásil: 
„Ochránim ťa, Bobby Nusku.“

Sunny si udrel hlavu o dlhú, ostrú kovovú rúrku, čo trčala 
z lešenia a spomalila jeho pád, a potom dopadol posledného dva 
a pol metra na  terasu s príšerným buchnutím, ako keď boxer 
vrazí päsťou do kusa hovädziny. Medzi dlažbovými kockami sa 
vytvorilo bludisko krvi. Bol to strašidelný hlavolam so Sunnym 
ako hlavnou cenou uprostred. V Bobbyho hrdle navrel balón 
nervov, naplnil jeho vnútro a hrozil, že mu prerazí vnútornosti.

V tej chvíli sa Bobby zoznámil s príšerným závratom, ktorý 
prichádza hneď po čerstvej chybe. Chyby sú chvíle, keď stís-
kame budúcnosť tak silno, že ju zlomíme, a vieme, že z úlom-
kov budeme musieť poskladať novú, i keď nikdy nebude taká 
dobrá. Bobby premýšľal, koľko čriepkov ostane a či nebudú pri-
veľmi malé na to, aby ich pozbieral.

Jules sa vrátila a  našla Bobbyho, ako v  lone kolíše rozmlá-
tenú hlavu jej syna. V panike sotila Bobbyho na zem a oslepla 

Kniznica_text_SK.indd   29 07.08.15   14:32



30 DaviD WhitEhousE

voči všetkému okrem chlapca, ktorého lebka sa jej hýbala pod 
prstami.

„Spadol,“ hlesol Bobby, „bola to nehoda.“ Mal pocit, akoby 
bol naladený na inú frekvenciu než ona, akoby sa preladila na 
iný kanál, do jedinečného jazyka, ktorý spája veľrybu a jej stra-
tené mláďa.

„Zavolaj sanitku!“ zrevala. „Zavolaj sanitku!“
Bobby sa jej pohrabal v  kabelke, aby vytiahol kľúče od 

domu, a rozbehol sa dovnútra k telefónu.
Sanitka uniesla Sunnyho a jeho mamu. Bobby ostal sedieť 

v kaluži na zemi. Dážď ju zmenil z krvavočervenej na sivú, ako 
boli ostatné naokolo.

Čakal tam celú noc, kým sa Jules na úsvite nevrátila. Bola 
sama. Pod očami jej viseli čierne vačky. Slzy jej zlepili mihal-
nice. Bobby sa jej hodil okolo pása a vzlykal opretý o teplý van-
kúš jej lona. Chytil ju za ruky a pripravil sa na to, že mu povie, 
že jeho priateľ umrel.

„Chvíľu bol pri vedomí,“ hlesla a hľadela pritom do steny.
„Na chvíľku?“
„Dostatočne dlho na  to, aby vyslovil, že to bola nehoda. 

Že to nebola tvoja vina.“ Bobby sa jej zosypal k nohám. „Poď,“ 
šepla. „Odveziem ťa domov.“

Celú cestu plakal a nechával pod sedadlom mokré chuch-
valce papierových vreckoviek. Keď auto zastalo pred jeho do-
mom, vyriekol niečo, čo dovtedy počul len vo filmoch, ktoré 
mu púšťal Sunny.

„Úprimnú sústrasť.“ 
Jules uštipla Bobbyho do  ušného laloka a  jemne ho po-

tiahla, akoby mu spoza ucha chcela vytiahnuť mincu.
„Bobby, zlatko,“ riekla, „nepochopil si ma. Sunny neumrel. 

Nie je na tom dobre, ale nie je mŕtvy.“ Hoci plakala, auto napl-
nil jej zvonivý smiech. „Zdá sa, že môj chlapec je nezničiteľný.“
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•       •       •

Sunny ešte nikdy nebol v nemocnici tak dlho. Nakoniec do-
volili, aby ho navštívil aj Bobby. Vzhľadom na  to, že Bobby 
bol pri každom Sunnyho stretnutí so smrťou, bolo by pochopi-
teľné, keby Jules považovala Bobbyho za zlé znamenie. No ve-
dela, aký bude Sunny šťastný, keď uvidí svojho kamaráta, a tak 
strčila pod Bobbyho dvere lístoček hneď, ako bol jej syn dosť 
zdravý, aby mohol prijať návštevu.

Nebolo to prvý raz, čo Bobby navštívil Sunnyho v nemoc-
nici. Keď išiel zadnými chodbami, poľahky sa dostal na det-
ské oddelenie. Stačilo prejsť okolo pitevne a  kuchýň. Jedna 
kuchyňa vždy zapáchala vyvarenou zeleninou a pokožkou sta-
rých chlapov. Bobby si zapol zips na mikine s kapucňou a vy-
tiahol ju tak vysoko, že mu trčali len oči, a vkĺzol na oddelenie 
za upratovačom s vozíkom.

V tretej izbe naľavo našiel Sunnyho v polospánku vyvola-
nom liekmi. Hneď však dospel k neprehliadnuteľnému záveru, 
že vyzerá inak. Niečo sa zmenilo. Stále mal dve oči (vykúkali 
zo stredu fialových monoklov), nos (zlomený) a ústa (chýbalo 
mu päť zubov). Stále bol väčší než ostatní chlapci na  odde-
lení. V hlave mal miernu preliačinu, ktorú bolo vidno aj pod 
obväzmi, ale nič nevysvetľovalo jeho zmenenú fyziognómiu. 
Bobby nevedel čo, ale niečo nebolo v poriadku.

„Ahoj,“ pozdravil Sunny. Hlas mal hlbší, vlhkejší a  zase-
kával sa mu v hrdle, tvár mal ochabnutú a padala mu z lebky. 
Bobby si uvedomil, aký veľký býval Sunnyho úsmev, až vtedy, 
keď ho viac nemohol vyčariť.

Sunny ponúkol Bobbymu hrozno – ramená a  ruky mu 
zjavne stále fungovali –, ale Bobbymu sa videlo drzé zjesť 
všetko, a tak zjedol len polovicu a jednu bobuľu položil na Sun-
nyho jazyk. Spadla a skotúľala sa pod posteľ. Zo Sunnyho úst 
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vyšiel smiech, ktorý sprevádzalo rytmické kmitanie hrude, ale 
na jeho tvári sa neobjavil žiaden výraz. Bolo to, akoby Bobby 
počul Sunnyho myšlienky. Sunnymu viac nefungovali mi-
mické svaly, lebo lavína synáps zatarasila túto konkrétnu ces-
tičku neurónov. Bobby by najradšej siahol do  svojho vnútra 
a vytrhol by čokoľvek, čo teraz Sunnymu chýbalo, a podal by 
mu to ešte krvavé a zvíjajúce sa v jeho prstoch.

„Mrzí ma to,“ priznal.
„Nehovor somariny,“ namietol Sunny, „toto je najlepšie, čo 

sa mohlo stať. Koľko poznáš kyborgov, ktorí chodia po svete 
s úsmevom na tvári?“

„Okrem teba nijakého kyborga nepoznám.“
„Nuž, ver mi. Kyborgovia nemajú city. Ako Terminátor. 

Preto v srdciach svojich nepriateľov vzbudzujú strach.“ Bobby 
pohladil obliečku. Bola drsnejšia, ako čakal, a  dúfal, že ne-
dráždi Sunnyho pokožku.

„Bobby,“ pokračoval Sunny, „dostal som svoj kovový plát. 
Teraz som kompletný. Nikto ti viac neublíži.“
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PriNCEzNá

Sunnyho neprítomnosť sa ukázala rovnako živá ako bolesť 
zuba. Cez deň bol Bobby sám vo svojej izbe a zabíjal čas tým, že 
odlupoval tapetu. Rozhodol sa rozobrať závesy nitku po nitke. 
Nakoniec však všetko pohltila nuda. Cítil ju v keksoch a jabl-
kách, ktoré sa mu podarilo nepozorovane prepašovať do izby. 
Cítil ju v hrkotaní pľúc pri každom nádychu. Keď spal, nič sa 
mu nesnívalo.

Bruce so Cindy ho čo najviac ignorovali. Občas keď za-
čul, ako sa smejú, prekĺzol do izby v nádeji, že sa s ním pode-
lia o žart, ale nikdy to nespravili. To, že sa s ním nerozprávali, 
ho však netrápilo najviac. Štvalo ho, že mu otec každý večer, 
keď išiel spať, zaprial dobrú noc. Zo všetkých možných situá-
cií si vybral tú, ktorá so sebou prináša takú definitívnosť, tú, 
na ktorú sa ani nedá poriadne odpovedať? V  skutočnosti to 
robil práve preto.
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V noci, keď tvrdo spali, Bobby sa díval na odpadky v koši 
a  zaznamenával, čo jeho otec jedol na  večeru. Zmeny v  jeho 
jedálnom lístku potom mohol zaznačiť do  grafu. Svojim po-
známkam venoval veľa hodín a svedkom mu bol mesiac za ok-
nom, monokel jednookého boha.

Keď dokončil archivovanie, posadil sa na  mamin koberec 
a pozeral televíziu pri vypnutých svetlách aj zvuku, takže steny 
okolo neho osvetľovali amorfné škvrny. Sledoval správy. Štrnásť 
policajných áut obkľúčilo starú farmu na vidieku a mesto bolo 
len vzdialeným trblietavým tancom. Farmárovi sa skrivila brada 
a zachvela sa mu pera, akoby cítil len spodnou polovicou tváre, 
ako to u mužov býva. Bál sa, čo by sa mohlo skrývať v sene. Na-
spodku obrazovky sa objavil titulok: Pátranie pokračuje...

Bobby zasvietil v kúpeľni. Škvrny moču na mise žmurkali 
ako žubrienky. Jeho otec spal na dlážke. Dlaždice s jeho ústami 
spájala vytekajúca slina.

Bruce otvoril oči a díval sa na syna, kým naňho nezaostril. 
Jeho prvý inštinktívny pocit bola veľká hanba. Bobby, ktorý sa 
krčil pri koši na bielizeň, bol jej dôkazom.

„Zdá sa ti smiešne prikradnúť sa k svojmu fotrovi?“
„Nie.“
„Špehovať ma?“ spýtal sa a vstal.
„Nie, prisahám,“ tvrdil Bobby a ešte viac sa prikrčil. Bruce 

palcom pošúchal pracku na  opasku. Bobby vybehol z  miest-
nosti, prebehol cez kuchyňu a hore schodmi, kde to nesmrdelo 
po zatuchnutom pive.

Po zvyšok týždňa sa ani jeden z nich nevyjadril k  chlad-
nému priestoru medzi nimi, ktorý bol rovnako skutočný ako 
múr väzenia. Keď sa s ním jeho otec predsa rozprával, Bobby 
nadskočil, akoby mu práve praskol pľuzgier. Čoskoro bolo pre-
ňho ťažké zaspať – v noci aj vo dne. Spánok aj tak vždy prišiel, 
ale neskoro ako bezohľadný hosť na večierok.
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•       •       •

Vo fádne pondelkové ráno Bobby zjedol zvyšky zo spodku ška-
tule cereálií, úbohú hrsť béžového prachu, a  vyšiel na  vrchol 
kopca. Keď sa pozrel dole, jeho štvrť vytvárala údolie s ulicami 
v centre. Mäkké trávnaté svahy lemovali okraje mesta, akoby 
celé stálo vnútri vyhasnutej sopky a jeho ľudia sa živili teplom 
lávy pod svojimi nohami.

Bobby sa vydal k jazierkam, kam často chodieval so svojou 
mamou, aby zistil, či už nastala žabia sezóna. Nemal šťastie. 
Na stojatej vode sa držala vrstva rias, ktoré do vzduchu grgali 
smradľavé bubliny.

Šedivejúca pani v  obchode na  rohu oživila svoju ponuku 
čokolády novými prírastkami, rubínovočervenými obalmi na 
vrchole pyramídy. Bobby jej zložil poklonu za tvorenie atrak-
tívnych výkladov v nádeji, že sa porozprávajú a možno ho tam 
chvíľu nechá alebo ho poverí dokladaním tovaru do regálov.

„Možno som stará,“ riekla a opatrne na vrch pyramídy po-
ložila pralinku z belgickej čokolády, „ale nie som včerajšia.“

„Prosím?“ opýtal sa Bobby a pani sa k nemu otočila. Jej par-
fum voňal po ružovej vode. Takúto voňavku zvyčajne nosievali 
oveľa mladšie ženy a Bobbyho prekvapilo, ako príjemne voňala.

„Ty ma rozptýliš svojimi rečičkami a  potom sem vtrhnú 
starší chlapci a ukradnú mi tovar.“

„Nie, to nie...“
„Videla som tých chlapcov v okolí.“ Otvorila dvere a otočila 

tabuľku na ZATVORENÉ. „Choď preč. V tomto veku by si 
mal byť doma s rodičmi.“ Bobbymu napadlo hodiť do výkladu 
tehlu, ale vedel, že by to nikdy nespravil.

Prešiel k plotu parku a nakukol cez dieru vo výške kolien, či 
tam niekto nie je. Traja starší chlapci z jeho školy – Veľký Ke-
vin, Malý Kevin a ich (v podstate) vodca Amir Kindell – vyre-
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