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Podobnost osob romdnu s lidmi i uddlostmi své
doby je zdmérnd, avsak historické skutecnosti
odpovidd pouze Cdstecné. Nejedna z uvedenych
prihod se sice opravdu stala, prdvé tak jako
mista déje po vytce existujt, ale souhrn uddlosti
v déji je smyslen. V ldtce nejde o déjepravu,
ani o historickou rekonstrukci, ale o ponékud
dobrodruzné zahrdvdni si s predstavou, Ze
zmeénil-li se svét, nenti jisté, tykd-li se to ndsledné
i povahy clovéka.






‘Kapitola prvni

Podivné rano



rdlo svirala obava. , Pane otle, néco se déje!”
LA co, Joziku?*“

,Nevim, ale néco podivného!“

Vpadl jsem mu do loznice bez obvyklé vyzvy ke vstupu,
prestoze mé za to ¢ekala neptijemnost. Za jinych okolnos-
ti by mé otec prinejmensim setval, jelikoZ pani Ludmila na
vedlejsi poloviné postele vystrkovala na svét poloobnazenou
zadnici, ale zmoZend praci a mozZnd i noénim obcovanim se
svym muzem, se onoho rana nastésti nevzbudila.

»Kde se co d&je?”

,Asi... v ohradéch...”

Byl jsem natolik vydéseny, Ze mému bezdéénému a neprilis
mravnému pohledu nevénoval otec nastésti pozornost. Leda-
byle prehodil pokryvku pres sviidné oblé pozadi Zeny, moji
macechy, a na nahaté télo si rychle natdhl nohavice. Jezdec-
ké skorné obul rovnou na bosé nohy, halenou se viibec ne-
zdrZoval. V sini popadl palas a nabitou bambitku. Vybéehl za
mnou na nadvori.

»Copak se tam stalo?“ zeptal se jiZ nahlas pted domem.
Svitalo sice, ale den byl dosud zahalen mlZnym rannim opa-
rem. Nebylo vidét dl neZ na par krok. , Lupiéi?“

»,Nemdm zdéni, pane otle,” odpovédél jsem v poklusu,
,ale nebude to nic dobrého.“

»Pro¢ myslig?*“

,Ja... ja nevim...”

Stéje jsme v rychlosti minuli, abychom se nezdrzovali vyva-
dénim valacha, jediného kon¢, jenz zlistal oné noci pod stie-
chou, kdyby bylo zapotiebi bez meskani vyrazit do mésta. Pes
vykoukl z boudy, ale nevylezl. Probéhli jsme otevfenou bré-
nou. V béhu mi otec volal do zad. ,Ptim se té, hrome, pro¢
si mysli§, Ze se u ohrad néco p¥ihodilo?”

»Sly3el jsem vystrel.”

,Ja neslySel nic.”

»,MEl jsem v noci otevfené okno."
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,Dobrd,“ zadychal se otec, ,,a co dal?“

,Dél snad... UZ nic.”

,Mluv, co ti harasi v hlavé!“

»To divné ticho,” oddychoval jsem v poklusu i ja. ,,Po vy-
strelu by se koné méli bud plasit, a pak by prece bylo slyset
duséni i rZani, anebo by d¢lali koné i zlodéji randal, jak by
zvifata odhanéli...”

»Je neprtihlednd mlha. Zahlédl’s v ni pohyb?“

,Z4dny pohyb, pane otée,“ vyktikl jsem zepredu zdésené do
toho nezvyklého ticha. Od dvora Bukova k prenosné ohradé
bylo necelou Fimskou mili, asi tak téch tisic dvoukrokd, ale
jittni opar a nedostatek svétla pred vychodem slunce kalily
vyhled na ohrazeny prostor. Nechavali jsme tam stado na past-
véivnocnim chladu, aby se plavaci pod bedlivym dohledem
mého dédecka Meka otuzovali do nepohody.

Zastavili jsme se aZ u ohrady.

Musel jsem se chytit brevna, abych neupadl.

[ otec t¥estil o¢i a bezmocné lapal po dechu.

Vodni pary jittniho Gsvitu pluly nad ohrazenou pastvinou
a jak stoupaly kamsi k nebestim, ¢i mizely do zemé, obnaZova-
ly desitky ztuhlych koriskych tél. Tréely z nich vselijak hrazné
pokroucené tdy a spolu s neptirozené splasklymi brichy zvitat
svédcily o rychlé smrtelné kreci.

Od vestfalského miru uplynulo p¥es dvacet let, a prestoZe
se val¢ilo v riznych zemich i nadale, mél jsem od détstvi jen
v paméti vypravéni déda i otce o strnulosti pobitevniho pole,
v némz tlely pozistatky padlych. Désiva dila zkazy zptisobova-
ly za valky ovsem zasahy bodnych, se¢nych i st¥elnych zbra-
ni a ze smrtonosnych vzpominek ve vypravéni mi preznival
obraz ubitych lidi, mezi nimiz se tu a tam nachdzelo i mrtvé
zvire. Pokud nepritel nepouzival viesmrtici artilerii, pobihali
pry castéji na bojistich kon€ uz samotni, bez pobitych jezd-
cl. Opusténi, zmateni, splasenti, rZajici désem, ale porad zivi.

Tuhle noc neptezilo v ohradé jediné zvite.
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Zmocnila se mé nejhorsi hriza.

Na podobny vyjev jsem nebyl ptipraven a dokonce nesly-
Sel nikdy o tom, Ze je mozné, aby v tak kratké dobé a najed-
nou uhynulo celé stddo koni. Pfed par lety pry sice nechal
jakysi plukovnik Buttler ostudné podrezat na Moravé sto
zvitat porazenych Svédu, aby alespori koriskym masem na-
sytil vyhladlé vojaky. Znam malo lidi, kte¥i by zatouZili po-
z¥it maso z kon€ a v nasi ohradé 3lo jisté o néco jiného. Na
mrtvych konich nebyly vidét znamky zjevného n4sili. Ulek
a hlavné dojeti mé premohly. Poprely ve mné muznost a ja
se nad tou spousti prosté a bezmocné rozplakal. Nedarilo
se mi to ptekonat, ale po chvilce mé probralo otcovo zoufa-
1é zvolani.

»Meku!“ vyk¥ikoval otec do krajiny. ,Ozvi se mi! Kde jsi,
Meku?”

Odpovidalo mu ticho.

»Meku!“ opakoval dédetkovo jméno. ,Meku...!

Nic. Nad ohradou zacal krouzit lunak.

,Pockej tady!" nakédzal mi otec a ob&hl ohradu na druhou
stranu. ,,Podivdm se po ném k potoku.”

A tam to uvideél.

Na misté u silného opérného ktlu diepéla v mlze nehybna
postava. V polosedu tady skonal strazny honak. Sviral dosud
pevné mezi koleny musketu. Jeji hlaven koncila v tstech roz-
tristéné hlavy.

Vysvétlovalo to ranni vystrel.

,Co jste naSel, pane otée?” k¥ikl jsem z dosud zamlZené
druhé strany ohrady, ale neozval se. , Pro¢ mlcite, odpovézte
mi?!*

Otec se koneéné& ozval. , Nechod sem, Joziku!“

L Proc¢?“

,Nagel jsem Meka...”

,Co je s dédeckem?”

,Zasttelil se... Rikdm ti, z@stani, kde jsi!“
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Mrtvé ticho narusilo silici bzuceni.
Nad pastvinou se zacaly slétat mouchy.
Nevydrzel jsem to, predklonil se a zacal davit.

odivné jitro zasdhlo cely bukovsky dvir. Toho osudného

dne zacala vibec cela rada velice zdhadnych jev(, jez ne-
mohly vzniknout pouhou souhrou nahod, ani disledkem
prazvlastniho vzruseni.

AniZ obé Zeny, jez zlistaly uvnitt domu, védely, co se ptiho-
dilo v ohradé¢, podlehly nutkani sdilnosti. Snad se tak stalo
neobvyklou a ndhlou nejistotou, doléhajici na né zcela bezdé-
ky. Zptisobila jakési okamzité vymknuti véci z obvyklého radu
kazdodennosti.

Nevim.

Teprve pozdéji se ke mné doneslo vypravéni o zapovéze-
ném rozhovoru mezi pani Ludmilou a jeji dcerkou, k némuz
nemeélo zatim dojit. Alespon nikoliv bez otcovy a mé pritom-
nosti. To si pred lety otec, bukovsky zeman, slibil se svou Ze-
nou, ale slib ztstal oslysen. Vidim v tom rozdil mezi letorou
muzskou, ve stavu velikého pohnuti spi§ mlcenlivou, a Zen-
skou ndturou, lé¢ici si pohnuti obvykle neskryvanym placem
a jeSté Castéji privalem zbytecnych slov.

,Kam 3el tatinek s JoZikem?*

Pani Ludmila nejprve mZouravé a nechapavé pohlédla na
dceru, stojici neklidné u jeji postele, roztrzité sahla vedle sebe
do prazdna, jako by si chtéla ové¥it, Ze je opravdu v loZi sama.
»Marusko, ja ani nevim, Ze nékam 3li," probirala se.

,Oni viak odesli.”

,Bez snidané...?"

A takhle kvapné jesté nikdy,“ usedla divenka na okraj mat-
¢ina ltZka. ,,Nevim ani kvtli éemu, pani matinko, ale...”

,Ale co?”

,Popadla mé tiser.”
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,Sama od sebe?“

»Probudila mé néjaka rana,” chopila se matinky za ruku,
»Jozik ke mné nakoukl, byl straslivé rozruseny a rikal, Ze to
byl vystrel. Nékde pry u ohrad. Nakazal mi, abych radsi vsta-
la a 8la za vdmi..."

»Proto pocitujes tiseni?”

,JoZik sebral zbrari a odebral se pro tatinka.”

,Oto¢ se!” Pani Ludmila spustila nohy z postele, rukou
sahla pod sebe, vytahla zpod ltzka no¢ni nadobu a drepla si.
»Mek urtité st¥ilel na néjakou skodnou,“ ulevovala si zuréivé
a zivala. ,Ve vsi nékdo povidal, Ze nedavno zahlédl brtnika,
jak se tould v doubravach po okoli Kfeme3nika...”

»Medvéd by spis zadavil nékomu kozu, berana nebo tele,
nez by si troufnul na hfebce mezi nade stddo,” vrtéla hlavou
divenka pochybovacné.

,J4 vim, Ze na$ Sturm by dokdzal kopyty rozdupat tteba
i toho brtnika,“ otfdsla se zemanka, vstala a natahovala si pres
kosili kacabajku, ,ale ono se to vysvétli, vSak uvidis. Radsi
prihod pod kozub par §tépinek a oziv ohen. Az se muzsti vrati
z ohrady, budou se chtit napit horkého mlika...”

,Co kdyz ohradu napadli zlodgji?“

»Nestras!“ napomenula dcerku, ale neznélo to nikterak
presvédcené. Navlékla si pres hlavu sukni, kolem bokt ovaza-
la kaloun zéstéry a obepnula se. Ramena i hrud prekryla Siro-
kym a dlouhym limcem. , A nep¥ivoldvej nestésti!”

,Nic takového nedélam.”

»Zlych véci na Bukové jsme si uZili vic nez dost..."

»,Mamicko,“ prerusila matku s odmitavym povzdechem,
»slySela jsem o tom souZeni za valky uz nejmin stokrat.”

»,Neodmlouvej!“ pozdvihla kdravé hlas pani Ludmila.

Divka trhla ramenem a shybla se pro nadobu. ,Vynesu po
tobé no¢nik.”

,Vynesu si ho sama, pravila zemanka. ,,Pomodlila ses po
ranu vibec?”
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,Neméla jsem na modlitbu ani pomys3lent..."

»To neni pékné,” napominala dcerku mrzuté pani domu,
»a nechod mi po domé v no¢ni haleng.”

,Nikdo mé& nemuiZe vidét, neni tu ani noha.“

,»To té neomlouva od slugnosti,“ nasadila si ¢epec na hlavu.

,Dneska mé celou néco tizi.“

Divéino priznani zemanku znepokojilo. Jeji patnactileta
dcerka vyristala na samoté dvora a byla navykld na ostrazi-
ty Zivot.

»,Nevé¥im na tvoje tuseni,” ujistila ji pani Ludmila, ale ne-
znélo to presvédtive, ,jsi jesté décko.”

Maruska vzdorovala.,A pro¢ pocituju tiseri?”

,Kdyby se mélo dit néco $patného, hol¢icko,“ uchopila Ma-
rii za obé ruce, pritdhla si ji a privinula konejsivé k sobé do
naruce, , tvlj otec by mé jistojisté vzbudil, abych za nim zavte-
la dim na petlici a utemovala okenicemi skla. VZdycky se tak
¢inilo a dékuj Pdnu Bohu, Ze si ty doby nepamatujes.”

,PFresto se néfeho bojim, pani matinko.”

Ludmila jesté vic pritiskla dcerku k sobé. ,,Nedovolim, aby
se ti stalo néco zlého, Marusko, zlomil se ji hlas, ale polibila
dcerku na tvare. ,Jsi viechno, co mam...“

Divka vSak prijala mat¢inu nahlou néZnost nevrle. ,Tomu
nerozumim... Jak v§echno?“

»Vechno, co mdm opravdu svého!”

»,Mate pFece nds viechny."

»Tebe mam nejradsi.”

,Vic neZ tatinka?"

,K tatinkovi chovdm lasku jako k muzi.”

Ty lasku vazis?“ vyjekla dcerka.

Zemanka znejistéla a hned neodpovédéla.

Divku ta odmlka znepokojila. ,,Pro¢ ml&{s?“

Matka hledala slova. ,,Po smrti tvého bratticka, kdyz skoro
cely Bukov zkosila ¢ernd smrt, jsme uz nedoufali, Ze se ndm
narodi$,” odpovidala pomalu, ,ale potom nastal zézrak...
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Panenka Marie vyslysela moje modlitby. Proto jsi dostala jeji
jméno..."

Divka se malicko od matky odtahla. ,A co Jozik?"“

,»Co s nim m4 byt?“

,JoZik je vlastné Josef, ne?”

»Nu... jistéZe je Josef.”

,Dostal pfece jméno po tatinkovi.”

JTo... to nevim.“

Divku odpovéd zarazila. Opakovala otdzku v domnéni, Ze
nespravné slysela. ,Nevite, ¢i nosi jméno?“

,Ne, nevim to...“

,Jak to?“

,Nevim to pfesné.”

»Copak neni va§?“

Matka otazku své dcery preslechla a neodpovédéla.

,Ptdm se vds, pani matinko,” opakovala Maruska otdzku
dtirazngji, ,,copak JoZik nenf vas?!”

»Ja... jd nevim...”

,Coze? Takovou véc mlZe Zena nevéd&t?”

»JistéZe, jde to védét,” zavdhala trochu pani Ludmila, ale
hned se vzpamatovala, ,totiZ, on neni jen muj, je prosté nas...
N4s vsech...”

»Rikéte to n&jak divng."

WVZdyt vis, Ze Jozik patii do rodiny..."

»Rikéte to divnég,* opakovala dcerka.

»Rikdm, Ze neni jenom mgj!“

»A co tim chcete Fict?” zeptala se divka neduvérive.

»Nepatfi mi.”

JJak to, Ze ne?“

»Jak...2“ opakovala matka nejisté, zalitovala, Ze na to pti-
pustila feé. ,B&Z uz do kuchyné!“

,Pdjdu,” nedala se odbyt dcerka, zrudla, vymanila se z mat-
¢iny ndruce a o kriicek od ni odstoupila, ,ale jak to, Ze vim
JoZik nepat¥i?”
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,B&Z do kuchyné!”

»Je m{j bratr!“ vyk¥ikla vzdorovité. ,Vy ho snad méte rada
jinak neZ mne?“

,Takhle se mnou nemluv, Marie!*“

A jak s vdimi mluvim?“ zarputila se divka.

Ludmile se zatmélo p¥ed o¢ima zlobou. ,Troufale!*

,Vzdyt mluvim o vlastnim bratrovi!”

»,Mozné vlastnim po otci!“ vyhrkla proti své vili a uz nedo-
kazala zastavit necekany naval do hlavy.

,Co... co to znamen4a?"

Pani Ludmila se rozechvéla a neodpovédéla.

»Pani matinko,” ztstala divka neodbytna, ,,ptdm se, co to
znamena?”

»2Jednou k tomu beztak muselo dojit,” vzdychala zeman-
ka, ,ale ve snu bych se nenadala, Ze to bude dneska a tak-
hle bez rozmyslu... Byla bych radsi, kdyby u toho byl tvij
otec...”

,K éemu musi dojit?“

LK demu, k demu...2" Pani Ludmila zavdhala, znovu si
povzdechla, uhodila nekolikrat bezmocné péstickou do pe-
lesti a nahle to ze sebe vychrlila. ,JoZik je prosté synem jiné
Zeny."

Veérim, Ze pani Ludmila tehdy vzapéti zalitovala, Ze ji to
sdeleni vypadlo z tGst, ale zpatky se vzit nedalo, jelikoz Ma-
ruska slySela dobte a odbyt se nedala. ,Jaké Zeny?“

»Mekovy dcery.”

HJeZisir®

»Nerouhej se!”

,JeZisil” zadpitala divka justamentné, ale odmléela se. Od-
vratila se k oknu a hledéla mlc¢ky do svitani. , Nezlobte se, kde
je ta Zena?“ zeptala se po chvili, aniZ oto¢ila hlavu.

,Ona snad... ona...”

,Co ona?“

»,UmfFela, kdyz bylo JoZikovi Sest let.”
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Divéino ranni rozpolozZeni z nepochopitelné tusené obavy
se zménilo v podeziravost. ,Nikdy jste mi o tom nepovédéla,
pani matinko,” pravila nechdpavé. , Pro¢ aZ dneska?"“

Pani Ludmila neodpovédéla, odvritila se a vydala se ke
schodim, vedoucich od loZnich komnat do ptizemi ke kuchy-
ni a ke vstupni a jidelnf sini.

,Oblet se, Marie!“ Fekla pouze.

ozednilo se.
Jitfni opar v udoli se rozplynul.

Cervnové slunce prozatilo bezobla¢ny den, byt tak zcela
rozkrylo i bezutésny pohled na désivé dilo smrti na pastviné
v lukdch mezi hlubokymi lesy v kraji pod Kfemes$nikem.

Nejprve jsem se narovnal a do dlané si ottel potfisnéna tsta
a bradu od nezadrzitelnych zvratkd. Pohlédl jsem pres ohra-
du a pres tréict strnulé udy v kiecich poslych koni az na dru-
hou stranu plotu, odkud na mne mlcky a zdésSené ziral otec.
Netroufl jsem si porusit zakaz pribéhnout tam a kldst otazky.
,Vrat se na Bukov, JoZiku!“ vyk¥ikl na mne. ,Zap¥ahni vala-
cha do karky! Chci odvézt Meka na ves do péce k paterovi.
A nezapomeni naloZit kus pldtna na rubas...!"

,»Chtél bych vidét dédecka.”

,Ne!“

Udélal jsem pér kroki. ,,Musim ho vidét, abych...”

,»Stdj!“ nenechal mé domluvit.

»Tak dobrd, pane otée, ale pro¢ nesmim...?"

,UCiR, co jsem naridil!“ k¥icel otec vztekle. ,Radsi sem po-
8li s tou kdrou Ludmilu.”

,Pani matinku?“

,Zna$ snad na Bukové jinou?” vyjekl tak podivné, jak jsem
ho do té chvile neznal.

»A co pak?” zeptal jsem se.
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,1y sdm zlstan ve dvore, vSude dobre pozavirej, v domé
vartuj Marusku a arkebuzu nepoustéj z ruky!”

,Po snidani k ndm p¥ijdou lidi svdZet seno,” pFipomnél
jsem mu jako hospodati.

,Posli je zpatky do vsi!”

,»Co jim mam Fict?”

,CoZe?" pravil otec roztékané, jakoby se pfeméhal, aby si
dal dohromady myslenky. ,Rekni, Ze jim vzkazuju, at dneska
svézeji na faru nebo pro sebe.”

»Copak miiZou bez nasich koni?“

,Neuvédomil jsem si to, hrome!“ zaklel. ,Néco si prece vy-
myslis jako vymluvu, ne?”

»A budou-li se vyptavat?“

»,Oznam, Ze si prosté vyménime den.”

»,Mam vyjevit pro¢?“

»MizZes, ale Fekni jen, Ze se ptihodilo nestésti...”

.1 co se stalo?*

,O tom pomlé! Rekni, Ze vic nevis.”

»Dlouho to nezaml¢ime, pane otle.”

,Vim, ale chci mit ¢as rozhlédnout se. A b&Z uz!“

Zmizel jsem na cesté Gvozu ke dvoru a on, jak mi sdélil
pozdéji, se sklonil znovu k mrtvému...

Kule z muskety zcela rozmetala obéti hlavu.

Na opérném kiilu ulpély zbytky dédec¢kova mozku a vsude
kolem byla trava potfisnénad jesté nezaschlou krvi. Otec sahl
po té zbrani, opatrné vytahl hlaven z roztristéné lebky, ottel
kovové tsti muskety o travu, aby ji zbavil télesnych zbytki,
a odhodil stranou. Potom uchopil neboztika pod rameny,
odtéhl ho od kulu a polozil do travy. T€lo bylo vlaéné, rigor
mortis dosud nenastal.

Rozhlédl se.

Par sdhd od mista dédeckova smutného konce se nacha-
zelo u vyhaslého ohnisté jeho noé¢ni lezeni. Zvedl honakovu
houni, machnul s ni parkrat nad jeho mrtvolou, aby odehnal
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hejno much, a prikryl neboztika. Nikde v§ak nevidél Mekovu
kazajku. Poodstoupil a o cosi zakopl. V trave lezela ¢utora.
Tuhletu nadobu nikdy u svého pohtnka nevidél. Zdvihl ji
a pricichl. Cpéla z ni palenka.

A to bylo ¢imsi silné nevérohodné.

¢decek Mek mél ptivod ve Skotsku.

Na Bukové vsak zil od roku 1622, kam ho jiZ pred témér
padesati lety pFivezl tdborsky stryc, bratr starého bukovského
zemana. Bojoval nejprve v Tadbore na strané ceskych stav,
ale kdyz mésto dobyl general Marradas, nechal se k nému na-
verbovat za slib, Ze obdrzi Zold i za dobu, kdy slouzil stavim.

Tak to chodi potad, ale nep¥iznava se to.

Na podzim léta Pané 1621 se proto stryc ztcastnil taZzeni
Marradase na Karlstejn proti zbytkiim nékdejsich vojsk ces-
kého krale Fridricha Falckého. Nepoddajné obrance tvorila
najata posddka skotskych Zoldnéra a drzela hrad urputné,
dokonce i po tom, kdyz na prazském Staroméstském rynku
padlo pod Mydlarovym mecem 27 hlav ¢eskych protestantt.
Posléze se vyhladovéli Skotové museli generalovi vzdat. Jako
pokutu za vzdor jim vitéz odebral Zeny a déti. Trest byla z nou-
ze ctnost. Skotlim to bylo jedno. Lidska kotist pochazela totiz
ze zadni chasy, jez provazi odjakziva kazdou armadu, svléka
padlym lidem Satstvo, obuv a zbroj, obird je o cennosti a v3eli-
jak pFitom parazituje.

Na bratra starého bukovského zemana zbyl pouze vyhubly
jedendctilety sirotek, o néhoz vlastné nikdo nestal, protoZe
nevypadal, Ze by dokazal jako rab zastat i jednodussi prace.
Pro stryce znamenal, Ze bude muset Zivit jeden krk nadarmo.
Po roce v Tdbote s nim ztratil trpélivost a snazil se ho zba-
vit. Udélal to chytre. Jako polozapomenutou splatku na dluh
vénoval svému bratrovi tohoto zrzavého zajatce, s oblicejem
plnym pih, jenz svefepé odmital vymeénit svou suknicku, jiz
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rikal kilt, za slusné nohavice. NaSincim nerozumél ani slovo.
Z jeho vlastni hatmatilky slo jediné€ vyrozumeét, Ze soucasti
jeho jména je cosi, co znélo jako Mek, vic nebylo mozné vi-
bec vyslovit.

A tak Mek presidlil na Bukov.

Ale ani tady se nikomu nepodatilo zbavit hocha jistych na-
vykl. Nesnasel spodky a nechtél nosit kalhoty. A kdyz ze své
suknicky vyrostl a nedokézal ukryvat jiz rasici dospivani, doza-
doval se vétstho kiltu, takZe mu museli vénovat odhozenou
sukni po babé starého zemana. Zkratil si ji hned asi do délky
kolen. S novymi pany se szival jen zvolna. Naucil se rozumét
i mluvit po nasem a staral se o dobytek na pastvinach. Nechal
se bez vzpirani znovu pokrtit, konvertoval na katolickou viru
s ostatnimi Bukovskymi, ktefi pry tak ucinili jen naoko, coz
ovSem tvrdil zpocatku pro jistotu kazdy. Mohlo se lehce stat,
%e by v Cechach zvitézili cisatovi protivnici.

Zaslechl jsem Septat ve vsi, Ze Mek plnil sice vSechna kres-
tanska prikazani, nikdy nekradl, nelhal, nezabil by ani kufe,
ctil namisto svych rodict starého zemana, nebral jméno Bozi
nadarmo, nedotkl by se vdané Zeny, ale méalokdy dokézal odo-
lat zvidavosti svobodnych dévecek, byt slo pritom o hrdlo, kdy-
by je zbavil panenstvi. Vyhovel pry mnohym z téch, co byly
silné Zadostivé, ale jak to provadél, aby ptritom nedoslo ke zmi-
néné thoné jejich divei nevinnosti, to opravdu netusim.

Ze svych nékdejsich skotskych ¢asti setrval az v chorobné
Setrnosti a kupodivu v silné nechuti k obzZerstvi. K té patril
1 odpor k pozivani ndpoju s lihem. Zakorenily se v ném védo-
mim zhouby. Jeho rodi¢e ho prodali jako sedmileté décko
za soudek rezné do vojenského nevéstince, aby posluhoval
kurvam a byl po vali zvrhlému potéseni bardti. Rodice zahy
sesli ze svéta pro chatrnost téla a seslost ducha z neustalé
opilosti.

Mek by se nenapil néceho, co zavanélo lihem.

A to znamenalo, Ze dédecek nebyl v ohradé€ sam.
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ukovsky zeman Josef vkrocil do potoka, jenz protékal ko-

lem zadntho plotu ohrady, na odvracené strané od cesty,
jenz sytil korytem napajedlo pro stddo. Oplachl si ruce a tva-
re, vymyl si z o¢i palcivost slz a z olSe utrhl haluz. VeSel do
ohrady. Pric¢ichl k napajedlu a ochutnal.

Voda byla ¢ista.

Koryto uz pretékalo. Odpojil ho. Tekutiny z vice nez tticeti
koniskych tél se ve zdupané travé misily a vytvarely blative
kalné kaluZe. Z ohrady se zacal rozsitovat zapach z koliko-
vych vykald, jimiz bylo celé prostranstvi pfimo poseto. Smr-
duty pach prildkal dalsi mra¢na much. Vzduch se jimi p¥imo
hemzil, jako by i navzdory teplu a bezvétti nad ohradou sné-
zila oktidlend vanice. Do musich hejn zacinaly nalétavat ji-
ricky, aby se zmocnily snadné ko¥isti pro své druzky, sedici
na vejcich v hnizdech v chlivech. Masarky zalézaly do otvort
tél mrtvych koni a kladly do nich vajicka. Otec odhanél halu-
zi od sebe krvelaény hmyz a obeSel se sebezaptrenim vsechny
zdechliny. KaZdou z nich znovu peclivé prohliZel. Kromé vy-
poulenych o¢i, vycenéného chrupu a k¥eci pokroucenych kon-
Cetin z beznadéjného uduseni zvirat neshledal Zadné vnéjsi
poranéni. Tichd smrt navstivila ohradu zdkefné, nendpadné
a bez predchoziho varovani. Neznal takovou chorobu, aby
zkosila celé stddo béhem jediné noci.

Ani mor a dyméje nezabijely ihned. Zelena houba dokaza-
la sice zabit, ale tu by ktini nepozrel. Rychle a neslysné umeély
usmrcovat zmije, le¢ ¢lovéka, nikoliv celé stddo koni. Nekolik
srsana dokdzalo koné€ udolat, jenZe tady by se musel vyrojit
a utocit obrovsky roj, svést se zviraty Silenou bitvu, jez by se
jednak neobesla bez hluku Fehtdni a dusotu, jednak by pri
ném musel zahynout i nejeden kus bodavého hmyzu. Zadné
sr$né tu nevidél.

Snad Ze by néjaké zlé sily z pekla...

Vjednom z koutli ohrady nasel otec rozdupanou hromad-
ku pice, jiz Mek prikrmoval vojtéskou a hrstmi ovsa denni
obrok, aby tak obohatil na pastving travinu. Rozhrabl zbytek
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picniny botou, ale kromé povadlosti nic zvlastniho na ni ne-
shledal. Sebral par zrnek ovsa a rozmélnil obili mezi prsty.
Vonélo a chutnalo dobfe. Mélo i spravnou barvu. Zeman se
jiz fadu let nevénoval vilce, ale svému gruntu, a dokazal tu-
diZ rozpoznat i sebemensi zatuchlost. Nezdalo se mu proto,
Ze by obili nékdo namaceroval ¢imsi nepatfiénym. Pak znovu
obesel zvenci cely plot, nevS§imne-li si viikol néjakych stop
po cizi pFitomnosti, ale prestoze v podvecer trochu sprchlo
a puda byla navlhla, nikde nic neobjevil. Ani pobliz dédec-
kova lezeni nebyly jiné otisky, nez ¢etné slépéje bosych no-
hou, asi po strazci stada. Otec se vratil opét na cestu, vedouci
z dolnich luk, mijejici ohradu nasich pastvin, kudy se jezdi-
lo tivozem na pozemky pattici od velkych konfiskaci méstu
Pelhfimovu, ale na té zlistaly jediné Cerstvéjsi vyjeté koleje
po obrucich kol. Nékdo tudy provéazel firu sena, tazenou
parem volt, vedle nichZ kracela a vedla to tazné sprezeni
muzska osoba.

Krome $lépéji nebyla v tivozu Zadn4 stopa.

V tvozu se ozval dusot koriskych kopyt.

K ohradé pastvin ptrihrkala kdrka s macechou na kozliku.
,Prr!“ zastavila pani Ludmila tésné u plotu, vyt¥estila o¢i a za-
kymadcela se. ,,Svatd Panno Marie!”

Otec se rozebéhl, aby ji stacil zachytit.

Pani Ludmila straslivé vyktikla a omdlela.

ukov vypadal jako po vym¥reni.

Necely sah vysoka a poborena zidka, kterd tu zustala
po neprostupnych hradbédch, obemykajicich starobylou
usedlost, uz pohleddim zvenci nebréanila. Nebyt hejna sle-
pic, hrabajicich na hnojisti s prasnici na nadvori byvalé tvr-
ze, ¢i capkajicich holubli na h¥ebenu nékdejsi pevné véze,
jez nyni slouzila jako pouhy Spychar v prvém patte a tupl-
né dole jako kvelb, malokdo by poznal, Ze neni opusténa.
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Stodoly i kolny mély uzavrena vrata koliky v okach petlic,
stejné jako mastale, pouze obytny dim byl neprodysné
uzamceny okenicemi a bytelnymi dvermi, ale i uvnitt se
uz rozpadal. Kuptikladu za potfebou se odnepameéti cho-
divalo na prevét na konci chodby v patre byvalé tvrze, kde
dosud zustaly lozni komnaty. D¥evénd stolice s otvorem na
kamennych krdkorcich tustila sice rovnou na hnojisté, ale
po dobyti tvrze a po poZarech se rozldmala, skvirami tah-
lo, ¢asem kolem prevétu zmizelo osténi a v zimé se tam ne-
dala vydrZet ani ta nejnutnéjsi chvilka. Nyni se chodilo na
noc¢nik, anebo kamsi stranou. V nasi byvalé tvrzi, kde to
driv kvasilo Zivotem a hemZilo se lidmi nasi rodiny i cele-
di, zbyla nas po valce jen hrstecka. V polorozpadlém stave-
ni, kde d¥iv byvala ratejna s mnoha noclezniky, prespaval
v jediné slusné sednici uz pouze dédecek Mek. Obcas jsme
si vypujcili od patera néjaké many na vypomoc, hlavné o se-
nach nebo o Znich. Nezbyval ¢as na nic jiného, neZ na ob-
staravani nutné obzivy, a kdyzZ se navic podarilo privydélat
1 par krejcarti, mluvili jsme o Stastnych dnech. Na néjaké
opravy nebylo pomysleni, natoz sila. Proto tém, jimz lezi
na srdci hodnota kazdé duse, aby se priblizila po trudnych
letech znovu k BoZimu obrazu, pFinese vSeobecnd ndprava
jesté nesmirnou namahu.

Pfesto nds dva bukovsky dim spolehlivé ukryval.

Sedél jsem v sini za jidelnim stolem, na némz leZela arkebu-
za, a nedarilo se mi premoci plac. , Zavtela jsi dobie okenice
i v patfe?” ptal jsem se sestry.

,Zavtela,” odpovédéla Maruska, ale své slzy nestirala. Hrnu-
ly se ji z modrych o¢i a stékaly plnymi proudy po tvarich.
»A kazdou chvili je znovu obejdu a zkousim, drzi-li dobve...
[ petlici na dvetich.”

Skryl jsem si oblic¢ej do ohnutého loktu na desce stolu.
,Dobre délas, i kdyz si nemyslim, Ze ndm hrozi jesté néco
horsiho, nez to, co nds potkalo dneska v noci.”
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Maruska stédla v sini domu za mnou u jidelniho stolu, sna-
zila se mé potésit a konejsit hlazenim po rezavych vlasech.
Jejich zbarveni, spole¢né s mou rtizovou a pihovatou pokoz-
kou, prozrazovaly ptivod, odlisny od jinych ¢lenti bukovské
rodiny. ,,Nechces si néco snist?”

,Ne.“

,Taky nemdm na jidlo ani pomysleni,” tkala zajikavé,
»a radsi bych se dneska vibec neprobudila...”

,Tohle nem4s rikat, Marusko."

»Rik se, Ze Bukov nékdo proklel...“

,Tomu nevéfim,” zvysil jsem hlas, ,a vim, Ze Stvotitel
zkousi nasi vali.”

»Ale pro¢ tak strasné? J4 myslela, Ze Pan Bilih je hodny
a drzi svou ochrannou ruku nad svymi vérnymi sluzebniky.
Ale on dovolil, aby Mek zemftel a zahynulo celé stado plava-
ka. Nu, fekni, Joziku, pro¢? Pro¢ bych se méla rada probou-
zet do tak odpudivého Zivota?“

,ProtoZe Zivot je dar,“ zvedl jsem se od stolu, abych si dodal
vili k myslenkdm, ,a je ndm proptjéeny jenom na chvili...”

,Péter ¥ik4, Ze Zivot je vé¢ny.”

»Zivot je v&¢ny, ale ne pro bytost ¢lovéka.

Divka se naopak ke stolu posadila. ,,Tomu nerozumim.“

»Stvoritel ndm dava jen ochutnat Zivota na tomto svété
a kazdy ma pritom moznost se rozhodnout, kam se odebere
aZ mu uplyne vyméteny ¢as.”

LA kam se odebere?”

,Bud do vééné blazenosti, anebo do vééného utrpeni.”

LK tomu slouZ{ ta zkouska na zemi?*“

»SlouZi k vybéru.”

,K vybéru nebe nebo pekla?”

,Takhle se tomu ¥ikd pro décka, aby to sndz pochopily.”
Asi mé to uvazovani vycerpalo a znovu jsem si prisedl. ,, Bozi
FiSe ma pry nescetné rozmérl a tvo¥i jakési kruhy...”

,Kde?*
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,To nevim,“ mévl jsem rukou nad sebe, ,, pro lidské oko kde-
si v nedozirnosti v§ehomira...“

»,Kazdému se chce odejit ze zemé do nejlepsiho Boziho
kruhu.”

,<JenZe v Zidném neni dost mista pro viechny duge...”

»Jenom pro duge?”

»T€lesnd podoba cloveéka zustava v zemi, aby se obratila
v prach.”

,BlaZenost nebo utrpeni je idélem dusi?”

JJistéze.”

,Libost i bol jsou véci téla?”

»Ano, ale slast i bolest jsou pomijivé.”

»TakZe do téch nejlepsich BozZich kruht se mohou odebrat
zase jen lidi s nejlepsi dusi?”

»Nikoliv lidé, jenom duse. A o tom rozhodne Bozi soud,
kam smi$ odejit. Proto té na zemi vSelijak zkousi a zdlezi na
tom, jak se zachovas. Jak vyuzijes toho vyméreného ¢asusvoji
ndvstévy na zemi...”

,Kdo vi, jak vypadaji BoZi kruhy?“

»,Nezndm nikoho. Jenom knéZi si mysli, Ze to védi. Ale ¢as-
to se mezi sebou o to prou. Vzdyt se kviili tomu vedou valky
a doneddvna pry trvaly neptetrzité t¥icet let.”

»Slyseli jsme to mnohokrat od tatinka, ale nikdy mi to ne-
bylo jasné jako tobé. Jsem snad hloupd?”

,Nezndm chyttejsi dévle, Marusko.”

»Jak je to tedy mozny?“

»,Mné to vysvétloval dédecek...”

SMek?“

,Ktery jing?*“

,To on ti ekl o téch kruzich a nedozirnosti?“

»Vyjevil mi to jako tajnost: tvrdil, Ze n€jaci Keltové, z nichz
on ve Skotsku pochazel, prisli na takové véci mnohem diiv
nez ktestansti proroci.”

»Copak on si pamatoval tak staré ¢asy?”
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Kyvl jsem a znovu se mi nepodarilo udrzet slzy. ,,On si pa-
matoval, co mu vypravéli jako mrriouskovi.”

Mrtvolu zabalil zeman do rubése.

»JoZik Fikal, Ze si to Mek udélal sim,“ pravila pani Lud-
mila, kdyZ se probrala z mrakot a pomédhala muzi se smut-
nym nikladem. ,M{iZu se na né&j podivat?”

»Ne, ne,” nedovolil ji otec, propichal tkaninu, otvory pro-
tahl dratvi a uzlil s ni rubds, ,je to hrozny pohled.”

Nalozili Meka na karku.

Pani Ludmila mavla rukou k ohradé&. ,Horsi nezZ tohle? Vidé-
la jsem spousty mrtvych lidi, ale zmudené koné nikdy.”

»To nelze srovnavat, i kdyZ nevim, co je horsi pro oci a co
pro srdce.”

»Pater nedovoli, abychom Meka jako sebevraha ulozili do
mérnice.”

,Musi to dovolit!“ zvolal otec umanuté.

Pres naklad prehodili jesté houni.

Zena pokréila odevzdané rameny a zahledéla se zoufalym
pohledem na mrtvé koné. ,,Myslela jsem, Ze ndm to provedl
Mek a potom si vzal Zivot.”

»Mek by se nikdy sdim nezmarnil!“ ok¥ikl zeman manzelku.
»A postardm se, aby mél fadny pohteb a dostalo se mu mista
v hrobé, jako by pochézel z nasi rodiny... Lidko, poslouchas
mé viibec?”

Hledéla do ohrady jako ofarovana. ,Coze?”

»Rikdm, " opakoval otec, vysplhal se kozlik a chopil se opra-
t1, ,Ze Meka tady nékdo sprosté zmordoval a ja se véru posta-
ram, aby skoncil, jak zaslouzi. Hodlas odjet do vsi se mnou,
anebo tu chces zlstat a koukat na ty mrsiny?”

Ludmila se vzpamatovévala. ,Nezlob se na mé, Josefe,"
odtrhla o¢i z ohrady a vylezla roztresené na kozlik, ,vim, Ze
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bys dal nevim co za to, aby Mek Zil. Mozn4 bys za né&j ozelel
i par plavaka.”

,Tohle neni dobré srovnani!“ zavréel otec.

»MozZna Ze neni, ale nezapomen, Ze s plaviky zase odeslo
v8echno, co nés spojovalo s nadéji na lepsi ¢asy.”

Stado vzacnych koni ziskali p¥i prodeji majetku Jakuba
Straky z Dudina. Ten plavaky kdysi vyzenil. Pochazeli z cho-
vu stdje Albrechta z Valdstejna, kde slouZil otec Strakovy Zeny
jako vrchni stolba. Po smrti svého péna, frydlantského vévo-
dy, si $tolba vymohl na dédicich ponechat nékolik kusti. Vy-
Slechtil je sdim a vénoval na Dudin pro pocinek stada.

,Plavdci byli nadéji pro Dudin, ale p¥inesli mu smulu,“ fekl
otec, ,,a zdd se mi, Ze ptinesly nestésti i Bukovu.”

Pani Ludmila se zahledéla zdrcené znovu na tu spoust na
pastviné. ,Kdo mohl provést bez divodu takové zvérstvo?
Ze by to provedl sam pan Jakub Straka ze zavisti, Ze p¥isel
0 svou nejvétsi chloubu?”

»Na jakou zdvist to myslis?“

,Nu,“ zavdhala pani Ludmila, ,,myslim, Ze kdyZ nemohl
mit plavdky sdim, moZn4 je nept¥al ani nikomu jinému.”

»Straka byl rad, Ze jsme Stédre zaplatili a on se mohl vykou-
pit z trestu za zakdzané shromdzdéni kalignikd.”

,Ale ted t¥e bidu s nouzi.“

,Potédd je na tom lip nez kdyby hnil v Zala¥i.”

,V Zalari?“ sykla nesouhlasné matinka. ,,O svou hlavu by
prisel, kdybychom mu nepomohli. Pt4s se, kdo mohl provést
takovou spoust? Mne nikdo jiny, kromé Straky z Dudina,
prosté nenapadd.”

»Straka by svym konim nikdy neublizil.”

»Jeho uz nebyli!“

,Presto je to nesmysl.”

»Kde beres tu jistotu, Josefe?”

»Priznal to Zen€ a vzkazal, Ze je rad, Ze stddo prodal mné
do Bukova, aby neskonéilo pod sedly cizich rejtard.”
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,Kdo to tedy provedI?”

»,Nevim, ale pf¥isahdm, Ze na to p¥ijdu!“ prohldsil otec ne-
skromné a neuvazeng.

»Pro¢ se Mek zmarnil?“ pravila Ludmila zamyslené.

,Rikdm, Ze se nezmarnil!“ zajeCel otec a pobidl valacha
k chidzi. Chvilku jeli ml¢ky Givozem ke vsi. Zeman premilal
v hlavé, co vypustila z Gst jeho Zena. ,,Myslel jsem, Lidko, Zes
znala Meka alespoti tak dobte jako jd,” pfipomnél. Znélo to
spis jako vycitava otazka.

OC¢i Zeny se zaplavily slzami. ,Nikoho nemutzZes poznat tak,
abys za né& mohl dat ruku do ohné.”

»MI¢ uz, Ludmilo!“ ok¥ikl ji. ,,Pochopil jsem, co ti p¥islo
na mysl.”

Zena polekané pohlédla na muze. ,,Co to m4 byt?*

,Podeziras z toho svinstva Meka.*

,Ja? Pro¢ bych to délala?”

»Myslis, Ze se ti pomstil.”

»Mek? Za co by se mstil?”

,Neviz?“

,Ne.“

,Opravdu ne?“

,Ne, rekni mi to!“

»Za to, jak jsme vyhnali z Bukova jeho dceru.”

»,Nep¥islo mi to ani na mysl..."

,Nelzi!“

»Nelzu,” otfela si slzy do rukédvu, ,,0d chvile, kdy od nds
Barbora odesla, uplynulo strainé moc let...”

,Lidi si dokdZou udrZet zast po cely Zivot,” pravil, ,ale k ta-
kovym Mek nepattil.”

,Vim, Ze ne, i kdy?z to byl ¢lovék z konce svéta. Byl to podi-
vin. Copak chlap mtZe nosit sukni? Navic neslusné kratkou.
Beze studu ukazoval obnaZen4 Iytka i s kouskem kolen.”

,»Skoti nosf suknici. Rikaji tomu kilt.*

,Rik4 se, Ze chlap v sukni neni chlap...”
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»<Jak mize mit kilt spojitost s tim, co se stalo?”

»,Nevim... Asi mas pravdu, Josefe.”

»LZes! Sama jsi se mi pred chvili priznala, Ze Meka pode-
ziras...”

»10 ano, ale myslela jsem, Ze to provedl treba z n€jaké ne-
dbalosti, z opomenuti, nikoliv ze msty.“

,Nevétim ti.“

»,Mek byl uz stary, lehce mohl néco prehlédnout...”

»Ne, Mek byl i pres sviij vék velmi peclivy ¢loveék a na nic
nezapominal.”

,Pravé!l” vyhrkla.

»Co pravé?”

Zena byla uminéna. ,T¥eba nezapominal ani na to idajné
pFikofi.”

,Vidi3,“ neudrZel se zeman a zajecel, ,,vrta ti v hlavé Meko-
va pomsta.”

,Pro¢ mi tedy Jozik povédél, Ze se Mek zasttelil?*

»Nékdo chtél, aby to tak vypadalo.”

»A jakpak jsi to poznal, Josefe?”

»Prrr!“ zastavil zeman valacha. Otoéil pohnévané hlavu ke
své Zené. ,,Obracis, Ludmilo. Zkousi$ na mé& Zenské moresy.

,Co tim min{3§?“

»,Meéni§ myslenky, abys odpoutala ¥e¢ od sebe.”

,Tone...“

Nenechal ji mluvit. ,,Slez dola!“

,Coze?"

,Slez dol!“

Ludmila nevétila vlastnim usim. ,,Co to povidas?“

,Slez a vrat se doma!“

,Odhanis mé& od sebe?“ nechdpala.

»Spravné!” ekl otec a odvratil hlavu. ,Jsem naplnény
hnévem, smutkem, zlosti... V hlavé mi to bzudi, jako by se
mi tam vyrojily vcely... Nechce se mi poslouchat Zenské tla-
chani a zIé vymysly...”
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»Aleja..."

»Vrat se, aspori na Bukové nebudou déti samotné.”
»Radsi bych...”

,Slez!“

Ludmila se zvolna spustila z kozliku.

Bylo to poprvé, co ji zeman od sebe odehnal.
Poprvé po pétadvaceti letech souZiti.

Vstaljsem od stolu. ,, To se mi nezd4."“
,Co se ti nezdd?“ zeptala se Marie vystrasené.

Vyhlédl jsem ven skvirou v okenici. ,Ze se unas jesté nikdo
neobjevil na sena...”

»Je brzy. Lidi teprve snidaji.”

»A kde jsou nasi? Trvd jim to né&jak dlouho.”

»Myslela jsem, Ze chtéji odvézt Meka do marnice...”

,Péter dédecka nepohtbi...“ Nedopovédél jsem uz, co mi
prislo na mysl. Preznélo ve mné cosi jiného. Zadival jsem se
na sestru. ,Rekla jsi o dédeckovi Mek?*

Divka beze slova kyvla.

»Pro¢ mu rikas jménem? Chces se ho snad zFict za to, co
provedl?”

,Ne, ne...”

»Rikala jsi mu dédecku,” tekl jsem se §patné utajovanou
a zklamanou vy¢itkou. ,Rikala jsi mu stejné jako j4.“

»Ja vim, Fikala jsem mu tak odmalicka, protoZe jsi mu tak
fikal i ty,” vysoukala divka ze sebe a dala se znovu do plé-
Ce. ,A méla jsem ho preci moc rada. Byl na Bukové jedinym
stafeckem. Bukovsky déd zemfel prece na ¢ernou nemoc.
[ s mym bratrickem a jesté pfed mym narozenim. A dédecka
Stajnera jsem vidala jenom o svatcich v Pelhtimové, jelikoZ
na Bukov zavital vzdcné a malokdy...“ Zavdhala. ,JenomZze
Mek byl otcem tvoji matky, nikoliv moji.”

LA co?”
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,VEdEl jsi to?”

Pokr¢il jsem rameny.

,VEdél jsi to?!“ zvysila hlas.

,VEdEL" pFiznal jsem ji a znovu se odvritil.

Divka se tvérila zmatené. ,Tys to védél?”

LJisté.”

»Ale ja se to dozvédéla teprve dneska rano.”

»Ja... ja si svoji maminku pamatuju,” p¥iznal jsem.

,Nikdy jsi o ni nemluvil,” nechédpala divka.

Nespoustél jsem oko ze skviry v okenici. , Tatinek si to ne-
pral...”

»Mj tatinek?”

,Ano, nas tatinek.”

»Ale pro¢ to?” vykrikla Marie. ,,Co se to dneska déje, Jozi-
ku? Jako by se nardz vecko hroutilo.”

»Ja... jd nevim...”

JRika se, Ze nestésti nechodi nikdo samo.“

Na to jsem uZ nic netekl. V sini zavladlo ticho, rusené jen
slabouckym sk¥ipotem h¥idelky, na nizZ byla navinuta sndra
se zavazim v hodindch na zdi. Setrval jsem i nadéle otoceny
k sestie zady u okenice a bez hnuti jsem pozoroval nadvori.

Divku to zneklidiiovalo. ,, N&co tam vidi§?*“

,Ne.“

»Tak néco fekni,” vybuchla Marie, ,a oto¢ se ke mné!*

,»Co chces slyset?”

,Pro¢ jsem nesméla v€dét o tvoji mamince?”

,Otec z nds chtél mit rovnocenné sourozence,” vysvétlil
jsem a vracel se ke stolu. ,Ve vsi lidi sice tusili, jak to bylo
s moji mamou, ale nikdo si netroufal Mekovu Barboru pted
zemanem pFipominat...”

,Co p¥ipominat?“ pobidla ho divka k pokradovani.

»Ze musela opustit Bukov, i kdy?Z tady spatiila svétlo své-
ta. Narodila se jedné dévecce a Mekovi z h¥isného vztahu. Ta
dévecka umftela pti porodu a moje matka vyristala zde.”
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,Pro¢ musela odejit?“

»Neptej se.”

,Ptdm se, brat¥icku.”

»Je to ddvno a nezapomer, Ze umtela.”

,Pro¢ musela odejit?“

»Neptej se!”

Nedala se odbyt. ,,Chci to védét!”

,O mrtvych se ma mluvit jen dobve.”

,Joziku,“ vyk¥ikla rozzlobené Marie, ,,nechci, abys mi ¥i-
kal néco nedobrého, ale ptam se, pro¢ tvoji maminku vyhna-
li zdomova.“

»,Nedovolili mi povédét ti to.”

,KdyZ mi to nepovis, ani ja ti uz nikdy nic nefeknu,” pravi-
la divka vyhruzné, ,nikdy a nic!”

Na mne to nepusobilo. ,Nepotiebuju nic védét.” Zkusila
to jinak. ,Zato ja chci védét co nejvic! Sam rikavas, Ze ¢im
vic ¢lovek vi, tim vice véci i prozije, ale ted se ti hodi mluvit
jinak. Jsi snad pokrytec, Joziku?*“

,Netrap mé, Marusko, nechce se mi mluvit.”

»Hlavné nemluv hlouposti.”

»Sama jsi si jeSté pred chvilickou postéZovala, zZe by ses
dneska radsi neprobudila... Copak neni v§eho dost?”

»Nechci dostdvat Spatné noviny po kouskach,” odmitala
vymluvu a vdhani. ,Pro¢ musela tvoje matka odejit z Buko-
va?“

»Tak dobte, Feknu ti to,” svolil jsem neochotné. Dokaze
byt posedla otazkami a nedala by pokoj. ,,Pry neprestala mit
rada...”

,Koho?“ vyhrkla nedockavé.

,...nadeho tatinka.“

,Na tom snad neni nic §patného, ne?”

»Ne, ale ona ho neptestala mit rada ani...”

LAni co?”

,Nu, ani po jeho svatbé s pani Ludmilou.”
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Marie se nedivérivé zarazila a celd zrudla. , Jak tohle
vig?“

,0d dédecka Meka.”

»A kam odesla?” zeptala se, ¢ervend jako pivorika.

,Vdala se za bachtermajstra, co slouzil v Pelh¥imové.“

,»Co je to ten bachtento?”

,Spravné je to straZmistr méstské straze.”

L, Strazmistru méstské straze se rikd bach co?

»Bachtermajstr. “

»Bachtermajstr?“

»,Kdekdo mu tak rikd. A kdyz pry i jeho odvedli soldati, zmi-
zel na Moravé ve vilce. Nevritil se. Matka musela zlstat ve
sluzbé. Kvartyr po svém muzi v pivovaru musela opustit, ale
nechali ji v malém kamrliku u varny, ponévadz Cistila za mélo
penéz prazdné kddé. Nastésti méla k tomu i dobré zndmosti.”

»K ¢emu ji byli?“

,PrilepSovali ji...”

»Co bylo dal?“

»Za necelé dva roky po odchodu bachtermajstra jsem se
narodil...”

,Byla samodruh4 tak dlouho?”

»Ale ne, nikdo netusil s kym mé pocala, jestli se svym mu-
Zem, na coz pry bylo pozd¢, anebo kdo mé vlastné zasel. Ona
o tom tvrdosijné mlcela. KdyZz umfrela a ja mél zstat méstu
Pelh¥imovu jakozto poddana duse, priznal se nas otec, Ze se
s mou matkou tajné setkdval, kdyZ ob¢as dojizdél do mésta...”

Divenka vykulila o¢i. ,,On se k tomu p¥iznal?”“

»Ano,” svétil jsem ji a chvilicku se rozhodoval, mam-li
o tom mluvit dél. ,,J4 myslim, Ze chtél mit na Bukové muz-
ského dédice z vlastni krve.”

,Dédit miZou i dcery,” namitla dotlené.

»,Nezapomeri, Ze tvj prvni a starsi bratr umvel na mor,”
pripomnél jsem ji, ,a ty ses narodila teprve az za néjaky cas
potom... A mné bylo uz skoro sedm let.”
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»A z mésta t& pustili na Bukov?“

»Museli, protoZe tatinek je svobodny zeman.”

,T0 je dobte, Ze t& sem p¥ivezl,” prohlasila smiflive.
,Privezl mé dédedek Mek...“

Znovu nastalo dlouhé ticho.

Hodiny odbily patou hodinu ranni.

,BoZe myj!“ hlesla nedekané Marie a kousla se do rtu.
»Co je ti?”

Divka se chytila za hlavu. ,A ji byla drz4 na maminku.”
»Kdy?“

,Zrovna dneska zrana.“

iz odbocil smérem ke vsi.

Zatimco pani Ludmila pokracovala tivozem pésky k Bu-
kovu, zeman parkrat zapraskal bicem, aby pobidl valacha ke
sveézi chuizi. Cesta vedla do kopce. Vzapéti vsak slezl, uchopil
koné za ohlavku a pokracoval pésky. Vedl zvite i s kdarkou
za sebou a dival se pFitom na povrch vozovky, objevi-li na
dosud vlhkém podkladé jiné otisky nez ty, které zanechala
fara sena s voly a jejich pobizece u ohrady. Sledoval zem az
k okraji vesnice, kde kon¢il Givoz, ale nic neobjevil.

Vsi na vrsku vévodil drevény kostelik. Pred léty unikl jako
jedina budova zni¢ujicimu poZaru, provazejicimu taZenf ja-
kéhosi ciziho pluku. Drancovani postihlo vsechny tehdejsi
obyvatele, z nichz preZil ve zdravi pouze kostelnik Hiimal,
jenz se podivnym zdzrakem nachazel jinde.

Vesnici nazyvali podle tvrze Horni Bukov.

Vyrostla na troskdch nékdejsi osady, ale po konfiska-
cich protestantského majetku pripadla opét cirkvi a sprave
biskupa. Postupné se zaplnila novymi osidlenci, vétsinou
tak zvanymi skopcdky, jak se rikalo Némctm, kteti sestou-
pili pred hladem s kopcti a poddavali se ochotné vitéznym
panstvim.
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Rodina Bukovskych konvertovala nedlouho po Bilé hote,
aby si uchovala Zivoty a majetek, ale ptisla o ves, o mnoho
lant poli i lesa. Byla ji ponechana tvrz, louky pouze v jejim
nejbliz§im okoli a kus doubravy. Néco si ponechalo mésto,
néco cirkev. Nakonec stejné malokdo unikl dalsim néjez-
dim a zhoubé moru. Pouhou ndhodou se tehdy zachranila
mladickd pani Ludmila a pohlinek Mek, jez oba dva v tuseni,
Ze nejtézsi chvile teprve nastanou, poslal do lesti otec mého
otce, stary zeman Bukova, aby se tam ukryli s korimi a v§im
dobytkem.

Po néavratu nenasli z rodiny nikoho nazivu.

Starého zemana, jeho dva syny, mé stryce, ale i jejich Zeny
a déti, vcetné syndcka mého otce a pani Ludmily, zkosila
morovd rana, jiz roznasely drancujici pluky. Nestésti nemi-
nulo snad ani jednu usedlost v kraji, celé vesnice zmizely
a zddlo se, Ze nd$ dvir Bukov i ves Horni Bukov nemuZe po-
tkat jesté néco horsiho.

Mij otec, nejmladsi z rodiny, nebyl v té dobé doma. Byl
znovu pozvan k vojenské sluzbé. U plukt se mu darilo, tésil se
dobré jezdecké Sikovnosti, slusné Sermitské povésti, a jelikoz
dobre ovladal i sttelné zbrané, byly jeho sluzby vyhledavany
nejriznéjsimi plukovniky. V hodnosti korneta ptisobil po léta
jako zastupce velitell od rejtarti a nikdy se mu nestalo, Ze by
prisel o svéreny praporec. Mival vZdy slusné podily z koristi.
Teprve se skoncenim valky se vratil natrvalo k Zen€ a na témér
vylidnény dvir Bukova, aby se ujal spravy zubozenych rodin-
nych statkd. S nezanedbatelnou pomoci dodate¢ného véna
pani Ludmily a diky vérnosti a poctivé praci mého dédecka
Meka podarilo se mu dostat hospodarstvi z toho nejhorsiho.

Hlavni podil na prospéchu Bukova mél ovSem chov vzac-
nych plavakl. Zakoupil je od pana Jakuba Straky z Dudina
za zbytek své kotisti z valky, samoztejmé i s prispénim véna
a pujcky od pelhrimovského tchana, docilil znovu jistého ma-
jetku. Dnes$ni noci o vSechno prisel.
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Nyni zamitil ke kosteliku. Bylo jesté zamceno a zaklepal
na dvere fary. Hfimal oteviel aZ po tfetim zabuseni.

,Dobrejtro,“ pozdravil kostelnik rozespale, jelikoZ se véera
v noci odebral do postele s notnym zpozdénim kvili neceka-
nym hostim, ,co se stalo, Josefe?”

»Za tebou p¥ichdzim jako za rychtdtem, H¥imale,” sdélil
otec ponufte a kyvl hlavou ke karce, ,,a velebného pana shanim
jako duchovniho pastyte!”

,Nékdo umtel?” zeptal se H¥imal.

Otec nadzvedl na kdrce houni. ,Zet, ale nestalo se tak priro-
zenou smrti.”

,A koho Ze to vezes v rubasi?“

,Meka.“

H¥imal se nékolikrat prudce nadechl. , To mi nefikej!” vy-
krikl Hrimal litostivé, nebot jediny ze vsi znal bukovského
Skota odmali¢ka. ,,N&kdo ho snad zmordoval?*

,Ano, ale to neni viechno.*
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‘Kapitola druha

‘Pochybnosti



ornobukovska fara slouzila i jako rychta.
H A nejenom to. Navzdory kratkému ¢asu, v némz pé-

ter Jan slouzil jako kaplan primo svému biskupovi
v jeho sidle, byl po ud€leni vesnice diecézi vysvécen a jme-
novan i jejim mladickym farafem. Nestacil se ihned postarat
o stavbu fary a néjaky c¢as prebyval s Hfimalem v jedné z bu-
kovskych sednic. Kdyz knéz Jan totiz nastupoval, aby zaved]l
poradek v byvalé basté evangelikli v konéinach pod Kremes-
nikem, naSel namisto vesnice pouze ruiny s nékolika zdése-
nymi utecenci ze vSech moznych koutt vile¢nych zemi, ktefi
se ochotné diecési poddali.

Tehdy se val¢ilo vSude.

Pater se tedy nejprve ubytoval na Bukové i s Hfimalem,
poslednim starousedlikem, jehoZ pro liduprazdnou ves
jmenoval rychtdrem i biricem. M€l v imyslu prestéhovat
se ¢asem nahoru do vsi, na faru, ale jeji stavba se protaho-
vala. A tak uzival pohostinstvi Bukova, at uz v ltizku zatep-
lovaném pokryvkou z prachového pe¥i, tak i v chutném
stravovani z bukovské kuchyné. A také se mu zalibilo po-
sedavat v sednici u piva se zemanovou rodinou. Diky své
pohostinnosti nep¥isli Bukovsti p¥i konfiskacich zdaleka
ani o polovinu majetku. Myj otec, a¢ nékdejsi evangelik,
neupiral pred byvalymi souvérci uznani, Ze pater Jan umi
navracet lidem ddavéru ve viru, byt v katolické liturgii, Ze
tak ¢ini vlidnou diSputaci, bez zlého rozcilovani ¢i vyhrozo-
vani trestem.

Konverze probihala vselijak a kuptikladu v Pelhfimové,
jenz byl pred Bilou horou zcela protestantsky, se béhem par
mésict podarilo zménit presvédceni i vyznani vSem a na-
prosto kazdému, kdo mél ve mésté domovské pravo. Nikdo
se nevzeprel novému katolickému poradku.

Péter Jan si dost potrpél na okazalosti msi, horlil sice z ka-
zatelny o Fimskokatolické pravovérnosti a papezové svatém
zastupovani JeZiSe Krista na zemi, ale dokdzal i promlouvat
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s prachobycejnymi lidmi jinde nez na msich, ¢i p¥i povinnych
shromazdénich v kostele.

Duraz kladl, jak tvrdival na kazdém kroku, na pia causa,
neboli na zboZném tcelu. Vidél ho v prekonavani duchov-
ni zaostalosti, zasety do dusi staletym protestantskym blu-
dem, jenz sprostou materstinou zbavil sluzbu Hospodinu di-
stojnosti. Viechny déti ze vsi a celé farnosti musely tudiz
navstévovat dvakrat tydné paterovo sidlo a podrobovat se
uceni o svatych a blahoslavenych svétcich. Pro déti nékoli-
ka z méla svobodnych dusi farnosti usporadal za néco rodi-
covskych grosika dokonce vyuku ¢teni i psani a ovladani
zakladua latinského jazyka. Tém nejpilnéjsim nevahal puj-
¢ovat do ruky knihy, aby si mohli po vyucovani predcitat
prihody ze Zivota JeziSe Krista. Nékterym - mezi néz vy-
bral i mne - dovolil za dva krejcary nosit si knihu domt do
pristi nedéle...

Mne navic poslal do klasterni 3koly v Zelivu.

Po trech letech se mi vyuka znelibila. Umluvil jsem otce,
aby na mé vzdélani prestal prispivat a vzal mé zpatky na Bu-
kov pro potieby gruntu. U¢eni mé docela bavilo, ale neumél
jsem se smi¥it s direktivnim rozjimanim, provérovaném jed-
nim z mnichd. Vybafl na Zdka s otdzkou, o ¢em v zadaném
tkolu pravé rozjima, a nechtél-li byt Zak potrestan, musel
prosté zalhat, cosi si rychle vymyslet, byt uvaZoval o nééem
jiném. Radgji rozjimam pred podzimem podle své vile, kdy
a kam bude dobré zasit ozimy, neZ nadarmo premyslet o tom,
jak pristiho jara Sikovné protezat jablon€, nemame-li v sadu
zadné.

Po navratu si mé hornobukovsky faraf, pater Jan, zaradil
mezi mistni kronikére, presnéji mezi dva pisméky, jimz bylo
svéreno sepisovani nejriiznéjsich udélosti obce, zejména téch,
jez ukazovaly vzestup ducha a osviceni po vitézstvi katolické
cirkve a ndas, pravovérnych krestand.

A tak jsem na jednotlivé listy sepisoval glosy.
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Stavebni Gpravy vénoval pater Jan vybaveni svatostanku.
Zbavil jej protestantské chudoby a prazdnoty. Nechal vybilit
stény a pozval z Regice zimeckého malite, aby vyzdobil velké
plochy alegorickymi vyjevy ze Zivota svatych. Ze Zeliva dovezl
rezbare a pasite, aby obohatili oltar, kazatelnu a zpovédnici
filigranskymi ozdibkami. Pres pelh¥imovského obchodni-
ka suknem Stajnera zakoupil z tkalcoven v na§em mésté, ale
1z Humpolce, nemalo loktd tézkych textilii, z nichz mu mist-
ni Zeny seSily obrovity modry zavés a nalepily na n¢j velké
mnozstvi lesklych bronzovych hvézdicek. Latkami pojednal
osténi za oltarem tak, aby budily dojem nadychaného nebes-
kého baldachynu.

Biskup nesettil chvilou a blahopranim.

Navstévy v Hornim Bukové byly vsak vzacnym jevem.

Nejvic se jich sem rekrutovalo z ¥ad koniskych handlira.
Do udoli je prilakala vynikajici povést plavych koni naseho
dvora, i kdyz pater by radéji uvital, kdyby hornobukovska
obec ziskala postaveni poutniho mista. Ovsem ani penize, jez
ponechdvali koriati za pohostinnost v hospicu fary, spole¢né
s oférou pro kostel, nebyly k zahozeni.

Casto se ve vsi zastavovali a prenocovali feholnici ze Ze-
liva. Prehrabovali se ve starych hrobkach, nepodati-li se na-
1ézt zdzrakem ostatky nékoho z mucednikd. Jiné, podobné
jako v€era ony dva mnichy, privedla do nasich kon¢in po-
treba nasbirat byliny, rostouci vyhradné na brezich tdolni
ricky, at jiz Slo tfeba o vzdcnou masoZravou rosnatku, ¢i
o puskvorec, jenz se jinde nez v mistnim mocalu témér ne-
vyskytoval.

S feholniky popijel a povidal si pater dlouho do noci. V klas-
tefe Zeliva zvolili svého Siarda Falka za opata a od té chvile
nepodléhali strahovskému klasteru. Volnéji se jim dychalo,
uzivali plodd své prace a nemuseli se navracet kazdy vecer
do svych cel.

Chvalili Hospodina i vare¢ny um sladka.
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Anyni, po ranu, sedéli vSichni za jednim ze stold na fafe
a naslouchali chmurnému vypravéni mého otce o tom,
co se predchozi noci prihodilo v nasi ohradé¢, coz Zddnému
z obou mnichtli nevadilo natolik, aby s chuti neposnidali.

Jediny pater Jan se nestacil k¥iZovat, jidla se nedotkl a sla-
bé tpél nepredstiranym zdéSenim. Nebylo divu, farar jako
spravny pastyr po létech stravenych v Hornim Bukové, byl
uz natolik sZity se starostmi svérenych ovecek, Ze Spatné
zpravy nedokazal prijimat chladné a nezicastnéne.

Oba mnisi se zabyvali ranhoji¢stvim dlouho, byli tedy na-
vykli vidat tragické udalosti a nedavali najevo Zadné pohnuti
mysli. O to vic dokdzali klast zvidavé dotérné otazky.

»Nikdy jsem neslysel, Ze by celé stddo skonalo béhem
jediné noci,” vrtél mnich Bartolomé&j odulou hlavou, na
jejimz temeni se leskla vyholend tonzura. Pohlédl na dru-
hého mnicha. ,Jenomze ji se zabejvim spi$ chorobami,
co postihujou lidi, kdezto k nemocnym zviratim zvou
bratra Dominika. ZazZil’s nékdy tak podivnou pohromu,
bratte?”

»Zazil,“ kyvl hubeny mnich. ,ale to bylo na porazce.
Reznik podfezdval dob¥e dva tucty konfi, kdy?Z si poldmali
oudy v jedny rokliné, kam popadali vinou honédka. Nezbylo
nic jinyho nez ze stddecka nadélat maso pro zamecky psy
a vandraky...”

»Moje koné& nikdo nepodtezal,” upozornil otec.

»A taky jsem vidél,” pokracoval nerusené mnich Dominik,
»a ne jednou, jak poslo cely stddo z vozhtivky a jiny zvireci
choroby. Ale takovym kvapem, jak ndm zde tvrdi bukovsky
zeman, smrt nikdy nekosila.” Zvedl vystrazné ukazovék, jako
by chtél otce karat. ,Trvalo nékolik dni, neZli posel posledni
kir ze stada.”

»Jesté viera vpodveder konim nic nebylo,” namitl otec.
,»Stalo se jim to béhem noci na dnesek.”

»Rikéte, zemane, Ze do napajedla tece cerstva voda?“
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