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Prolog

Naposledy jsem viděl svého otce živého, když ležel na pojízdném čalou-

něném vězeňském lůžku s pažemi roztaženými, jako by se ho chystali

ukřižovat. Všechna podaná odvolání zamítli. K odkladu popravy na po-

slední chvíli nedojde. Do obou paží měl zavedené katétry, kapačky už byly

připojené. Pro daný účel stačila jedna hadička. Ta druhá sloužila čistě jako

záloha. Monitor odpočítával poslední údery jeho srdce – pulz měl pra-

videlný a navzdory okolnostem klidný, pětasedmdesát úderů za minutu.

Na divácké galerii se shromáždilo pár desítek přihlížejících. Rodiče

obětí, představitelé věznice, muž v jednoduchém modrém nažehleném

obleku, který zastupoval úřad kalifornského guvernéra. Každý se vrtěl

a poposedal, jak se co nejpohodlněji uveleboval ke zhlédnutí hlavního

představení, ale já jsem si tohle všechno uvědomoval jen částečně.

Otec na mě upřel zrak skrz silné plexisklo a síla toho pohledu mě

dočista proklála. V té chvíli jsme tam byli jenom my dva. Také jsem na

něj upíral pohled a zajímalo mě, co mu běží hlavou. Setkal jsem se se

značným množstvím psychopatů a zkoumal jsem je, takže jsem věděl, že

lítost nad tím, čeho se dopustil, necítí, že není schopen mít výčitky kvůli

svým zločinům.

V průběhu dvanácti let zavraždil můj otec patnáct mladých žen. Unesl

je, zavlekl do nezměrných oregonských lesů, kde ženy pustil na svobodu

a pak je s puškou pořádné ráže lovil. Na těch patnácti holkách mu ani

v nejmenším nezáleželo. Sloužily mu jen na hraní.

Hleděl jsem otci do očí. Vytrvával jsem. Měl je jasně zelené se zlatavě

žlutým kroužkem kolem duhovky. Vypadaly úplně stejně jako ty mé,

jeden z mnoha shodných genetických rysů, jež jsme sdíleli. Při pohledu

na něj mi připadalo, že se dívám dlouhým tmavým tunelem, který vede
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k mé budoucnosti. Jeden i druhý jsme měřili sto sedmdesát pět centi-

metrů, oba jsme měli štíhlou postavu, vyžilou nadměrným požíváním

kofeinu, a stejně zářivé sněhobílé vlasy, na jejichž barvě se podepsal

nevyzpytatelný gen kteréhosi z našich předků. Mně vlasy zbělely

nedlouho po dvacítce, otce to potkalo v ještě mladším věku.

Tři hlavní důvody způsobily, že otci vraždění tolik let procházelo. Jed-

nak měl dostatek inteligence, aby byl vždy o krok před těmi, kdo po něm

pásli. Za druhé jeho obličej se řadil k těm, na něž okamžitě zapome-

neme, tvář ztrácející se v davu. Třetím důvodem byla barva na vlasy.

Nezáleží na tom, jak všední máte obličej, pokud je vás na první pohled

poznat podle vlasů.

Úsměv, který teď zahrál na otcových rtech, se objevil na zlomek vte-

řiny a hned zase zmizel. Krutý úsměv. Úsměv surovce. Rty bezhlesně

odříkaly čtyři slova a mně se zatajil dech a srdce se mi zastavilo. Ta čtyři

slova adresoval přímo mému utajovanému já, té části mé osobnosti, kte-

rou jsem pečlivě skrýval, dokonce i sám před sebou. Musel postřehnout

změnu v mém výrazu, protože po mně znovu šlehl tím svým bleskovým

sarkastickým úsměvem a pak před nadcházející poslední chvílí zavřel oči.

Ředitel věznice se ho zeptal, jestli chce před smrtí ještě něco říct, ale

otec ho ignoroval. Ředitel otázku opakoval, dal mému otci téměř celou

minutu na to, aby promluvil, když se toho ale nedočkal, pokynul, aby

poprava začala.

Katétrem do otce nejprve vpravili pentobarbital, rychle působící ane-

stetikum, které ho během pár vteřin připravilo o vědomí. Potom přišla

na řadu dávka pankuronia bromidu, jež ochromilo jeho dýchací svalstvo.

Nakonec dostal injekci chloridu draselného, který způsobil zástavu srdce.

Šest minut a třiadvacet vteřin nato byl můj otec prohlášen za mrtvého.

Za mnou se nepokrytě rozvzlykala jedna z matek obětí a její muž ji

tišil. Žena měla skelný pohled jako někdo, kdo přežívá na sedativech.

V chemické letargii tu nebyla jediná. Stačilo se rozhlédnout po divácké

galerii. Otec po sobě zanechal nezměrně tíživé dědictví poznamenané

utrpením, jehož dozvuky budou patrné ještě daleko v budoucnosti.

Rodič jiné oběti polohlasem šeptal, že z toho vyvázl příliš snadno, a s tím

pocitem se ztotožňovala většina diváků na galerii. Viděl jsem fotografie
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z místa činu a četl jsem pitevní protokoly, takže jsem nemohl nic namí-

tat. Každá z těch patnácti dívek se protrpěla k smrti v příšerných boles-

tech, ostrý kontrast k tomu, jak zemřel můj otec.

Jako všichni ostatní jsem se odepsal u východu a vyšel na parkoviště.

Chvíli jsem zůstal sedět v pronajatém autě, klíčky se pohupovaly v zapa-

lování, zatímco jsem se snažil rozehnat opar, který mi zahalil mozek. Ta

čtyři slova, která otec naznačil rty, se mi přehrávala ve zvukové smyčce

v hlavě. Věděl jsem, že se mýlil, že mi chtěl jen zasít do hlavy zmatek,

jenže jsem se nemohl zbavit dojmu, že je na tom zrnko pravdy. A pokud

to tak skutečně je, co z toho pro mě plyne? Vybudovali jsme základy

našich životů na zlomových liniích a pohyblivých píscích, jenže otec

těsně před odchodem můj život rozmetal zemětřesením o síle devátého

stupně Richterovy škály, a zničil tak všechno, co jsem dosud považoval

za pravdu a skutečnost.

Otočil jsem klíčkem a rozjel jsem se k letišti. Spoj do Washingtonu mi

odlétal až druhý den v půl sedmé, ale já na něj nečekal. Minul jsem

odbočku k letišti a jel jsem pořád dál směrem k Virginii. Nespěchal jsem.

Do Quantika jsem se měl vrátit až příští týden, ale to mi nezabránilo,

abych si přál zmizet z Kalifornie co nejrychleji, prostě ujíždět, co to dá.

Udolávající nehybnou pustotu letištní odletové haly jsem si skutečně

dokázal odpustit. Minuty se přelévají v hodiny, hodiny ve dny a dny se

protahují na roky. To jsem si nepřestával opakovat, když ručička tacho-

metru stoupala stále výš, a byla to pravda, třebaže šlo pouze o malý dílek

větší pravdy. Skutečná pravda byla, že jsem se snažil ujet před oněmi

čtyřmi slovy. Malér spočíval v tom, že jsem mohl odjet jakkoli daleko

a hnát se seberychleji, stejně jsem jim nemohl uniknout.

I teď, kdy od té doby uplynulo už skoro osmnáct měsíců, mě ta čtyři

slova stále pronásledují a vytanou mi na mysli ve chvíli, kdy to nejméně

očekávám. Čas a paměť přetavily neslyšný pohyb rtů do otcova lenivě

protahovaného kalifornského akcentu, stejného, jakým mámil svoje

oběti. Slyším ho teď tak zřetelně, jako by seděl vedle mě.

My dva jsme stejní.

9
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1

Žena na nemocničním lůžku mohla být mrtvá. Měla by být mrtvá.

Jediný příznak, podle kterého jsem věděl, že žije, bylo soustavné tiché

pípání přístroje monitorujícího její srdeční činnost a mírné nadzvedávání

deky, která ji zakrývala. Obličej měla povadlý. Bez výrazu. Nešlo o hlu-

boké uvolnění, jaké přináší spánek, spíš se to podobalo ochablosti, jež se

dostavuje po smrti, jako by všechny její obličejové svaly natrvalo vysadily.

Jako bych sledoval tělo na stole v márnici nebo mrtvolu pohozenou

v hlubokém lese, ale tak to nebylo. Třebaže v hloubi duše bych si to přál.

Detektiv inspektor Mark Hatcher sjel pohledem dolů ke spící ženě

a procítěně a skoro nezřetelně zamumlal „prokristapána“. Hleděl na ni

jako hypnotizovaný. Tu a tam potřásl hlavou, povzdechl – drobné reakce,

jež mluvily za vše. S Hatcherem jsem se poprvé viděl na profilovacím ško-

lení, které jsem vedl v Quantiku pro zahraniční policisty. Mezi přítom-

nými vyčníval tím, že při každé přednášce sedával v první řadě a neustále

se na něco ptal. Už tehdy jsem si ho oblíbil a mám ho rád dodnes. Ve

Scotland Yardu patřil k nejlepším. Každý, kdo se třicet let dívá do příslo-

večné Nietzscheho propasti a dokáže ještě něco cítit, to má u mě dobré.

Ty roky k němu však nebyly vlídné. Vycucly z něho veškerou barvu,

zbavily ho radosti. Vlasy měl stejně šedivé jako pleť, jako byl zešedlý

celý. Měl v sobě speciální druh cynismu, který se vyskytuje pouze

u dlouho sloužících policajtů. Z jeho posmutnělých očí loveckého psa se

dal vyčíst celý jeho truchlivý příběh. Viděly toho víc, než by toho měl

kdokoli v životě spatřit.

„Patricia Maynardová je čtvrtá oběť, že?“ Řečnická otázka, ale musel

jsem ji položit, abych přitáhl Hatchera zpátky do reality nemocničního

pokoje.
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„Přesně tak.“ Hatcher dlouze a zmoženě vydechl, pak se otočil a po-

hlédl mi zpříma do očí. „Jdu po tom parchantovi už šestnáct měsíců –

a chcete slyšet pravdu? Popravdě mám dojem, že jsme se k jeho dopa-

dení nepřiblížili o nic víc než na počátku. Připadá mi to, jako bychom

hráli hady a žebříky, jenže s tím rozdílem, že všechny zatracené žebříky

někdo ztopil a na každém druhém hracím políčku narazíme na hadí

hlavu.“ Znovu si povzdechl, opět zavrtěl hlavou. „Měl jsem dojem, že už

mě nic nemůže překvapit, Wintere, ale tohle je něco strašného.“

To bylo slabé slovo. Hrůzná fantazie sériových vrahů nezná mezí, ale

tady jsem musel i já připustit, že je to novum, a přitom jsem už viděl

leccos. Jsou situace horší než smrt a Patricia Maynardová to svou exis-

tencí dokazovala.

Díval jsem se na ni, jak tu leží ve stísněném jednolůžkovém nemoc-

ničním pokoji, připojená na všechny ty přístroje, s kapačkou zavedenou

do katétru na hřbetě ruky, a znovu mi problesklo hlavou, že by bylo

lepší, kdyby nežila. Věděl jsem také přesně, jak by se to dalo udělat. Sta-

čilo by odpojit hadičku kapačky a injekcí vstříknout do katétru vzduch.

Embolie by nejprve zasáhla pravou srdeční komoru a odtamtud by

pokračovala do plic. Plicní cévy by se smrštily a v pravé srdeční komoře

by se zvyšoval tlak, dokud by vzduchovou embolii neprotlačil do levé

komory. Odtamtud by se krevním oběhem rozšířila do ostatních částí

těla. Pokud by se dostala do věnčité tepny, způsobila by infarkt. Pokud

by dospěla do mozku, nastala by mrtvice.

Pěkné a jednoduché řešení. Jestliže by to někdo nezačal opravdu

důkladně zkoumat, hrozilo minimální riziko, že by za to člověka zavřeli.

A on by to nikdo důkladně nezkoumal. Zkušenost mě naučila, že lidé

vidí hlavně to, co chtějí vidět. Poslední tři a půl měsíce prožila Patricia

Maynardová v zajetí a prošla skutečným peklem. A kdyby teď zemřela?

Všichni jsme chtěli věřit, že její tělo vzdá boj, a tím se vše vyřeší. Případ

bude uzavřený.

„Co stopy DNA?“ zeptal jsem se.

„Dost na to, abychom prokázali souvislost s předešlými třemi ženami,

ale žádná shoda s databází.“

„Něco nového o pachateli?“
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„Pachatel neznámý,“ pronesl Hatcher. „Mám dojem, že tohle slovní

spojení jsem naposledy slyšel v televizi.“ Pak zavrtěl hlavou. „Ne, nic

nového o pachateli.“

„To znamená, že máme čtyři oběti, které nelze vyslechnout, a ani

nejmenší tušení, kdo jim to provedl.“

„Asi nějak tak.“ Hatcher vzdychl. „Musíme ho najít, než mu padne do

rukou někdo další.“

„To se nám nepovede. Mezi dobou, kdy pustil první oběť, a dalším

únosem uplynuly dva měsíce. Od propuštění třetí oběti k únosu Patricie

Maynardové uběhlo pouhých dvaasedmdesát hodin. Zpravidla vždycky

přichází čas na vychladnutí, období, kdy pachatel má tak živé představy,

že ho udržují na uzdě. U tohohle člověka ale představivost přestala fun-

govat. Stala se z ní slabá náhražka za skutečnost a on už si na skutečnost

příliš zvykl. Zvyšuje obrátky. Patricii Maynardovou jsme našli před

dvěma dny, takže tipuju, že k dalšímu únosu dojde dnes večer.“

„Přesně tohle jsem potřeboval. Další špatnou zprávu.“ Hatcher znovu

vzdychl a promnul si unavený obličej. „A teď něco nadějného, Wintere.

Protože já vím, že pro mě nějakou nadějnou zprávu jistě máte. Ostatně

proto jsem vás k tomu případu přizval.“

„Naděje tkví v tom, že čím víc toho páchá, tím roste pravděpodobnost,

že se dopustí chyby. Čím víc chyb nadělá, tím snadněji ho chytíme.“

„Teoreticky to zní hezky. Potíž je v tom, že někde žije ženská, kterou

čeká ten nejstrašnější osud, jaký si dovedeme představit, a my nemůžeme

udělat vůbec nic, abychom tomu zabránili. Mým posláním je chránit lidi.“

Na to se nedalo nic odpovědět. Nesčetněkrát jsem se ocitl v Hatche-

rově kůži a přesně jsem věděl, co teď prožívá. Bezmoc, potřebu něco

podniknout a zároveň nemáte sebemenší tušení co. Nejhůř se však pře-

konává vztek. Máte vztek na sebe sama, že nedokážete případ vyřešit,

vztekáte se na svět, který připustí, aby k takovým věcem docházelo.

Chvíli jsme tam stáli, uctivě mlčeli a dívali se, jak Patricia spí. Moni-

tor srdeční činnosti pípal, deka se zdvihala a zase klesala a hodiny na

stěně odpočítávaly vteřiny.

Patricii, hnědooké černovlásce, bylo osmadvacet let. První skutečnost

však nebyla zřejmá, protože oteklé oči měla zavřené, a viditelná nebyla

13

PolÆmanØ panenky.qxd  31.8.2015  13:04  StrÆnka 13



ani ta druhá, protože neznámý pachatel jí oholil hlavu. Kolem očí měla

modřiny a hladká klenba lebky se v jasné záři nemocničních světel

růžově leskla. Neměla na hlavě ani náznak rostoucího strniště, což zna-

menalo, že jí hlavu oholil nedávno, možná jen pár hodin předtím, než ji

pustil. Nepochybně to nebylo poprvé, co jí to únosce udělal. Tenhle

pachatel si liboval v ponižování, působení bolesti a mučení.

Vyslýchal jsem desítky vrahů ve snaze přijít na kloub popudům, jimž

podléhali. Živil jsem se tím, že jsem se pokoušel pochopit, jak může

jedna lidská bytost pro vlastní potěšení ublížit druhé. Avšak jen obtížně

jsem se smiřoval se skutečností, že Patricia Maynardová se stala obětí

lobotomie.

Kardiopulmonální funkce v těle řídí medulla oblongata, část mozku,

kterou Patriciina lobotomie nezasáhla. Dokud zůstane naživu, její me-

dulla oblongata se bude starat, aby plíce dýchaly a srdce tlouklo. Patricia

nedosáhla ještě ani třicítky. Snadno může žít dalších čtyřicet nebo pade-

sát let. Půl století života uvězněná v temnotě, v každém životním aspektu

zcela odkázaná na pomoc, bez možnosti sama se najíst či si dojít na

záchod, neschopná vyjádřit myšlenku nebo sestavit větu. Nedokázal jsem

na to ani pomyslet.

„Žádná jizva na hlavě?“ Další řečnická otázka, položená proto, aby

pomohla pro změnu zase mně najít cestu zpátky do reality nemocnič-

ního pokoje.

„Protože se k mozku dostal očními důlky.“ Hatcher nepřestával na Patri-

cii Maynardovou upírat pohled. „Tak co – stačilo vám to, Wintere?“

„Bohatě.“ Ani já jsem nedokázal odtrhnout pohled. Nemohl jsem si

pomoct. „Dobrá. Takže teď zajedeme do St. Albans. Musím si promlu-

vit s Grahamem Johnsonem.“

„Je to nutné? Moji lidé už ho vyslechli.“

Přestal jsem zírat na Patricii Maynardovou a zvedl jsem zrak k Hat-

cherovi. „Nepochybuju o tom, že se vaši lidé jaksepatří činili. Jenže

Patricii našel právě Johnson, a to ho staví do značné blízkosti našeho

neznámého pachatele. A jelikož oběti nám toho moc nepovědí, nejvíc se

k němu můžeme přiblížit tímto způsobem. Takže ano, chci s ním mluvit.“

„Fajn. Tak já si jenom zavolám. Najdu někoho, kdo vás tam zaveze.“

14
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„Kolik času tím ztratíme? Lepší by bylo, kdybyste tam zajel se mnou.“

„To nemůžu. Musím se vrátit do kanceláře.“

„Vy tu přece velíte. Můžete dělat, co se vám zachce.“ Ušklíbl jsem se.

„No tak, Hatchere, pojeďte, bude sranda.“

„Sranda? Poslyšte, Wintere, máte dost pochroumanou představu

o tom, jak vypadá sranda. Sranda může být s dvacetiletou blondýnkou.

Sranda je noc strávená na mejdanu na miliardářově jachtě. Ale tohle, co

děláme my, žádná sranda není.“

„S vámi je jedna potíž, Hatchere. Moc jste si zvykl na práci od stolu.

Kdy jste naposledy prováděl skutečné policejní vyšetřování?“ A s úsmě-

vem jsem dodal: „A když už jsme u toho – kdy jste si naposledy užil

srandu s blonďatou dvacítkou?“

Hatcher opět dlouze a vyčerpaně vydechl. „Musím se vrátit do práce.“

„Já jsem právě přeletěl Atlantik, abych vás vytáhl z bryndy. A zmínil

jsem se snad jediným slovem o tom, že už jsem šestatřicet hodin neviděl

postel?“

„Tak tomuhle se říká citové vydírání.“

„A jak na ně zareagujete?“

Hatcher opět vzdychl. „Tak jo. Odvezu vás.“
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Hatcher řídil rychle a opatrně, ručička tachometru se chvěla kolem sto

čtyřicítky a zřídka klesla pod sto dvacítku. Ujížděli jsme na sever po dál-

nici M1, městském tahu na předměstí Londýna. Vozovku lemovaly

nevlídné šedé budovy, jejichž bezútěšnost násobilo mdlé prosincové světlo.

Do Vánoc scházel slabý týden, ale ani barevným blikajícím světélkům

za okny, která jsme míjeli, se nedařilo den prozářit. Bylo pozdní odpo-

ledne, do západu slunce chyběla hodina a na břidlicově šedé obloze se

převalovaly temné bouřkové mraky. Podle předpovědi počasí mělo začít

sněžit a lidé už se začínali sázet, jestli letos zažijeme Vánoce na sněhu.

Rozumím sázkařskému vzrušení, ale nechápu, jak někdo může zažívat

vzrušení ze sněhu. Je studený, mokrý a skličující. V jádru zůstanu navždy

spjatý s Kalifornií. Prahnu po slunci stejně, jako prahne narkoman po

cracku.

„Jsem vám skutečně vděčný za ochotu ujmout se toho případu,“ pro-

hodil Hatcher. „Vím, kolik máte práce.“

„Mám radost, že jsem tady,“ odpověděl jsem. Kdepak, nemáš, opravil

jsem se v duchu. A to byla pravda. Mohl jsem teď být třeba v Singapuru,

v Sydney nebo v Miami. V teplých, slunečných krajích. Místo toho jsem

se v ledovém prosinci ocitl v Londýně, vzdoroval omrzlinám a podchla-

zení a děsil se, kdy udeří vánice.

Mohl jsem si za to sám. Největším přínosem toho, že jste svým vlast-

ním pánem, je možnost vybírat si. Vybral jsem si cestu do Londýna

z toho prostého důvodu, že zde šlo o neobyčejný případ, a co je neoby-

čejné, je také zajímavé, a cokoli zajímavého patří mezi těch pár věcí,

které mi dokážou zastínit i slunce.

Od odchodu z FBI jezdím po světě a hledám sériové vrahy. Každý den
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mi přichází nová žádost o pomoc, někdy dvě i tři. Rozhodovat se, který

případ přijmu, nebylo snadné, protože každým odmítnutím jsem mohl

někomu podepsat ortel smrti, a možná i více lidem, protože sérioví vrazi

většinou neustanou, dokud nejsou dopadeni. Tohle dilema mi přivodilo

řadu probdělých nocí už za působení u FBI. Teď už se mi spalo lépe, ale

to jen díky kombinaci prášků na spaní, whisky a pásmové nemoci.

Bohužel nedostatek lidských zrůd, které je třeba dopadnout, nehrozí.

Tak to bylo od samého počátku, už časů, kdy Kain zavraždil Ábela. Sé-

rioví vrazi se množí jako plevel. Jednoho chytnete a deset dalších zaujme

jeho místo. Někteří lidé odhadují, že jen ve Spojených státech působí

stovka sériových vrahů. A to bereme pouze vrahy. Tento počet nezahr-

nuje žháře, násilníky a další netvory, kteří si vytkli za životní cíl vnášet

bolest a utrpení do životů jiných lidí.

Za svého působení u FBI jsem představoval typický exemplář federál-

ního agenta. Nažehlený oblek, boty vypulírované tak, že se leskly jako

zrcadlo, vzadu na hlavě i po stranách úpravný krátký sestřih. Vlasy jsem

měl tehdy černé, obarvené, abych nebudil pozornost. Mohli jste mě po-

stavit do řady s tisícovkou dalších G-manů a krásně bych mezi ně zapadl.

Dnes už zevnějšek tolik neřeším. Naškrobené bílé košile a upjaté

obleky jsem opustil a nahradil je džínsy, tričky s podobiznami nežijících

rockových hvězd a mikinami s kapucí. Místo naleštěných polobotek

zaujaly pohodlné, ošoupané kotníkové pracovní boty. Barva na vlasy

skončila v popelnici. Možná nevypadám tak protřele jako dřív, ale cítím

se setsakra pohodlněji. V těch agentských oblecích jsem si připadal jako

ve svěrací kazajce.

„Jaké jsou vaše první dojmy?“ Hatcher se po mně podíval a jednou

rukou držel volant; ručička tachometru se blížila ke sto šedesátce.

„Toho chlapa lze zarazit jen dvěma způsoby. Buď ho chytíme, nebo

zemře. Ať přirozenou, nebo nepřirozenou smrtí. To, co provádí, se mu

tak líbí, že sám toho nenechá.“

„Ale no tak, Wintere, nemluvíte s žádným začátečníkem. Taková cha-

rakteristika pasuje na devadesát devět celých devět desetin procenta sé-

riových zločinců.“

Zasmál jsem se. Hatcher mě dostal. „Dobrá, tak jak by se vám líbilo
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tohle? Až ho dopadnete, nenechá se jen tak snadno sebrat. Je to horký

kandidát na sebevraždu zprostředkovanou policií.“

„Z čeho tak soudíte?“

„Pobyt ve vězení by ho zabil.“

„Proč?“

„Ten chlápek nade vše dbá na to, aby měl všechno pod kontrolou.

Ovládá každý aspekt života obětí. Co mají na sobě, co jedí, prostě

všechno. Nezvládl by situaci, kdyby o tuto kontrolu přišel. Nechat se

zabít policistou mu vyhovuje, protože si může vybrat dobu i místo smrti.

Dá mu to pocit, že nadále má vše pod kontrolou.“

„Doufejme, že se pletete.“

„Nepletu se.“

Hatcher řídil a já si v duchu prošel podrobnosti únosu Patricie May-

nardové. Potřeboval bych mít víc informací, ale to není nic nového. Bez

ohledu na to, kolik toho víte, nikdy to nestačí.

Podle policejních záznamů ohlásil Martin Maynard třiadvacátého

srpna, že pohřešuje svou ženu, a stal se tak hlavním podezřelým. Většinu

vražd mají na svědomí pachatelé, kteří se s obětí znali. Druh, příbuzný,

přítel. V první fázi ještě nešlo o vyšetřování vraždy, ale policisté shro-

mažďovali fakta.

Martin Maynard měl řadu milostných poměrů a se ženou docházel do

manželské poradny v posledním zoufalém pokusu vztah zachránit, což

však byla marná snaha, jak se už dlouho vědělo. Přidejte k tomu ještě

tučnou životní pojistku a máte postaráno o motiv. Vražda se nabízela

jako logický závěr.

Po osmačtyřicetihodinovém výslechu poslali Martina Maynarda

domů. V nadcházejících měsících ho policie nespouštěla z očí, ale

i nadále hlavně shromažďovala důkazy a současně prověřovala další

alternativy. Když posbírali všechny dílky a složili mozaiku posledních

pohybů Patricie Maynardové, stanovili, že zmizela někdy v průběhu

večera dvaadvacátého srpna.

Martin měl skálopevné alibi, které mu poskytla jeho sekretářka, žena,

o níž Patricii přísahal, že už to s ní skončil. Té noci, kdy jeho manželka

zmizela, se měl nacházet služebně v Cardiffu, místo toho však zůstal
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v Londýně se svou sekretářkou. Záznam z hotelu i očití svědci jeho verzi

potvrzovali.

Další tři a půl měsíce nepřinesly nic nového. Nepřišel písemný poža-

davek výkupného, nikdo netelefonoval, mrtvola se nenašla. Patricia

Maynardová zmizela ze zemského povrchu. Kdekdo předpokládal, že je

po smrti, když tu v noci přede dvěma dny se náhle objevila v parku v St.

Albans, nevelkém katedrálním městě třicet kilometrů severně od Lon-

dýna. Byla zmatená a nekomunikovala, nedostali z ní odpovědi ani na

nejzákladnější otázky. Graham Johnson ji objevil, jak tam osamoceně

bloudí, právě když venčil psa. Zavolal místní policii a ti neznámou záhy

identifikovali jako Patricii Maynardovou. Odvezli ji do nemocnice St.

Barts v Londýně a vyšetřování případu se ujal Hatcher.

V průběhu tří a půl měsíce stráveného v zajetí byla Patricia Maynar-

dová vystavena opakovanému mučení. Po těle měla šrámy a podlitiny,

staré i čerstvé. Tento neznámý pachatel si s oblibou hrál s noži a z testu

na omamné látky vysvitlo, že aby si přišel plně na své, podával Patricii

drogy, které ji udržovaly v bdělém a hypersenzitivním stavu. Postupně jí

jeden po druhém uřezával prsty, až zbyl pouze levý prsteníček. Pahýly

jevily stopy pečlivé kauterizace. Kupodivu jí nepoškodil obličej a s ještě

větším údivem se setkala skutečnost, že oběť měla na obličeji stopy

nedbale setřeného líčidla. Ještě jedna zajímavá věc: bez ohledu na pora-

nění byla Patricia v poměrně dobré kondici. Její váha odpovídala výšce

i tělesné stavbě a nejevila stopy dehydratace.

Dojeli jsme k odbočce na St. Albans. Hatcher dal blinkr a zařadil se

do pruhu vedoucího k dálničnímu sjezdu. Pět minut nato jsme už pro-

jížděli čtvrtí St. Michael, pozůstávající z malých chatrných domků jako

z obrázku a větších usedlostí, jež musely stát menší jmění. Projeli jsme

kolem čtyř hospod. Na počet domů to bylo docela dost, nemluvě

o demografické skladbě místního obyvatelstva. Kam se člověk podíval,

ze všeho bylo zřejmé, že tahle lokalita vsadila na turisty.

V okamžiku, kdy jsem vystoupil z vozu, se do mě dala zima. Měl jsem

pocit, jako bych v plné rychlosti narazil hlavou do ledové stěny. Měl

jsem na sobě svoji nejteplejší bundu. Podšívka byla z ovčí kožešiny, aby

udržela teplo, a povrch z nepromokavého semiše měl zabránit nejhoršímu
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větru a vlhku, aby pronikly dovnitř. Jenže bunda plnila účel stejně, jako

kdybych si oblékl šortky a tričko s krátkým rukávem. Zapálil jsem si

cigaretu a Hatcher mě sjel pohledem.

„Jsme venku,“ namítl jsem. „Nedělám nic protizákonného.“

„Tohle vás jednou zabije.“

„Stejně jako mě může zabít hromada dalších věcí. Zítra mě může pře-

jet autobus.“

„Nebo vám najdou rakovinu plic a zemřete pomalou, vleklou a boles-

tivou smrtí.“

Usmál jsem se na Hatchera sevřenými rty. „Anebo taky ne. Můj děda

kouřil čtyřicet denně a dožil se sto tří let. Takže doufejme, že budu po

něm. Co?“

Graham Johnson bydlel proti hostinci Six Bells. Podobně jako u ostat-

ních domů v tomto bloku i dveře toho jeho se otevíraly přímo na chod-

ník. Johnsona na naši návštěvu telefonicky připravil jeden z Hatchero-

vých lidí, takže nás očekával. Jak jsme se blížili k domu, závěs na okně

obýváku se zavlnil a dveře se otevřely dřív, než měl Hatcher příležitost

stisknout zvonek. Na prahu stál Johnson a kolem kotníků mu usilovně

hopsal a poštěkával teriér. Jeho pán byl průměrného vzrůstu, průměrné

postavy a temenem div že nedřel o horní rám nízkých dveří.

Podle policejního záznamu bylo Johnsonovi pětasedmdesát a jeden

každý z těch roků se vepsaly do záhybů, jež vrásnily jeho ztrhaný, usta-

raný obličej. Těch málo vlasů, jež mu zbyly, mělo stejnou barvu jako

moje a pod vodnatýma modrýma očima měl pytle. Na svůj věk se však

pohyboval křepce a navzdory tomu, že venku bylo něco málo pod nulou,

na něm nebyla znát žádná ztuhlost. Určitě za to vděčil spíš pravidelnému

cvičení než vitaminům a doplňkům stravy. Johnson na mě nedělal dojem

někoho, kdo se láduje vitaminy.

„Pojďte dál.“

Johnson ustoupil stranou, abychom mohli projít do obývacího pokoje.

Pes se mohl zbláznit, ňafal, točil se na místě a chňapal po vlastním ocase.

Stařík ho ostře okřikl: „Ticho buď, Barnaby!“, načež pes zmlkl, vhupnul

na židli a zůstal tam ležet s provinilým výrazem. Uhasil jsem napůl

vykouřenou cigaretu o chodník a vstoupil jsem za Hatcherem dovnitř.
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Pes nás z druhého konce pokoje sledoval. Johnson nám nabídl místa na

pohovce a my jsme se oba posadili. Na krbovém roštu plápolal nevelký

oheň, ohříval místnost a utápěl ji v příjemné oranžové záři.

„Můžu vám něco nabídnout?“ zeptal se stařík. „Čaj? Kávu?“

„Káva by byla výtečná,“ ožil jsem. „Bez mléka a s dvěma cukry, díky.“

Hatcher odmítl a Johnson se ztratil v kuchyni. Pohodlně jsem se usa-

dil na pohovce a rozhlédl se po pokoji. Na první pohled na mě zapůso-

bil jako zakonzervovaná muzeální expozice. Už mezi dveřmi jsem si všiml

snubního prstýnku na Johnsonově ruce a rovněž jsem rozpoznal, že

o výzdobu obýváku se postarala žena. Jen manželku jsem nikde neviděl.

Každou volnou plochu dekorovaly zaprášené ozdoby, na křeslech

a pohovkách ležely vybledlé polštářky s květinovým motivem, okna

zakrývaly oprané květované závěsy. Čestné místo na krbové římse zaují-

mala letitá svatební fotografie v rámu, a kam se člověk podíval, narazil

na množství rodinných fotek, na spoustu usměvavých dětí a vnoučat.

Z účesů a oblečení šlo odhadnout stáří snímků – nejnovější vznikly asi

tak před čtyřmi lety. Tehdy nejspíš Johnsonovi zemřela žena.

Johnson se vrátil se dvěma hrnky kouřící kávy, jeden mi podal a potom

se usadil v křesle vedle krbu. Káva byla silná a sálal z ní kofein, přesně

jak to mám rád.

„Můžete nám povědět, jak jste našel Patricii Maynardovou?“ obrátil se

k němu Hatcher.

„Takhle se tedy jmenuje?“ podivil se Johnson. „Víte, od toho ponděl-

ního večera jsem mluvil určitě s více jak deseti policajty, ale žádný se

nenamáhal povědět mi její jméno. Jistě, nezeptal jsem se, takže chyba je

stejně na mé jako na jejich straně. Ale i tak mi to nepřijde správné. Nevě-

dět, jak se vlastně jmenovala.“

„Pane Johnsone,“ jemně ho upozornil Hatcher.

Stařík se s viditelným trhnutím vrátil do reality. „Omlouvám se,“ pravil.

Hatcher mu posunkem naznačil, že se nemá proč omlouvat. „Můžete

nám popsat, jak k tomu došlo?“

„Pozdě večer jsem šel vyvenčit Barnabyho. Mohlo být asi tak deset

hodin. Chodím s ním ven pravidelně ve stejnou dobu. Tedy, vodím ho

do parku dvakrát i třikrát denně. Jinak by mi nadělal v domě.“
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„Máte na mysli park Verulamium, viďte?“

„Přesně tak. Park Verulamium. Nejspíš jste cestou sem projeli kolem

jeho vchodu. Došel jsem tedy až na druhý konec jezera a v té chvíli jsem

tu ženu spatřil. Všiml jsem si jí proto, že mě napadlo, jestli nezamýšlí

vejít do vody.“ Odmlčel se a upil trochu kávy. „Poslyšte, nechci být

nezdvořilý, ale tohle všechno už jsem policii vyprávěl. Nevadí mi, když

to celé znovu zopakuju, ale připadá mi, že tím marním váš čas.“

„Náš čas nemarníte.“ Podíval jsem se po psu. „Něco bych rád vyzkou-

šel, pokud proti tomu nic nemáte. Myslíte, že by se Barnaby chtěl tro-

chu proběhnout?“

Pes zaslechl slovo „proběhnout“ a vztyčil uši. Seskočil ze židle a rozště-

kal se, točil se na místě a dělal piruety jako cirkusové zvíře. Johnson se

rozesmál. „Myslím, že to můžete považovat za kladnou odpověď,“ pravil.
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Trvalo nám pět minut, než jsme došli k parku Verulamium, dost na to,

abych vykouřil cigaretu až docela k filtru. Barnaby celou tu dobu poska-

koval, tahal za vodítko, div že se na něm neuškrtil, a počínal si, jako by

neznal větší vzrušení. Rychle se stmívalo a pouliční lampy kolem sebe

v tíživém polosvětle šířily sirně jedovatou žlutooranžovou záři. Sníh byl

už na spadnutí a vlhký vzduch jako by dusil. Přitáhl jsem si bundu úžeji

k tělu, abych zahnal zimu, ale nepomohlo to. Chlad provlhlého brit-

ského zimního dne by pronikl i polární kombinézou.

„Chodíte při venčení pokaždé stejnou cestou?“ zeptal jsem se Gra-

hama Johnsona.

Stařec zavrtěl hlavou. „Máme různé trasy. Záleží na počasí, kterou si

vybereme, taky na tom, kolik máme času, a tak podobně. Park je veliký.“

Skutečně to byl veliký park. Po pravé straně se do dálky, kam až jsem

dokázal dohlédnout, táhla travnatá plocha, zašedlé fotbalové trávníky

s bílými lajnami, na nichž teď nebylo ani živáčka. Po levici se na vzdá-

leném návrší impozantně tyčila katedrála. Přímo před námi se lesklo

jezírko, jež od hlavního jezera odděloval klenutý mostek. Na hladině se

pohupovaly kachny a labutě, kterým zima nevadila.

Takové potemnělé a vylidněné místo se dobře hodilo k tomu, aby zde

pachatel pustil na svobodu Patricii Maynardovou.

„Kudy jste se dal ten večer, kdy jste našel Patricii Maynardovou?“

Johnson ukázal přes hlavní jezero směrem ke katedrále. „Udělali jsme

si rychlou procházku kolem jezera ve směru zprava doleva.“

„A kde jste zahlédl Patricii Maynardovou?“

Stařík ukázal ke vzdálenému konci jezera.

„Dobrá, pojďme tam.“

23

PolÆmanØ panenky.qxd  31.8.2015  13:04  StrÆnka 23



Dojít tam nám zabralo dalších pět minut. Přiměl jsem Johnsona, aby

se posadil na lavičku, a usedl jsem vedle něj. Barnaby tahal za vodítko,

štěkal a škrábal beton v zoufalé snaze osvobodit se a vrhnout se na lov

kachen. Zvedl jsem pohled k Hatcherovi a ten okamžitě pochopil. Aby

tohle mělo nějaký smysl, čím méně toho bude Johnsona rozptylovat, tím

lépe. Hatcher se chopil Barnabyho vodítka a vzdálil se s ním z doslechu.

Kognitivní výslech se liší od běžného tím, že se snažíte docílit toho,

aby se subjekt znovu vžil do pocitů a vzpomínek, jež v něm v té době

prožívaná situace zanechala. Spíš než abyste se na prožitou chvíli vrhli

zpříma, chodíte kolem ní a zkoumáte ji prostřednictvím rozmanitých

smyslů. Prokázalo se, že vzpomínky, které tímto způsobem získáte,

bývají spolehlivější než zážitky získané od svědka za pomoci obvyklých

způsobů výslechu. Přísně vzato nebylo nutné vodit Johnsona na místo,

ale jelikož jsme se nacházeli hned za rohem, uškodit to nemohlo.

„Chci, abyste zavřel oči, pane Johnsone, a já vám pak položím pár otá-

zek. Snažte se nijak se v odpovědích neomezovat. Nedbám na to, jestli

budou znít třeba šíleně, ale povězte všechno, co vás napadne.“

Johnson na mě skepticky pohlédl.

„To nic. Už jsem to dělal.“

Johnson na mě znovu pochybovačně koukl a pak zavřel oči.

„Chci, abyste se v myšlenkách vrátil k pondělnímu večeru. Jdete jako

obvykle vyvenčit Barnabyho. Kolik je hodin?“

„Přibližně deset. Vždycky s ním chodím kolem desáté.“

„Před desátou, nebo po?“

Starcův obličej se svraštil, jak se soustředil, potom se zase uvolnil.

„Bylo to po desáté. Zrovna jsem se dodíval na televizi. Měly začít

zprávy.“

„Jaké je počasí?“

„Prší.“

„Popište ten déšť. Silný? Mírný?“

„Takový ten mrholivý, co přichází s mlhou. Určitě víte, jaký mám na

mysli. Vypadá to, že nijak moc neprší, ale nakonec jste promočený úplně

skrz.“

„Je v parku hodně lidí?“
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„Za takového počasí a v tak pozdní dobu?“ Johnson zavrtěl hlavou.

„Ne, jsme tady jen já a Barnaby. A samozřejmě Patricia.“

Zmínku o Patricii jsem přešel, protože na ni ještě nepřišla řada. „Jak

se cítíte?“

„Abych pravdu řekl, jsem trochu otrávený. Chvíli předtím jsem odvezl

auto do servisu, kde mi vystavili účet na šest set liber. Teď venčím v dešti

psa. Znám lepší dny, tak bych to formuloval.“

„Cítíte nějakou vůni?“

„Vlhkou půdu. A moje oblečení je načichlé dřevěným kouřem.“

„Co vidíte?“

„Praskliny na cestě v parku. Mám skloněnou hlavu, aby mi nepršelo do

obličeje.“

„Kráčíte rychle, nebo pomalu?“

„Rychle. Chci se co nejdřív dostat domů do sucha.“

„Co dělá Barnaby?“

Úsměv. „Jako obvykle mě tahá, div mi neurve ruku. Pokud bych ho

nedržel na vodítku, ani bych nemrkl, a už by letěl do jezera.“

„Z čeho jste poznal, že je tady i Patricia?“

„Něco upoutalo moji pozornost. Nějaký pohyb na pěšině na druhém

konci jezera, která vede dolů od Bojovných kohoutů.“

Starý muž neznatelně pokývl hlavou a já jsem pohlédl směrem, který

naznačil. Ani v polosvětle pozdního odpoledne nepůsobila temná a úzká

pěšina lákavým dojmem.

„Jak se pohybuje?“

„Vrávoravě. Motá se, jako by byla opilá. Prvně mě napadlo, jestli to

krapet nepřehnala u Bojovných kohoutů. Nechci na ni vyloženě civět, ale

znáte, jak to bývá, když vidíte u krajnice zaparkovanou sanitku. Prostě

nejde se nepodívat. Takže já ji pozoruju, jak se potácivě vynořuje mezi

stromy, a připadá mi zvláštní, že je úplně sama. Nikde nevidím žádného

kluka. Holku taky ne. Panuje tma a je pozdě. Tady by se neměla vysky-

tovat samotná ženská. Sleduju ji bedlivěji, protože z toho nemám dobrý

pocit, a najednou vidím, že zamířila přímo k jezeru. Rozběhnu se k ní

a podaří se mi zrovna včas popadnout ji za paži a odvrátit ji od jezera.

Kdyby do něj v téhle roční době vlezla, odnesla by to podchlazením.“
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Zbytek toho příběhu obsahoval policejní záznam. Johnson se s ní

pokoušel mluvit, a když nereagovala, odvedl ji k Bojovným kohoutům

a požádal majitele hospody, aby zavolal policii. Už nevím, kdy jsem

naposledy potkal člověka, který nevlastnil mobil. Graham Johnson byl

po mnoha letech první, pozůstatek dávno odeznělých dob.

„Teď bych chtěl, pane Johnsone, abyste udělal pár kroků zpátky a za-

myslel se nad tím, kdy jste si poprvé všiml Patriciiny přítomnosti.

Nechci, abyste něco říkal, jen si tu scénu promítněte v hlavě. Představte

si ji co možná nejzřetelněji, sebemenší podrobnost, třeba i naprosto bez-

významnou. Co vidíte? Co slyšíte? Je něco cítit? Co prožíváte?“

Dopřál jsem Johnsonovi pár chvil a pak jsem ho požádal, aby otevřel

oči. Stařík se tvářil zvláštně.

„Copak se stalo?“ zeptal jsem se.

„Budete si o mně myslet, že jsem paranoidní.“

„Paranoidní nebo šílený, mně na tom nesejde. Chci slyšet, co mi

chcete povědět.“ Povzbudivě jsem se usmál a počkal jsem, až mi úsměv

vrátí. „Tak co se stalo? Unesli vás mimozemšťané a zavlekli vás na svou

mateřskou loď?“

Johnsonův úsměv netrval dlouho. Starcův výraz zvážněl a vkradl se do

něj náznak strachu. Ukázal na shluk stromů a keřů v přítmí po pravé

straně. Když znovu promluvil, z jeho hlasu prýštila naprostá jistota. Ne-

bylo pochyb, že věří každému slovu, které pronáší:

„Tamhle odtamtud nás někdo sledoval.“
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tesla: si tam
ladyjade: jj ☺
tesla: prace
ladyjade: hafo
tesla: tak vecer
ladyjade: jj
tesla: nemuzu se dockat
ladyjade: taky
tesla: du makat
ladyjade: ok pa x
tesla: x

Rachel Morrisová zavřela v počítači okno IM a její úsměv vystřídaly

vrásky na čele. Co to tu zkouší? Je jí přece třicet, tak proč se chová jako

zamilovaná puberťačka? Šílenost. Vyhlédla okénkem ze své kóje pře-

svědčená, že spatří, jak se na ni upírají pohledy, ale všichni měli hlavy

skloněné. Rachel skrz sklo slyšela ruch a ševel call centra, cvrkot telefonů

a jednostranné hovory.

Zírala na zprávu na monitoru a moc si přála, aby slova dávala smysl,

jenže marně. Nedokázala myslet na nic jiného než na dnešní večer.

Jamiemu nahlásila, že si po práci vyjde s holkama zapít narozeniny. Ne

že by ho to zajímalo. Klidně by mu mohla oznámit, že se stěhuje do

Austrálie, a s ním by to nehnulo o nic víc, jen by zase něco nesrozumi-

telně zabručel. Dříve to bývalo jiné. V začátcích dokázali celou noc pro-

povídat a vzájemně si svěřovat své sny a tajemství. Ty časy jsou už ale

dávno pryč, odřela je dennodenní bruska šestiapůlletého manželství.
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Pod stolem měla kabelku a v kabelce drahý parfém, nejlepší spodní

prádlo a svoje oblíbené červené šatečky. Zvýrazňovaly všechny vnady,

potlačovaly nedostatky a byly sexy, aniž by v nich působila obscénně. To

poslední bylo důležité. Odhadovala, že Tesla by obscénnost neocenil.

Z toho člověka čišela jakási staromódnost. Byl to gentleman v tom nej-

lepším slova smyslu. Víc než co jiného ji na něm upoutala jeho citlivost,

určitě nejvíc. Bylo milé mít někoho, kdo vám naslouchá, kdo vám dává

najevo, že ho skutečně zajímá, co říkáte a co si myslíte. Někoho, kdo si

vás váží za to, jaká jste.

Rachel hleděla na změť slov na monitoru a uvažovala, že stále ještě má

čas z toho vycouvat. Potom si ale vzpomněla na Jamieho a na všechna

příkoří, která jí způsobil, a věděla, že to nevzdá. S Teslou chatovala už

pár měsíců, a čím víc ho poznávala, tím jí byl sympatičtější. Nikdy se

s tím člověkem nesetkala, neznala ani jeho skutečné jméno, ale nedalo

se popřít, že jí rozuměl tak, jako ještě nikdy nikdo. Dostal ji. Doslova ji

dostal. Jamie ji nikdy tak všestranně nechápal, dokonce ani v dávných

lepších časech.

Podívala se na hodiny na obrazovce a zjistila, že je teprve půl čtvrté.

Ještě čtyři a půl hodiny, než se setkají. Čtyři a půl hodiny, které se povle-

čou jako poslední den školy.
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Stál jsem s Hatcherem u vzdáleného konce jezera a sledoval, jak Barnaby

táhne Grahama Johnsona domů. Konečně začalo sněžit, padaly vypa-

sené vločky, které ve světle pouličních lamp jako by klesaly k zemi zpo-

maleně, skoro nepohnutě. A to byla jen ochutnávka toho, co mělo přijít

v příštích dnech. Meteorologové slibovali sněhové bouře, zprávaři věstili

chaos a já neměl důvod jim nevěřit. Johnson už po břehu došel do půlky

jezera. Stařík se zjevně chtěl dostat domů dřív, než se naplno rozsněží.

Neměl jsem mu to za zlé. Zůstat venku uprostřed vánice, na tom není

nic příjemného. Vyklepl jsem z krabičky cigaretu, zapálil si ji otřískaným

mosazným zippem a nevšímal jsem si vlny odporu, která se vzedmula od

Hatchera.

„Pachatel tady byl,“ informoval jsem ho.

„To jste se dozvěděl od Johnsona?“ zeptal se Hatcher.

„Ne tak konkrétně.“

„Co tedy vlastně povídal?“

„To, co jsem se od něj dozvěděl, je důležité. Je totiž důležité, jaké měl

pocity. A on měl pocit, že ho někdo pozoruje.“ Kývl jsem k nedaleké

skupině stromů. „Přesně tamhle odtud.“

„Jaké měl pocity,“ opakoval po mně Hatcher. „Obávám se, že s něčím

takovým u soudu neobstojíme, Wintere.“

„A to v dnešní době představuje problém práce policajta. Trávíte pří-

liš mnoho času právnickými úvahami a nevěnujete se dostatečně myš-

lenkovým pochodům detektiva.“

Zamířil jsem ke stromům a nakoukl do tmy mezi ně. Zaznamenal

jsem pohyb stínů, jak se pohupovaly větve, a zvláštně tam svištěl vítr.

Než mi stačil Hatcher dát instruktáž, co se patří a co se nepatří na místě
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činu, prodral jsem se porostem a vstoupil mezi stromy. Větve mě šlehaly

do obličeje a švihaly mě po těle. Na botách a dole na nohavicích džínsů

mi ulpělo bláto. Hatcher se držel pár kroků za mnou, nadával a dožado-

val se odpovědi, co to ksakru provádím.

Vytěsnil jsem ho z mysli a chvíli jsem mezi stromy jen tak stál a nevší-

mal si ledových vloček, jež mě štípaly na tvářích. Věděl jsem s neochvěj-

nou jistotou, že pachatel tady před dvěma dny byl. Krevním oběhem se

ve mně rozproudil lovecký instinkt.

Jako malého kluka mě otec brával na výlety do nekonečných oregon-

ských lesů, kde jsme tábořili, do těchže lesů, kam pak vodil svoje oběti.

Naučil mě střílet a stopovat, ukázal mi, jak hned na místě stáhnout ulo-

vené zvíře. Učil mě, že přežijí silní, kdežto slabí podlehnou, a že tak to

na světě chodí. Už nevím, kolikrát jsem tohle od něj slyšel. Tenhle cynický

prvek životní filozofie nabyl setsakra jasnější smysl poté, co otce zavřeli.

Přidřepl jsem a posouval se, abych získal nejlepší výhled. Odtud by

měl pachatel parádní rozhled na jezero i na cestičku vedoucí nahoru

k Bojovným kohoutům. V dálce jsem zahlédl dva mlhavé obrysy, John-

sona a Barnabyho. Hatcherovo tázavé štěkání se mísilo se zvuky

z pozadí, zatímco já vplul do nadčasové zóny a nechal se přenést do

onoho večera. Dokázal jsem si představit, co se tam odehrálo, jako bych

býval byl u toho.

*

Tamhle podél jezera kráčí Graham Johnson vlečený Barnabym. Šlape deštěm

s hlavou skloněnou a jen občas ji zvedne, aby se podíval, kudy jde. Zazna-

mená jakýsi pohyb na pěšině vlevo a strne. Maličko se uvolní, když zjistí, že

je to Patricia Maynardová a že jde sama. Jakou hrozbu by mohla představo-

vat samotná ženská?

Úplně se ale neuklidní. Určitá část mozku, která našim jeskynním předkům

pomáhala přežít, ho šeptem varuje, a třebaže jsme už před mnoha generacemi

odvykli tomu hlasu naslouchat, pořád ještě má sílu nás zastavit, případně

přimět k ústupu, byť si to ani neuvědomujeme. Graham pohlédne směrem

k Patricii a potom přenese zrak k místu, kde se skrývám. Nevidí mě, ale vyci-

ťuje mou přítomnost. Představuji jen jeden stín navíc v přítmí. Patricia opile
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vrávorá k jezeru a Graham ji zachytí dřív, než spadne do temné ledové vody,

a tímto jediným spontánním činem se rázem stává hrdinou daného okamžiku.

*

Vymotal jsem se z křoví, uhladil jsem si džínsy a potáhl jsem z cigarety.

Sněžilo už zase víc, vločky byly ještě větší a těžší. Zařezával se do mě

ledový vítr, který sem vanul snad až od severního pólu. Přetáhl jsem si

přes hlavu kapuci mikiny a zavrtal jsem se hlouběji do bundy, ale nijak

zvlášť to nepomohlo. Hatcher už mě přestal peskovat, vzdal to a teď

mobilem mluvil s někým z forenzního.

„Tak jo, dám vám jednu otázku,“ oslovil jsem ho. „Představte si, že jste

pachatel. Proč byste riskoval sem přijít? Proč byste oběť jen nepustil a co

nejrychleji se odtud nezdekoval?“

Hatcher ukončil hovor a schoval mobil. „Neplatíme vám jako konzul-

tantovi značné prachy právě za tohle? Abyste dával odpovědi na takový

druh otázek?“

„A proč byste zajatkyně pouštěl na svobodu na takovýchto veřejných

místech?“ doplnil jsem a jeho poznámky si nevšímal. „Stejně tak to udě-

lal i s ostatními. Všechny tři pustil ve veřejných parcích. Proč podstupuje

takové riziko? Proč je nepustí v nějaké odlehlé končině?“

Znovu jsem potáhl z cigarety a představil jsem si pachatele, jak se

v onen deštivý večer skrývá tady v tom křoví. Pozoruje a čeká. Jenže na

co čeká? A potom jsem na to přišel. Usmál jsem se a vyslovil jsem to:

„Chce, aby se našly.“

„Pokud máte pravdu, odpověděl jste na druhou otázku,“ konstatoval

Hatcher. „Ale co ta první? Proč u toho musí být?“

„Protože se chce ubezpečit, že ty holky někdo najde.“

„Dobrá, beru. Předpokládám, že nám z toho vyplývá další otázka: proč

mu na tom tolik záleží?“

Hatcher mě pozoroval, jako by očekával odpověď, jako by spoléhal na

nějaké okamžité osvícení, které případ rozlouskne. Odpověď, po níž

dychtil, jsem bohužel neznal. Zatím ne.

Byly už skoro čtyři. Před osmačtyřiceti hodinami jsem se nalézal

v Maine, byl jsem oblečený v kevlaru a sledoval jsem, jak se jednotka
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rychlého nasazení stahuje kolem zasněžené kůlny, v níž se ukrýval vrah

dětí. Jeho život ukončila kulka z odstřelovačovy pušky, takže zásah byl

úspěšný. O jednoho vraha dětí méně na světě lze vždy považovat za úspěch.

Ten případ byl pro mě uzavřený. Gauner zemřel, je čas pohnout se dál.

Jediné, na čem mi záleží, je kauza, na níž právě pracuji. Všechno ostatní

patří minulosti a já nemám na minulost čas. Opojení z dřívějších úspě-

chů ještě nikomu život nezachránilo a rekapitulací selhání zřídka docí-

líte něčeho konstruktivního. Vypadl jsem z Maine dřív, než mě začali

plácat po zádech, chytil jsem první letadlo z Loganova letiště na Heath-

row a za sebe jsem se neohlížel. Přesunul jsem se o čtyři a půl tisíce kilo-

metrů a pět časových pásem dál a nic se nezměnilo. V zásadě ne. I tady

sněžilo a já se štval za dalším netvorem.

„Co kdybychom si zašli k Bojovným kohoutům na drink?“ navrhl jsem.
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Hatcher proti tomu nápadu nic neměl, což jsem ani neočekával.

Z Quantika mi utkvěl v paměti také tím, že býval u baru vždy první.

Vyšlápli jsme to nahoru po stejné úzké cestičce, po níž Patricia May-

nardová v pondělí večer klopýtala dolů. V půli cesty jsme přešli nevelkou

rozvodněnou říčku a já chvíli neslyšel nic než hukot ženoucí se vody.

Cesta ústila do Abbey Mill Lane, úzké silnice vybudované pro koně

a povozy. Z plánku jsem věděl, že kromě Abbey Mill Lane do téhle části

města ani z ní nevede žádná jiná příjezdová cesta. Po levici jsem měl sle-

pou Abbey Mill End. Zběžně jsem se rozhlédl a snažil jsem se předsta-

vovat si věci z pachatelova pohledu. Klid, který zde panoval, se dal při-

psat mezi plusové položky, na druhou stranu skutečnost, že se tu obtížně

parkovalo, patřila spíše k negativům.

Bojovní kohouti se nacházeli na protější straně silnice. Byl to letitý

podnik. Doopravdy letitý. Vypadal, jako by se zrodil ve fantazii výtvar-

níka staveb pro hollywoodské filmy, samé podivné úhly a tvary a černé

tudorovské trámy. Vešli jsme dovnitř kolem zarámovaných článků

z novin, které oznamovaly, že se nacházíme v nejstarší britské hospodě,

a bludištěm místností jsme prošli k hlavnímu baru.

Jedinými hosty tady byla dvojice starých lidí usazená u stolu hned

u krbu. Na baru stál maličký umělý vánoční stromek se stříbrnými vět-

vemi, několika žalostnými červenými koulemi a křivou hvězdou na

špičce. Za pultem na kusu řetězu visely připevněné vánoční pohlednice.

Tím výzdoba končila a vyvolávala spíš pocit sklíčenosti než radost. Vnu-

covala pojetí Vánoc, na něž člověk raději zapomene, než aby je slavil.

Vychrtlý holohlavý výčepní měl široký přirozený úsměv. Rukama se

majetnicky opíral o barpult a z jeho postoje bylo zjevné, že nejde jen
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o pózu, nýbrž že mu to tu skutečně patří. Na sobě měl oblek luxusní

značky a na zápěstí hodinky Rolex Submariner. Hatcher si objednal

jedno velké pivo London Pride a já si dal whisky. Dostali jsme nápoje

a já svou sklenici vyprázdnil do poloviny a nechal jsem alkohol, ať roz-

pustí aspoň trochu sněhu, který mi pronikl do morku kostí.

Položil jsem sklenku na bar. „Jste Joe Slattery, viďte? Tenhle podnik

vám patří.“

„Záleží na tom, kdo se ptá. Pokud chcete peníze nebo vás poslala moje

bývalá žena, pak jsem o Joeovi Slatterym v životě neslyšel.“ Mluvil

s irským přízvukem a měl nakažlivý smích.

„V pondělí večer jste volal policii.“

Slattery se mi podíval do očí a jeho výraz zvážněl. „Jste od novin?

Pokud ano, musím vás laskavě požádat, abyste dopili a odešli. Novinářů

jsem tady už měl dost.“

Hatcher přikročil a ukázal mu služební průkaz. „Já jsem detektiv

inspektor Mark Hatcher a tohle je můj kolega Jefferson Winter.“

„Proč jste to neřekli hned?“ Slattery už měl opět v obličeji úsměv, jako

by mu z něj nikdy neslezl. „Dokonce jste se mohli napít na účet podniku.“

O tom jsem pochyboval. Slattery měl sice úsměv od ucha k uchu, ale

ke kapsám mu nesahal. Měli jsme před sebou člověka, který bezdůvodně

nepustí ani chlup a ostražitě si hlídá příjmy. Proto si mohl dovolit

rolexky. „Z vaší výpovědi vyplynulo, že jste si ničeho zvláštního

nevšiml.“

„Byl to běžný pondělní večer,“ souhlasil Slattery. „Tedy – dokud

nepřišel Graham s tou holkou. Pak už to nebylo vůbec normální. Přijela

policie, sanitka, novináři, prostě učiněný cirkus na kolečkách, co vám

mám líčit. A co se přihodilo té nebohé holce!“ Slattery vrtěl hlavou

a potichu zalamentoval „prokristovyrány“. „Slyšel jsem, že jí provedl

lobotomii. To je prostě hnus.“

„Chtěl bych vědět, jak to tady vypadá s parkováním,“ zeptal jsem se.

Slattery nevěřícně zavrtěl hlavou. „Ten hajzl tady kuchá lidem mozky

a vás nezajímá nic jiného než parkování?“

„Rád se nechám nasměrovat k závažnějším myšlenkám.“

Slattery se na mě zadíval přimhouřenýma očima. Prohlížel si mě, jako
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by se pokoušel odhadnout, jestli to myslím vážně. I já na něj zíral, ne-

uhnul jsem pohledem, dokud mu nedošlo, že to vážně opravdu myslím.

„S parkováním to tady máme příšerné,“ prohlásil Slattery. „Obzvlášť

v létě. Turisti mi vždycky obsadí parkoviště. Potom se začnou stavět na

silnici. Jak říkám, něco příšerného.“

„Proto máte na parkovišti instalovanou bezpečnostní kameru?“

„Tu tam mám i z jiných důvodů, ale tenhle je hlavní,“ přisvědčil Slat-

tery. „Ale jak už víte, v neděli večer ji někdo rozbil. Původně jsem měl

podezření na děcka z okolí, ale teď už je mi to jasné.“

Policie se domnívala, že kameru rozbil pachatel. Vypracovala teorii,

podle které sem někdy v průběhu nedělního večera přišel a rozbil ji proto,

aby mohl postavit auto na parkoviště hospody, až sem přijede s Patricií

Maynardovou. Poděkoval jsem Slatterymu, že se nám věnoval, jedním

hltem jsem do sebe hodil whisky a vyzval Hatchera, ať dopije. Úzkými

chodbami s nízkými stropem jsme se vymotali zase ven a vykročili do zimy.

„Souhlasím s policií, že kameru rozbil pachatel,“ prohlásil jsem. „Ale

v pondělí večer tady rozhodně neparkoval. To je příliš snadné. Příliš

průhledné. Ten chlapík si počíná rafinovaně. Neuchyluje se k průhled-

nostem.“

„Co vás tedy napadá?“ chtěl vědět Hatcher.

Stál jsem a hleděl po silnici Abbey Mill Lane do dálky. Už se úplně

setmělo a cesta ve světle pouličních luceren oranžově zářila. Sněžení

zesílilo, ledový vítr kroužil ve vírech. Sníh už se na zemi držel a pokrý-

val vozovku i chodník.

„V pondělí večer sem v žádném případě nepřijel, na to zapomeňte,“

odpověděl jsem. „Je to příliš riskantní. Sem i odtud vede jediná cesta.“

„Tak jak sem tu holku dostal? Teleportoval ji?“

Ignoroval jsem otázku i sarkasmus a vykročil jsem po Abbey Mills

End. Na konci úzké ulice jsem se zastavil a pokoušel jsem se představit

si, jak tudy kráčí pachatel, vede Patricii Maynardovou, má ruku polože-

nou na jejím rameni a jemně ji navádí. To se mi zdálo pravděpodobné.

Pravděpodobnější než představa, že ji sem přivezl a zaparkoval u Bojov-

ných kohoutů.

Dál odtud vedla pouhá pěšina a já se k ní vydal. Hatcher následoval
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pár kroků za mnou a nadával na sníh, na zimu a reptal, že bychom se

měli dát opačným směrem, k autu, protože nehodlá zkejsnout v St.

Albans. Nevnímal jsem ho a šel stále vpřed.

Pěšina vedla do Pondwicks Close, další slepé uličky. Nalevo stála škola,

nejspíš první stupeň, soudě podle hřiště hýřícího pestrými barvami.

Pondwicks Close ústila do Grove Road. Jen o ulici dál vedla A5183,

jedna z hlavních dopravních tepen směřující do města i z něho ven. O její

blízkosti svědčil hluk provozu, který k nám doléhal. Na chvíli jsem se za-

stavil uprostřed Grove Road a sníh se mi usazoval na hlavě i na ramenou.

Štípal mě do obličeje a ulpíval mi na očních víčkách, já na to však ne-

dbal. Pokývl jsem si pro sebe hlavou, nato jsem se obrátil k Hatcherovi.

„Tady zaparkoval,“ sdělil jsem mu.
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Rachel se zmocňovala rozechvělost, jakou prožívala při prvním rande.

Skoro stejný pocit. Už dospěla, takže její vzrušení poněkud tlumily

obavy. Poznala už rozčarování, věděla, že skutečnost se zřídkakdy

vyrovná snům a že přání vždy převáží pravděpodobnost. Už věděla, jak

to bolí, když se srdce dostane do skartovačky. Červené šaty přiléhaly na

správných místech, a to ji těšilo. Cítila jemné závany svého oblíbeného

parfému, a i to jí dělalo radost.

Vystoupila ze stanice metra do studeného večera. Sníh se teď sypal jen

v pomalém poprašku, tančil a převracel se hnaný větrem. Jako malá

Rachel sníh milovala a ani později na něj nezanevřela. Sníh dělal ze světa

kouzelné a romantické místo. Zítra se promění v břečku, ale teď to bylo

nádherné. Přitáhla si kabát těsněji k tělu a přidala do kroku, takže jí

kabelka v rytmu rychlé chůze narážela do boku.

Schůzku si dali v jednom velkém a anonymním baru. Podél pultu stály

vysoké dřevěné stoličky, uprostřed lokálu stoly s dřevěnými židlemi a po

obvodu u stěn kožené pohovky a nízké stolky. Rachel si prohlédla hosty.

Netrvalo jí to dlouho. V prostoru, kam by se vešlo jistě pár stovek hostů,

jich sedělo jen několik desítek. Rozptýlili se po celé místnosti, nejčastěji

ve skupinách po třech či čtyřech. Osamocených pijáků tu bylo málo.

Rachelin zrak přejížděl rychle z jednoho na druhého. Teslovi bylo kolem

pětatřiceti a měl krátké hnědé vlasy. Tvrdil, že si na sebe vezme dlouhý

černý vlněný trenčkot. Ze všech hostů se mu přibližoval pouze jeden

muž sedící na vysoké stoličce u baru. Kabát měl na sobě správný, ale byl

o dobrých dvacet let starší.

Rachel si objednala citronádu. Měla v plánu pít nealko, dokud si

neodbudou úvodní seznamování, a pak si dát po každé další citronádě

37

PolÆmanØ panenky.qxd  31.8.2015  13:04  StrÆnka 37



i skleničku vína. Potřebovala vzbudit dobrý dojem a k tomu musela mít

čistou hlavu. Pokud to dneska dopadne dobře, Tesla by se s ní mohl

chtít sejít znovu. Moc ráda by věřila, že se tím pro ni rozvíjí něco

nového. Nový začátek, nová kapitola.

Upila limonády a podívala se na hodinky. Přišla o deset minut dřív.

Rachel si vybrala stolek, odkud dobře viděla na dveře, usadila se na kožené

pohovce a čekala. Stolek stál zasutý v pozadí, sedělo se u něj pohodlně

a skýtal soukromí.

Přehoupla se osmá hodina. Bylo za deset minut půl deváté. V půl už

měla nervy nadranc. Přešla k baru a objednala si skleničku červeného.

Minula devátá hodina. K jedné sklence vína přibyla druhá. Rachel šlehla

pohledem po starším muži v černém trenčkotu. Nemohl by to být on?

Zalhal jí Tesla o svém věku? Postarší muž si jí vůbec nevšímal. Ani

nezaznamenal její přítomnost. Zajímala ho jenom sklenička na barovém

pultu před ním.

Znovu se podívala na hodinky, zkontrolovala mobil. Třeba se Tesla zdr-

žel v práci nebo uvízl někde kvůli sněhu, anebo měl možná dokonce

nehodu a leží teď na jednotce intenzivní péče napojený na přístroje.

Ve čtvrt na deset už žádná omluva nefungovala a naštvaná Rachel si

připadala jako hlupák. První rande po celé věčnosti a takhle ji napálil.

Znovu se chopila mobilu a prohlédla si zprávy. Žádná esemeska, žádný

zmeškaný hovor. Nic takového ani nečekala. Domnívala se, že Tesla je

jiný, jenže není. Dostal strach a ani se nenamáhal dát jí vědět.

Rachel uvažovala, že si dá ještě víno, přemýšlela o celé lahvi, ale to by

nic nevyřešilo, jen by to zlou situaci ještě zhoršilo. Zítra by se probudila

s kocovinou a nic by se nezměnilo. Její život by nepřestal být politování-

hodnou šlamastykou a Jamie by jí stále připadal jako největší omyl jejího

života.

Dopila, oblékla si kabát, popadla kabelku a vyšla z baru. Na chodní-

cích stále ležel bílý sníh, ale svět už ztratil onen kouzelný romantický

nádech. Teď jí připadal jen pustý a prázdný. Sněžit přestalo, ale pořád

vanul vítr. Šlehal jí do obličeje a štípal ji na tvářích.

Studený vzduch Rachel skoro porazil a dvě skleničky vína jí náhle při-

padaly jako čtyři. V hlavě měla prázdno a nohy měla lehké. Najednou si
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připadala jako pitomec. Byla pitomec. Byla pitomá, jestliže věřila, že ji

může potkat něco pěkného. Bude ráda, když na celý tenhle večer co nej-

rychleji zapomene.

Rozhlédla se zprava doleva. Po Teslovi ani památka, po nikom. Obrá-

tila se doprava a spěchala ke stanici metra. Chtěla teď už jen být doma,

stulit se v pohodlné a teplé posteli. Za zády zaslechla výkřik tlumený

sněhem, přesto však v okolním tichu hlasitý. Otočila se a ve vzdálenosti

asi třiceti metrů spatřila jakéhosi muže. Ruce měl na bocích, jako by utí-

kal a snažil se popadnout dech.

Trenčkotu si všimla okamžitě. Černý, ke kolenům. Na to, aby roze-

znala barvu vlasů, byla moc velká tma, ale Rachel se zdálo, že jsou hnědé.

Doufala, že jsou hnědé. Muž vyrazil směrem k ní, a než překonal patnáct

metrů, viděla, že se usmívá. Dalších pět metrů, a ona si všimla, že má

moc pěkný úsměv. Okouzlující, uvolněný, přátelský, všechny kvality,

které by úsměv měl mít, v něm byly. A potom už stál přímo před ní

a ona nevěřila vlastnímu štěstí. Byl pohledný, že by klidně mohl být her-

cem. Na velkém plátně by mu to slušelo.

„Omlouvám se, že jdu pozdě,“ pravil. „V práci to bylo zběsilé a k tomu

se mi podařilo ztratit mobil. Neměl jsem možnost, jak ti dát vědět, že

přijdu pozdě. Jsem rád, že jsem tě tu ještě zastihl.“

Mluvil kultivovaně a uhlazeně a hlas měl hluboký a sexy. Na rukou

kožené rukavice, černou vlněnou šálu kolem krku, elegantní boty.

„Nic se neděje,“ prohlásila.

„Ale děje. Tohle se nedělá. Musela sis myslet, že jsem tě vyšplouchl.“

„Napadlo mě to,“ usmála se Rachel.

„Musím to nějak napravit. Už jsi někdy byla na jídle v The Ivy?“

„Tam si přece musíš zamluvit stůl půl roku dopředu, ne?“

„Mám známého, který tam pracuje, a navíc si myslím, že v tomhle

počasí budou mít nějaké rezervace stornované. Poslyš, nechal jsem stát

auto tamhle za rohem. Zvu tě na večeři. To je to nejmenší, čím se ti

můžu odvděčit.“

„Tak dobře. Ale nejprve se tě na něco zeptám.“

„Ven s tím.“

„Jak se jmenuješ? Myslím doopravdy.“
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Znovu se usmál. Stejně hřejivým a kouzelným úsměvem jako předtím.

„Adam.“

„Takže, Adame, já jsem Rachel a mám ohromnou radost, že jsme se

konečně setkali.“

Rachel mu podala ruku a on jí potřásl. Měl jemný, ale pevný stisk

a s jeho dotekem jí nervovou soustavou projela série slabších ohnivých

výbuchů.

Adamův porsche parkoval v nedaleké přilehlé ulici. Maličko se zamra-

čil, když na předním skle spatřil přichycený pokutový lístek za parko-

vání. Odlepil ho a nacpal si jej do kapsy kabátu.

„Den k pohledání,“ prohlásil a vrtěl hlavou.

Podržel jí dveře a Rachel vklouzla na sedadlo spolujezdce. Připadala si

blazeovaně a elegantně jako Audrey Hepburnová v jednom z oněch sta-

rých černobílých filmů. Jamie jí dveře nikdy neotevřel. Adam je za ní

zlehka přibouchl a uzavřel ji v ovzduší provoněném kůží a závanem vody

po holení. Rachel se pro sebe usmála. Vypadá dobře a má smysl pro

humor. Dvojitá výhra.

Adam si sedl za volant a zavřel dveře vozu. Rachel si pohybu jeho paže

stěží všimla. Měl podobu pouhé rozmazané šmouhy zahlédnuté kout-

kem oka. Ucítila, jak ji něco píchlo do stehna, a s hloupým výrazem

sklopila zrak ke své noze a pak jej zvedla k Adamovi. Viděla injekční

stříkačku a všimla si, že okouzlující pohled se změnil ve výraz dravce.

Sáhla po kličce dveří, ale ta jí jen naprázdno zaklapala v ruce. Natáhla

ruku k zajišťovacímu kolíku, aby dveře odemkla, ale kolík scházel. Při-

padalo jí, že má nohy z olova, a nedokázala hýbat rukama. Do sedadla ji

tisklo tunové závaží. V duchu ječela, ale z úst jí nevyšel ani hlásek.

„Zdravím, číslo pět,“ zašeptal Adam.
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Bar hotelu Cosmopolitan byl nablýskaný a naprosto postrádal osobitost.

Spousta leštěného dřeva a leštěného chromu a hladké vyleštěné kůže.

V důmyslně situovaných světlech vytvářejících podivné stíny zářily listy

umělých květin. V pozadí tiše vyhrávala směs počítačově upravených

vánočních evergreenů. Se střídmě rozmístěnou vánoční výzdobou se tu

snad ani nemuseli namáhat. Stál tu klavír zastrčený v koutě. Podle nápisu

za barem patřily úterní večery jazzu.

U stolků bylo rozsazených šest lidí, dva páry a dva jednotlivci, většinou

obchodníci, které do hotelu na jednu dvě noci zavály povinnosti. Spousta

smíchu a povídání, spousta pití. Za barem obsluhovala pěkná boubelatá

blondýna samý úsměv. Bylo jí málo přes dvacet a měla východoevropský

přízvuk. Objednal jsem si whisky, posadil se k nejbližšímu volnému stolu,

zarachotil kostkami ledu kolem sklenice a napil jsem se. Alkohol mě

pálil v krku.

Jedna z osamělých návštěvnic baru mezi ostatními vynikala, protože

po mně neustále po očku pokukovala. Seděla tam už při mém příchodu,

tiše a sama u stolu, který jí skýtal nejlepší výhled po celém podniku. Popí-

jel jsem whisky, koutkem oka jsem ji sledoval a čekal, kdy se k něčemu

odhodlá. Trvalo jí dalších pět minut, než se zvedla a vydala se ke mně.

Byla o nějaké tři centimetry menší než já, takže v botách na tenké pod-

rážce mohla mít tak metr dvaasedmdesát, a nesla se s ovládanou uvol-

něnou grácií tanečnice. Byla naprosto úchvatná. Měla dlouhé světlé

vlasy vzadu sepnuté do ohonu a ty nejmodřejší oči, jaké jsem kdy viděl.

Pyšnila se postavou, za kterou by stálo za to umřít, a nad tím, jestli za ni

mohly kvalitní geny nebo pravidelné důkladné cvičení, jsem nebádal

a bylo mi to jedno. V tomhle případě šlo o výsledek, a ten byl úžasný.
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Postavila svou skleničku na stolek, odtáhla židli naproti mně, posadila

se a udělala si pohodlí. Hlavu sklonila lehce k levému rameni a hodno-

tila mě. Nepokusila se ani v nejmenším svoje počínání zakrýt. Začala od

hlavy a sjížděla dolů až k desce stolu, přičemž očima pohybovala zleva

doprava, jako by četla knihu.

„Co se vám honí hlavou?“ zeptala se.

„Honí se mi hlavou, že tu nejste na služební cestě.“

„Nýbrž?“

„Přemýšlím, proč jste tak strašně moc toužila dát se k policii.“

Tomu se usmála. „Protože táta byl policajt, jeho táta taky a ještě i jeho

táta. Měla jsem se narodit jako kluk.“

„Snad už se přenesl přes zklamání,“ prohodil jsem.

„Je na mě velice pyšný.“ Znovu se na mě podívala. „Představovala jsem

si vás jinak.“

„V jakém směru?“

„Ve vašem spisu jsem si přečetla, že je vám třiatřicet.“

„Vy na mě máte spis?“

Přikývla. „Mám.“

„Je mi třiatřicet.“

„Vypadáte starší. To dělají nejspíš ty vlasy. Na fotce, kterou ve složce

máte, ještě nebyly bílé.“

„Za to může všechen stres a starosti.“

„Třeba by stačil sestřih a oholit se.“

„A nejspíš bych měl mít na sobě oblek a tmavé brýle. Vládní agent do

morku kostí. To máte na mysli?“

„Něco takového.“

„Hatcher vás poslal, abyste se o mě starala?“

Maličko se zarazila. Odtrhla ode mě zrak, střelila očima doleva, kla-

sický příznak, že zapojuje tu část mozku, kde se vytvářejí lži a polo-

pravdy. „Ne tak docela,“ odpověděla.

„Tak proč jste tady?“

Její modré oči se znovu upřely do mých. „Ze zvědavosti. Hodně jsem

o vás slyšela.“ Ironicky se ušklíbla. „Jefferson Winter, eso mezi americ-

kými profilery.“
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„Jak jste věděla, že mě tu najdete?“

„Hatcher mi vyprávěl pár drsných zážitků z časů, které strávil v Quan-

tiku. Na jejich základě jsem usoudila, že bar hotelu, ve kterém bydlíte,

se jako místo, kde bych měla začít hledat, docela hodí.“

„Dobrý odhad.“

„To se mě ani nezeptáte na jméno?“

„Já už ho znám.“

Zdvihla obočí.

„Jste detektiv seržantka Sophie Templetonová,“ pravil jsem.

V jejím výrazu se dalo číst překvapení, rychle se však vzpamatovala

a opět se ovládala, zase klidná a sebevědomá. Zaváhání bylo tak prchavé,

že se vám mohlo jen zdát. Templetonová zjevně nepatřila k těm, kdo se

nechají snadno vyvést z míry. Hatcher se o ní párkrát zmínil, takže

nebylo nic těžkého to uhodnout.

Kývl jsem k její prázdné sklenici. „Dáte si ještě jednu?“

Templetonová zavrtěla hlavou. „Díky, nedám. Zítra mě čeká nabitý

den.“

„Nezlomím vás?“

„Můžete to zkusit, ale varuju vás – všechny kurzy sebeobrany jsem

absolvovala s těmi nejlepšími výsledky.“

Její poznámka ve mně zažehla celou nálož zajímavých představ.

„Nemyslel jsem to doslova.“

„A já jsem žertovala.“

Usmál jsem se a ona mi úsměv oplatila. Byl to nádherný úsměv, přelil

se jí od úst k očím a zase zpátky.

„Vždyť jste sotva přišla,“ začal jsem s přemlouváním.

„Ráno brzo vstávám. Už jsem měla být dávno doma. Zítra to bude

zápřah.“ Obrátila oči v sloup. „Ne že by to bylo něco výjimečného.

Každý den máme zápřah. Obzvlášť teď.“

„Chytneme ho.“

„Jste si tím nějak jistý.“

„Naprosto. O tom není nejmenších pochyb.“

„Jste opravdu tak dobrý, jak to líčí Hatcher?“

Sáhl jsem po sklence a lokl si. „A to je ten pravý důvod, proč jste při-
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šla, viďte? Tak jak to probíhalo? Shromáždili jste se všichni na služebně

a tahali sirky?“

Templetonová se trochu napila, jen maličko usrkla, načež si zlehoučka

olízla rty. Jack Daniel’s s colou, soudě podle vůně a barvy. „Nepřišla jsem

si vás proklepnout, Wintere.“

Zvedl jsem obočí a nechal to bez odpovědi.

„Tak dobře, jsem tady, abych vás oťukla. Ale jak jsem už uvedla prve,

vede mě k tomu vlastní zvědavost. Hlášení nikomu podávat nebudu.“

Odmlčela se a nespouštěla ze mě ty své velké modré oči. „Dobrá vytáčka,

mimochodem. Vyhnout se odpovědi tím, že mě zaženete do defenzivy.“

Z mé strany se jí dostalo jen pokrčení rameny a úsměvu. Prokoukla mě.

„Takže,“ chopila se opět slova. „Zpátky k mé otázce.“

„Na tu nedokážu odpovědět.“

„Nedokážete, nebo nechcete?“

„Nedokážu. Je to ošemetná otázka. Potíž tkví v tom, že nevím, co si

o mně Hatcher myslí.“

„Tvrdí, že jste nejlepší profiler v branži.“

„V tom případě má pravdu. Jsem nejlepší.“

Templetonová se zasmála. „Moc skromnosti jste nepobral.“

„Skromnost s tím nijak nesouvisí. Seznámila jste se s mou vyšetřovací

bilancí. Čísla mluví za všechno.“

„Jak víte, že jsem se seznámila s vaší bilancí?“

Znovu jsem zvedl obočí a nechal to bez odpovědi. Tentokrát byla řada

na Templetonové, aby pokrčila rameny a usmála se. Podala mi přes stůl

ruku, já ji uchopil a potřásli jsme si. Měla hebkou a teplou pokožku

a pevný, přitom však ženský stisk. Bylo fajn, že necítila potřebu mě pře-

trumfnout.

Znovu vystřihla ten nádherný úsměv a poznamenala: „Ráda vás

poznávám, Wintere. Dělat s vámi bude určitě zajímavá zkušenost.“
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Templetonová se ztratila v hotelové hale a já zůstal v baru pohřížený

v úvahách, co to u všech čertů mělo znamenat. Připadal jsem si, jako bych

skládal zkoušku nebo absolvoval pohovor kvůli zaměstnání, jenže jsem

netušil, k čemu to bylo dobré a proč. Chvíli jsem tam seděl, věnoval se

svému drinku a přemítal o Templetonové. Možnost, že by mezi námi

mohlo k něčemu dojít, jsem vyloučil už v okamžiku, kdy přicházela

k mému stolu a stala se středem pozornosti všech mužů v lokálu, zada-

ných i svobodných.

Ne snad že bych se bránil, aby k něčemu došlo, pouze jsem uvažoval

realisticky. Tím chci naznačit, že chlápci jako já nemají u žen typu Tem-

pletonové šanci. Kdybychom spolu studovali na vysoké škole, Templeto-

nová by vedla tým roztleskávaček, kdežto já bych byl absolvent s červeným

diplomem, na kterého padla povinnost pronést děkovný projev za celý

ročník. Roztleskávačky se poohlížely po namakaných sportovcích, a ne po

někom, kdo nedokáže počítat bez použití prstů nebo číst, aniž by přitom

pohyboval rty. Tohle patří k zákonům, jimiž se řídí vesmír, nevyhnutelné

pravidlo, jež zajišťuje, že všechno a každý zapadá na vyčleněné místo.

Hudba spustila už příliš nahlas, a tak jsem dopil a vydal se nahoru do

pokoje. Moje apartmá v hotelu Cosmopolitan nebylo žádná sláva. Na

stupnici Las Vegas by se vyškrábalo ke čtyřce. Mělo stejně fádní vyba-

vení jako dolejší bar. Stěny byly bílé. Stejně tak ručníky i povlečení.

Pohovka a křesla měly krémovou barvu. Bílé předložky a béžový kobe-

rec a černobílé fotografie v rámech na stěnách. Jako by v tom pokoji

někdo všechny barvy vylouhoval.

Za uplynulých osmnáct měsíců od popravy se mi domovem staly hote-

lové pokoje, každý stejně neosobní jako tenhle. Pokaždé, když jsem
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souhlasil, že se ujmu případu, jsem si vymiňoval, že chci apartmá, nikoli

pokoj. Nezbytná podmínka. V dobách působení u FBI jsem hromadu

času trčel v laciných motelech. Apartmá se stalo mým útočištěm, mís-

tem, kam jsem mohl uniknout, byť by to bylo jen na pár hodin. Roz-

hodně jsem netoužil po proleželé posteli, kde vás tlačí péra, po sprše

mimo provoz a tak tenkých stěnách, že slyšíte oddechovat hosta odvedle.

Všechno, co jsem potřeboval k tomu, abych se protloukl dnem, jsem

měl v kufru. Zůstal nevybalený, protože vybalovat nemělo smysl. Zdržím

se v Londýně pár dnů, nanejvýš týden, a pak se přesunu zase do jiného

hotelu. Vyrazím na lov dalšího netvora. Ve Virginii jsem stále vlastnil

dům. Měl dvě ložnice a obývák tak rozlehlý, že moje malé křídlo značky

Steinway do něj krásně zapadlo. Jednou za týden do domu někdo zašel

a zkontroloval, že ho nikdo nevyloupil, jednou měsíčně se správcovská

firma postarala o úklid pozemku. Nevím, proč jsem dům neprodal. Nej-

spíš každý potřebuje místo, které může nazývat domovem, i kdyby mělo

mít jen symbolický charakter.

Kladu si ještě jednu podmínku, když se ujímám případu: v apartmá

nesmí chybět láhev čisté sladové whisky. Míchané značky se hodí pro

běžné denní použití, ale pokud se chcete uvolnit, dobrou čistou sladovou

whisky nic nepřekoná. Dvanáctiletou beru, patnáctiletá je více než při-

jatelná a jakoukoli starší považuji za bonus. Hatcher se vytáhl s osmnác-

tiletou glenlivet, která splňovala všechny nároky. Připojil jsem k laptopu

svoje přenosné reproduktory, našel jsem si Mozartovu symfonii Jupiter

a spustil jsem přehrávání. Pak jsem si nalil skleničku, upil jsem a vychut-

nával si kouřové rašelinové aroma.

Zavřel jsem oči a nechal se zaplavit nádhernou hudbou. Mozart mě

dokáže odvléct do jiného světa, který je světelné roky vzdálený od toho,

který jinak obývám. Je to svět naplněný krásou a životem, nikoli mučivé

místo plné nářku; místo, kde se daří naději, a ne zoufalství. V laptopu

jsem měl Mozartovy skladby v nejlepších interpretacích, na jaké jsem

dokázal narazit. Měl jsem tam všechno, co ten velikán kdy složil. Dal

jsem si za cíl sehnat každou jeho skladbu v tom nejlepším provedení.

Průběžně jsem na tom předsevzetí pracoval, ale byl to úkol, na který

jeden život nestačí.
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