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PROLOG

M  
lhu mého spánku prořízl zvuk pageru. Posadil jsem se, 

kosti unavené a bolavé, a vklouzl do svých polních kalhot 
na míru. Zatímco jsem skákal do bot, nastavil jsem si ko-
lenní chrániče a  vzal si další výstroj. Jednou rukou jsem 
si nasazoval opasek, pomocí druhé se soukal do  polního 
trička a  hmátl přitom po  sumce, kterou jsem si připnul. 
Ostatní členové mého družstva třetího praporu Rangerů 
se valili halou vstříc nové misi a já cítil zdvihající se mlhu. 
Byl čas postavit se novému úkolu a  mně nohama kaská-
dovitě proudil adrenalin, což mě nabíjelo skoro tak jako 
elektrický proud.

Zaujal jsem své obvyklé místo v přípravně, v druhé řadě 
napravo od obrazovek, a upravil si loketní chrániče. Můj po-
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zorovatel Pemberton se posadil vedle mě. Kývli jsme na sebe 
a usmáli se, oba si i beze slov vědomi faktů týkajících se na-
šeho současného života v  provincii Hilmand. Začínalo se 
zdát, že vše nabere pořádně na tempu.

„Na  Hromnice o  den více, člověče. Je to jako zatracený 
Na Hromnice o den více.“ Starý film, kde je Bill Murray chy-
cen v časové smyčce. Každý den se budí s tím, že se dějí tytéž 
věci stále dokola. Já byl spíše fanda Lampasů, ale věděl jsem, 
co tím Pemberton chce říct.

Říkejme tomu náhoda nebo dobré načasování (nebo 
špatné načasování, v  závislosti na  úhlu pohledu), ale 
po třech dnech se to tu rozhodně nejevilo jako jedno z těch 
běžných nasazení, kde trávíte čas tím, že jdete třikrát týdně 
do posilovny, poflakujete se s klukama a přemýšlíte o věcech 
z  domova, které tady postrádáte. Zde není čas na  přílišné 
přemýšlení. Už během tohoto prvního týdne bychom se měli 
dostat do rytmu zdejšího dění. Měli bychom se vrátit na zá-
kladnu jako zbytek chlapů a celý den někde prospat, dokud 
bychom nedostali výzvu pro noční operaci.

Takto brzy se v rámci tříapůlměsíčního nasazení dokázaly 
přizpůsobit naše mysli, ale ne naše těla. Seděl jsem tam a če-
kal na vedoucího týmu, se kterým měla proběhnout krátká 
porada. Plochou svých dlaní jsem si třel oční důlky v naději, 
že si pročistím zrak a vyprodukuji nějakou vlhkost, která mě 
uchrání toho, že se mi víčka pálivě zaříznou do očních bulev 
pokaždé, když mrknu. Zrak je, především pro odstřelovače, 
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zásadní. Obzvláště od  té doby, co permanentně pracujeme 
v noci. Rouška tmy měla širší využití než jen to, aby nám po-
mohla vyhnout se Tálibánu – také nám pomáhala vyhnout 
se mukám horka. Tělo má ale stále svůj vlastní rytmus a své 
vlastní cykly a být aktivní během noci chtě nechtě pořád na-
rušuje rovnováhu.

Krátká porada naštěstí dostála svému přívlastku krát-
ká – byla to otázka několika minut. Procházeli jsme si te-
rén – měli bychom se pohybovat na poměrně otevřeném 
a rovném území. Získali jsme také v kostce přehled o na-
šem cíli – vysoce vážený člen Tálibánu, který pomáhal 
zásobovat nedalekou manufakturu na  výrobu improvizo-
vaných bomb. Abychom mohli tento úkol splnit, musíme 
zaujmout pozici mimo vlastní linie – zhruba pět kilometrů 
na sever od vesnice, kde by se měl podle informací našeho 
zdroje ukrývat cíl.

Co mně a  Pembertonovi nemusel nikdo říkat, bylo to, 
že jedeme na vítězném koni. Až na  jednu výjimku proběh-
ly naše předchozí operace bez problémů. A ačkoli jsme byli 
jediná odstřelovačská dvojice ze všech čtyřiceti mužů naší 
čety, vždy jsme dostáli svému jménu a prokázali svou hod-
notu. Atmosféra v přípravné místnosti mi připomínala dobu, 
kdy jsem hrával fotbal na střední škole doma v Marylandu. 
Už tam jsem býval něco jako tajná zbraň. Nebyl jsem žádné 
dvoumetrové a dvousetkilové monstrum – a nejsem ani teď. 
Byl jsem malý kluk, do určité míry vyspělejší, ale moje pri-
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mární dovednosti byly lstivost a schopnost zachovat kamen-
nou tvář, i když šlo do tuhého. Tohle byla válka, samozřejmě, 
ne hra, ale přesto mezi tím existovaly paralely. Fungovali 
jsme jako tým. Počáteční nervozita se postupně snižovala, 
ne-li úplně vymizela. 

Chtěli jsme vidět akci a  také jsme prokázali, že jsme jí 
schopni s  dokonalou přesností, když jdeme proti nepříteli. 
Sebevědomí je jedna věc; domýšlivost je věc druhá. Nikdo 
v  té místnosti se nezmohl na  nic jiného než tiché ujištění, 
že to zvládneme a budeme za pár hodin zpět a budeme se 
moci připojit k  nespavcům při sledování filmu nebo hraní 
her na Xboxu. 

Nemůžu říct, že by tento postoj máme-to-pod-kontro-
lou-netřeba-se-obávat sdíleli i ti, kteří to měli za pár. Když 
můžete spočítat dny, které vám zbývají strávit na nepřátel-
ském poli, na prstech dvou rukou, když je to odpočítává-
ní skutečné, a ne jen něco, co prolétne kolem jako nějaký 
mlhavý přízrak, potom se vaše myšlenky odmítají podřídit 
většině.

Já také nikdy neočekával, že se stanu nejsmrtonosněj-
ším odstřelovačem třetího praporu Rangerů, když mi kon-
čil tříapůlměsíční služební turnus. Celý svůj život jsem snil 
o  tom, že jednoho dne vstoupím do armády a budu bránit 
svou zemi. Že jsem dosáhl nějakého věhlasu, je částečně zá-
sluhou štěstí a načasování, ale největší podíl na tom ve sku-
tečnosti má to, že jsem byl extrémně dobře vycvičen.
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V mnoha ohledech jsem byl tím nejméně pravděpodob-
ným kandidátem na  to stát se tím chlápkem známým jako 

„Stroj na  smrt“. Slyšel jsem sám o  sobě a  svých smělých či-
nech mnoho příběhů. Je pravdou, že v  armádě se daří mý-
tům a legendám. Musel jsem se smát, když jsem slyšel, že mi 
je některými přičítáno více než sedm set zásahů. 

Ne že bych nechtěl tímto způsobem přispět k tomu, aby 
mí kamarádi ve zbrani zůstali v bezpečí, nicméně je důležité 
držet se reality. Realita je třicet tři.

To je důvod, proč jsem chtěl napsat tuto knihu a podělit 
se s čtenáři o své zkušenosti. Poprvé jsem o sobě slyšel mluvit 
jako o Stroji na smrt po jedné operaci ne moc odlišné od té, 
kterou jsem právě popisoval. To pojmenování se mi zalíbilo 
a  začal jsem na  něj být patřičně hrdý, ale později jsem za-
čal přemýšlet o některých věcech, které jsem udělal a zažil 
a které mě dostaly do pozice, jež mi toto uznání přinesla. Jak 
jsem řekl, byl jsem v mnoha ohledech tím nejméně pravdě-
podobným kandidátem, ale zároveň někým, kdo je předur-
čen k tomu být odstřelovačem. Pocházím z vojenské rodiny, 
četl jsem knihy a sledoval filmy, které oslavují odvážné činy 
vojenských hrdinů minulosti. Dokázal jsem vyjmenovat veš-
keré zbraně využívané ve válkách, kterých se má země kdy 
účastnila, nicméně jsem měl určitá fyzická omezení, kvůli 
kterým jsem se neviděl dál než v základním výcviku. Udělal 
jsem také plno začátečnických chyb – včetně toho, že jsem 
zaútočil na americký tank, když jsem se mylně domníval, že 
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se jedná o  iráckého nepřítele, nebo když jsem uvolnil zá-
sobník místo toho, abych stiskl spoušť ve  chvíli, kdy jsem 
měl poprvé na bitevním poli popustit uzdu a vystřelit. Občas 
jsem také bojoval s autoritářskou podstatou života v armádě 
a dopustil se pár mladických nerozvážností.

Jako mladý jsem si válku představoval romantičtěji a poz-
ději byl svědkem její krutější reality. Na těchto stránkách se 
s  vámi podělím o  příběhy, které odhalují, že Stroj na  smrt 
je mnohem složitější a komplexnější než jen jméno a číslo. 
Doufám, že při tom také můžu vzdát hold mužům, které 
jsem znal a  kteří přišli o  své životy, a  také bezpočtu těch, 
kteří podstoupili krajní oběti. Jak jsem řekl, měl jsem štěstí, 
že se můj čas, na který jsem byl vyslán do Iráku, a zejména 
také můj čas strávený v Afghánistánu v roce 2009, překrýval 
s obdobím zvýšené aktivity. Úspěch je záležitostí využitých 
příležitostí. I když mám na kontě všechny ty zásahy, vím, že 
bych nyní neměl co vyprávět, nebýt nezměrného množství 
ostatních lidí, kteří zajistili, že jsem se mohl při nasazení 
do akce předvést. Jim a mnohým dalším, o jejichž přispění 
jsem neměl možnost se dozvědět, patří mé poděkování.
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I. 
ŘÍKAJÍ MI STROJ NA SMRT

T 
en test, kterým jsme měli projít onu třetí noc, kdy jsme slou-

žili jako podpora pro první četu roty Charlie v Kandaháru, ne-
byl první ani poslední svého druhu. Vlastně už dávno před tím, 
než jsem se dostal na armádním žebříčku až sem a stal se od-
střelovačem přímo v akci, jsem neustále čelil mnoha výzvám. 
To se ale v různé míře pravděpodobně týká všech lidí a jejich 
životních cest. S  tím rozdílem, že mně se vše událo ve velmi 
krátkém časovém úseku. Narukoval jsem hned po  ukončení 
střední školy v roce 2004 a sloužil na různých funkcích s třetím 
praporem Rangerů poté, co jsem prošel rangerským indoktri-
načním programem – byl jsem kulometčík, vedoucí týmu kulo-
metčíků, granátník, vedoucí týmu granátníků, vybraný střelec, 
odstřelovač, vedoucí týmu odstřelovačů a mistr odstřelovač.
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Po  tomto tří a  půl měsíčním období od  května 2009 
po srpen téhož roku, kdy jsem již napočítal více než třicet 
tři odstřelů, mi zbývaly tři měsíce do čtyřiadvacátých naro-
zenin. Byl jsem několikrát nasazen v Iráku a Afghánistánu 
od roku 2005, oženil jsem se v roce 2007 a prošel více škole-
ními a tréninkovými programy než někdo, kdo si vybral tu 
druhou cestu a navštěvoval vysokou školu.

Rád bych si myslel, že jsem se toho naučil dost, a jsem 
si jistý, že ano, ale když se to všechno dělo, připadal jsem 
si jako balvan, který se kutálí dolů z kopce, některé okolní 
věci drtí a  jiné na  sebe naopak nabaluje. Někdy to bylo 
bolestivé, jindy to byla zábava. A  stejně jako každému, 
kdo by se takhle kutálel dolů, se mi z  toho všeho trochu 
motala hlava.

Jak si jistě dokážete představit, obzvláště v  tom období, 
které mi vyneslo přezdívku Stroj na smrt, neměl jsem příliš 
času si jen tak sednout a zpětně uvažovat o všem, co se mi 
přihodilo a co mě zavedlo do horké zóny. Věděl jsem, že to 
všechno byla jen shoda náhodných okolností, která nám do-
volila vidět na vlastní oči tolik akce.

Když se kluci z  Fort Benningu dozvěděli, že jsme byli 
převeleni do Kandaháru, hodně z nich nám říkalo, ať se při-
pravíme na  to, že se unudíme k  smrti. Měl jsem štěstí, že 
jsem byl u  roty Charlie, v  první četě. Byla to nakonec jed-
notka, se kterou jsem v rámci praporu vyrůstal. Většinu těch 
kluků, ke kterým jsem měl být přiřazen, jsem znal. 
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Už jsme spolu dříve sloužili a byli to opravdu, opravdu 
skvělí chlapi. V určitém směru ale tohle mělo být jiné. Nyní 
jsem měl hodnost a měl jsem být jeden z  těch mužů, kteří 
plánují mise a školí ostatní. Cítil jsem se na to připravený, ale 
také jsem věděl, že s velením jde ruku v ruce zodpovědnost. 
Nemohli byste sloužit v ozbrojených silách, pokud byste ne-
měli smysl pro zodpovědnost za své kolegy vojáky, ale tohle 
mělo být ještě trochu na jiné úrovni. Nebyl jsem vždycky to 
nejzodpovědnější dítě, vždy jsem si rád užíval – a řekl jsem 
si, že v tomhle se nechci příliš měnit.

Před nasazením je člověk stále ve střehu. Když padlo roz-
hodnutí, že pojedeme do Kandaháru, všichni jsme tuto no-
vinu přijali se směsí úlevy a zvědavosti. Druhý prapor Ran-
gerů už byl v tu chvíli na místě a jejich chlapci hlásili, že tam 
zatím probíhá vše v  poklidu. Jen pár misí. Nic zásadního. 
Nic, kde bych mohl chytit kulku.

Měl bych něco objasnit. Smysl té úlevy, kterou jsem zmi-
ňoval. To bylo něco, co jsme z největší části říkali svým man-
želkám a  partnerkám. Řekl jsem své ženě Jessice, že tohle 
bude nudné nasazení, nejspíše mé poslední. Že bych měl být 
pryč jen několik měsíců, a pak můžeme začít promýšlet dal-
ší kroky našeho společného života. Afghánistán je na houby. 
Jen stěží tam na někoho narazíte – všichni žijí ukrytí v ho-
rách. Ale Kandahár je město. Tak žádný strach.

Po  pravdě řečeno, kvůli všem těmto výše zmíněným 
věcem jsem byl ve  skutečnosti pěkně naštvaný. Chtěl jsem 

+
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zažít tolik akce, kolik je jen možné. Ostatně jsem také trá-
vil všechny ty roky tvrdou prací, abych se na  to připravil. 
Staneš se odstřelovačem, chceš střílet. Chceš dělat svou prá-
ci. Takže spolu s nervozitou jsem cítil i zklamání a frustraci. 
Rozhodně mi nepomáhalo, že se všude po  základně šířily 
řeči od ostatních kluků, kteří byli přiřazeni na předsunutou 
operační základnu Wilson, stejně jako od těch, kteří už byli 
v Kandaháru, že bychom si radši měli vzít všechny své Xbo-
xy a PlayStationy a na všechna dostupná digitální paměťová 
zařízení si nahrát pořádnou dávku filmů.

O pár dní později jsem seděl v naší staré Mercury Grand 
Marquis za  hnědou bránou, která oddělovala tajné pozem-
ky třetího praporu v Benningu. Jessica vyplakala snad celou 
řeku slz. Cítil jsem se bezmocně a nebyl jsem schopen ji sku-
tečně ujistit, že budu v pořádku, za což jsem byl sám na sebe 
naštvaný. K tomu přidejte, že jsem byl celkem dost vyklepa-
ný ze všeho, co souviselo s mým novým nasazením, všechny 
ty obavy ohledně nové role, kterou jsem měl zastávat. Naše 
loučení také rozhodně nebylo romantickou komedií. Trochu 
jsem brečel a cítil jsem se mizerně kvůli tomu, že jsme strá-
vili ve Státech pohromadě pouhých pár měsíců.

Musím přiznat, že jsem po  svých návratech z  nasazení 
nebýval vždy ta nejpříjemnější společnost. Před nadcházejí-
cím nasazením jsme se svou rotou vycvičili za podpory jed-
notky SEAL Team 6 na letecké základně v Bagrámu. Během 
pobytu v  tomto městě jsem pracoval s  dalším rangerským 
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odstřelovačem jménem Pere, který mi opravdu ukázal, jak 
se to dělá. Působil nějakou dobu v oddílu sniperů a sloužil 
jako seržant odstřelovačské čety.

Když jsem se vrátil zpět do Georgie, bylo to, jako bych se 
ocitl v novém světě. Vždycky to byl takový pocit, ale tento-
krát tomu ještě více napomohlo to, že Jessica předělala celý 
dům, zatímco jsem byl pryč. Věděl jsem, že bych kvůli tomu 
neměl být naštvaný. Nakonec – hledala způsoby, jak věci 
zlepšit, jak co nejlépe vydržet to čekání. Ale přesto. Je těžké 
otočit vypínačem a být normální Nick poté, co jsem byl hla-
vou vzhůru, jak se říká nasazení v zámoří. Venku v  terénu 
chcete, aby vše bylo stále stejné. Udržovat jakousi rutinu.

Věděl jsem, že musím ten vypínač znovu přepnout. Být 
zase tím druhým Nickem, tím chlápkem, kterým, abych byl 
upřímný, bylo po více než pěti letech v armádě nejjednoduš-
ší být. Jak jsme tam tak s Jessikou stáli u auta a objímali se, 
bylo to jako scéna z nějakého sci-fi. Ona tam stála, držela se 
mě a já byl jako mlžný, pomalu se vzdalující přízrak. Stejně 
to měli i ostatní hoši, kteří se podobně jako já snažili před 
odchodem dát si své věci do  pořádku. Potom jsem oprav-
du odešel s  posledním zamáváním Jessice, než jsem vplul 
do svého druhého života.

O  hodinu později jsem už byl na  cestě a  padal na  mě 
spánek vyvolaný změnou tlaku. O dvacet tři hodin později 
jsem už byl v  Afghánistánu. S  kalnýma očima a  vyschlým 
krkem jsem stanul vprostřed takového horka, které Georgie 


