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Emmanuelovi
Il faut être très patient…
Je te regarderai du coin de l’oeil et tu ne diras rien.
(Musíš být velmi trpělivý…
Hledím na tebe koutkem oka a tys tak mlčenlivý.)

Přepych poskvrňuje vše, čeho se dotkne.
– Charles Ritz
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7HOTEL RITZ

HLAVNÍ POSTAVY 

Zaměstnanci hotelu
Blanche Auzellová: Lehkomyslná a krásná manželka ředitele 
hotelu Ritz, rodilá Američanka německo-židovského půvo-
du. Během války žila v Paříži na padělaný pas a nevědomky 
byla zatažena do tajné sítě hnutí odporu.

Claude Auzello: Ředitel hotelu Ritz, starý francouzský voják, 
zběhlý v plnění vrtochů bohatých a slavných. Navzdory své 
zdvořilé důstojnosti německými hosty z celého srdce opo-
vrhoval. Aniž by o tom jeho manželka měla tušení, patřil 
ke druhé síti odporu, řízené z hotelové kuchyně Němcům 
pod nosem.

Hans Franz Elminger: Horlivý německy mluvící zástupce ře-
ditele, narozený ve Švýcarsku. Synovec barona Hanse von 
Pfyffera, předsedy hotelové správní rady. Bylo mu svěřeno 
řízení každodenního provozu hotelu souvisejícího s nacisty. 
Navenek zůstával svědomitě neutrální, ale během posled-
ního léta války střežil se svou ženou Lucienne nebezpečné 
tajemství.

Marie-Louise, madame Ritzová: Vdova po zemřelém zakla-
dateli hotelu Césaru Ritzovi. Schopná švýcarská podnika-
telka, ale často marnivá a pošetilá. Blanche Auzellovou, která 
jí tuto nechuť vřele oplácela, opovrhovala.

Charles „Charley“ Ritz: Syn Marie-Louise a zakladatele hotelu 
Césara Ritze. Vášnivý sportovec, zdráhavý hoteliér a kum-
pán Ernesta Hemingwaye.

Frank Meier: Legendární barman v hotelovém baru na rue 
Cambon, vynálezce některých z nejslavnějších koktejlů 
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třicátých let, čtvrtinový Žid narozený v Rakousku, aktiv-
ně působící v odporu. Neformální pošta provozovaná za 
Frankovým barem byla dobře známa francouzské i němec-
ké zpravodajské službě. Jeho zástupcem a nástupcem byl 
barman Georges Scheuer.

Monsieur Süss: Švýcarský zástupce ředitele Ritzu, který hrál na 
obě strany. S Claudem Auzellem se snažil obcházet německé 
směrnice o náletech a pomáhat Spojencům, s Němci se zase 
potají domlouval na rabování kulturního dědictví Paříže.

Olivier Dabescat: Vrchní číšník a upovídaný informátor Mar-
cela Prousta. Přísný, komisní a chladnokrevný hlavní arbitr 
společenské prestiže hostů v hotelu Ritz. V očích těch, kteří 
se ho báli, jedna ze skrytých sil v zákulisí evropských trůnů.

Auguste Escoffier: Jeden ze zakladatelů hotelu Ritz a největší 
šéfkuchař 20. století. Zavedl moderní jídelní lístek a umož-
nil ženám veřejně stolovat. Jeho milenkou a největší láskou 
byla francouzská herečka Sarah Bernhardtová.

Němci
Říšský maršál Hermann Göring: Velitel německých vzdušných 
sil, závislý na morfinu, pompézní a často krajně výstřední. 
Značnou část války strávil v hotelu Ritz, odkud organizoval 
rabování uměleckých děl, řídil nacistickou válečnou maši-
nerii a zoufale se snažil vyhýbat zuřivým záchvatům Adolfa 
Hitlera, který svou pravou ruku vinil z toho, že nedosáhl 
světové nadvlády.

Plukovník Hans Speidel: Německý plukovník, který zastával  
v okupované Paříži různé velitelské pozice. V prvních le-
tech okupace byl odpovědný za dohled nad každodenním 
provozem pařížského Ritzu a později se stal součástí opera-
ce Valkýra, neúspěšného letního spiknutí s cílem zavraždit 
Adolfa Hitlera.

Carl-Heinrich von Stülpnagel: Vojenský velitel okupované 
Paříže, se svým bratrancem podplukovníkem Caesarem von 
Hofackerem ústřední postava v neúspěšné operaci Valkýra.
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Caesar von Hofacker: Se svým bratrancem Carl-Heinrichem 
von Stülpnagelem jeden z pařížských vůdců neúspěšné ope-
race Valkýra.

Hans Günther von Dincklage: Okouzlující čtyřicetiletý ně-
mecký diplomat, proslulý svými úspěchy u žen a skandál-
ním vztahem s módní návrhářkou Coco Chanel. Playboy  
a špion s nejistou loajalitou.

Hans-Jürgen Soehring: Důstojník německé Luftwaffe a mile-
nec slavné francouzské filmové hvězdy Arletty.

Dietrich von Choltitz: Německý generál, který v posledních 
dnech okupace velel Paříži a odmítl – možná ze sobeckých 
pohnutek – splnit rozkaz Adolfa Hitlera, který zněl: Vypálit.

Wilhelm Canaris: Šéf německé zpravodajské služby v Paří-
ži. V kontrašpionáži hrál až do svého odhalení a uvěznění  
v zimě 1944 nebezpečnou roli coby dvojitý agent Britů.

Arno Breker: „Hitlerův Michelangelo“ a člen nacistické stra-
ny, ve dvacátých a třicátých letech se pohyboval v paříž-
ských uměleckých kruzích a přátelil se s Jeanem Cocteauem  
a Pablem Picassem, jemuž stála modelem i jeho manželka De-
metra. V roce 1942 se vrátil do obsazené Paříže se slavnou 
uměleckou výstavou, která se stala symbolem kolaborace.

Politici
Generál Charles de Gaulle: Popudlivý vlastenecký vůdce fran-
couzské exilové vlády, jehož názory na osvobození Paříže 
se během posledního léta 1944 dostávaly do rostoucího 
rozporu s vojenskou strategií Spojenců.

Winston Churchill: Výřečný aristokratický ministerský před-
seda Velké Británie ve válečných letech a častý host v ho-
telu Ritz. Z letních měsíců na francouzské Riviéře znal 
Coco Chanel. Vzhledem k rostoucí zlosti na neukázněného 
Charlese de Gaulla by byl Churchill dával ve francouzském 
vedení přednost Georgesi Mandelovi a v posledních dnech 
okupace to i jasně prohlásil.
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Georges Mandel: Módně hendikepovaný židovský novinář  
a francouzský ministr. Dlouhodobě pobýval v Ritzu a v době 
pádu Francie přesvědčil Marii-Louise Ritzovou, aby necha-
la hotel otevřený. Krátce po začátku války jej Němci zatkli  
a uvěznili. Mandelova poprava pak zpečetila osud jeho od-
věkého arcirivala.

Pierre Laval: Předseda francouzské vlády ustavené ve Vichy 
během nacistické nadvlády. Těžký kuřák, bezohledný prag-
matik a přední kolaborant, často pobývající v hotelu Ritz. 
Získal velkou osobní moc a odpovídal za deportace židov-
ských dětí z Francie, ale sám sebe označoval jen za „správce 
konkursní podstaty“.

Paul Morand: Francouzský diplomat a spisovatel, přítel Coco 
Chanel, Jeana Cocteaua a Marcela Prousta, tajný milenec a poz-
ději manžel princezny Soutzové. Pod jejím vlivem se během 
okupace postavil na stranu vichystické Francie.

Američtí vojáci a dopisovatelé
Robert Capa: Odvážný, charismatický a nebezpečně pohled-
ný americký válečný fotograf narozený v Maďarsku. Ve 
dnech před osvobozením Paříže vedl hořký spor s Ernestem 
Hemingwayem. Byl milencem Ingrid Bergmanové a patřil ke 
spletité síti věrností i zrad, jež ukončila Hemingwayovo třetí 
manželství.

Martha Gellhornová: Americká válečná dopisovatelka a třetí 
manželka Ernesta Hemingwaye. Temperamentní, duchapl-
ná, nekompromisně nezávislá. Nevědomky se stala terčem 
sexuální žárlivosti Marlene Dietrichové.

Lee Millerová: Legendárně krásná americká fotografka a vá-
lečná dopisovatelka pro časopis Vogue, přítelkyně Pabla Pi- 
cassa. Podobně jako americká novinářka Helen Kirkpatricko-
vá psala reportáže o osvobození Paříže.

Mary Welshová: Energická a kouzelná americká novinářka 
se sklony k upřímnosti a se zálibou v těsných svetřících bez 
podprsenky. V hotelu Ritz za války prožila milostný romá-
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nek s Ernestem Hemingwayem a později se stala jeho čtvrtou 
ženou. Přátelila se s Marlene Dietrichovou, ale Robert Capa ji 
zatracoval. Také ona psala reportáže o osvobození Paříže.

Henry Woodrum: Sestřelen během denního náletu na Pa-
říž v týdnech před osvobozením. Tento americký pilot je 
jediný známý člověk, který unikl z okupovaného hlavního 
města, byť ho hledalo gestapo. Za svoje neslýchané štěstí 
mohl poděkovat francouzským občanům.

Fred Wardenburg: Manažer v chemické výrobě u Du Pon-
ta. Po osvobození Paříže byl povolán, aby se stal vědeckým 
Jamesem Bondem své generace – a připojil se k tajnému 
křídlu projektu Manhattan, který soutěžil s Němci o prven-
ství v sestrojení jaderné zbraně.

Irwin Shaw: Romanopisec, dramatik, novinář a smolařský 
milenec. To on představil svou přítelkyni Mary Welshovou 
chlapskému Ernestu Hemingwayovi. Později platil útratu, 
zatímco Robert Capa se v čerstvě osvobozené Paříži miloval  
s Ingrid Bergmanovou.

James Gavin: Generálporučík armády Spojených států. V ro- 
ce 1945 se dostal mezi mlýnské kameny vášně k Martě Gellhor-
nové a lsti zákeřné Marlene Dietrichové.

Spisovatelé
Marcel Proust: Nervózní, výstřední a nadaný autor díla, jež 
mnozí považují za největší světový román. Během psaní 
učinil z hotelu Ritz svůj pravý domov.

Jean Cocteau: Talentovaný spisovatel, výtvarník a filmař zá-
vislý na opiu. Snažil se zachránit některé židovské přátele 
před deportacemi, ale zároveň si vážil Adolfa Hitlera. Starý 
přítel Coco Chanel, Marcela Prousta, Sachy Guitryho a Arletty. 
Vinen hříchem neutrality.

Jean-Paul Sartre a Simone de Beauvoir: Francouzský pár znač-
ně rozdílných intelektuálů. Opíjeli se v pokoji Ernesta He-
mingwaye v hotelu Ritz. Simone de Beauvoir a „Papa“ Heming-\

HOTEL RITZ_TISK.indd   11 17.9.2015   23:32:22



12 Tilar J. Mazzeová

way občas nezůstali jen u pití a zaměstnancům hotelu ne-
ušlo, že Simone ráno opouští hotel podezřele pomačkaná.

Sacha Guitry: Renomovaný francouzský dramatik a scená- 
rista; vtipný, okázalý miláček Paříže, který se v Ritzu bezsta-
rostně oddával vlastním rozkoším, aniž by se staral o poli-
tiku či o následky.

F. Scott Fitzgerald: Hlas džezového věku a ceněný americký 
spisovatel. Bar hotelu Ritz byl jeho oblíbeným podnikem  
v časech, kdy začal sklouzávat k alkoholismu.

Ernest Hemingway: Slavný americký romanopisec a dobro-
druh, známý svými zálety a stručnými větami. On a jeho 
polovojenská parta osvobodili v posledních hodinách oku-
pace hotel Ritz – včetně mnoha lahví archivního vína z ho-
telových sklepů. „Papa“ se v následujících měsících nové 
okupace v americkém stylu v hotelu ubytoval nastálo.

Filmové hvězdy a společenská smetánka
Arletty: Smyslná francouzská filmová hvězda a národní cele-
brita. Válku strávila v přepychu hotelu Ritz se svým němec-
kým milencem Hansem-Jürgenem Soehringem. „Horizontální 
kolaborace“ jí vysloužila nebezpečnou nenávist mnoha lidí 
v okupované Paříži a také ošklivou odplatu.

Sarah Bernhardtová: Celému světu známá jednoduše jako 
„božská Sarah“. Byla legendou jeviště konce 19. a začátku 
20. století. Přítelkyně a milenka zakladatele Ritzu, šéfku-
chaře Augusta Escoffiera.

Elsa Maxwellová: Suverénní, zavalitá a výrazně neatraktivní 
lesbička z amerického Středozápadu, která ve dvacátých 
letech povýšila přehnané flámování na umění a z počátků 
v salonech hotelu Ritz se vypracovala v jednu z uznávaných 
královen vysoké společnosti.

Laura Mae Corriganová: V domovských Spojených státech 
mnohými opovrhovaná jako protivná zlatokopka. Coby 
pohledná mladá servírka si našla muže s velkým jměním  
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a slabým srdcem. Když záhy odešel ze scény, pendlovala 
mezi přepychem Londýna a nejvelkolepějším apartmá pa-
řížského hotelu Ritz – dokud nezačala druhá světová válka 
a ona nemusela učinit statečné rozhodnutí.

Vévoda a vévodkyně z Windsoru: Známější jako bývalý brit-
ský král Eduard VIII. a rozvedená Američanka paní Wallis 
Simpsonová. Jejich milostný příběh pronikl do hlavních 
novinových titulků. Jejich soukromé sympatie k fašistům 
mnohé konsternovaly.

Luisa, markýza Casatiová: Enormně bohatá, extravagantní  
a dost možná psychicky nevyrovnaná. Proměnila svůj život 
v jedinečně modernistické představení. V Paříži samého 
počátku 20. století a dvacátých let se jejími nejoblíbenější-
mi kulisami stal hotel Ritz.

Alexandre Rosenberg: Kultivovaný čtyřiadvacetiletý syn židov-
ského obchodníka s obrazy, jehož galerie představovala 
epicentrum výtvarné Paříže. Bojoval u sil Svobodné Fran-
cie pod Charlesem de Gaullem. V srpnu 1944 se vrátil do 
Paříže a v jednom z posledních německých vlaků opouště-
jících město učinil ohromující objev.

Princezna Soutzová: Krásná, vypočítavá, koketní a silně pro-
německá šlechtična byla poslední velkou vášní Marcela 
Prousta a v posledních dnech první světové války ho chlad-
nokrevně postavila proti jeho příteli Paulu Morandovi.

Marlene Dietrichová: V Německu narozená hollywoodská fil-
mová legenda, která na konci války povzbuzovala četnými 
turné morálku spojeneckých jednotek, ale za svůj domov 
označovala hotel Ritz. Přítelkyně Ernesta Hemingwaye a své 
největší sokyně Marthy Gellhornové.

Coco Chanel: Stárnoucí francouzská módní návrhářka a dlou-
holetá obyvatelka hotelu Ritz, jejíž vlajkový butik se nacházel 
naproti přes ulici na rue Cambon. Během války svůj mód-
ní dům zavřela a žila v hotelu Ritz s německým milencem 
Hansem von Dincklagem. Když ji po osvobození britská, fran-
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couzská a americká vláda vyslýchaly kvůli jejím pochybným 
válečným aktivitám, odtušila, že když ve svém věku sehnala 
milence, rozhodně po něm nechtěla, aby jí ukazoval pas.

Josée, hraběnka de Chambrun: Dcera francouzského kolabo-
ranta Pierra Lavala a „lvice salonů“, během okupace často 
vídaná v hotelu Ritz. Přítelkyně Coco Chanel, Arletty a Sachy 
Guitryho, „anděl“ filmového průmyslu. Využívala svůj vliv 
na Němce.

Ingrid Bergmanová: Švédská filmová hvězda, která hrála po 
boku Humphreyho Bogarta ve válečné klasice Casablanca. 
V hotelu Ritz se po osvobození Paříže zamilovala do nepo-
sedného Roberta Capy.
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Prolog:

Hotel Ritz, zrcadlo Paříže

Německé jednotky a francouzští civilisté, 1940

Velké hotely samozřejmě vždycky byly společenskými ikonami

a dokonalými zrcadly konkrétních společností, jimž sloužily.

– Joan Didionová,
The White Album, 1979
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Tato kniha nemá počátek na krásném Place Vendôme. 
Dokonce ani v Paříži. První obrysy tohoto příběhu se 

zrodily jednoho zimního odpoledne v bývalém východním 
Berlíně, u jednoho přítele, z jehož bytu byl výhled na Ale-
xanderplatz.
	 Zatímco jsme si povídali, prohlížela jsem si tlustý štos oko-
pírovaných dokumentů britské a francouzské vlády o váleč-
ných aktivitách módní návrhářky Coco Chanel. V odtajněné 
korespondenci o zpravodajských informacích z okupované 
Paříže jsem pořád znovu a znovu narážela na jméno hotelu 
Ritz a jeho chvalně i nechvalně proslulé obyvatele. Byli mezi 
nimi vysoce postavení němečtí důstojníci i jejich spojenec-
ké protějšky a bohatí francouzští i američtí občané. Mnozí  
z nich působili jako špioni, u nichž se dá těžko určit, komu 
vlastně náležela jejich loajalita, a kteří znali nebezpečná ta-
jemství. V okázalém přepychu na Place Vendôme se pohybo-
vali bok po boku v komplikovaném tanci rozdělené Evropy.
	 To odpoledne jsem se svého německého přítele zeptala, 
jaký je asi příběh lidí, kteří během nacistické okupace Paří-
že bydleli v tomto renomovaném hotelu. Jak to, co se ode-
hrávalo nad šampaňským, koktejly a jídelními stoly s bílými 
ubrusy, na chodbách, v honosných apartmá i suterénních 
kuchyních, ovlivnilo životy lidí, kteří se tam náhodou nebo 
záměrně setkávali – a, což je ještě důležitější, jaký to mělo 
vliv na životy tisíců dalších? Jak to ovlivnilo Francii a dal-
ší osudy našeho společného, spletitého, panevropského  
21. století?
	 Tito muži a ženy ze všech stran největšího konfliktu  
20. století se společně ocitli ve víru dějin. Životy dvou stovek 
lidí za války pokračovaly – a někdy končily – ve zdech palá-
ce, který už tehdy patřil ke kulturním legendám moderní 
Paříže. Události v hotelu Ritz, na křižovatce mezinárodních 
vlivů, změnily každého z nich. A všichni aktéři společně mě-
nili dějiny minulého století. Kniha popisuje jejich pozoru-
hodnou historii v celé složitosti lidského dramatu.
	 Paříž čtyřicátých let 20. století je nám vzdálena o celý 
lidský život. Byl to svět, v němž ženy v saténových večerních 
róbách kouřily cigarety v dlouhých slonovinových špičkách 
a muži ještě nosili měkké plstěné klobouky s podélně pro-
máčknutým dýnkem. Svět, v němž pikolíci snímali dámám 
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z ramen kožešinové štóly a šoféři čekali na rozích ulic, za-
tímco v pozdně večerních kabaretech na Montmartru nyli 
džezoví zpěváci.
	 To vše je nyní minulost, ale mnozí ji nemohou jen tak 
hodit za hlavu. A tak je to jistým způsobem i příběh naše-
ho přítomného okamžiku. Všichni žijeme v dlouhém stínu 
dějin.
	 Do jídelen majestátního hotelu jako kdyby nedoléhaly 
válečné lsti a zrady, přinejmenším zdánlivě. Němečtí dů-
stojníci během okupace odkládali uniformy a často zde 
mluvili francouzsky. Pařížané, kteří s nimi stolovali, si osvo-
jili pózu pečlivé neutrality, aby se nemuseli vzdát svých po-
těšení. Nad obědy se v kruhu návrhářů, průmyslníků, di-
plomatů a politiků rodila ekonomika spolupráce. Rozho-
vory v hotelu Ritz položily základy dnešní Evropské unie.
	 Pro mnohé je tato historie mnohem osobnější. Okupa-
ce zůstává v moderní Francii klíčovou kapitolou a – z per-
spektivy člověka, který se považuje za frankofila a realistu – 
i v pozadí jejích nejproblematičtějších rozhodnutí.
	 V každé kultuře existují témata, která vyvolávají pocit 
ohrožení, třeba i po desetiletích nebo staletích. Ve Fran-
cii je to téma okupace. Přinejmenším jednou jsem byla va-
rována, abych tento příběh nesepisovala. Varování přišlo 
od postarší Francouzky, elegantní dámy s bystrýma očima  
a nezkalenými vzpomínkami na to, co se dělo v Paříži bě-
hem temných válečných let – a také za temných let, jež 
následovala. Jedno odpoledne na jaře 2010 jsme se setka-
ly v málo známé a po všech stránkách průměrné kavárně 
kousek od rue de Rome ve zřetelně nemoderním Sedm-
náctém okrsku. Její zemřelý manžel působil v podzemním 
hnutí odporu, které bojovalo proti nacistické nadvládě 
v okupované Francii – a proti fašistům, kteří bohužel ne 
vždy byli německé národnosti. Po domluvě přes několik 
známých souhlasila se schůzkou a možná i s rozhovorem.
	 Toto byla první věc, kterou mi pověděla:
	 „Většina z těch, kteří vám budou tvrdit, že byli v odporu, 
si přinejlepším vymýšlejí. Ti nejhorší jsou vyložení lháři. 
Šlo o děsivě malé hnutí, skryté, tajné, a cena za odhalení 
byla obrovská. Po válce všichni chtěli věřit, že ho podporo-
vali. Je to kolektivní francouzská národní fantazie.“
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	 Pak, když místnost kolem nás ztichla, rozložila na stolek 
přede mnou manželovy válečné medaile.
	 „Abyste věděla, že já mezi báchorkáře nepatřím.“ A do-
dala: „Musím vám říct jednu věc: Pravda, kterou hledáte, 
se ztratila v okamžiku, kdy válka skončila. Možná dokon- 
ce ještě předtím. Otázky, jež kladete, jsou zrádnější, než si 
myslíte. Tuhle knihu o hotelu Ritz a jeho obyvatelích byste 
neměla psát. Je mi líto.“
	 Ať už ale bude výsledek jakýkoli, právě držíte v rukou dů-
kaz, že jsem se její radou neřídila. Možná jsem ji neposlechla 
proto, že americké spisovatelce vychovávané během stude-
né války v sedmdesátých letech připadala přehnaně drama-
tická. Co z válečné minulosti by se mě mohlo dotknout? Co 
z ní by se mohlo dotknout kohokoli z postatomové genera-
ce, která je nyní ve středním věku? Události v hotelu Ritz 
během druhé světové války a v okupované Paříži nicméně 
přispěly k položení základů jaderných konfliktů, které ještě 
nejsou zcela za námi. A okupace Paříže nebyla ničím jiným 
než masovým městským terorismem svého druhu.
	 Také je však pravda, že dějiny druhé světové války bývají 
často vykládány příliš zjednodušeně a černobíle jako epic-
ká bitva mezi silami dobra a zla. Dozvídáme se, že byli lidé, 
kteří bojovali proti okupaci, proti nimž stáli kolaboranti.  
A samozřejmě existují jedinci, jejichž činy jednoznačně 
spadají do jedné z těchto kategorií. Pro většinu obyvatel 
Paříže nicméně přežití během okupace záviselo na tom, 
jak obratně kdo dokázal proplouvat jemnými nuancemi 
válečné reality. V Ritzu byly různé odstíny šedi snad nejmé-
ně rozpoznatelné. V jeho prostorách se odehrávaly úžas-
né věci, při nichž se odvaha a touha střetávaly s krutostí 
a hrůzou a ve kterých se skrývaly dojemné lidské příběhy. 
Toto je podivuhodná historie jejich životů, smrtí i nebez-
pečných vztahů, jak se utvářely na Place Vendôme v neustále 
svůdné Paříži.
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