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PŘEDMLUVA 
aneb Na tenhle tým musíme 

být věčně hrdí
Bylo to legendární mužstvo. Produkt sestavený ze samých vynika-
jících fotbalistů. Když si to teď říkám, jde mi mráz po zádech, co to 
bylo za kluky. Napovídám toho dost, ale když jsem tenkrát přišel 
mezi ně, byl jsem zticha. Dobrovolně.

V roce 1976 už jsem hrál rok ligu v Dukle Praha, a mrzí mě, 
že mi tenkrát nároďák utekl, ale byl jsem mlaďoučký, vzal jsem 
to sportovně. Věděl jsem, že ještě nemám šanci dostat se mezi le-
gendy. Snad jsem mohl jet jako náhradník, jenže jsem moc vylítl 
s formou a trenéři si možná mysleli, že jsem „hráč-náhoda“, že to 
byla klika. Hned po Euru jsem do toho mužstva naskočil, takže 
jsem viděl, co tam bylo za morálku, za partu. To bylo neuvěřitelné, 
všichni byli úžasní!

Anton Ondruš, to byl pro mě pojem. Seděl jsem s ním u stolu, 
on byl úžasný. Ivo Viktor v brance – obrovská osobnost. Jsem rád, 
že jsem je chvilinku zažil přímo fyzicky. 

Na oba zápasy jsem tehdy koukal v televizi. Holanďani, to je můj 
manšaft, i teď. Mám je strašně rád, protože oni hrají ofenzivu. Nevy-
jmenuju zdaleka tolik německých fotbalistů jako holandských. Teh-
dy tam byl Cruijff, našim jsem proti nim nevěřil. Jenže oni zahráli! 

A pak penalty proti Němcům a doma velká sláva. Pamatuju si 
na návrat, přijeli jako z Hollywoodu. Ale byli to hlavně parťáci 
a spoluhráči. Naskočili jsme společně do tréninku a frčelo to. Byli 
mistry Evropy, hodně slavní, v Dukle je potom trenér Vejvoda ne-
nechal moc vyskakovat. Říkal jim: „Kluci, výborný, ale je to za námi 
a jdeme zase na to.“ Pak jsme udělali dva tituly, v roce 1977 jsme 
ho vzali Slovanu Bratislava, což byl základ mužstva šampionů. 
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Že jsem začínal s mistry Evropy, to byl pro mě start jako hrom. 
Obhajoval jsem za ně po čtyřech letech zlato v Itálii, veliká čest. 
Věděl jsem, že ho asi neobhájíme, ale zhostili jsme se toho úkolu 
dobře. Udělali jsme třetí místo.

Ještě tam s námi byli nějací mohykáni z Bělehradu, hrál jsem 
s nimi i karty. Vzpomínám si, jak za mnou na zájezdu v Austrálii 
v roce 1980 trenér Vengloš přišel a řekl mi, abych se jich poma-
ličku pustil. Že už to pro mě není dobrá parta, že jsou v mužstvu 
na dožití, zatímco já už jsem někde jinde. Tak jsem ho poslechl, ale 
byl jsem strašně rád za to, že jsem s nimi začínal, protože oni nás 
naučili, co bylo potřeba.

Tohle zlato je jedním z mezníků našeho fotbalu. V takové kon-
kurenci náš tým vyhrál Evropu, protože všichni uměli tak skvěle 
kopat. Musíme na něj být věčně hrdí.

Ladislav Vízek
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ÚSPĚCH ZA VŠECHNY MILIONY
V lednu toho roku vzletěl poprvé slavný Concorde na pravidelnou 
linku. Koncept letadla s typicky zahnutou špicí byl později překo-
nán a roku 2003 dosloužil. V červnu 1976 byla veřejnosti zpřístup-
něna nejvyšší volně stojící budova, CN Tower v Torontu, měřící 
553,33 metru (dnes je třetí nejvyšší stavbou světa). A fotbalový fa-
noušek, čtrnáctiletý bubeník Larry Mullen Jr., onoho jara v Dub-
linu spřádá plány na vytvoření kapely, která dobude svět. O půl 
roku později vzniknou U2, nejslavnější poprocková formace dne-
ška, která se nikdy nerozpadla.

Zato se mezitím rozpadlo Československo. Bratislavskou tele-
vizní věž Kamzík, zprovozněnou dva roky před velkou fotbalovou 
slávou, zavřeli a zase otevřeli. Liberecký vysílač a hotel Ještěd, kte-
rý vznikl ještě o dvanáct měsíců dřív, byl v roce třicetiletého jubi-
lea triumfu fotbalistů prohlášen národní kulturní památkou.

Letiště v pražské Ruzyni se jmenuje Václava Havla. Pozdější pre-
zident a jeden z nejznámějších Čechů všech dob vystupuje v roce 
1976 jako prostředník mezi pronásledovanými členy skupiny The 
Plastic People of the Universe a zahraničním tiskem, pořádá pro-
testy proti jejich zatčení. Pozdvižení v disentu povede k vytvoření 
Charty 77 a jejímu zveřejnění 1. ledna následujícího roku. Na za-
čátku léta ještě nikdo netuší, že při letecké havárii stroje IL–18 
na pravidelné lince z Prahy do Bratislavy zahyne zřícením do jeze-
ra Zlaté piesky jaksi symbolicky 76 cestujících.

Ona vodní plocha a rekreační oblast v Ružinově leží vzdušnou 
čarou nějakých pět kilometrů od Tehelného pole, jednoho z nej-
slavnějších stadionů bývalé federace. Státu Čechů a Slováků, jehož 
existence mezi lety 1918 a 1992 vynesla zdejšímu fotbalu několik 
výrazných úspěchů. Jak východní, tak západní část si může při-
čítat podíl na stříbrných medailích ze světových šampionátů v le-
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tech 1934 (finálová prohra 1:2 s domácí Itálií) a 1962 (1:3 ve finále 
s Brazílií v Santiagu de Chile).

Je tu bůhvíproč podceňované olympijské zlato z Moskvy 1980 
a také dva bronzy. Jeden nesmyslně zapomenutý z premiéry ev-
ropského šampionátu v roce 1960 (tehdy Pohár evropských náro-
dů), kdy Československo zdolalo v boji o třetí místo v Marseille 
domácí Francii. A pak poslední federální medaile z mistrovství 
Evropy 1980 v Itálii. O bronz opět s domácími a neapolský úspěch 
v penaltovém rozstřelu.

V tom týmu byla ještě spousta zlatých hochů z Bělehradu. Vlast-
ně z Bělehradu a Záhřebu, protože obě města tehdy byla svědkem 
největšího výsledku československé kopané. Toho Velkého Zlata. 
Spousta jiných věcí zanikla, nebo se změnila, ani tehdejší Jugoslá-
vie už neexistuje, Bělehrad je metropolí Srbska a Záhřeb hlavním 
městem Chorvatska. 

Co ale přetrvá vše, je legenda o tom, jak hoši Václava Ježka (a Jo-
zefa Vengloše) dobyli evropský trůn.

O prachy nešlo
Jak cenné to vítězství je, svědčí fakt, že se už skoro zapomnělo na ces-
tu Československa až k velkému vrcholu. Závěrečný turnaj tehdejšího 
Eura se hrál za účasti pouhých čtyř týmů, a to naposledy; o čtyři roky 
později už jich bylo osm. Evropská fotbalová asociace měla tenkrát 
mnohem méně členů oproti padesáti čtyřem, což je stav v době vzni-
ku této knihy. Do kvalifikace bylo přijato dvaatřicet mužstev a rozdě-
leno po čtyřech do osmi skupin. Vítězové postupovali do čtvrtfinále. 
Tímto sítem musel naposledy projít i celek pořadatelské země.

Sami aktéři tehdejších událostí si už hůř vzpomínají na eta-
pu vedoucí ke dvěma jugoslávským duelům. Od listopadu 1974 
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do listopadu 1976 sehrálo později úspěšné mužstvo dvacet utkání 
bez porážky, se dvěma kvalifikačními duely na olympijský turnaj 
se šňůra protahuje na dvaadvacet. Ano, byla tam spousta remíz 
a veřejnost svým fotbalistům nevěřila, tak jako mnohdy jindy 
v dějinách domácího fotbalu. O to větší pak byla euforie z návratu 
zlatých hochů, vždyť i skeptický národ (nebo dva národy, chcete-
li) dokáže sportovní úspěch odměnit.

Sluší se hned v první kapitole rozvést, jak slabě byli jeho no-
sitelé odměněni po finanční či společenské stránce. Těžko se žilo 
za železnou oponou, přestože špičkoví sportovci měli řadu privi-
legií a výhod, o nichž se běžnému občanovi ani nesnilo. Tak byla 
tehdejší socialistická, prý rovnostářská republika nastavena – jed-
ni si byli rovnější než jiní. Systém nepsaných i psaných výhod 
měl mnoho podob, ať už se jednalo o kariérní postup, dostupnost 
lékařské péče nebo různé úlevy. Například od vojenské prezenč-
ní služby. Této úlevy si fotbalisté užívali nejradši, i když za cenu 
poněkud absurdní praxe. Místo aby nastoupili jako běžní vojíni 
do zbraně, byli převeleni do armádních klubů a hráli dál fotbal. 
Těch pár příležitostí, kdy museli navléci uniformu, si odbyli co 
nejrychleji. Nikdo to nijak zvlášť neprožíval, doba s sebou nesla 
různé formality i „normality“, nad nimiž lze s odstupem zakroutit 
hlavou. Ale fakt, že se na dva roky direktivně změní dres, je zcela 
proti smyslu kolektivního soutěžení.

Socialistický sport neznal profesionály. A tak i fotbalisté, pokud 
nestudovali nebo nekroutili vojnu, byli oficiálně vedeni většinou 
jako zaměstnanci průmyslových podniků. Dostávali podle toho 
oficiální tabulkové platy, ale veřejným tajemstvím bylo, že mají 
mnohem víc. Byl tu systém prémií, vytvářely se i černé fondy, 
centrálním vedením země i sportu mlčky trpěné. I když: pokud 
si někdo příliš vyskakoval, zahrával si s režimem, který neváhal 
využít ad hoc vytvořených zákonů a na obezličku rozkrádání ma-
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jetku v socialistickém vlastnictví se toho dalo naroubovat dost. 
Proto tu a tam vypukla aféra se zpronevěrou oddílových peněz 
a podobně.

Ano, fotbalisté si žili dobře. Ale tento nadstandard trval jen 
krátce; oproti tomu, jak si mohli život zařídit jejich výkonnostně 
srovnatelní protihráči v západní části Evropy, nebo ve srovnání 
s materiálním zázemím moderního profisportu po pádu železné 
opony, to byl chudý život. A tak když slavný Antonín Panenka, 
autor nezapomenutelné penalty, té, co završila velké zlaté tažení, 
řekne, že o prachy nešlo, je to postoj daný okolnostmi, jemuž je 
třeba věřit. „Finančně nás nic nemotivovalo, šlo nám o sportovní 
úspěch,“ tvrdí dnes jeden ze strůjců šampionského titulu.

Musíš na to mít nervy
Následující kapitoly nám pomohou připomenout si onen triumf 
ze sedmdesátého šestého, a to v době, kdy reprezentační smlou-
vy zaručují hráčům pokrytí nákladů na cestu a pobyt při akcích 
nároďáku a navíc prémie za každý bod získaný v mezistátních 
zápasech, a to i s outsidery. V případě postupu na velký turnaj 
a následného úspěchu se přerozdělují stamiliony. A reprezentanti 
v kvalifikaci o Euro 2016, konané v roce čtyřicetiletého jubilea Bě-
lehradu, dokonce pobírají prémie předem.

Evropská fotbalová unie garantuje každé národní asociaci, jejíž 
tým postoupí na závěrečný turnaj ve Francii, zhruba osm milio-
nů eur, prémie pak skáčou podle získaných bodů a vítěz si přijde 
na částku kolem pětadvaceti milionů eur. Dle české tradice bývá 
mezi hráče a realizační tým podle specifického klíče rozdělena po-
lovina. Pak jsou tu ještě motivační částky sponzorů, osobní spon-
zoři, a podobně.
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O něčem takovém se před čtyřmi desítkami let nikomu ani ne-
snilo. „Byl bych rád, aby dnešní hráči věděli, za co jsme hráli. Já 
si to pamatuju přesně: za čtvrté místo jsme měli dostat čtyři tisí-
ce, za třetí šest, za druhé osm a za titul deset. Dopředu to tak bylo 
stanoveno. Němci měli domluvených třicet tisíc marek,“ neváhá 
vysypat z paměti Karol Dobiaš, Slovák usídlený v Praze. Byl jed-
ním z těch, kdo disproporci mezi Východem a Západem vnímali 
citlivěji. „Jakmile jsme postoupili přes Holanďany, říkali jsme si 
s Víťou (Ivo Viktor): ,To ne!‘ Šli jsme za vedením výpravy, a oni to 
zvýšili na šestnáct. Už nevím, kdo tam byl, asi předseda svazu To-
mánek. Když jsme se vrátili, byla velká sláva, a tak nám prezident 
Husák a předseda vlády Štrougal pak dali ještě dvacet. Náhradníci 
měli asi míň. A říkali, že v důchodu můžu brát pět set korun mě-
síčně. No, v důchodu už jsem, nikdo mi nedal ani korunu, takže 
za mistra Evropy jsem dostal třicet šest tisíc korun,“ shrnuje Do-
biaš vzpomínky fotbalistů.

V této knize nás přímí účastníci závěrečných bojů, samí slav-
ní hráči, provedou dobou, jež se leckomu mladšímu dnes může 
jevit jako zvláštní a těžko pochopitelná. Co ale všichni chápeme 
společně, je fotbal, jeho zákonitosti, vývoj a jakási zvláštní neměn-
nost. Vždyť s modernizací tréninkových metod, úpravami pravi-
del i zkvalitňováním veškerého zázemí stále zůstává to podstatné 
– lepší vyhrává. A když se hraje fair play, platí to vždycky.

Nositelé zlatých medailí věří, že by se uplatnili i dnes. „Zvládli 
by to všichni,“ myslí si Panenka, ačkoli nejkritičtější je vůči sobě: 
„Fotbal člověk nezapomene hrát, jenže rychlost mi nikdy moc ne-
vyhovovala. Fotbalově bych to zvládl, jinak bych moc platný nebyl. 
Ale je to otázka dnešního a dřívějšího tréninku. My jsme trénovali 
dvakrát denně po dvou nebo dvou a půl hodinách, žádný volný 
den nebyl, soustředění bylo před zápasem a někdy i po zápase. To 
byla řehole. Jediná výhoda byla, že člověk nechodil do práce.“
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Jak je jeden opatrný, tak je druhý rázný. Dobiaš má na současnou 
garnituru fotbalistů v české nejvyšší soutěži jasný náhled. „Někteří 
hráči, kteří dnes běhají po hřištích, by nám v mé éře nenosili ani 
tašky. Ne že by s námi hráli, ale nenosili by nám ani tašky! A to 
jsou velmi dobře placení,“ přisazuje si. 

Nehoda díky své manažerské roli ví o tom, jak těžké je prosadit 
se v cizině, které vlastnosti je pro to třeba mít. „V těch důležitých 
zápasech se člověk musí prosadit. A když na to nemáš nervy, ne-
bude z tebe nikdy velký hráč,“ míní. Jeho slova nás přivádějí zpět 
do onoho roku, nebo spíš let. Na následujících stránkách se dozví-
me mnohé o tom, jaká byla bělehradská parta. Kdo měl zásluhu 
na tom, že vznikla. Kdo v ní hrál jakou roli a jak to bylo s Panen-
kovou penaltou. Podíváme se za kulisy toho, co bylo vidět v televizi 
a co dnes sledujeme nostalgicky z černobílých záznamů a sestřihů. 
A taky se zmíníme o tom, jaký význam a dosah měl titul mistrů 
Evropy, jak byl doceněn a vůbec jaké detaily s ním byly spojeny.

Vraťme se tedy v tomto textu i v čase až do listopadu 1974, kdy 
mužstvo Československé socialistické republiky remizovalo v přá-
telském zápase s Polskem 2:2. Na pražském stadionu Letná začala 
ona dvaadvacetizápasová série.

Jedna stopa vedle druhé
To bylo měsíc poté, co Československo vstoupilo do kvalifika-
ce prohrou 0:3 s Anglií. „Říkalo se, že nemáme šanci,“ potvrzuje 
dobové veřejné mínění Nehoda. To se postupně začalo obracet. 
Po čtyřgólové výhře nad Kyprem si na Letnou přijelo pro debakl 
0:5 Portugalsko. Následovaly další tři nerozhodné výsledky v pří-
pravě a odveta s Anglií. „To bylo strašně silné mužstvo. Proti tomu 
potřebuješ štěstí, náhodu, gól, na který už se nedá reagovat,“ do-
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plňuje Nehoda. Byl to on, kdo přesnou hlavičkou vyrovnal vedení 
soupeře. Ta byla důležitá. Kdyby jí nebylo, asi bychom se tak da-
leko nedostali. Krátce po změně stran zvrátil Dušan Galis skóre 
na 2:1, a tak to i skončilo.

Remíza v Portugalsku a povinná výhra na Kypru znamenaly, že 
Československo vyhrálo skupinu o bod před Anglií, která dvakrát 
remizovala s Portugalskem (za vítězství se udělovaly dva body). 
Zbýval ale ještě jeden krok. „Dostali jsme ty nejhorší soupeře, 
Rusy,“ zvážní i po letech Panenka. Přesněji řečeno to byl Sovět-
ský svaz, mistr Evropy z roku 1960 a poražený finalista z let 1964 
a 1972, který do té doby na závěrečném turnaji nechyběl. „Mezi 
lidmi se říkalo, že jim to budeme muset pustit,“ dává muž s vytří-
benou kopací technikou nahlédnout do atmosféry, jaká panovala 
v takzvaném sovětském bloku. „Ale já nikdy nezažil ani náznak, že 
by to mělo dopadnout takhle nebo takhle.“ 

Nehoda se připojuje: „Žádné politické tlaky nebyly. A ukázalo 
se to na hřišti. Sověti neměli proti nám doma šanci. Nevím, jestli 
to bylo respektem, nebo čím. Nedovedu si to vysvětlit.“ Panenka 
vzpomíná na to, že zápasy s tímto protivníkem byly zvlášť pro něj 
nepříjemné, protože na jeho vkus byli hráči sborné vždycky hodně 
běhaví. Přesto to byl on, kdo po první trefě Jozefa Módera přidal 
po změně stran v úvodním čtvrtfinále na Tehelném poli druhou 
branku. „V odvetě jsem seděl na lavičce, měl jsem bolavé koleno,“ 
dodává.

Při odvetě se na Centrálním stadionu v Kyjevě (dnes Ukrajina) 
tísnilo sto tisíc diváků. Ale Čechoslováci se nelekli ani jich, ani vě-
hlasných jmen v domácí sestavě, včetně aktuálního držitele Zlatého 
míče Olega Blochina z místního Dynama. Přitom světové mínění 
stále jako by nechtělo připustit, že by Sovětský svaz vypadl. Na dru-
hé straně Západ hostům před odvetou tak trochu fandil. Objevi-
la se spousta článků, které odkazovaly na aktivitu Václava Havla 
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jako symbolu celého disentu. A někteří znalci historie z Německa 
vzpomínají, jak byli bláhoví, že fandili budoucím pokořitelům, aby 
Blochin a spol. skončili před branami závěrečného turnaje...

A skončili! Móder, jenž nikdy předtím ani potom v reprezen-
taci neskóroval, přidal k bratislavskému gólu další dva a domácí 
před zklamaným publikem pouze dvakrát vyrovnali. Jeden každý 
z těch, kdo zasáhli do hry v kvalifikaci i potom v Jugoslávii, ne-
chal na cestě ke zlatu svou výraznou stopu. Nehoda dokáže pře-
hlédnout celou etapu: „Trenér Ježek po příchodu z Holandska za-
čal zkoušet. Opravdu zkoušet. Během roku 1973 vyzkoušel snad 
padesát, šedesát hráčů včetně mě. On to třídil a tříbil. Kvalifikace 
na mistrovství světa se prohrála, ale začalo se budovat velké muž-
stvo.“ Ano, to, které už Blochinova trefa na konečných 2:2 několik 
minut před koncem nemohla v Kyjevě zastavit.

Z toho, jak dopadla zbývající čtvrtfinále, bylo jasné, že čtyři zá-
pasy o medaile budou vrcholem sezony. Větším než finále Poháru 
mistrů evropských zemí (přímý předchůdce Ligy mistrů), v němž 
Bayern Mnichov v glasgowském Hampden Parku proti AS St. 
Etienne po výsledku 1:0 získal potřetí za sebou velkou klubovou 
trofej. Nizozemci dvakrát zdolali sousední Belgičany a Němci i Ju-
goslávci prošli dál přes Španěly a Velšany podobně jako Čechoslo-
váci hlavně díky výhrám 2:0 v domácím prostředí.

Hrdiny bychom měli ctít
O tom, jak vypadalo těch několik dní na půdě tehdejší Socialis-
tické federativní republiky Jugoslávie, pojedná tato kniha v dal-
ším textu. Proto ve chvíli, kdy máme v povědomí, jak ohromný 
kus práce museli hráči odvést na hřišti, aby vůbec byli jedním ze 
čtyř účastníků mistrovství Evropy, přeskočme zase do současnos-
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ti. Vždyť přítomnost by měla své hrdiny vést navěky jako hrdiny. 
Zdaleka tomu tak ale není a už vůbec není pravda, že velká sláva 
šla ruku v ruce s vysokým ohodnocením.

„Jakmile jsme se dostali do finále, byli jsme v očích fanoušků 
a fotbalové veřejnosti hrdinové,“ říká Panenka. Také návrat zlatých 
medailistů stál za to. „Z letiště se jelo autobusem, cesta byl perfekt-
ní, přijetí neuvěřitelné,“ zasní se František Štambachr, jehož pobyt 
na turnaji jakožto dodatečně povolaného hráče byl velmi krátký. 
„Neměli jsme uříznutý autobus, jako když se vrátili stříbrní z Chi-
le, ale ty špalíry lidí kolem cesty… Ještě jednou – neuvěřitelné!“ 
On sám si dobře vzpomíná na to, jak to bylo s odměňováním. „Já 
si vlastně domů nic nepřivezl, ani tu medaili, tu jsme dostali nějak 
potom. Bylo jich jenom třináct, takže ji přímo na hřišti nedostali 
všichni. A prémie jsme taky neměli žádné, protože jsme nenastou-
pili, až těch dvacet tisíc od Husáka.“

Dvacet a šestnáct tvrdě vysoutěžených, co to tehdy bylo vlast-
ně za obnos? „Celkem to bylo na půl škodovky,“ odhaduje Viktor 
podle ceny dobového osobního automobilu domácí provenience. 
„To je z dnešního pohledu nepředstavitelné. Něco jsme si za to po-
řídili, já jsem asi začal stavět barák, ale jinak o tom nerad mluvím. 
Když se vás dneska zeptá někdo mladý na tréninku, proč jste to 
vlastně hráli, co říct?“ Také podle Nehody to nebyla suma, jaká by 
mohla změnit komukoli život. „My jsme všechno měli – auto, byt, 
nějaké peníze. Tenkrát se to tak ekonomicky nebralo. Alespoň já 
jsem o tom nepřemýšlel,“ dává nepřímo odpověď na otázku, jakou 
Viktor tu a tam mezi mladými fotbalisty dneška slýchá. A Panenka 
debatu korunuje: „Nynějším klukům můžeš dát milion za každý 
zápas, a stejně takový výsledek neudělají. Peníze jsou příjemné na-
výšení, ale nejvíc jde o sportovní čest a úspěch.“

Je z dnešního pohledu čest mít doma vyznamenání od autori-
tativního režimu? Vždyť tentýž režim znemožnil hráčům legálně 
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opustit republiku a hrát v cizině. „Jsem asi blbej, ale mám ho doma 
vystavený,“ říká Nehoda o Řádu práce. Držiteli poměrně vysoké-
ho státního vyznamenání, tehdy (alespoň oficiálně) velmi popu-
lárního, se stali ještě Dobiaš, Viktor, kapitán Anton Ondruš, Ján 
Pivarník, Jaroslav Pollák a oba trenéři. „Nevím, jak to rozdělova-
li, v komunistické straně jsem tehdy nebyl. Ostatní dostali nějaká 
nižší vyznamenání a jako mužstvo jsme obdrželi nějaký další řád,“ 
vypočítává Nehoda.

Pro Dobiaše to dnes představuje důvod ke srandičkám. „Tondo 
Panenka dostal Vyznamenání za zásluhy o výstavbu. Já mu říkám: 
,Tondo, vždyť jsi nic nepostavil.‘ “ Terč vděčných vtípků na to však 
nedbá a k režimní plaketě se staví pozitivně: „Mám to schované. 
Mám i tituly Mistra sportu a Zasloužilého mistra sportu.“ Přestože 
medailím té doby dominují pěticípé hvězdy coby symboly komu-
nismu, jsou řády alespoň čímsi hmatatelným, co může připomí-
nat velké okamžiky a vyvolávat silné vzpomínky a dojmy. Panenka 
ostatně vyjadřuje jakousi nostalgii, když tvrdí: „My jsme měli hez-
čí fotbalový život, než mají dneska, nebo potom ty další generace. 
A že jsme si ho užili! Já jsem se svým životem spokojený.“

O to větší příležitost pro mladší současníky, aby projevili vel-
kým postavám nejslavnějších etap československého fotbalu úctu 
a docenili je. „Myslím, že ti mladí kluci si vzpomenou,“ nachází 
smířlivý postoj Panenka, i když si pamatuje, jak rychle vlna eu-
forie odezněla. „Nepropagovalo se to, to se tenkrát nedělalo,“ dává 
do kontrastu někdejší zvyklosti se současnými, kdy je sportovní 
úspěch skoro vždy předmětem marketingu a staví se na něm různé 
kampaně.

Vždyť ani tři jubilea po dekádách od bělehradského vítězného 
finále nebyla nijak zvlášť propagována. A jak dopadne to čtvr-
té? „Půjdu za panem Peltou,“ tvrdí odhodlaně Dobiaš při zmín-
ce o předsedovi Fotbalové asociace ČR, „aby nám zaplatil pobyt 
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na mistrovství Evropy ve Francii.“ Panenka věří, že jak český, tak 
slovenský svaz něco k výročí vymyslí, ale hned přidá legrácku: 
„Ono je těžké něco udělat, na hřiště už z nás skoro nikdo nevleze.“ 
Takže by se za odměnu nejraději podíval na oba balkánské stadio-
ny. „Od té doby jsem tam nikdy nebyl. S Rapidem jsme hráli v Bě-
lehradě, ale proti Partizanu. Dobří holubi se vracejí. Ale kdo to 
zaplatí? Klub internacionálů na to nemá.“

Dobiaš jako znalec poměrů v obou částech bývalé federace 
celou problematiku zobecňuje: „V Česku je Nadace fotbalových 
internacionálů, k životnímu jubileu ti zaplatí oběd, dostaneš ho-
dinky nebo prsten. Mně teď poslali k Vánocům dvanáct tisíc ko-
run a těm, kterým je osmdesát let, posílají peníze na přilepšenou. 
Na Slovensku to není, tam se o starší hráče, co něco dokázali, ni-
kdo nestará,“ dokáže se rozzlobit rodák z Handlové.

Rozhovory s hráči do této publikace vznikly v předstihu a udá-
losti náš text jistě opraví, možná dokonce předběhnou. Jisté však 
je, že si hrdinové z roku 1976 zaslouží alespoň občas pocítit úctu. 

/jk/
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FOTBAL TOTÁLNÍ I FATÁLNÍ
Období, v němž se zrodil jeden z velkých novodobých úspěchů 
českého fotbalu, postup do finále Eura 1996 v Anglii, znamenalo 
zároveň soumrak jedné velké fotbalové éry. Tou byla hra na po-
sledního před brankářem, kterému se ve fotbalové hantýrce říkalo 
zametač, a dva předstopery. Vyspělé týmy začaly postupně pře-
cházet na čtyřčlennou defenzivní linii, a přestože se tato novinka 
ve zdejších luzích a hájích domestikovala s typickým zpožděním 
a doprovázela ji velká skepse, nevyhnutelnost hrát moderně nako-
nec přesvědčila i největší odpůrce a tradicionalisty.

Jenže co je ve fotbale tradicionalismus? Do jaké míry je herní 
systém odpovědný za výsledek, za výkony jednotlivců, za to, že 
jeden tým je v určité dějinné fázi lepší než druhý? Které faktory 
jsou nakonec rozhodující, jestliže strojově hrající favorit podlehne 
třeba i na pohled hůře vyhlížejícímu outsiderovi, který dá do hry 
něco víc než jen naučené stereotypy?

Z fotbalu takové otázky nikdy nevymizí – a aktuální jsou i teď, 
čtyřicet let po největším úspěchu tuzemského fotbalu. Vlastně tím 
spíš právě teď, protože jestli existuje český tradicionalismus, pak 
zcela jistě vychází z provinčního myšlení a pere se ve velkém sou-
boji s globálními trendy, jejichž přejímání je doprovázeno stejnou 
skepsí jako před dvaceti lety, přestože nové milénium pokročilo 
notně dál a svět je spojen informačními dálnicemi a sítěmi. Je to 
dobře, nebo špatně?

Češi (a Čechoslováci, dá-li se to tak ještě říct) byli vždy sví. 
Mívali přednosti, jejichž uplatněním ukazovali světu možnosti 
malého národa. I ve fotbalu. Česká ulička byla ve své době nato-
lik moderní, že se z ní stal dějetvorný prvek. Říká se mu kolmice, 
finální přihrávka, průniková přihrávka, možná i jinak, vypadá to 
však stále stejně. Nahrávající hráč, kdysi playmaker nebo špílma-
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chr, prostě záložník s citem pro hru a vytváření šancí, najde místo 
v soupeřově obraně a pošle míč mezerou, kterou v tu chvíli třeba 
nikdo ani nevidí, na zakončovatele.

Jenže tento (většinou) útočník musí o umění a chytrosti spolu-
hráče vědět. Musí si umět naběhnout, kolmici převzít. Musí o exi-
stenci uliček, českých nebo jiných, něco tušit, a taky důvěřovat, 
vždyť často nabíhá naslepo. Spolupráce dvou mužů na hřišti, to už 
je systém. Nebo lépe řečeno základ systému. Trénuje se to. Piluje. 
Dokonce dře, protože trenéři jsou neoblomní, mají své předsta-
vy a chtějí po svěřencích, aby uměli, co je v teorii popsáno a praxí 
ověřeno.

Má se za to, že k českým přednostem patří improvizace, a tra-
duje se, že bývaly doby, kdy zdejší sportovci dokázali soupeře pře-
chytračit fištrónem a – ano, říká se tomu tak – vyčůraností. A taky, 
k údivu celého světa, národ největších kverulantů na planetě občas 
dokáže předčit ostatní národy na sportovním kolbišti kolektivním, 
soudržným výkonem.

Do Wembley v roce 1996 dokráčeli svěřenci Dušana Uhrina 
staršího díky systému, který tento trenér pro mužstvo zcela prag-
maticky vybral. Výtečně zvládnutou obranou. To je ale jen půl 
pravdy. Vždyť v zahajovacím utkání skupiny tuto obranu s liberem 
neboli zametačem dokázali Němci dokonale rozebrat a elimino-
vat. A v rozhodujícím duelu o postup s Ruskem to na skálopevnou 
hráz taky nevypadalo, vždyť tam byly tři inkasované góly. Navzdo-
ry tomu to však tohle mužstvo dozadu umělo a ani ve čtvrtfinále, 
ani v semifinále neinkasovalo.

Přesto se nedá tvrdit, že by stříbro z Wembley bylo dílem něja-
kého ostrého zanďoura, tak jak ho praktikovali Řekové v Portu-
galsku o osm let později, kdy měli Češi Karla Brücknera vyloženě 
ofenzivní soubor, šlapající jako hodinky, jenže pozdějším šampio-
nům z poloostrova Hellas stejně podlehli v semifinále.
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Fenomén dobré obrany ale nepodcenil ani „Klekí Petra“ 
Brückner. Nit skvělých defenzorů a perfektně zvládnutých obran-
ných systémů se táhne historií československé kopané a vytváří 
v ní stopu červenější, než jak se praví v onom rčení. Pak ale exi-
stují momenty, kdy se hráči ze zdejších luhů a hájů i zpod kop-
ců a hor bývalé východní části federace této tradici jaksi vymkli. 
Byl to třeba Pepi Bican, česko-rakouský střelecký fenomén, jenž 
ve své době zastínil vše. Nebo nedávno zesnulý Josef Masopust, 
autor nezapomenutelného slalomu, který by si zasloužil ochran-
nou známku.

Zde není prostor pro reprezentativní výčet, vážený čtenář jako 
dobrý znalec fotbalu si doplní své favority, ať už ví něco o herním 
systému slavných „Chilanů“, stříbrných medailistů z mistrovství 
světa 1962, anebo si pamatuje, jak rozbíjela obranné valy soupe-
ře skvělá brücknerovská středová řada s perfektně se doplňujícími 
hroty Milanem Barošem a Janem Kollerem.

Pak je tu ale ještě jedna záležitost, která se vymyká. Nazývá se bě-
lehradská parta. Co to bylo za fotbal, jímž se prosadila? Jaké prvky 
rozhodly o tom, že překonala tolik výtečných protivníků – v kvali-
fikaci Anglii, v „barážovém“ čtvrtfinále Sovětský svaz a na samot-
ném turnaji Nizozemsko a nakonec i Německo, byť „jen“ ve slav-
ném penaltovém rozstřelu? Měla systém, nebo reagovala účelově, 
improvizačně? Šla se světovými trendy?

První se rozbili Angličané
Především budiž řečeno, že do hry vstoupil stratég jménem Vác-
lav Ježek. A že dostal prostor, protože v prvních letech trenérského 
působení u národního mužstva nebyl výsledkově úspěšný. Doká-
zal však v pravý čas rozpoznat, co od jakého hráče může chtít a jak 


