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Vse rozpada se, stfed se zevnitt hrouti, chaos a zmatek zaplavily svét.
(W. B. Yeats: Druby prichod)

Jsem skutecné presvédceny, Ze dorty zlepsuji Zivot.
(Dan Lepard, slavny pekar* a autor kucharskych knib)
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Predstavte si dokonaly domov: ptivabnou venkovskou chaloupku nebo roz-
lebly statek se zdmi porostlymi vistdriemi, cibly probrdté od slunicka. Pred-
stavte si zabradu: vcely opilé nektarem topolovek, vzduch se teteli letnim
parnem a jablori zaselesti [isty, k zemi shazuje prvni letosni ovoce.

A ted si onen diim predstavte vytvoreny z perniku: nazldtlé pldty sten,
stresni tasky obkrouzené bilkovou polevou a poseté cukrdtky. Do kveéti-
novych zdbonkti zasadte lizdtka, zem pokropte drazé jabidkami, cesticky
vydldzdéte lentilkami. Na okamZzik se zastavte a tuble kulindrskou verzi
domecku pro panenky obdivujte. Vds idedlni domov a zdroveri pochoutka,

kterd zmizi aZ prilis rychle.

CKa\i‘chleen Eadenovd odlozi pero a nespokojené si skousne
spodni ret. Takhle to napsat nechtéla.

Prenese sviij cukrarsky vytvor na podlahu a natdhne se na zemi
pred nim, az se ji tvidovd sukné vyhrne k boktim; dlouhé nohy roztéh-
ne daleko od sebe jako décko. Vysoky a mékoucky axminstersky kobe-
rec je velice prijemny a ona se do néj nori hloubéji a hloubéji, vytahuje
se z Gtlounkého pasu, stydkou kost tiskne do tlustého vldkna.

Zvedne se na loktech a nahlédne do domecku, chfipi ji okamzité
naplni viiné Vanoc: pernik a skorice, cukrovy sirup a tftinovy cukr, po-
merancova kuira, Spetka hrebicku. Stfesni tasky jsou poprasené mouc-
kovym cukrem. Opatrné se natdhne a narovnd klepadlo ve tvaru srdce,
které sklouzlo po zatim nezaschlé polevé. Tak je to lepsi. Cukrovi se
pod lehounkym dotykem posune po polevovém lepidle presné tam,
kam patfi.



A prece stale neni dokonald, tahle kycovita lahtidka, kterou bu-
duje uz Ctyti hodiny. Tasky na streSe jsou nakfivo a vykrajovand
okénka by méla byt v jedné radé. Zena se nakloni bliz. Svétlo ze-
Sikmené pronikd otvory a mizi v pernikové temnoté. Ajaj, takovd
Skoldckd chyba. Kathleen sahne po peru: ,Pri usazovéni oken po-
uzijte pravitko.” Nebo je snad méla vyrobit spi§ délend? Rty se ji
nehlasné pohybuji, zatimco pro ¢tendrky casopisu Hospodyrika
sepisuje presny postup vyroby. Jeji ruka zrychluje a zrychluje, az
nakrabati luxusni krémovy papir znacky Basildon Bond, ale pismo
zistdvd i nadéle perfektni: kultivované oblou¢ky vyvedené kobal-
tové modrym inkoustem.

Precte si po sobé¢ vlastni slova. Pordd to neni ono, stéle se ji ne-
podarilo zachytit skutecny divod, pro¢ pernikové chaloupky tak ne-
smirné rada vyrdbi, prestoZe se jednd o ¢innost z racionalniho hlediska
naprosto nesmyslnou. Pokusi se vycistit svou mysl a na chvili zapo-
menout na uzkost, kterou v ni vyvoldvd bliZici se uzdvérka. K jejim
usim proniknou Fincivé akordy nejnovéjsiho hitu od Beatles, jeho vese-
14, pfimo névykovd melodie. ,Nekoukdm tolik na penize,” p&ji Broudi,
a prestoze uz je Kathleen ve svych sedmadvaceti prili$ stard na to, aby
se nechala uchvatit mladicky s Gc¢esem pripominajicim smetdk, sviznd
bujarost pisnicky ji na okamzik prece jen rozptyli.

Musi pokracovat. Skloni se a zamzZoura pernikovymi okny dovnitt.
Moznd se na to divd ze $patného Ghlu? Proc je z té chaloupky u vytr-
zeni jeji Sestiletd neter Susan - a co na ni tolik 1dka ji samu?

Pernikovd chaloupka je né¢im vic nez pouhym souc¢tem jednot-
livych ¢asti: nejde jen o cukrdtka a pernik spojeny bilkovou polevou,
leskly od rozslehaného bilku a obaleny tlustou vrstvou cukru. Na ta-
kovém pohddkovém domecku je totiz néco nadpozemského...

A pak nahle pochopi.

V ocich ji za¢nou pélit slzy, které zaplasi mrkdnim. Ted ne, na tohle
ted vdZné nemad ¢as. Musi dopsat sloupek. Zhluboka dycha a v duchu
si opakuje zklidniujici mantru: nddech na dva, vydech na pét; nadech
na dva, vydech na pét.



Zvedne se na bobek, prenese chaloupku na stul a za¢ne prochézet
nashromadzdénd lejstra. Na vrcholku hromady papirt tise stydne $a-
lek Earl Greye, ktery mdlem rozlije, kdyZ k nému natdhne roztresenou
ruku. Sebelitost je pordd na dosah, svird ji utroby smyckou tak pevnou,
ze snad musi byt skrz jeji uzounky hrudni ko$ dokonale viditelnd,
a ona polykd, znovu a silnéji, aby ji odplavila pry¢. Je tam jesté? Ano,
samoziejmé. Neustale jen tésné za hranici zorného pole: tak blizoucko,
ze ji mize kdykoliv pohltit znovu. Tak to ale nemize nechat. Musi to
prekonat.

Sahne do sdcku lékorek, které pouzivala na ozdobu, a rozmackd je-
den ze zbyvajicich bonbont o patro. Jazyk ji zalije sladkost, klouze dolu
do krku, nehmotnd a presto rozptylujici. Znovu upiji ¢aj. Tak je to lepsi.

,Nestorka pekafd se zdvidénihodnou figurou” by se prece
takhle posetile nechovala, ze? Tohle oznaceni, s nimz prisel Casopis
Harper’s Bazaar, u ni obvykle vyvold posmé$ny Gsmév, ale ted se na néj
pokousi divat ¢isté jako na lichotku. Necha dlané sklouznout k vosi-
mu pasu a bezdé¢né uhladi sukni, pokusi se naprimit, palce vtisknuté
do prohlubné kycelnich kosti. Mozna to ma nakonec i svoje vyhody.

Opre se na zidli a urovna list papiru pred sebou. Ted by méla byt
schopnd sloupek dokoncit - pokud se ji tedy podari ignorovat smutek,
ktery ji leptd ttroby. Zhluboka se nadechne a zacte se do posledniho
odstavce. Rukopis se chvéje a rozpiji.

Zatracené, holka! Kathleen Eadenovd horec¢né strhava vicko z plni-
ciho pera a odhodland nev$imat si slz, které ji navzdory véem snahdm
znovu stoupaji do o¢i, se pusti do psani.
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Lidé se mé casto ptaji, v dem spocivd tajemstvi mého peceni. Mdm vdm
ho prozradit? Zddné neexistuje. Dobfe péct totiz dokdZe skutecné kaZdy,
tedy za predpokladu, Ze si osvoji nékolik zdkladnich pravidel a Ze alespon
do chvile, nez ziskd patricnou zrucnost, bude recepty dodrzovat do slova
a do pismene. Tato poucka je obzvldsté dilezitd u dorti. Chybné zvolend
teplota trouby nebo mnoZstvi jednotlivych prisad, neprosdtd mouka ¢i ne-
dostatek vzduchu v tésté - to vSe miiZe snadno vést k tomu nejtristnéjsimu
piskotovému téstu. Pokud ov§em nic neopomenete ani nevynechdte, miZete
se téSit na vpravdé boZskou pochoutku.

Pojdme si tedy vysvétlit zdsady spravného peceni: vejce musi mit vZdy
pokojovou teplotu a tuk - mdslo ¢i margarin, napriklad znacky Stork -
musi byt zméklé. PouZivejte mouku s pridanym kyprictm prdskem, dikladné
ji prosijte, aby se provzdusnila, a dalsi prisady do ni vmichdvejte opatrné -
jinak by smés prisla o svou nadychanost. Jeste pred vlastni pripravou tésta
si nachystejte formicky a predebrejte troubu. Formy do ni vklddejte opatrné
a dvere trouby zavirejte tak zlehounka, jako byste odchdzela z pokoje spici-
ho nemluvnéte. V pripadé piskotovébo tésta troubu nikdy neotvirejte, dokud
neuplynou alespor dvé tretiny doby pecent.

Po vytaZent nechte své zlatavé vytvory nékolik minut odpocivat a teprve
poté je vysvobodte z formicek. Ndsledné piskot prendejte na kovovy rost,
aby k nému mobl volné proudit vzduch, a po vychladnuti ho potrete tou
nejlabodnéjst zavareninou a popraste mouckovym cukrem. Piskotovou po-
choutku poddvejte k odpolednimu caji.

Klasicky dezert z piskotového tésta, Viktoriin dort, musi byt nadychany;
vldcny a ovonény Cerstvymi vejci a vanilkou. Tento jednoduchy moucnik by
mél ptisobit jen malicko dekadentné: kousek piskotového dortu spojovaného
malinovou marmelddou, pripadné v [ét¢ Cerstvé natrhanymi jahodami se
Slebackou, je kazdodennt luxus, jejZ si miZe bez vycitek doprdt kazdy. Staci
pouhd tri vejce a sto sedmdesdt grami cukru, tuku a mouky s kypricim
prdskem a boZskd mana z dortové formy miZe zdobit i vds stil.

Kathleen Eadenova: Dokonalé peceni (1966)
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Leden 101

)/;cki Marchantové dychne na ledové francouzské okno a prstem
opatrné vykrouzi srdce. Z obrazce sklouzne brichatd kapka vysrdzené
pary, kterou zastavi koneckem prstu a proméni ji ve velké A. A jako
Alfie. Pismenko se rozpije a ona zlehka otre okenni tabulku, vlhkost
sttha po skle naskrobenymi ¢tverecky papirové utérky.

Muselo mi tplné preskocit, pomysli si. Anebo je mi zkrdtka jen
mizerné. Kroupy venku za okny bez ustani bombarduji zmrzlé ¢epelky
lonské travy.

Neni vibec lehké citit se v lednu radostné. Vénocni veseli -
nadSeni, které tak silné¢ vnimala optikou tfiletého synka - bylo
hrub¢ utnuto a nasklddano zpatky do krabic spolu s ozdobami: letos
v podobé zlatych hrusek a koroptvi, baroknich andélickii, rampouchii
a hvézdicek.

Leden - respektive zatraceny leden, jak o ném premysli v duchu -
se nese ve znameni zdrZenlivosti, kajicnosti a pokryteckého sva-
touskovstvi, kdy se vSichni prételé a zndmi na mésic vzdévaji alkoholu,
mlé¢nych vyrobki a lepku. V lednu nikdo nestoji o pozvani na veceri,
a kdyz uz se ji prece jen podari presvédcit neékterou ze svych kama-
rddek-maminek ke spole¢nému obédu, jednd se vidy o neuspokojivé
skromné jidlo: brokolicova polévka bez Stiltonu zbylého od Vanoc; ves-
keré pokusy nabidnout domdci $télu, marokdnky nebo cukrovi rdzné
odmitnuty. ,Ne, to vdzné nejde,” trvala na svém pravé vcera jeji sou-
sedka Sophie, kdyz pred ni Vicki polozila dézu se sladkostmi. Rekla
to ténem tak vyplasenym, jako by se snad bdla, ze se ji své pekarské
vytvory pokusi nacpat do krku ndsilim.



A prece ji nejvic nefrustruje tahle vieobecna zdrzenlivost, ale ona
atmosféra ospalé zimni netecnosti. Teploty pod bodem mrazu zna-
menaji, Ze Alfie nemiZe pobihat po zahradé¢, a do matefského centra
se také nedd chodit dennodenné. Bez snéhu nebo slunce se ze ,sibirské
zimy", jak soucasny stav s oblibou oznacuji média, stala jen neko-
ne¢né dlouha lopota v podobé odmrazovdni auta a soleni cest, shané-
ni dostatecného mnozstvi teplych vrstev a prezivini Alfieho fiukdni,
kdyz nékdy nevyhnutelné zapomene jeho tlusté podkolenky.

Vicki si ztézka povzdechne. Krupobiti venku znic¢ehonic ustalo, je-
dinym dtikazem jeho existence jsou ledové kulicky uhnizdéné v trave,
$edé nebe ovem zlstdvd stdle stejné neoblomné, holé stromy ne-
hybné a zem témér lysd - zatim ani pamdtky po snézenkdch a zlutych
narciskdch, které s Alfiem zasadili v rijnu. Jeji zahrada je pustd; prosta
v8i nadgje.

Vicki zapne kdvovar a odméri potfebné mnozstvi mleté kavy
na dvojité espresso v nadéji, ze ji kofeinovd naloz vzpruzi a dodd ji
lepsi ndladu. ProtoZe pokud k sobé bude uptfimnd - coz je pristup,
o ktery se snazi neustéle -, musi uznat, Ze jeji frustrace nemad s poca-
sim viibec nic spole¢ného.

Jmenuji se Vicki Marchantova a jsem podvodnice, ktera se vydava
za matku v domdcnosti, prehraje si v duchu, jak by se méla spravné
predstavit na pocatku dalstho nekone¢ného dne v materském centru.
Méma jedindcka, bez ndroku kladenych mnohondsobnym matefstvim
a bez nutnosti pracovat. Mam krdsného zdravého chlapecka, ktery
mé zboZnuje, a jd zase jeho. A presto si porad nejsem jistd, jestli rodi-
¢ovskou roli zvldddm a jestli - a tohle se fikd jen Septem - mé nutné
vidycky bavi. A ted prichdzi ta prava ironie osudu: podle $kolni in-
spekce jsem ,vynikajici" ucitelka na zékladni Zkole. Clovek, ktery by
mél védét, co déld. Tak pro¢ mi péce o mé vlastni malé dité pripadd tak
straslivé tézkd?

Takhle jsem si to tedy védzné nepredstavovala, napadne ji, kdyz
kavovar zasku¢i a vzdpéti na ni vychrli zhava kdvova zrnka. Po Alfie-
ho narozeni byla Vicki rozhodnutd vzddt se zaméstndni, aby se mohla
plné vénovat miminku a potomkiim, ktefi méli nédsledovat. Bélostnou



kuchyni v provensalském stylu mély pokryvat détské malavky,
v podlouhlé zahradé kvokat slepice a bujet bylinky a kvétiny a kazdy
den mél jejimu rozko$nému ditku odénému jen do té nejkvalitnéjsi bi-
obavlny prindset nové tizasnd dobrodruzZstvi. Nepocitala ovSem s tim,
jak ndro¢né bude rodicovstvi s ditétem, které odmitd spat, a manze-
lem, ktery odmitd vstévat; nebyla pripravena na vlastni vztek, kdyz jeji
chlapedek ozdobi vkusné vymalované stény otisky dlani, ani na svou
neschopnost zabranit liSce v zardouseni slepic.

Clovek by si myslel, ze ucitelku z prvniho stupné neprekvapi, Ze
batolata davaji pred elegantnim babyccinem ve Starbucksu prednost
détskym odpolednim na mistni farfe, ktera se vyznacuji nekone¢nymi
hromadami kupovanych susenek a slabym instantnim kafem. Méla
tusit, Ze cesta do mésta povede k dramatickym vystuptim, kdy se Alfie
cely napruzi, zacne se vzpirat jeji snaze napasovat ho do kocdrku
a jako thofr se ji vykrouti ze sevfeni, tipln¢ pokazdé.

Nemélo ji vyvést z miry, Ze tfpytky skonéi po celé kuchyni, ani zZe
od né¢ho ve trech letech nemuze ocekédvat Zddné velkolepéjsi umélecké
dilo nez vodou a lepidlem nacucany chuma¢ papirmasé. A presto jako
by na to vSechno néjak zapomnéla - nebo byla zkrdtka jen naivné
optimistickd. Vérila, Ze diky klidnému ténu hlasu a nekone¢né zdsobé
smajlikovych samolepek prekond tplné kazdy problém. Ne, kdepak -
materstvi se nevyviji ani zdaleka tak, jak cekala.

Vlastné md pocit, Ze s Alfiem muiZe délat jen jednu véc, uvédomi si,
kdyz otird linku od rozsypané kavy a znovu plni kdvovar, a tou je pe-
¢eni. Proto jim to dnes tak tizasné jde. Zacali muffiny, jejichz umélecké
ztvarnéni méla ve své rezii ona, ale brzy postoupili od pernikovych
pandckt ke krehkym trubickdm, od korpust na pizzu k vlastnimu
kvéskovému chlebu a od lineckych kolecek k tarte Tatin.

Alfie, ktery se brzy naucil ocekdvat prudkou reakci, pokud pri
malovani rozlije vodu na podlahu nebo lepidlo na stul, zjistil, ze se
maminka naopak vibec nezlobi, kdyz spravné rozklepne vejce a sliz-
ky bilek nechd stéct do misy ,pékné bez kousku skordpky”. Pri pe-
¢eni si maminka prozpévuje, a kdyz uz se nékdy prece jen zamradi,



protoZe to chlapec prehnal s prosivanim a mouka s kakaem pocuk-
rovaly prkennou podlahu, veskera rozmrzelost je jenom docasnd
a brzy ji rozptyli povzbudivé aroma peceného piskotu nebo pozitek
z vylizovéni misky.

Pro Vicki je spole¢né peceni se synem hmatatelny diikaz toho, Ze
je dobrd matka.

,Tos pekla ty - a s Alfiem?” vyhrkla jeji kamarddka Ali s tdivem
zrovna v pondéli, kdyz ji s odmitavym tsmévem vracela staroZitnou
dézu na susenky.

Vicki v tu chvili pocitila hiejivou vinu uspokojeni, Ze ji pritelkyné
nepochvilila jen vlastni pochoutky, ale také skute¢nost, Ze je vyrobila
spolu se svym ditétem.

,To mi povéz, jak zvlddas ten neporddek?” pokracovala Ali. ,To musi
byt ten kantor v tobé! J& se Samem nikdy nepecu.”

Vicki je jako obvykle v duchu politovala.

,On to miluje,” prohodila s typickou davkou sebepodceriovani
a pokrcila rameny. A jeji rozcuchany andilek v tom okamziku jako
na zavolanou zved! o¢i a zazubil se na ni, pak ji vsunul rucku do dlané
a nabidl Aliinu tfiletému chlapeckovi doméci susenku. ,A jd zrovna
tak.”

Dnes se ji k tomu pocitu uspokojeni ovéem stale nedari dobrat.

Uzird ji rozmrzelost, jak tak pohledem prelétd zdplavy rozhdzené-
ho lega, pradlo schliple visici na susédku, z ndhlého popudu odhozené
ponozky: jedna se povaluje na opéradle Alfiecho ergonomicky tvarované
zidlicky; ta druhd, odkopnutéd pod bednu s hrackami, ¢ekd na sebrdni,
zkroucena jako okoraly croissant.

Vicki si povzdechne a donuti se zklidnit dech. Nasaje viini citronu,
cukru a madsla, ktera ted zaplavuje kuchyn a zalévd ji lahodné citru-
sovym horkym oparem. Casova¢ cinkne a ona z trouby vytdhne ukaz-
kovy citronovy kola¢: vazka 7lut zari na kfupavém zlatavém korpusu
predpeceném k naprosté dokonalosti. A Vicki se kone¢né usméje.



U peceni je diilezité neskudlit na prisaddch a nic neodbyvat. Nevétte, Ze k dspé-
chu postaci minimdlni sili - vase rodina si prece zaslouZ jen to nejlepsi.

Jsem zastdnkynt stridmosti a hospoddrnosti ve vedeni domdcnosti, ale
pravdou ziistdvd, Ze nikdo netouZi po nepoZivatelném piskotu, Spatné vy-
kynutém bocbniku chleba, masovém koldci plnéném odrezky, ani po ubo-
hém ndkypu. Nezapomerite: pecent je o péci.

(7 ennifer Briggsova, kterd na zZulové lince své venkovské kuchyné
v Suffolku prévé hnéte tésto na focacciu, se na okamzik zarazi
a vyhlédne ven na zahradu obehnanou kamennou zidkou a jesté¢ ddl, az
k obzoru. Ruce ji zacinaji bolet z ndro¢né prace s téstem: natahovéni,
hnéteni a daliho natahovéni, diky némuz se z mouky uvolni lepek.
Lehounce pomoucenymi konecky prstu si poskrabé svédici nos.

Po kuchyni s dotérnym mroukdnim prejde kocka - jedna ze dvou,
které na ni pri peceni dohliZeji, - a pak se posadi a bez hnuti zird
na obri americkou lednici.

,Jesté neni ¢as krmeni,” ozndmi ji Jennifer a vzapéti pobavené do-
dava: ,Aha, tak ty taky premysli§ o tomhle, jo? Vi§, Mourku, mdm
dojem, Ze takové §tésti mit nebudu.”

Kocka zamrkd a s neproniknutelnym vyrazem ve tvdfi si zacne
Cistit koziSek, zato Jennifer dél pozoruje inzerdt peclivé vystrizeny
z mésicniku supermarketu Eaden’s, ktery je na lednici prichyceny
magnetkou ve tvaru srdicka.

,Hleddme nejlepsi pekare Britanie,” hldsa noticka stylizovana
do retro podoby propagandistickych plakdtd z prvni svétové valky.



,Vase zemé vds potiebuje k pripravé nejbdje¢néjsich britskych dortt
a kolacu.”

Pod nadpisem pak plamennou kurzivou vysvétluje, Ze spole¢nost
Eaden & syn, vlastnici sit supermarket(i, pitrd po ,nové pani Ea-
denové” - amatérské pekatce tak talentované, Ze se vyrovnd manzelce
zakladatele Fetézce, kterd zemrela teprve vloni a jejiz kucharska kniha
Dokonalé peceni vydand v roce 1966 se béhem let stala naprosto kul-
tovni zélezitosti. Vitéz ziska smlouvu na 50 000 liber spojenych s roli
poradce pfi navrhovdni nové rady nejkvalitnéjsich pekarskych vyrob-
kt, muze se téit na pravidelny sloupek v ¢asopise a stane se tvéri re-
klamni kampané supermarketu. Nova pani Eadenova posléze dostane
prilezitost rozjet svou vlastni gastronomickou kariéru.

Vasnivou pekarku Jennifer soutéZ nesmirné zaujala - a k vlastnimu
udivu se dokonce hned prihldsila. Na Dokonalém peceni koneckoncti vy-
rostla: jeji matka Kathleen Eadenovou vzdycky povazovala za nejvétsi
kucharskou autoritu a hltala jeji 6dy na tchvatné hrisné zakusky.

Sama Jennifer u Eaden’s pravidelné nakupuje a je presvédcend,
ze v téhle soutézi skutecné pujde predevsim o posouzeni pekarskych
kvalit - navzdory poné¢kud hloupému pozadavku, ze dvojice vitéznych
pekart z kazdého kola musi natocit propagacni videoklip, ktery bude
umistény na YouTube.

Porotci jsou kazdopddné duvéryhodni: pohledny zakladatel pro-
slulého pekarstvi Dan Keller a Harriet Strongovd, autorka vice nez tfi-
ceti kucharskych knih a hvézda dlouhd léta vysilaného kulindrského
poradu. Tohle neni Zadna poklesla reality show, nybrz soutézni kldni
vedené nejluxusnéjsim potravinarskym rfetézcem v zemi: obchodem,
ktery si zaklddd na prodeji nejkvalitnéjsich a nejcerstvéjsich bio pro-
duktd a véri, ze jeho zakaznici nadevse miluji peceni.

Jennifer je presné takovou zdkaznici a prihldsku odeslala tésné pred
Vanoci. Pordd ji strasné mrzi, Ze se ji nikdo neozval, ackoliv se tomu
vlastné ani nedivi. V pravidlech soutéze na webové strance supermar-
ketu drobnym pismem pod carou stdlo, Ze si poradatel vyhrazuje pravo
vybrat soutézici tak, aby jejich zastoupeni vérné odrazelo demografické



rozloZeni zemé. Navic kladli az prehnany duraz na to, aby kandidati
nezapomnéli pripojit fotografii, a Jennifer md silné podezreni, ze je
ve svych dvaapadesdti moc stard a tlustd, nez aby méla Sanci.

S povzdechem si predstavi, jak ji asi museli vidét ti, kteri prihlasky
tridili - nejspi§ sami dvacdtnici jen o mdlo starsi nez jeji tri dcery, které
teprve neddvno dosahly dospélosti. Vlasy zasttizené do kratkého prak-
tického mikdda: moznd nudného a neprilis lichotivého, ale neobycejné
vhodného pro Zenu mistntho zubare a clenku konzervativniho Zenské-
ho institutu. Sirokd laskavd tvar narudend rtizovkou, kterd slouzi coby
dtkaz Zivotni hojnosti a zdanlivého nedostatku marnivosti. A nakonec
vaha, diky niZ miiZe ndzor, jejZ si o ni ostatni udélaji, tak snadno sklouz-
nout ke karikature: stereotypu zovidlni a asexudlni baculaté kucharky.

Jennifer pokracuje v hnéteni, ale najednou v ni vzkypi vztek a ona
zacne do tésta prudce busit.

To kdyz si uvédomi, Ze si béhem let na své tloustnuti zpisobené
tim, jak se ruku v ruce se starnutim postupné prohlubovala i jeji zaliba
v peceni, zkratka zvykla.

,Nikdy nevérte hubenému kuchafi,” za$veholi ¢as od ¢asu a zkii-
zi své stdle pevné ruce pod dmoucim poprsim, které mohutni s kaz-
dou dalsi velikosti obleceni a které se z jasné oddélenych fader ddvno
proménilo v typicky matronovitou jednolitou hrud. Dnes, pri velikosti
48, uz ji nejde popisovat eufemismy jako ,plnostihld“, ,boubelka,
a dokonce ani kyprd“. Stehna se ji pri chiizi tfou o sebe a jsou stejné
posetd striemi jako to tésto na focacciu, na kterém se pri natahovéni
objevi rady a rady vlasovych trhlinek; jeji bricho pleskd s vlhkym mlas-
kanim jako lehce vyslehana slehacka.

Jeji dcery - kdyby se nad tim nékdy viibec namahaly zamyslet - by
nejspis rekly, Ze to jejich matku nijak netrapi. Jennifer zkratka vypadd
jako dokonalé ztélesnéni toho, ¢im také je: ¢ervenolici a korpulentni
matka rodu; vyte¢na domadci kucharka, kterd dokdze vykouzlit tucet
vdoleckid nebo piskotovy dort z domécich vajec, pokud ji prételé o své
nadchdzejici ndvstéve zpravi alespon dvacet minut predem; neochvéjny
pilif v samém srdci jejich rodiny.



Jen nejmladsi dcerka Lizzie, kterd pravé nastoupila na Bristolskou
univerzitu, nékdy premitd, jestli je matka vdzné tak spokojend, jak se
tvari.

,Jsi v porddku, mami?” zkousela to nesméle o Vanocich. ,Nevadi ti,
ze jsi v tom nasem velkém domé zistala sama a vafi$ uz jenom pro
tatu, kdyz jsme ted vSechny odesly na skolu?”

,To se snazi§ zjistit, co vlastné cely den déldm?” usméla se Jennifer.

Starsi dcery si o ni ovSem Zadné starosti nedélaly. ,To prece mdma
zboZnuje - starat se o nds a podstrojovat tomu starymu mrzoutovi, vid,
mami?” vloZila se do hovoru tfiadvacetiletd Kate.

,No jasné. Je to nade matka kvocna, nemdm pravdu?” prisvédcila
obvykle mnohem us$tépacnéjsi dvaadvacetiletd Emma, ovinula mdmu
hubenou pazi kolem pasu a stiskla ji. Z jejich slov byla Jennifer na roz-
pacich, ale objeti prijala s radosti.

,Ja se vazné nenudim: pordd je tu spousta vareni a zahradniceni...
a pak samoziejmé slepice,” snazila se ze v3ech sil predstirat, Ze md
opravdu plné ruce préce. A dévcata, kterd tomu uvéfit chtéla, se jen
uleh¢ené zasmala.

,Vidi§? Prestan si délat hlavu s hloupostmi, Lizzie," napomenula
svou mladsf sestru Emma. ,SlySelas ji, ne? Déld to samé, co vzdycky.”

Jako by si viibec neuvédomovaly, Ze i ona méla kdysi vlastni po-
voléni, ackoliv je pravda, Ze prace zdravotni sestry nechala uz pred
narozenim prvniho ditéte. A kdyz pak divky nastoupily do skoly, nikdo
nestal o to, aby trdvila dlouhé hodiny mimo domov - a tak zistala.

Kdykoliv si o ni dnes Lizzie za¢ne délat starosti, posle matce lds-
kyplnou esemesku a obratem se ji dostane ujistujici veselé odpovédi.
,Jsem rdda, Zes napsala, milacku. Dnes jsem prozila tchvatny den
venku na zahradé a ted pe¢u bdbovicky s karamelovou omackou. Mdm
té rdda. Mdma."

Jennifer, kterd se pri psani esemesky dlouho morila se snahou do-
sahnout sprdvné vyvdzeného ténu, o¢ima hypnotizuje mobil a v du-
chu se modli, aby zazvonil. JenZe telefon mlci. A tak Jennifer, osaméld
ve své prazdné kuchyni, pece a pece.



Zdkusky vZdy poddvejte doplnéné dezertni vidlickou a ubrouskem a bosty
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do jidla nikdy nenutte. Dezert je nécim, pro co by se mél clovek svobodné roz-
hodnout poté, co peclivé zvdzi jeho potencidlni vliv na postavu; v okamziku,
kdy dojde k presvédcent, Ze takovému poZitku stoji za to podlehnout. Bud se
jebo vdbeni zcela poddejte, nebo si vychutnejte pocit uspokojeni pramenici

z toho, Ze jste dokdzali odolat.

(%ren Hammondova se opird o kuchynsky ostrivek uprostred

své minimalistické kuchyné a vrdska nad kofenem nosu se
prohloubi, kdyZ s opovrZzenim zkoumd mramorovou desku linky.

Velkym stfesnim svétlovodem dovnitt pronikd zamzeny svit, ktery
se odrdzi od médénych prameni jejiho perfektniho meliru. Uklizecka
ma prijit pozdéji; ve slunecnich paprscich tanci prachové ¢éstecky a Ka-
ren propujcuji Spinavou svatozar, kterd se rozviri, jakmile se usklibne.

Jako sklo hladky povrch ostriivku hyzdi mastna Smouha zakonéena
jasné patrnym otiskem palce. Jak ji jen mohla prehlédnout? Natdhne se
pro antibakteridlni ¢isti¢ a pusti se do lesténi. Odraz na desce se zcefi
a ji na okamzik zarazi vlastni vzezfeni: ¢rta zobrazujici dokonalou sou-
stfedénost, tvar strnuld a netiprosna.

Ostrivek se znovu leskne ¢istotou. Uklidi cistici prostredek a roz-
hlédne se, nehty nalakované temné vinovym lakem Chanel Rouge
Noir zlehka zabubnuji o mramor. Je to voldni do zbrané, vyzva ke zdo-
konaleni.

Na proté€jsi lince stoji mrkvovy dort: poleva se blysti jako perlet,
z oranzové stridky na ni pomrkévaji obrovské naducané rozinky. Karen



vdechuje omamnou vini cukru, kofeni a vajec. Ten dort ji ldkd a vabi
jako néctilety frajirek postévajici na ndrozi. ,Ale no tak! Sama vis, ze
mé chees. Jenom kousicek? Ochutnat polevu? Rekni mi, zlato, cemu to
ublizi?*

Ale Karen odold. Kuchynské nacini je naskladané v mycce, misa
se sladouckou polevou ddvno umytd, otfend a vrdcend na své misto
ve skrifice. Na kraticky zlomecek vteriny si dovolila kochat se pred-
stavou, Ze by prstem prejela po vnitfni sténé misy a olizla bozskou
smés mascarpone, cukru a par kapek limetkové $tavy, a presto i v tu
chvili védéla, zZe by néco takového nikdy neudélala. Disciplina a sebe-
kontrola jsou klicem ke vSemu; Karen uz pred davnou dobou zjistila,
ze se kraticka euforie z kapitulace nikdy nemuze rovnat hlubokému
pozitku z odfikani.

Do mistnosti se prilouda Jake, jeji dnes sedmndctilety syn - napul
muz a napul chlapec.

,Servus, mati.”

Karen z té snobské strojenosti Zdka soukromé skoly tplné zatrne.

Jake si vrazi ruce do kapes dzind, které se pod dodate¢nou vahou
svezou jesté niz, pak otevie lednicku a o¢ima prejizdi obsah. Triko se
mu vyhrne a ji se naskytne pohled na ryhu mezi drobnymi ptlkami.
M4 sto chuti kalhoty mu vytéhnout - napomenout ho, at se oblece
porddné -, ale nakonec se jen mlcky odvrati.

,Mame néco k snédku?”

Je to jen recnickd otdzka, protoze vzapéti zacina z lednice vytahovat
syr, Sunku, mdslo a bagely - zddnlivé nekone¢né mnozstvi kalorii, kte-
ré jeho stoosmaosmdesdticentimetrové télo bez obtiZi zpracuje. Karen
ztuhne, kdyzZ jeji syn mrskne potravinami na linku a ve vteriné tak
znidi jeji peclivé budovany poradek.

Chlapec oc¢ima prelétne sterilni kuchyni a zastavi se na jejim
nejnovejsim pekarském vytvoru.

,Ale, ale, ale! Dort. Nebude ti, doufdm, vadit, kdyz si kousek na-
bidnu, méti?“ prohodi, a aniz by ¢ekal na odpovéd, zabori do za-
kusku vroubkovany ntiz a ukroji si obrovsky klinek. Cpe se, jako by



btihvijak dlouho hladovél, a na podlahu dopadaji drobecky vld¢ného
tésta a kapicky polevy, kterd zatim neméla ¢as dplné ztuhnout.

Karen uzZ to dal nesnese.

,Pro Kristovy rdny, Jaku! Kdyz uz to musi§ celé zhltnout, tak to
alespon jez, jak se slusi a patfi.”

A natdhne se pro porceldnovy talifek a stfibrnou dezertni vidlicku.

,Na co to je?”

,To sém moc dobte vis. Je to dezertni vidlicka. Jez porddné.”

,Proboha, mdti,” vrhne na ni chlapec pohled plny hraného udivu.
,Kdy?z té cloveék poslouchd, skoro by zapomnél, Ze se$ ptivodem délnickd
holka z Essexu,” zapitvofi se s radoby hovorovym prizvukem nizsi tfi-
dy. ,0dkdy je z tebe takova upjatd panicka?”

Jeho slova se ji zariznou do mozku jako skalpel. Od té doby, co se
mi muj syn posmivd, chtéla by odpovédét. Od chvile, kdy se sestrou
vy$plhali po spolec¢enském Zebricku do vyssich kruht a zacali trévit
¢as aristokratickymi kratochvilemi, jako je ragby a hra na violon-
cello, lyzarské kurzy v nejvyhldsenéjsich strediscich a biflovani la-
tinského gerundia. Od okamziku, kdy zacali obyvat Gplné jiny svét
nez ja.

Ale nic takového nahlas nefekne. Misto toho si prohlizi svého pre-
krésného synka, jeho patricijské rysy milosrdné nepoznamenané pu-
bertalnimi pupinky, ale nyni znetvorené jizlivosti.

Jestli chees jist moje dorty, bude§ dodrZzovat moje pravidla,” je to
nejlepsi, na co se zmize. Vyzni to Gsecnéji, neZ méla v timyslu - spi§
syknuti nez prikaz.

,Klidek, mati,” hykd Jake smichy. ,Nerozéiluj se.”

Divd se na ni, jako by byla z jiné planety, a dal do sebe hazi dort, drti
ho silnymi Celistmi jako mezi mlynskymi kameny.

,Mimochodem je fakt parddni. Na, zkus ho,” podava ji kousicek,
ruku natahuje bliz a bliz k jejim dsttim, a ona bleskové ucukne, ndhle
pohlcend hriizou.

,Ne, diky,” utrousi stisnéné. ,Nemdm hlad.”

Chlapec jen pokr¢i rameny a vréti se k pojidani moucniku.



,Tak co jenom polevu?” zkousi to za okamzik znovu a ukroji druhy,
mensi dilek. ,Na, dej si zdibi¢ek na $picce noze. No tak, nenech se po-
bizet.” Horni ret se mu zkrouti, kdyz ¢epel pristr¢i tésné pred ni, jako
by ji odménoval za dobré chovéni. Sousto dortu se vznasi nebezpe¢né
blizko jejim rtim, ale Karen tentokrdt couvnout nehodld.

,Poviddm, Ze nechci!” témér zajedi.

Chlapec povytahne obodi, ona se zhluboka nadechne a zklidni hlas.

,Dékuju ti, milacku, ale vdZné nemdam chut. Préla bych si, abys po-
slouchal, co ti fikam.”

Pak se pusti do prdce, aby od svého vybuchu odvedla pozornost:
vraci jidlo zpétky do lednice, odkud vzépéti vytahuje plechovku Coca-
-Coly bez cukru. Karamelové tekutina zasyci v brousené sklence, bub-
linky s pélenim klouzou do krku. Tohle je, ted kdyz se vzdala nikotinu,
jeji jediny zlozvyk: tenhle zdzra¢ny nédpoj, ktery neobsahuje zadné kalo-
rie, a presto ji néjakym zdhadnym zptisobem dokaze zaplnit Zaludek.

Syn ji dél pozoruje.

,J& té fakt nechdpu,” zvedne ruce v Gpénlivém gestu. ,Vyrabis viech-
ny tyhle Gzasné dorty a pak je ani neochutnas. O co jde? Nejsi prece
tlusta nebo tak néco.”

Zadiva se na jeji drobnou postavu velikosti 36: ploché bricho;
hrudni kost, ktera se jasné rysuje pod kuzi; dokonale napjatou pokozku
na licnich kostech; viditelné paprsky hornich Zeber. Potrese hlavou,
jako by on byl rodi¢, kterého vyvadi z miry potomkovo nevysvétlitelné
chovéni, a pak se odlouda pry¢.

Karen se proti jeho odchodu zrovna chystd zaprotestovat
a houknout, at si po sobé napred kouka uklidit, kdyz se jeji synacek
pripravi na findlni sme¢: vypéli urdzku pronesenou tak neuvéritelné
nenucené, az si Karen zprvu neni jistd, jestli se ndhodou nepreslechla.

,Nikdo ti to nezere, mati,” ucedi liné, kdyZ mizi z mistnosti s ruka-
ma zaborenyma hluboko v kapsach. A pak to zopakuje, tichoulince,
témér Septem: ,Nikdo ti to nezere.”



Co tim sakra myslel? Karen vyrazi ze svého prepychového viktoridn-
ského domu v centru Winchesteru na tfi¢tvrtéhodinovy béh, pohdné-
nd strachem mif{ na kraj mésta. Vypocitala si, Ze touhle trasou spéli
dobrych 565 kalorii, ted nezbyva nez doufat, Ze pohyb zchladi i jeji
stud.

Udrzuje svizné tempo: chodidla rytmicky dopadaji na chodnik pa-
tami napred, télo je vzpfimené, ale uvolnéné, dech pravidelny a klidny.
Domy se zméni v pouhé rozmazané $mouhy, a ¢im vic se vzdaluje
od centra, tim vic klesd i jejich hodnota: georgidnské méstanské domy
jsou zvolna vystridany vyumélkovanymi radovkami, které vzdpéti
nahrazuji moderné¢jsi samostatné objekty, shluky nudnych a nezaji-
mavych staveb jen vzacné narusi predméstskad architektonickd perla.

Dosla jsem prece tak daleko, opakuje si Karen v duchu, kdyz se riti
kolem soudni budovy, nddrazi a nemocnice smérem do volné prirody
za méstem. Usla poradny kus cesty a nedovoli, aby se vSechno, co tak
pracné budovala, sesypalo jako domecek z karet jen proto, Ze na ni jeji
syn - ten nddherny naptil muz a naptl chlapec, o némz nékdy nemize
uverit, Ze ho skutecné porodila - vi néco, co by mohlo jeji postaveni
ohrozit.

Zaludek se ji stéhne. Nikdo ti to neZere, mdti. Mé&lo snad jit o obecny
odkaz na jeji chudé koreny, o kterych odmita mluvit, nebo se za tim
ukryva néco konkrétnéjsiho? Co ten kluk vi? Na které z jejich dvou
$pinavych tajemstvi prisel? Nebo to prosté jen zkousi?

Rekl o tom Oliverovi? Porad je to koneckonctl jeji manzel, prestoze
cely pracovni tyden v jejich londynském byté. Karen nékdy premitd,
jestli mu na ni viibec jesté zalezi - tak ponoreny je do své préce; tolik se
jivzdaluje. A co Livy? Uvazuje o své hloubavé dcerce, kterd je v patndc-
ti tak jind nez kdysi ona, a ndhle si uvédomi, Ze mimodék seviela ruce
v pést, jako by se ze v3ech sil pokousela zachytit dcefinu nevinnost.

Vybavi se ji jeden den pred deseti lety: sedmilety Jake tehdy poprvé
skoroval v détském ragby. A ta osoba, ke které si s odrenymi koleny,
zabahnénymi holenémi a hrdym tismévem na rtech prib¢hl pro vitézné



objeti, nebyl Oliver ani jeho trenér - byla to ona, jeho matka mrznou-
ci za pomezni ¢drou. ,Mdm t& rdd, mami,” zaSeptal ji tenkrét do Sije
hlasem plnym ldsky a pevné ji seviel v ndruci. Tehdy pro négj jesté
byvala v8im. ,Jsi ta nejlep$i mdma na svété. V celém vesmiru!” Jeho
ndaklonnost k mamince v pribéhu dalsich let pokracovala, tak pro¢ ji
najednou vystridalo pohrddni?

ted stoupd do prudkého svahu jednoho z nejvyssich kopci v okoli. Je
to prilezitost vydat ze sebe maximum. Tady uz Zddné chodniky nejsou
a ona bézi po silnici, plynule uhyba za travnatou krajnici lemovanou
vzrostlymi ostruzinami, kdykoliv kolem proleti vozidlo a skropi ji lytka
vodni sprskou z louze.

Zadivd se na bézecké hodinky pripnuté k nadlokti. Je skoro v polovi-
né cesty: pét kilometrti, dvacet dva minut, 257 kalorii. Pridd do kroku.
Potrebuje spalit vic, bézet rychleji. To by méla zvladnout.

Ted uz dychd preryvané a nepravidelné. Zkusi si broukat, aby po-
tlacila Gzkost. Pokrac¢uj, nabadd sama sebe v duchu. On nic nevi. Jen
pokracu;j.

Krev se ji hrne do hlavy v mocnych privalovych vlndch, které svym
rytmem ani trochu neodpovidaji melodii linouci se z iPodu. Jen pokra-
¢uj, pokracuj, on nic nevi, opakuje si svou novou mantru. Kéz by ji tak
dokézala uverit.

A pak najednou stane az na samém vrcholku kopce a z hrdla se
ji vydere zvuk: tdlevné zajiknuti smiSené s triumfalnim vykrikem.
Za jejimi zady se rozprostird starobylé mésto Winchester: symbol za-
moznosti, historického bohatstvi a privilegii. Usla jsi pékny kus cesty,
ujistuje sama sebe. Doslas tak daleko.

Louky zaplavené rozvodnénymi fickami se tfpyti a pravé ve chvi-
li, kdy kone¢né popadne dech, ozari slunec¢ni paprsky i proslavenou
katedrdlu a prestizni soukromou $kolu. Karen pokracuje v béhu,
chvili po roving, aby méla ¢as zklidnit dychdni, pak postupné zrych-
luje do svizného, rytmického tempa. Ano, urazila porddny kus cesty,
dosla pekelné daleko a toho, co si vydobyla, se hodld drzet pevné
jako kliste.



Pokud pordddte dopoledni svacinku pro pritelkyné ¢i sousedky, vzdy poddvej-
te vybérovou kdvu z Eaden’s - a snad ani nemusim doddvat, Ze suSenky by
mély byt zdsadné domdci. Ze své trovné neslevujte ani v pripadé, Ze se roz-
hodnete nabizet pouze horké ndpoje. Nechcete se prece stdt typem hostitelky,
kterd ndvstévu odbude podradnym bhrnkem instantni kdvy.

Vicki mezi kapkami de$té na vyhldsenou nakupni tfidu King's
Road v samém srdci prepychové londynské ¢tvrti Chelsea, kde se dnes
kona konkurz na souté¢z Hleddni nové pani Eadenové.

Hodinky ji informuji, Ze md je$té¢ spoustu ¢asu a jde o celou ¢tvrt-
hodinu dfiv, ale Vicki nedochvilnost nendvidi tplné stejné jako ne-
pripravenost. Pritadhne si proutény kosik bliz k télu a nakoukne pod
kanafasovou utérku, jako by se chtéla ujistit, Ze se jeji doméci bortv-
kové muffiny a croissanty s ementdlem néjakym kouzlem nevyparily.
Coz se samoziejmé nestalo - velké destové kapky zabubnuji o susen-
kovou dézu s pochutinami. Vicki si posune destnik a pridd do kroku.

Prestan byt tak zatracené nervozni, domlouva si v duchu, kdyz se
pred ni objevi hlavni pobocka retézce Eaden’s se svym elegantnim vy-
vésnim Stitem a prosklenym vykladem. Podivej, uz jsi tu. Prosté si to

%Vlhkého a vétrného tinorového rdna o tfi tydny pozdéji cupita

uzij. Po tomhle jsi prece touzila: po prilezitosti péct, blysknout se, pred-
vést se v nécem jiném, nez je péce o dit¢ a domdcnost.

No ano, ale zvladne to Alfie? Pti vzpomince na chlapcovu uslzenou
tvaricku, kdyz ho nechévala u Ali, pociti obvyklé pichnuti provinilosti.
To bylo jen takové divadylko, aby se maminka slitovala, ujistuje ji jeji



raciondlni ucitelsky hlas. Ale je to vdzné tak? MozZnd na néj néco leze
a ona si toho nevsimla? Pro¢ by se ji jinak drZel tak pevné, Ze se mu
musela silou vytrhnout?

Na zlomek vteriny premitd, jestli by neméla kamaradce jesté jednou
zavolat, jen tak pro jistotu, ale esemesku ji posilala teprve pred par
minutami - hned po vystoupeni z metra na Sloane Square - a boji se,
ze bude vypadat jako neuroticka. Vtom ji v kapse pipne telefon. Je to
odpovéd od Ali: ,To vi3, Ze je v porddku. BéZ tam a uzij si to!”

Vicki se $tastné zazubi, Ze dostala pozehnani od dalsi matky, a ted
uz s o poznani leh¢im srdcem téch poslednich pdr krokt do obchodu
skoro odsprintuje. A je to. Neni $patna matka. Ne, jen vyuziva vzacné
prilezitosti zazarit.

Vkro¢i do obchodu a najednou se ji zmocni pocit neskutecna,
nemuze uverit, Ze tu opravdu je, Ze si na konkurz pozvali prévé ji.
Prihlasila se doslova v posledni vtefiné: teprve v den uzavérky, 31.
ledna. Ne snad proto, Ze by o to predtim nestdla - inzerdt vystrizeny
z mésicniku supermarketu visel na ledni¢ce uz od zac¢dtku prosince
a o misto bojoval s Alfieho htilkovymi postavickami a obrézky vytvo-
fenymi pomoci bramborovych tiskdtek. Ale dlouho vahala: zdrédhala se
upsat k nécemu, co znamenalo trdvit tolik ¢asu bez svého chlapecka.
JenZe pak prislo jedno obzvldst osamélé rano a ona si - nékde mezi
uklizenim vlacku a lega, modeliny a zvirdtek ze statku - uvédomila, ze
jestli se nedostane cast¢ji mezi lidi, bud ze samé frustrace vybuchne,
nebo se uz docista zbldzni.

A tak je ted tady. Nejde o zZddnou dobrodruznou destinaci, a ona
presto citi nesmirné vzruseni. Pohled ji padne na stolek u vchodu s pe¢-
livé naaranzovanymi ldhvemi prosecca a diimyslné zabalenymi bonbo-
niérami, vdechuje viini ¢erstvé upecenych rozinkovych $neki a drivéjsi
uzkost nahradi rozechvélé ocekavani.

Vsechno v tomhle luxusnim obchodé¢ vypadéd dokonale: jablicka vy-
rovnand do pyramid na imitacich starych trhovych stdnkd jsou bez
poskvrnky; kaderdvek odridy cavolo nero tmavy a bujny; pecivo - kvas-
kové bagetky umélecky zavinuté do pruht hnédého papiru - vypads,



jako by ho dnes rdno pred rozednénim ru¢né vyvalel zkuseny pekar-
sky mistr. Reznicky pult se prohybd pod obrimi flaky kvétové Spicky
a $tédre naporcovanymi steaky z vysokého rosténce: bohaté mramo-
rované, $tavnaté, rumélkové; na pahorku drceného ledu se leskne mof-
sky vlk a lanqusty.

Dokonce i ted pred desatou dopoledni se odevsad ozyva Sum
spokojenych zdkaznikd, kterf si vybiraji nejcerstvéjsi vypéstky a zvazu-
ji, kterou kdvu na espresso, fairtradovy ¢aj, 85% cokoladu, bio ovesné
susenky a sacky nejlahodnéjsich italskych cantuccini zvolit.

Do Sirokych uli¢ek se bez potizi vejdou dva nakupni voziky a Vicki
sleduje, jak se kolem sebe navzdjem proplétd trojice Zen stfedniho
véku. Kdyz se mijeji, neni v jejich chovani patrné Zddné napéti nebo
nendvist, vymeéni si jen omluvny smév a blahosklonné kyvnuti nazna-
¢ujici prijeti omluvy. Tohle neni ten typ supermarketu, kde si zakaznici
naddvaji, vrdzi si vozikem do nohou a snazi se ostatni predbéhnout
u pokladny. Kdepak - Eaden’s ztélesnuje tradi¢ni hodnoty, jako je vkus,
kvalita a kultivovanost. A hlavné zdvorilost.

Ted tu ovSem neni nikdo, kdo by ji uvital, a tak Vicki zamifi k pultu
zdkaznickych sluzeb a cestou stoci pohled k uli¢ce s pecivem.

Do regalt s prisadami na peceni nejisté nahlizi postarsi pan, typicky
dZentlmen ze staré skoly: hor¢i¢né zluté mansestrové kalhoty, nakrénik
a tvidové sako, které mu dobre slouzi uz Ctyficet let a s velkou pravdé-
podobnosti s nim vydrzi az do konce, zrizovéla tvar. Vypadd naprosto
ztracené.

,Mohu vdm né&ak pomoci, pane?” usméje se na négj starostlivé
stihlounkd prodavacka.

,Hleddm cerstvé vanilkové lusky. Moje pani trvd na tom, Ze je po-
tfebuje, ale at se propadnu, jestli je nékde vidim.”

,Pokud byste récil jit za mnou, pane, ukdzu védm, kde je najdete.”
Divka mu v pratelském gestu priblizi dlan ke krizi, ale davd si dobry
pozor, aby se ho omylem nedotkla. ,Tak a jsme tady - na vybér mate ze
tF moZnosti, ale jé bych v pripadé peceni doporucovala tyto.”

LAno?”
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Jsou o néco levnéjsi nez ty zbyvajici, ale vzhledem k tomu, Ze vy-
rostly na stejné plantazi, jsou ve skute¢nosti tiplné stejné kvalitni.”

,To se na to podivejme!”

,Mohu vdm pomoci s né¢im dal3im?"

,Ne... Ne, to bude v3e. Dékuji.”

Prodavacka se vytrati a nechd starého pana zkoumat seschlé cerné
ty¢inky v uzounkych zkumavkovych nddobkach.

JVicki... Vicki Marchantovd?” usmivd se na ni mladd Zena
s ipravnym blond mikddem a perlovymi ndusnicemi.

,Ehm... ano. Pardon,” zamumlé z miry vyvedend Vicki.

,Vitejte v Hleddni nové pani Eadenové!”

Vicki se nadSené zazubi.

,Ja se jmenuji Cora Youngovd a jsem marketingova asistentka
spole¢nosti Eaden’s,” naprdhne k ni Zena pésténou ruku s pecetnim
prstenem na malicku. Vicki si radsi otfe zpocenou dlan, nez ji prijme.
,Pohovory se konaji v konferen¢ni mistnosti nahore v patre. Pojdte,
prosim, za mnou."

V tstfedi firmy umisténém pfimo nad obchodem uz nékdo cekd. Zena
stfedniho veku, ztélesnéni typické domdci kucharky s laskavym tsme-
vem, Sirokou tvari a poprsim tak bujnym, Ze okamzité upoutd Vickiinu
pozornost.

Plsobi nervozné - a sympaticky. Jako sprédvnd mamina, dost mozna
i mlada babicka. Alfie by si ji zamiloval hned: uhnizdil by se na té ob-
jemné hrudi a vzhlizel vzhtiru do své vlastni verze kluciciho rdje.

Starsi Zena k ni pristoupi a trosic¢ku rozpacité ji podava ruku. ,Dob-
ry den, jé jsem Jennifer.”

,Vicki,“ predstavi se Vicki a nabizenou ruku pevné sevie. Jennifer
ma chladné prsty a stisk az prekvapivé silny na nékoho, kdo vypadd
tak nesméle.

Usméji se na sebe a v hlavé zbésile pétraji po nejvhodnéjsim zptso-
bu, jak zaprist hovor.

,Byla jste...?"



JJste...?"

Vyhrknou obé soucasné.

,Vy prvni,” navrhne Vicki.

,Jen jsem se chtéla zeptat, jestli jste nervozni. Ja tedy rozhodné ano.
Volali mi teprve pred dvéma dny a ja tomu pordd nemiizu tak docela
uvérit. Stdle se podvédomé pripravuju na chvili, kdy mi prijdou ozna-
mit, Ze se spletli.”

,To jisté ne. Pusobite jako ¢clovek, ktery vi, jak na to... Ehm, pardon,
nemyslela jsem to $patné, chtéla jsem tim jen Fict, ze zkrdtka vypadate
zkuSené..." Vicki rozpacité umlkne. ,Placdm ¢im dal vic hlouposti, co?”

Jennifer se zasméje. ,Ale vibec ne, to jsou jen nervy. Trosku mé
uklidiiuje védomi, Ze jsme na tom obé stejné.”

Starsi Zena stoci pohled k zardmované ¢ernobilé fotografii Kathleen
Eadenové, kterd visi na ¢estném misté na protéjsi sténé. Prominentni
pekarka je na ni vyobrazena, jak stoji pred stejnou budovou, ve které
se pravé nachdzeji.

,Zato ona vypada jako nékdo, kdo nervozitu v Zivoté nezazil, ne-
mdm pravdu?”

Vicki se na snimek podiva. Zena je upravend ve stylu ikony Sedesd-
tych let Jackie Kennedyové: tmavé natupirované mikado se zatoceny-
mi konecky, svétla rténka, tenké cerné linky. Jeji tvar je spis zajimavd
nez vyloZené krasnd, charakteristickd inteligentnim pohledem, vyraz-
nymi licnimi kostmi a sviidnym tsmévem. Na sobé ma vypasovany
Satovy kabidt s velkymi knofliky, pod kterym se ukryvaji rovné Saty
koncici tésné nad koleny, $tihld lytka se zuzuji k lodickdm na nizkém
podpatku.

,To je stejnd fotka, jakou pouzili tady, Ze?” vytahne Vicki z objemné
kabely vytisk Dokonalého peceni: vazané vyddni s lesklou matové ze-
lenou obélkou a opulentnimi fotografiemi, které se na pultech objevilo
predeslého roku u prilezitosti imrti Kathleen Eadenové.

A4l Koukdm, Ze jste opravdova fanynka,” zamévé Jennifer svou
vlastni paperbackovou verzi: zohybanou, pokecanou a nejméné o ¢tyri-
cet let starsi, nez je ta Vickiina.
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,To je prvni vydani?* Mladsi Zena md pocit, jako by ji jeji budouci
souperka trumfla, ackoliv pochybuje, Ze to méla v timyslu.

,Tahle kucharka patfila mé matce. J4 totiZ na jidle pani Eadenové
vyrostla, a tak jsem si fikala, Ze bych si ji méla vzit s sebou.”

Poda knihu Vicki, kterd ji chvilku listuje. Zaujmou ji recepty na sko-
ficové $neky z kynutého tésta, bakewellsky mandlovy kol4¢ a jable¢nou
Sarlotu, stejné jako na tzasné barevné Sachovnicové fezy Battenberg,
citronovy kold¢ se snéhovou pusinkou nebo quiche s lososem a po-
tocnici. Pavodni edice obsahuje jen minimum cernobilych fotografii,
ale vétsina z nich zobrazuje usmivajici se Kathleen Eadenovou, kte-
rd k objektivu zveda hotovy vytvor. Jeji tismév je ovSem tak hypno-
ticky, Ze ¢tendrovy oci vabi spis ke své majitelce, nez k prezentovanym
dobrotdm.

,Ja tu knihu zboznuju,” vyhrkne Vicki nadsené, ,i kdyz jsem pani
Eadenovou objevila teprve pred pdr lety. Samozrejmé jsem o ni slySela
uz driv, ale vSechny recepty jsem vyzkousSela az poté, co jeji kucharka
vysla znovu.”

,Za mého détstvi byla vzorem pro kazdou hospodytiku,” prohldsi
Jennifer. ,Vzpomindm si, jak moje matka fikdvala: Jenom se poradim
s Kathleen', stejné jako by se moje generace pro pomoc obratila k Delii
Smithové. Kdyz se nad tim clovék zamysli, je vdzné tzasné, Ze méla
jedind kniha takovy vliv.”

,Vzdyt to také byla Gzasnd Zena - podle mého. Cetla jste v dasopise
Eaden’s ten rozhovor s jeji dcerou Laurou, ktery otiskli po Kathleeniné
smrti?”

,Ach, ano, jd vim. Takové bdjecné détstvi! Znélo to nesmirné idy-
licky: ohynky na plazi, surfovani a pousténi draki - a k tomu navic
vSechno to dchvatné peceni.”

,Byla bych $téstim bez sebe, kdyby si zrovna tak pamatoval muj

N

syn mé.
Ta slova vylétnou Vicki z pusy, nez se staci zarazit. Bojuje s touhou
stocit se rozpaky do klubicka. Jennifer se taktné odvrati.
JTedy chci Fict, Ze urcité bude. Nebo v to aspon doufdm. I kdyz si



to nedokdzu tak docela predstavit.” Vicki slysi, jak se zamotévé do pre-
hnaného vysvétlovédni. ,Je to vlastné smésné. Miluju ho z celého srdce,
ale zkrdtka to pro mé neni tak prirozené jako pro Kathleen. Nékdy
mi to pripadd jako p¢knd fuska. Mdte déti?” pokusi se rychle obra-
tit pozornost jinam. ,Vypadéte jako nékdo, kdo by mohl -* zarazi se
a okamzité zrudne, jako by starsi Zena védéla, co se ji honi hlavou: ze
Jenniferino objemné bricho skryté pod volnou tunikou jisté vyrostlo,
protoZe nosilo vice nez jedno dité.

Zena se tvari, jako by nic nesly3ela. i holky. Od devatenacti do tfi-
advaceti, takze uz jsou viechny dospélé - nebo si to o sob& aspori mysli."

,Ja mdm jen to jedno, tfiletého kluka,” zopakuje Vicki, jako by se
omlouvala. Za pravdu ji ddvd tupa bolest v podbrisku.

,S prvnim je to vZdycky nejtézsi. Nejvétsi Sok a zména. Pro mé byla
prvni dcera vazné rana. Ale u druhého uz je to lepsi a taky se to zlepsu-
je, jak postupné rostou.”

Jennifer se povzbudivé usméje, a prestoze obycejné by Vicki takova
slova vnimala jako povys$enost - otfepanou frazi utrousenou nékym,
kdo bez potizi zvladl vic déti -, od téhle materské Zeny to zni jen laskave.

Vicki neciti poniZeni, pravé naopak: téch par véticek zapusobilo
coby ujisténi, dodalo ji pocit jistého uznani vlastnich schopnosti. Md
dojem, jako by pravé potkala moznou kamaradku.

Je za tri minuty deset a ve Vicki sili panika. Dvere se oteviou a Cora
dovnitr uvddi muze, ktery se prekotné omlouva. Je to upraveny ¢tyti-
catnik s tmavymi vlasy prokvetlymi Sedinami a ponékud smutnyma
tmavohnédyma ocima.

,Dikybohu jsem to stihl.” Rysy jeho tvére - tzkostné, prijemné,
ni¢im vyjimecné - se uvolni, kdyz si uvédomi, Ze se zatim dostavili
jen dva lidé. Vraska nad korenem nosu se z hlubokého tidoli zméni
v pouhou brazdu.

,Omlouvam se za zpozdéni,” pokra¢uje, z ramene shodi velky batoh,
nejspi$ plny pekarskych vytvord, a urovnd si zvlhly plast, pod kterym
ma $patné vyZehlenou modrou kosili.



,Date si kaficko?” zadvitori Cora a mavne rukou ke stolku s vyskla-
danymi $alky.

,Espresso, prosim,” odpovi muz a vzdpéti - jakmile si vSimne ter-
mosky s hodinu starou prekapévanou kdvou - dodé: ,Aha, v tom pripa-
dé bych prosil jen americano.”

S tGsmévem od poradatelky prevezme standardni bily hrnedek
s podsdlkem a chvilku nerozhodné postévé u bufetového stolu s po-
chutinami. Jsou tu mékké ovesno-rozinkové susenky, boravkové mini
muffiny a mini skoficové $neky z plundrového tésta.

,Tyhle susenky jsou moc dobré,” ukdze na jeden z talirka Vicki, kte-
rd pravé proplouva kolem. ,Nejsou sice domdci, ale i tak.” Skousne si
ret, sotva si uvédomy, Ze by to Cora mohla povaZovat za urdzku. ,OvSem
urcité je pravé upekli tady dole v pekdrné!”

Muz si vybere muffin a pak se dotkne svého batohu, jako by se chtél
ujistit, Ze se jeho obsah néjakou zdhadou nevyparil. Co tam asi md?
dumd v duchu Vicki. Panettone? Spaldovo-medovy chlebicek? Nebo néco
obycejnéjsiho? Na prvni otdzky plynule navazuji dalsi: Zajimalo by mé,
jestli je vazné $pickovy pekar; co ho asi primélo prihldsit se do soutéze?

,Dobry den,” prispéchd Jennifer s vielej$im uvitanim.

,Ach, jist&, promiiite... Dobry den. Ja jsem Mike. Mike Wilkinson,*
nabidne ji muz na oplatku pravici a pevny stisk.

Jennifer.”

JVicki.”

Vsichni se zazubi od ucha k uchu a zasvitor, jak moc je tési.

Mike povzbudivé kyvne, ale jeho spole¢nice utichnou a mistnosti se
rozléha jen cinkdni hrnkd o podsalky.

Vicki vy3plichne slabé kdva na hrbet ruky. ,Ajaj,” zasklebi se rozpa-
¢ité, popadne ubrousek a bez valného dspéchu otira téch par cakanct,
které pokropily jeji vzorované Saty ve stylu padesdtych let. Jennifer se
pousméje a v o¢ich se ji zraci soucit. Mike se ohleduplné odvriti, jak se
pokousi jeji poniZeni nevidét.

,Najednou jsem priSerné nervozni. Vim, Ze je to hloupost,” broukne
Vicki coby vysvétleni. V zaludku ji mravenci napétim.



,To my vSichni,” uklidiiuje ji Jennifer. ,Je to Gplné normalni. Dostali
jsme se sice az sem, ale to je$té nezarucuje, Ze postoupime do vlastni
soutéze. A jestli jste jenom trosku jako j4, tak je to pro vés vazné velkd
vée!”

Konverzace se kone¢né rozproudi: pro¢ je soutéz zajimd; ¢eho se
obévaji; co ocekédvaji od konkurzu; ¢im se chystaji porotce oslnit -
Jennifer croissanty s mandlovym krémem a ¢okolddovym dortem, Mike
trojitym ¢okolddovym dortem s ¢okolddovou polevou a brioskami.

,Ale musi nds byt prece vic, ne?” nadhodi Vicki. ,Cora tikala, zZe hle-
daji celkem pét soutézicich. Pri mensim poctu by ty klipy na YouTube,
které se chystaji natacet, nemély dostatetnou rozmanitost.”

A vtom se jako na zavolanou oteviou dvefe. Ze by dalsi soutéZici?
Klaboseni utichne.

Dovnitr vchdzi Zena oblecena v plné polni: kozacky nad kolena, na-
Skrobend bila kosile, tmavomodré dziny; k tomu hriva hnédych vlast
s luxusnim kastanovym melirem. Tvér se ji leskne lehoulinkou vrstvou
bronzového pudru a zéfi nad$enim, v ruce si nese Sedy proutény kos
a kolem sebe $ifi auru clovéka, ktery skryva tajemstvi tak opojné, Ze ho
jen sotva udrzi pod poklickou.

Mike zrudne a okamzité vypada o deset let mladsi. Jenniferin tsmév
je charakteristicky laskavy, ackoliv ted moznd malinko zdrZenlivy. Zato
Vicki je v tu ranu celd nesva.

,Jsem tu spravné na konkurzu do Hledani nové pani Eadenové?”
nadhodi Karen zbyte¢né a ponékud nejisté, nez se $petkou ironie v hla-
se doda: ,V tom pripadé pojdme péct.”



Kathleen

CK& bych tak radsi pekla, povzdechne si v duchu, kdyZ postavé
pred vchodem jubilejni sté pobocky fetézce Eaden’s, priprave-
na slavnostné ji otevrit prestfizenim pasky.

Obklopuji ji zaméstnanci s radostnym Gsmévem na tvdfi a pdnové
od tisku, kteri se jen taktak drZi, aby se nezacali vzrusené strkat jako
hloucek déti, jimz slibili dortiky, ¢okolddky, sladké zdzvorové pivo
a jesté teplé zloutkové rezy.

Ano, préla by si pordd jesté¢ péct - nebo psat. Kazdopadné néco
vytvdret. Ve vterin€ zhltnuté neusporddané vétrniky nebo recept, ktery
vydrzi o néco déle.

Ale misto toho tr¢i tady na King’s Road, zmitand ostrym dubnovym
vétrem, a mrzi ji, Ze se nerozhodla pro néco teplejsiho, nez je ten le-
hounky Satovy kabat spolu s nejten¢imi puncochami. Nové lodicky ji
tla¢i a rozptyluje ji neustdla bolest a neodbytny chlad.

,Usmév, pani Eadenova?" houkne na ni jeden z reportérti. Kathleen
odhali zafivy chrup a blesk fotoaparédtu blikne.

Co kdyby odmitla? Ta myslenka se ji v hlavé zrodi ve chvili, kdy se
do ni opre nahly poryv vétru a ona vztahne ruku, aby se ujistila, ze
ji vichr neporusil tces: pisobivé natupirované mikddo, diky Elnettu
ztuhlé do pevné helmy. Néco takového by samozrejmé nikdy neudélala.
Je prece pani Eadenovd - Georgova manzelka, gastronomickd autorita
a velky prinos pro firmu - a tohle je soucast jeji role, prestoze by si
né¢kdy prala radéji sklddat véticky nebo plundrové tésto. Zapézovat,
usmat se, prikyvovat - to je jeji prace. A k jeji nemalé dlevé a radosti
posledni dobou také psani a peceni.



Uz jen tak pét minut, odhaduje a zacne si tfit paze dlanémi, aby
se trochu zahrdla, pak dvacet minut stravenych vyménou zdvorilost-
nich frézi se zaméstnanci uvnitt budovy. Nejde o zadnou velkou obét
a Kathleen si dobre uvédomuje, Ze pravé tahle propagacni ¢innost stoji
za Uspéchem jejich spolecnosti - a navic je prinosna i pro jeji vlastni
kariéru, pokud si chce pripravit ptidu pro vydani Dokonalého pecent.

Tuhle Gvahu potvrzuje i hlas postarsi Zeny, kterd se pres hlavy davu
pokousi zjistit, co se déje.

,Kdo to je? N¢aka filmova hvézda?” pripluje otézka na kridlech
vétru.

,Ne, to je Kathleen Eadenova. Patri ji tenhle obchod a piSe ten pa-
radni sloupek. Vzdyt vi§, v ¢asopise Hospodyrika.”

,Krdsnd zena, vid?* V hlase jeji pritelkyné zazni zboznd tcta.
,A mnohem mladsi neZ jsem c¢ekala.”

,Na muj vkus je aZz moc hubend, ale to uz je dneska holt v médg,
nemdm pravdu?”

,Je plivabnd,” prida se tteti hlas.

,Kdo? Kathleen Eadenovd, tikite? O, to jsem netusila.”

,To je prece Kathleen Eadenovd!”

,Kdo?"

,Kathleen Eadenova. V3ak vi§ - pani Eadenova.”

,Ach tak!” Tenhle hlas je tlumeny. ,Tu mam moc rada.”

Véticky se vzduchem nesou pres silnici az k nové otevienému ob-
chodu s ndbytkem Habitat, ktery se pys$ni obilenymi cihlovymi sténa-
mi, dfevénym latkovym stropem, vyhublymi prodavackami a zdkaz-
niky z fad trendy mladé generace. ,Pani Eadenova,” hudi pétirady dav
a ona premitd, jak dlouho ten tlak jesté zvladne. Je to jako bublinky
v ldhvi Sampanského, které bez ustdni narazeji do zétky.

,Pripravend, mild¢ku?” prichdzi ji zachranit George.

,Jisté, drahy.”

,Tady méa$ ntzky. Bud opatrnd, prosim,” podavd ji nastroj oky na-
pred a tlustymi prsty pevné ovinutymi kolem cepeli, jako by byla malé
dité, které potrebuje chrdnit. Kathleen si na jeden priSerny zlomecek



vteriny predstavi tu spoust, kdyby je popadla a zacala jimi divoce $mi-
kat ve vzduchu.

,Mildcku?” vrhé na ni George pohled plny obav zastfenych laskou;
jako by porad jesté nedokdzal tak docela uvérit svému $tésti, dokonce
i ted, po celych trech letech manzelstvi.

,Jen okamzik," ujisti ho Kathleen, rozevie nuzky a prichysta je
po obou strandch dokonale napnuté saténové stuhy. Jen mé nech néco
si prat. Zvolim si to samé co vzdycky. Kathleen na pdr vtefin zavie
oci a pak se je donuti znovu otevrit. Paska je prestrizend vedvi, satén
sklouzne k zemi za zvuki veobecného jdsotu a potlesku.

Mozind je to dobré znameni, pomysli si Kathleen. Jestlize takhle
dokdze vypucet jejich firma - za pouhych deset let se z hrstky kolonia-
16 rozrostla na Fetézec ¢itajici stovku supermarketovych pobocek - pak
moznd podobné vykvetu i ja? Zeny to prece délaji, co svét svétem stoji.

,Kathleen?” George ji poloZi ruku na kiiz a postr¢i ji ke dvefim su-
permarketu budoucnosti: uvnitt' je to samd zdrivka a samoobsluzny
mrazici box.

A pani Eadenové zapne svij automaticky Gsmév.



K tomu, aby se z vds stala dobrd pekarka, samozrejmé nemusite navstévovat
specializovany kurz - at jiz v mistni pobocce Zenského institutu, ¢i dokonce
ve vybldSeném kulindrnim institutu Le Cordon Bleu. Péct se miiZe naucit
tiplné¢ kazdy, a ackoliv vhodny ucitel vdm bezpochyby pomiiZe, tspéchu [ze
dosdhnout i prostym sebevzdeldvdnim. Mnoho z nejtichvatnéjsich pekar-
skych vyrobkt, které jsem kdy okusila, pochdzelo z téch viibec nejskrom-

néjsich pomerii.

(@ ést, ktery pokropil Vicki a promocil Mika, skryvd katedrdlou
proslavené méstecko Exeter za nepropustnou clonou, brichaté
kapky bicuji kopce a $plouchaji o chodniky, ignoruji preplnéné kandly.

Claire Trelawneyové travi nudné dopoledne za kasou mistni pobo-
¢ky Eaden'’s a sklizi plody silného lijdku: obchod je prdzdnéjsi nez oby-
ejné, ackoliv ¢as ubihd tplné stejné pomalu.

Spéné se usmeje na matku s miminkem, kterd pravé zacind vykladat
zbo7i na bézici pés. Vétsina tsméva, které rozdavd, je moznd nucend -
jen bézna zdvorilost ocekdvand $éfy -, obycejné se v nich oviem zrcadli
alespon $petka nadseni. Dnes dopoledne tomu tak ale neni. Nahly ndraz
prudké destové viny do proskleného vykladu zédkazniky prekvapi - a dal-
$i vzene dovnitf ve snaze uniknout créici markyze nad vchodem. Cestou
domil promoknu az na kost, pomysli si Claire pri pohledu na predpisové
¢erné kalhoty, které ji pti zvlhnuti doslova mrazi na stehnech, a laciné
platénky uz ted nacucané vodou. Pokousi se myslet pozitivné, ale moc
ji to nejde. Co pozitivniho miize ¢lovék najit na pomalé Sichté¢ v malo-
méstském supermarketu o zamraceném dopoledni v poloviné tinora?



Claire za¢ne skenovat ¢drové kody a ¢tecka s monoténni pravidelnos-
ti pipa: plenky, pip; vlhéené ubrousky, pip; mléko, pip; maéslo, pip;
mlécna cokoldda, pip, pip, pip.

,Je v akei,” uculi se provinile mladd maminka.

Claire na sob¢ nejspi musela nechat zndt emoce. Z nakupu se toho
o lidech dozvite hodné. Pokladni nepoznaji jen bulimiky nebo alkoho-
liky, ale také obsedantni jedince, ktefi se vidy presné fidi seznamem; ty,
ktefi nikdy nevary, i ty, ktefi vari ustavi¢né.

Vezméte si tuhle novopecenou matku - ted zacind byt jeji korist
zajimavéjsi. Mozna byla chyba soudit ji za kilo sladké ¢okolady, protoze
hned za ni nasleduji bio vejce, mouckovy a titinovy cukr, mascarpone,
smetanovy syt, celozrnné susenky, vanilkovy extrakt - ten drahy: prava
vanilka vylouhovand v alkoholu, nikoliv laciné, uméle vyrobené aroma.

,Chystate se na klasicky newyorsky cheesecake?”

Ta otdzka z ni vyjela bez premysleni. Claire rozpacité sklopi hlavu
a vrati se k markovdni. Mouka, pip; rozinky, pip; mrkve, pip; cukety,
pip - oboje v bio kvalité.

,Ano,” usméje se Zena. Ma stfedostavovskou vyslovnost, ale jeji ton
je pratelsky. ,Jak jste to uhodla?”

Ten recept umim zpaméti, odpovi ji Claire v duchu. Ne Ze bych si
teda mohla dovolit prisady, které jsou k jeho upeceni tfeba - aspon
dokud je kvili dobihajici lhtité spotreby nevyradi a jd je nevyloudim
v zaméstnanecké kuchynce. Premitd, jestli ho zdkaznice hodld délat
podle Nigelly Lawsonové, Rachel Allenové nebo Mary Berryové.

Slova z ni znovu vyleti, nez je dokdze zastavit.

,Podle Nigelly,“ odpovi Zena udivené a ve vzduchu visi nevyicena
otdzka: pro¢ md nékdo jako Claire tak obsdhlé védomosti o luxusnich
moucnicich?

,Vy rada pecete?” pokracuje zdkaznice.

Jenze Claire si najednou vsimne, jak ji pozoruje vedouci pokladen
Margaret. Pracovnici na kase by méli zvladnout nacist osmndct polozek
za minutuy, a prestoze maji v popisu préce také chovat se k zdkaznikiim
prételsky, prehnané povidani je jen zdrzuje.



,Ehm... Jenom mé bavi &ist recepty a kochat se obrazky - zkrdtka
typické jidelni porno, jak se dnes Fikd,” odpovi Claire a blyskne po ni
dsmeévem.

Zena zrudne. Jidelni porno, vazné jsem néco takového fekla? za-
stydi se Claire. Mladd maminka natukd do termindlu svij PIN a ob¢
v tichosti ¢ekaji, az transakce prob¢hne a z pristroje vyjede tctenka.

,Ehm, tak nashledanou,” vysoukd ze sebe zdkaznice, naskladd ju-
tové tasky do voziku a pospicha i s détdtkem pry¢ od té hubené holky,
kterd ji vyvedla z miry svym nerobotickym chovanim a prekvapila ne-
¢ekanou pozndmkou.

Ale vidyt je to pravda, trvd si Claire v duchu na svém, vazné ¢tu
kucharky. A v televizi sleduju vSechny porady o vareni a kucharské
soutéze. Co jiného md taky délat svobodna matka s devitiletou dcerkou,
neexistujicim spolecenskym zivotem a mizernym prijmem?

Vétsinu casu je bud prili§ vycerpand, nez aby dokdzala vyvinout
usili, které je k preméné receptu v hotovy pokrm zapotrebi, nebo mé
hluboko do kapsy a nemiZe si prisady na komplikovanéjsi laskominy
dovolit. Ale s Chloe pravidelné pecou piskotové dorty a drobné pecivo,
pernikové pandcky, muffiny, $afranové bochdnky, dokonce i cornwall-
ské plnéné pirohy; zkratka recepty, které nevyzaduji drahé ingredien-
ce ani ndro¢né postupy, ale jejich malicky bytecek presto naplni viini
maslové pohody a prislibem prijemnych chvilek.

Claire si moc dobre uvédomuje, Ze je v sedmadvaceti se svou
laskou k peceni mezi vrstevnicemi spi§ vyjimkou, ale bere to tak,
ze jen déld, co ji naucila jeji vlastni matka. ,Pokracujeme v rodinné
tradici,” vysvétluje své dcerce, kdyZ divenka se zcuchanymi vlasky
tvaruje okraje plnénych tasti¢ek rddylkem nebo vykrajuje hvézdicky
z perniky, jen aby vzdpéti nechala prace a pustila se do spontdnni-
ho tanecku. Hubené nohy ji z preplnéné kuchynky vynesou jedinym
skokem.

,M4s prirozeny talent,” pokyvuje souhlasné Claifina matka Angela,
a presto neodold a malicko poposune téstové listecky, kterymi je ozdo-
beny péj.



,Hej!" Claire pociti obvykly zachvév podrdzdéni, musi ovSem uznat,
Ze to tak opravdu vypadd lépe, a nakonec to necha byt.

,Kéz by ses tak vrétila k pedeni,” pokracuje vétsinou Angela, ¢imz
ma na mysli: kéz bys prestala dfepét za kasou a vratila se k préci v pe-
kdrné. Jenze v supermarketu je mnohem vhodnéjsi pracovni doba, od-
povida na to jeji dcera pravidelné. Jak bych mohla délat od péti od Sesti
rano, kdyz se musim starat o Chloe?

,Tak co aby ses vratila do $koly?” poukéze jeji matka na studium
hotelové skoly, které prerusilo nepldnované otéhotnéni. Obé ovSem
védi, Ze je to jen zbozné prani. Studentska léta a doby, kdy snila o préci
ve vyhld$ené - moznd dokonce michelinskou hvézdickou ovéncené -
restauraci, skoncily uz pred deviti lety: toho dne, kdy ji sestficka v po-
rodnici podala hlenem a krvi pokryté vriskajici miminko. Claire ani
na vtefinku nelituje, Ze Chloe md - jak by taky mohla, kdyz ji dcerka
ukdzala tu nejryzejsi formu bezvyhradné ldsky? Ale pravdou ziistdvd,
ze téhotenstvi v sedmndcti ucinilo takovym kariérnim predstavdm
pritrz uz nadobro. Dnes si Claire Trelawneyova luxus v podobé snéni
zkratka nemuze dovolit.

V marketingovém oddéleni spole¢nosti Eaden & syn pozoruje Cora
Youngové fotografii. Drobnd mladd Zena na ni objimd dlouhonohou
divenku, ktera by se skoro dala povazovat za jeji sestru, nebyt pred-
¢asnych vrasek na zeniné cele a materské prudkosti objeti. Zplihlé vla-
sy ma scesané z bledé tvare, z niZ s necekanou intenzitou zari jasné
modré odi, a z jejiho postoje sdld jista nervozni energie, jako by se méla
neustdle na pozoru, byla vidy pripravend vyrazit do akce.

Cora, kterd se musi spokojit s vybérem z témér vyhradné stredo-
stavovskych kandidétt, dojde k ndzoru, Ze mohou Zenin zaméstnanecky
pomeér ve firmé Eaden’s vyuZzit v jeji prospéch - lidé to nebudou pova-
zZovat za protekci, ale za diikaz, ze si musela Gcast v soutézi vybojovat.
Bude pro né prinosem.

Cora znovu sklopi o¢i ke snimku.

Libi se mi, pomysli si. Hned ji zavolam.



Jennifer se telefonicky dozvi, Ze Gsp&$né prekonala ndstrahy konkur-
zu, pravé kdyz vyrédbi kiehké tésto. Buclaté prsty md pokryté smési
masla a mouky, z niZ zrovna pomoci ledové vody a velkého oranzového
zloutku tésto vypracovala: sypké prisady se v ukdzce pravé kulinarské
alchymie propojily s témi tekutymi.

Pripravuje kold¢ s kurecim masem a estragonem, omasténé nové
brambory a zelené fazolky pro svého muze Nigela - ackoliv jestli bude
o pokrm stét, je véc jind. Mozna si da brambory, pokud se mu tedy po-
darf prijit, driv nez k nim staci pridat méslo. Pak si je na talifi smichd
s fazolkami a fimskym saldtem a vytvori tak neochuceny a neuspoko-
jivy salat. I kdyz, snad sdm sobé¢ povoli alespon par kapek balzamikové-
ho octa.

Nigel byval kdysi stejny qurmdn a pozitkar jako ona, pak oviem
jeho mladsi bratr Tom v padesdti prodélal silny infarkt a pro Nigela
to byl - jak pravidelné a ponékud pokrytecky prohlasuje - poradny
,budidek”.

Najednou byl konec vecernim sklenkdm whisky, ¢okoladé po veceri,
kousku dortu po prichodu z prdce i vydatnym porcim ¢erveného masa.
To vSe nahradil béh - ne ovéem néjaky lehky jogging kolem bloku,
nybrz posedlé a urputné béhani muze, ktery pocitil, jak mu po patich
chnapla smrtelnost, a ted se ji zoufale pokousi utéct; muze, ktery se
ve stfednim véku rozhodl stdt maratonskym béZcem.

,Porad lepsi, nez kdyby si nasel milenku, mami,“ domlouvala ji
nejmladsi dcera Lizzie, kdyZ se Jennifer odvazila proménu jejiho otce
okomentovat.

To je samozrejmé pravda, i kdyZ ona to presto vnima jako urcitou
zradu.

Nejde jen o cas, jenz Nigel svym novym konickem trdvi: trikrat
tydné kratsi okruh plus dvacetikilometrova trasa o vikendu; tydenni
schiizky bézeckého klubu, kde se sportovnim aktivitdm vénuje po boku
triatlonistek s az désivé vypracovanou figurou; a nakonec vlastni ma-
ratony, které za necely rok stihl uz rovné ¢tyri. Jennifer nejvic boli, ze
tim vlastné odvrhl dosavadni zpisob Zivota v dobé, kdy dilem krutého



osudu z rodneno mzaa vyieuy 1 vsecuny ut ucery: Lizzie nastoupila
do prvniho ro¢niku na univerzitu, Emma tfetim rokem studuje fran-
couzstinu v Montpellier a Kate po statnicich vyrazila na ro¢ni cestu
po Australii.

Jennifer si samozfejmé uvédomuje, Ze by se mu méla snazit byt
i nadéle dobrou manzelkou a vyhovét jeho novym potfebam, podridit
se jeho vili a pozménit svij zplisob vareni. Jenze celd jeji identita
je pevné spjatd s poskytovdanim vyzivnych jidel, a kdykoliv na stil
prinese na pdre vareného morského vlka s thajskym saldtem nebo -
pred zavodem - talif téstovin obalenych misto tu¢né carbonary diet-
ni rajéatovou omdckou, citi hluboké roztrpéeni. Nemluvé o kruceni
v zaludku. Sni varenou rybu a samozrejmé dokdze ocenit jeji jemnou
naslddlou chut, ale to neznamend, Ze prestane touzit po sachari-
dech. A kdyz pak sklizi ze stolu, automaticky sahne po pravidelné
dopliiované déze na susenky nebo otevie lednicku. Zkratka a dobre,
jakmile Nigela vypudi z kuchyné - ,Ne, kdepak, ja se o nadobi posta-
ram, mildcku, nedélej si starosti” -, Jennifer okamzité zmafi viechno,
¢eho zdravou veceri dosdhla, a nacpe se ¢okolddovym dortem nebo
Zloutkovymi fezy.

Samozrejmé si moc dobre uvédomuje, Ze to tak nejde praktikovat
vécné. Pochopila to o Vénocich, kdyzZ Emma - vérna své povésti divky
s p¢kné nabrousenym jazykem - pri rozpravé s Lizzie jen tak mezi
fe¢i prohodila, Ze se z jejich otce stal ,Jack Sprat’, postavicka z dét-
ské rikanky, kterd se odmitd dotknout ¢ehokoliv tuéného a... a jeho
manzelka se malem nevejde do dveri.

,A co jsem v tom pripadé j&?* ozvala se Jennifer - a vyzyvala je tim,
jen aby se opovézily dorict druhou ¢ést rikadla.

Em mé¢la alespon tolik slusnosti, Ze okamzité zrudla. ,Ale my té
mame radi takhle mékkou a mazlici,” pokusila se svou matku uko-
nejsit, objala ji kolem pasu a hlavu vtiskla do sije, stejné jako to délava-
la, kdyz byla jesté mald. Ale sva slova uz zpatky vzit nemohla a Jennifer
ji projednou odstr¢ila a odmitla se pomazlit pravé s tim ze svych déti,
které obycejné o fyzické projevy ndklonnosti prilis nestoji. ,Pristé zkus



napred myslet a teprve potom mluvit,” sykla na dceru. ,J4 mdm taky
city, abys védéla.”

Nigel, ktery vesel do mistnosti pravé ve chvili, kdy ona demonstra-
tivné odpochodovala, pred svymi dospélymi dcerami obratil o¢i v sloup
a nabidl svij ndzor: ,To vite, hormony. Je v prechodu.” Zaslechla, jak
se divky uchichtly, a prestoze dobre védéla, Ze se jen pokousely skryt
vlastni rozpaky a nerozhazet si jesté otce, zasahlo ji to jako nejkrutéjsi
zrada. Sklopila o¢i ke svému brichu, které se po obzvlast opulentni
Stédrovecerni hostiné vzdouvalo a napinalo pasek sametovych kalhot,
a ndhle ji zaplavila vlna sebeopovrzeni. Vic nez jen to - zatimco stdla
pod jmelim v chodbé, Sirokd chodidla pevné vtisknutd do dlazebnich
kament ze sedmndctého stoleti, pripadala si zoufalstvim tplné duta.

Jeji muz mél samozrejmé pravdu - hormony se ji skute¢né bourily
v dtsledku menopauzy -, ale jeji neustdlé peceni nemélo nic spole¢né-
ho s télesnymi zménami, naopak viechno souviselo se snahou né¢jak
vyplnit rostouci prazdnotu v jejim Zivoteé.

Jennifer se citi okradend. Prisla o roli, kterou poctivé hrala péta-
dvacet let, a jako krecek neuroticky pobihajici v koloto¢i ani ona ne-
dokéze znicehonic prestat a prizptisobit se zméné okolnosti. Vzdycky
pro svou rodinu varila a skutec¢nost, ze o jeji jidlo - a prenesené tedy
ani o jeji pozornost - najednou nikdo nestoji, ji nezastavi. Koldce
a dorty z jeji trouby vychdzet neprestévaji: jen dnes mifi na vesnické
slavnosti, charitativni schiizky, jako dérek pro postarsi sousedy. Kdyz
pratelé komentuji jeji $tédrost, dava jeji odpovéd tusit, Ze je to pro
ni prirozeny reflex. ,No co,” pokr¢i Jennifer rameny, ,laska prece pro-
chazi zaludkem.”

,Jennifer Briggsova?” vytrhne ji ze zamysleni hlas ve sluchétku.

,Jenny. Ano, to jsem ja."

,Voldm ohledné¢ Hledani nové pani Eadenové. Vy jste se v ttery
zac¢astnila konkurzu, nemdm pravdu? Chtéli bychom vam nabidnout
misto v soutézi.”

Jennifer stoji ve své kuchyni, sluchatko svird vlhkyma rukama oz-
dobenyma nitkami vld¢ného tésta a srdce ji poskoci radosti.



Kathleen

(P ee tak, jak to md nejradéji: ve svém prepychovém méstském
S domé v srdci londynské Chelsea. Typicky bélostnymi svisle posuvny-
mi okny dovnitt proudi slunce a koupe ji ve svém jasu.

Jeji kuchynskd véha je dokonale sefizena, prisady vyrovnané podle
velikosti, na odklddacim stolku lezi blok a tuzka - pripravené zazna-
menat drobné tpravy recepti nebo nové napady pro Dokonalé pecent,
knihu, jejiz vyddni bylo oficidlné stanoveno na pristi rok.

Dnes oviem zistdvaji strdnky notesu prdzdné. Inspirace neni tfeba,
nebo se muiza k polibku prosté nemd. Dalsi ¢asopisecky sloupek uz ma
Kathleen hotovy: 6du na radost pramenici z peceni dortd, v niz snad
poné¢kud zbrkle slibila ,boZskou manu z dortové formy” diky pouhému
smiseni tuku, mouky, cukru a vajec. Neni tedy nutné, aby pekla. Mize
se prochdzet kolem a vyrdbét piskot nebo susenky, sné¢hové pusinky ¢i
kiehoucké francouzské zakusky zkratka jen tak: pro potéSeni nad tim,
Ze ma moznost zabyvat se tim, co ji bavi.

Presto postupuje systematicky a odménou je ji plodné dopoledne.
S bedlivym soustfedénim pece zpaméti varku za vérkou, dorty, kte-
ré pekla uz tolikrat: citronovou babetu; ofechovy dort s kdvovym
krémem; fezy Battenberg obarvené mandlovym extraktem a ma-
linovym pyré. Nasleduje cokolddovy dort s hutnou cokoladovou
polevou a pak madlenky, které jsou v porovndni s dekadenci dvojité
¢okolddy az roztomile prostinké a nevyumélkované. V poledne uz
se sttl prohybd pod zdplavou piskotovych pamlskd v rizné fdzi
pripravy - chladnoucich, zcela hotovych i pravé potrenych dokonale
vyvézenou polevou.



Kathleen se pristihne, jak sobé¢ navzdory sahd po notesu a néko-
lika peclivé zvolenymi slovy priblizuje ¢tenarim lahodnost svych
zakuski: ¢okolddova poleva je ,kalnd“, Sachovnicové fezy ,ovonéné”,
ofechovy dort ,nahorkly pravé akorat”. Ne, to neni ono. V ofechovém
dortu ,se snoubi sladkost se sofistikovanosti: maslova ndpln pozvedd
chut piskotového tésta a vlasské orechy dodévaji mouc¢niku urcitou
krémovost”. Je to vazné pravda? Jsou ofechy skute¢né spi§ krémové nez
horké? Jeden ochutnd, pak popis preskrtne a zaznamend neuspoko-
jivou alternativu. ,Krémova hotkost?” napiSe a otaznik podtrhne.

Usazend na samém krajicku zidle upije sviij Earl Grey a dovoli si
ochutnat jednu malou madlenku: moznd nejfddnéjsi z dnesni skély
nejroztodivnéjsich cukrarskych vytvord, ale presto tak utéSujici. Par
jich zabali na pozdéji pro George, ofechovy dort vlozi do dézy, aby ho
mohla vénovat své kucharce pani Jenningsové, ale osudem ostatnich
lahidek je ocitnout se v docela jiném domové.

Pozdéji odpoledne uz jsou vSechny zdkusky umisténé do krabic
a odeslané o ¢tyti kilometry dal, do Westminsterské détské nemocnice
na rohu Vincent Square.

Mistni lékate vyvede z miry, Ze takovy nezddouci dar obdrzela
pravé nemocnice 1é¢ici silné podvyZivené déti, ale sestricky si lahodné
mouc¢niky rady dopreji o pracovni pauze.



Snazte se do pecent co nejvice zapojovat své déti. Za prileZitost pracovat
po matciné boku budou moc rddy a vézte, Ze na vyuku pekarskych dovednos-
ti nent nikdy prilis brzy, at uz se jednd o divky ¢i o cblapecky. Viybavte se
trpélivosti a dobrou ndladou, jejich pokusy odmériujte smévem a miiZete si
byt jistd, Ze tak ziskdte ochotné pomocniky, kteri udélaji vSechno proto, aby
si vyslouzili vasi pochvalu.

j{)ychle, Alfie. Ne, takhle ne.” Vicki se marné pokousi napéchovat
vzpouzejici se décko do autosedacky, zatimco ji t€lo bicuje chlad-
ny vitr, lomcuje dvermi od auta a hrozi, Ze ji jimi co nevidét uhodi
do zad.

Je pravé tfi ¢tvrté na osm v den prvniho kola soutéZe a Vicki po-
trebuje odvézt synka k pritelkyni Ali do ¢tvrti Putney v jihozdpadni
¢asti Londyna, nez vyrazi k venkovskému sidlu Eadenovych v hrabstvi
Buckinghamshire, kde soutéz v deset hodin za¢ind. Teoreticky by méla
mit spoustu ¢asu, to ovSem plati jen v pripad¢, Ze ji plany neprekazi
rozmary londynské dopravy - a jejiho ndladového synacka.

Od zac¢étku pocita s nevyhnutelnou hysterickou scénou - ,Ale
mamiiii, ja té potzebujut!” - a na jeji feSeni si vyhradila dvacet minut
¢asu. Mohla by napsat presny scéndf: dvacet minut na po¢dte¢ni chla-
choleni ndsledované striktni prisnosti, kterou nakonec vystridd bezo-
sty$né podplaceni. Oba uz ted dobre védi, Ze se ji ze sevieni podari vy-
manit teprve v okamziku, kdy mu ze zoufalstvi slibi novou krabici lega.
V tu ranu jeho slzicky vyschnou jako zdzrakem. A Vicki se pak odriti
k autu a sesldpne plyn k podlaze, dokud ji nezbrzdi hlemyzdi tempo



vyfukovymi plyny zahlcené Fulham Palace Road pfimo uprostied ranni
$picky. Bude se citit provinile, bude vystresovand a nastvand. Stadi si
to jenom predstavit a uz citi, jak ji spanky tepou vzristajicim napétim.

,Rekla jsem ,ne’.”

Jedna pritelkyné ji kdysi vyprévéla, ze détskou neochotu nechat se
pripasat do sedacky nejspolehlivéji vyresi tder pésti do bricha. Teh-
dy to brala jako vtipek - ten druh ¢erného humoru, kterému holduji
duchaplnéjsi z jejich znamych maminek; stejny typ komentdru, jaké
¢lovék vida na internetovych férech, kde se znudéné matky predhanéji,
ktera z nich prijde s nejfiznéjsi hldskou -, ale dnes uz si tak jista neni.
Chmurné si svého potomka prohlizi. Chlapecek se usmiva jako andilek
a pokousi se ji strhnout plsténou sponku, jez ji drzi ofinu z cela, zatim-
co se obéma rukama snazi kone¢né mu zapnout bezpecnostni pds. Jeji
syndcek, ktery se z mazlivého batolete rychle méni v silného umanu-
tého chlapecka, napind télo, az se prohybd v krizi. Vicki skubne hlavou,
aby unikla jeho nenechavym ruckdm, a soucasné ho vtla¢i do sedacky.
Pas je zapnuty. Chlapec se ji zadiva do o¢i a rozpustily tisklebek je rychle
vystriddn roztresenym spodnim rtem. Vicki s mrazivym uspokojenim
zopakuje: ,Rekla jsem ,ne’.”

Odkdy jsem takhle panovitd? podivi se v duchu, kdyz zbytecné
agresivné zabouchne dvirka, nasedne na misto fidice a také se pripou-
td. Nechce se stit Zddnou ujeenou maminou. Kricet na dité neni, jak
ji jednou ponékud eufemisticky upozornila sestficka dochdzejici na po-
porodni kontrolu, ,k nicemu”“. A rozhodné se nejednd o chovani hodné
vynikajici ucitelky.

A také to neni chovdni maminek jedinackd. Snad by to $lo osprave-
dlnit, kdyby méla auto plné déti a spéchala do zaméstnani, ale ona
ma dité jen jedno, jak ji pripomind tupd bolest mési¢niho krvdcen;
jedno dit¢, které ma zahrnout svym ¢asem a pozornosti. A za takovych
okolnosti je jeji prchlivost zkratka nepripustna.

Ale i tak, omlouvd Vicki sebe samu trochu podrdzdéné, jakmile
jeji Land Rover vklouzne do proudu ranni dopravy, dplné¢ snadné to



taky nemd. Naptiklad dnes rano by se ji byla hodila Gregova pomoc,
jenze kde je jeji manzel, kdyZ ho pottebuje? Z domu odesel uz ve ¢tvrt
na sedm stejné jako kazdy den. Pravda, jako prévnik se specializaci
na obchodni prévo chce byt v kanceldri nejpozdéji ve ¢tvrt na osm
a pravé jeho ochota smifit se s dlouhou pracovni dobou ji umoziuje
luxus zdstat doma s Alfiem. Ale presto by se viibec nezlobila, kdyby byl
doma alespon obcas.

Greg vlastné sotva tusi, k ¢emu se jeho Zena dnes chystd. Samoziej-
mé vi, Ze se dostala do prvniho kola kucharské soutéze porddané super-
marketem, ve kterém pravidelné nakupuji, ale Vicki je presvédéend, ze
ji porddné neposlouchal, kdyz mu vcera vecer opakovala podrobnosti
a zadala ho o posouzeni riznych kombinaci obleceni. Brzy mu zacala
padat vicka a po chvili se s omluvnym dsmévem odebral do postele
a okamzité usnul. Podle ni véri, ze stejné hned vypadne - coz je pred-
stava, kterou v ném lehkymi ndznaky podporovala, prestoze v téhle
soutézi zadné vyrazovdni neprobihd. Nebo alespon doufd, Ze to je ten
pravy divod, pro¢ neprojevil témér zadny zajem. Jediné, s ¢im si délal
starosti, byl Alfie a také to, aby nedoslo k naruseni perfektniho kazdo-
denniho servisu, ktery mu Zena v domdcnosti poskytuje.

,Ale co kdyZ postoupi§ dal?” zeptal se, jakmile se minuly tyden do-
zvédéla, Ze vybrali pravé ji. ,Kdo se postard o Alfika?" Tvdf se mu zkfi-
vila hriizou. ,Ja s péci o dité poméhat nemtzu.”

,Neboj, jsem si jistd, Ze na to nedojde,” uklidiiovala ho Vicki.
,A pokud by snad prece jen, urc¢ité pomize mama nebo Ali. Na tebe to
nebude mit Zddny vyrazny dopad.”

To tézko, zabrudi si ted pod vousy, kdyz proklickuje mezi auty a za-
bo¢i do postranni ulicky vedouci k Aliinu domu. Jestli totiz preziju prvni
kolo, ¢ekd mé soutéz kazdy druhy vikend a moje matka s témi svymi
prodlouZenymi pobyty mimo mésto, dobrovolnickou praci a dévno za-
rezervovanou velikono¢ni dovolenou mozna nebude ochotna starat se
o svého palicatého vnoucka dvakrat v mésici.

Mozna zkratka budes muset odvést svij dil rodicovskych povinnos-
ti, mily Gregu, pomysli si pravé v okamziku, kdy si vS§imne malého



podélného mistecka a zaparkuje na ném s chladnokrevnou zrucnosti
Londynanky: terénni viiz do néj vklouzne jako po masle, hned na prvni
pokus. Vicki to az prekvapi. Treba je to dobré znameni?

Zachyti ve zpétném zrcatku syntv pohled a pobidne ho: ,Tak pojd,
chlapce.” Décko je bledé jako sténa a o¢i se mu vlhce lesknou, spodni
ret rozechvély, jak se pripravuje na porddny rev.

Vicki nédhle zaplavi obrovskd dnava. Nebylo by lepsi pristoupit
rovnou k tplatku? ,Kdyz nechd$ maminku, aby si $la pékné péct, a ty
si bude$ mezitim hezky hrat se Samikem,” obréti se na syna, ,koupim
ti lego vrtulnik.”



Kathleen

g—;hle tedy rozhodné neni zZddna pernikova chaloupka.

Kdyz se George nechal sly3et, Ze ji poridil dim na venkové, ozva-
la se jako prvni iraciondlni myslenka, Ze ptijde o malé staveni u lesa:
chaloupku z prelomu stoleti se sedlovou strechou, dekorativné vy-
fezdvanymi Fimsami a léty oprelymi, syté rudymi cihlami, které pri-
pominaji platy perniku.

Vibec ji nenapadlo, Ze by mohl koupit néco tak monstrézniho a -
ackoliv to by nahlas nikdy nevyslovila - tak snobského. A prece: kdyz se
nad tim hloubéji zamyslela, musela uznat, zZe se jednd presné o ten typ
okdzalé nestviirnosti, pro jakou by se rozhodl synek majitele kolonidlu,
kdyby chtél svétu predvést své nové nabyté bohatstvi a soucasné udélat
dojem na dceru soudce. Kathleen si povzdechla. Ona prece George mi-
luje kwtili jeho rodinnym pomérim - nikoliv jim navzdory. Tak pro¢ jeji
muz citi tohle neustalé nutkani dokazovat, Ze je ji hoden?

,Libi se ti, milacku, vid, Ze ano?” ujidtoval se George, muz posedly
touhou potésit, a objal ji kolem ramen. Stéli na travniku pred Bradley
Hall, novogotickym panskym sidlem, které ji zakoupil k narozenindm
a ted poprvé predvadél. Z ¢ela mu skanula kapicka potu.

,Ale jisté, drahousku,” polibila ho Kathleen na tvar a v duchu si pri-
pomnéla, Ze nechtél byt tak ordinérni. Udélal to jen proto, ze ji zboznu-
je. To je skute¢né tichvatné prekvapeni!”

,J& védél, Ze ti hned padne do oka,” pokracoval jeji manzel, kdyz
zamirili po vystérkované prijezdové cesté k dvojici désivych kamennych
gryfd, ale pak se zarazil a znovu viditelné znervéznél. ,Je tu takové-
ho mista. Dokdzu si predstavit, Ze by sis tu zaridila tu nejparddné;jsi



pracovnu. Podivej,” mavl rukou k arkyfovému oknu v prvnim patte.
,Mé tichvatny vyhled. Je to u¢inény pokoj s vyhlidkou. Tos prece fikala,
ze pottebujes, ne? Nebo to snad mél byt vlastni pokoj?*

Zacervenal se a ona pocitila nahly prival ldsky k tomuto muzi, ktery
nejen skutecné naslouchal, kdyZ mu povidala o Virginii Woolfové, ale
navic precetl slavny romdn E. M. Forstera, ani ne tak kwvtili sobé - acko-
liv nezastiral, Ze by se rdd dovzdélal -, ale protoZe védél, Ze ji tim potési.

,Pokoj s vyhlidkou by byl naprosto perfektni,” usméla se Kathleen.

,Jestli méd Dokonalé pecent vyjit uz na pocatku pristiho léta, mela by
ses do toho porddné oprit,” vyjevila se v tu chvili Georgova obchodnickd
strdnka. Byl uvazlivéjsi nez ona a - prestozZe on sdm by to tak nikdy ne-
formuloval - také si byl mnohem vic védom manzel¢ina vzristajictho
vyznamu pro spéch své obchodni znacky.

,S dorty uz jsem hotovd.”

,NemiZes§ prece napsat kucharku jen o dortech.”

,To ne... ale zacala jsem se suSenkami... Pak bude nésledovat chléb,
masové koldCe a drobné pecivo, ndkypy a nakonec mozna - ackoliv
jesté nejsem rozhodnuta - posledni kapitola o zdkuscich k odpoledni-
mu Caji.”

,Tak se mi zda, Ze by ses v tom pokoji mé&la urychlené zabydlet.”

,Bud... anebo v kuchyni."

,No ano,” usmal se George. ,To zni poné¢kud logi¢téji. Je nacase zacit
se porddné otdcet u plotny.”

Za pratelského ticha pokracovali v chiizi, Kathleen ndhle nadSend
z predstavy velké panské kuchyné s obrovskymi troubami a nékolika-
metrovymi stoly, na kterych bude moct vélet svd slozitd tésta a vy-
rovndvat tdcy a tdcy suSenek. Dokonalé peceni muze napsat tady - ne
v néjaké velkolepé pracovné nebo tajné podkrovni mistnustce ukryté
pod stfechou, ale tady, v samém srdci svého domova. Slova budou volné
proudit, zatimco bude tésto nabyvat a kynout; celé pasdze vzniknou
za dobu, kterd je zapotrebi k tomu, aby se hladka smés v troubé promé-
nila v piskot. V jejim méstském salonu ji véticky obcas unikaji, jako by
k prdci potrebovala viini rozpusténého madsla, vajec a cukru.



,Taky mé napadlo,” prerusil jeji pfemitani Georgav hlas a muz zrudl
jesté vic, ,Ze je to idedlni misto na vychovu déti. Umim si predstavit, Ze
bychom tenhle dim zaplnili drobotinou.” Usi a kontury obli¢eje se mu
okamzité zbarvily do fuchsiova.

Kathleen se sevrelo hrdlo. Usmdla se a pohladila ho po pazi, z jejich
ust vyslo uchichtnuti, které muselo znit - jisté i jeho usim, ne? - ne-
smirné neupiimné. Jak mu povédét to, co uz nejspis sam tusi? Ze se
dédic, po kterém tolik touzi - onen myticky syn v ndzvu firmy -, jaksi
nemd k tomu, aby se v nejblizsi dobé zhmotnil?

,Na to mdme je$té spoustu Casu, mildcku,” naklonila se k nému
a pootevrend usta pritiskla na ta jeho. I ja si to tolik preju, Georgi,
chtéla by mu rict. Vzdyt vis, jak dulezitd je pro mé rodina - musis sdm
vidét, jak moc po ni touzim. Ale nedokdzu najit ta sprévna slova.

A tak se ho namisto toho pokusila ukonejsit komentdrem, ktery -
jak sama sebe uklidriovala - vlastné nebyl tak docela lez. Jen byl pravdé
na hony vzddleny.

,Neni prece kam spéchat, nemyslis? Na déti je casu dost. Pojdme si
jesté chvili uZivat jen jeden druhého.”



Pri aranZovdni dortu ¢i koldce budte vzdy opatrnd. Neovlddnuté trbnuti
zdpéstim nebo chyvilkovd nepozornost miiZe vést k tomu, Ze se vds piskot
rozdrobt, v nejborsim pripadé dokonce skonci na zemi. Dala jste si nacas
s pripravou moucniku, tak nespéchejte ani s jeho konec¢nou tpravou. Je za-
pottebi zachovat obsab i formu.

o, ty kréso!” neubrani se Claire Trelawneyova vyktiku, kdyz se
) po Stérkové prijezdové cesté blizi k Bradley Hall, byvalému domovu

George a Kathleen Eadenovych a mistu kondni soutéze Hleddni nové
pani Eadenové.

,Celkem to ujde, co?” vSimne si taxikdr ve zpétném zrcatku jejich
vytiesténych o¢i a dokordn otevienych drobnych tst. Zena vypadd na-
prosto ohromené.

,Kristova noho! Tady fakticky bydleli - a ja budu na chvili taky?"
Claire se nevéricné zasméje; z hrdla ji vybubld nadSeni, které se pro-
bojovalo ven skrz nervozitou stazeny Zaludek. Nakloni se dopredu
a zird na piskovcové novogotické panstvi, o¢ima preléta vézicky, oz-
dobné arkddy a neuvéfitelné vysokd okna, v nichz se odrézi paprsky
vzacného tinorového slunce.

,Takze vy jste jedna ze soutéZicich?” TaxikdF, ktery ji vyzvedl na né-
drazi v Readingu, pribrzdi, aby se mohla pokochat celou tou pseudogo-
tickou nadherou. Viiz se pomalicku $ine po Stérku a ona si tak stihne
prohlédnout i kroketovy kurt, po kterém se pravé prochazi zatoulany
bazant.



