LUDVIK VACULIK

Posledni slova. ~ = S 0 o
2012_201'5 i g _ v 4¥ ¥

Maj, Dokoran

Jaroslava Jiskrova -



© Ludvik Vaculik, 2015

Epilogue © Vladimir Karfik, 2015

Mlustrations © Lumir Cmerda, 2015 (cover), Jan Vaculik, 2015
Photography © Knihovna Véclava Havla / Oldtich Skacha, 2015
Typography © Lubomir Sedivy, 2015 (pdf)

Vsechna préva vyhrazena. Zddn4 &4st této publikace nesmi byt
rozmnozovana a roz$ifovana jakymkoliv zptisobem bez predchoziho
pisemného svoleni nakladatele.

Druhé vydani (prvni elektronické)

Typografie a sazba Lubomir Sedivy (pdf)

Konverze do elektronické verze Tomdas Schwarzbacher Zeman
Tustrace Lumir Cmerda (ptebal) a Jan Vaculik

Redakce Jaroslava Jiskrova

Vydala v roce 2015 nakladatelstvi Jaroslava Jiskrova — M4j,
Stichova 580/25, 149 00 Praha 4, jiskrovajaroslava@gmail.com,
jako svou 86. publikaci (40. elektronickou, pdf),

87. publikaci (41. elektronickou, epub),

88. publikaci (42. elektronickou, mobi)

a

nakladatelstvi Dokofan, s. r. 0.,

Holec¢kova 9, Praha 5, dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz,
jako svou 777. publikaci (195. elektronickou, pdf),

778. publikaci (196. elektronickou, epub),

779. publikaci (197. elektronickou, mobi).

Dokoran
ISBN 978-80-7363-721-7 (pdf)

ISBN 978-80-7363-722-4 (epub)
ISBN 978-80-7363-723-1 (mobi)

Jaroslava Jiskrovd — Maj

ISBN 978-80-86643-84-7 (pdf)
ISBN 978-80-86643-85-4 (epub)
ISBN 978-80-86643-86-1 (mobi)



OBSAH

AZ umru
(16. 5. 2010, tiskem 9. 6. 2015) ... 7

2012

Den svatého Blazeje (21.2.)...9
Syn plavce piskate (28. 2.)...10
Vitézstvi délnické t¥idy (6. 3.) ... 11
Dfevénd mysl (13. 3.) ... 13

O obchodsé (20. 3.) ... 14

Utinky jara (27. 3.) ... 16
Pokratovéni jara (3. 4.) ... 17

Vesné je letos zima (10. 4.) ... 19

A kdo nemé jaro rad... (17. 4.) ... 20
Na vaviinech (24. 4.) ...22

Jak jsem j4 Sel kolem lesa (15.5.) ... 23
O nestastném Davidovi (22.5.) ...25
Béasnicka na chodniku (29.5.) ...26
Zajimavé namesti (5. 6.) ... 28
Znaky dospélosti (12. 6.) ... 29
Straznicky plevnik (19.6.) ... 31
Nasge lilidrium (26. 6.) ... 32

O nesouhlasu (3.7.)...34

TuZme se! (10. 7.) ... 35

Jests o sletu (17.7.) ...37

Z dobrych novin (24.7.) ... 38

Sedi ptacek na rokyté (31.7.) ... 39
Kratky rozum (7. 8.) ... 41

Muzi za rohem (14. 8.) ... 42

Muj ¢lovek (21. 8.) ... 44

Okupace roste (28. 8.) ... 45

Druhy den ve kole (4. 9.) ... 46
Zpév je sebeklam (11. 9.) ... 48
Svoboda nazbyt (18. 9.) ... 49

Malé divy (25.9.)...51

O Vaclavovi (2. 10.) ... 52

O pékném psani (9. 10.) ... 54

O pevné vili (16. 10.) ... 55

Pomni (23. 10.) ... 56

Nasi nepfatelé (30. 10.) ... 58

Jak je na Zemi (6. 11.) ... 60

Vefejné tajenka (13. 11.) ... 61

Jejich nepftitel (20. 11.) ... 63

Bud mu nebe zajimavé! (27. 11.) ... 64
O kiiZzovkach s tajenkou (4. 12.) ... 66
Adventn{ brblani (11. 12.) ... 67

O prezidentovi a o papouskovi
(18.12.) ... 69

2013

O hloupé zenské (8. 1.) ... 70
Kritika cirkve (15. 1.) ... 72

Muj kastrélek (22.1.) ... 73
Prezident je prezident (29. 1.) ... 74
Nepotitebujeme (5. 2.) ... 76
Re¢na (12.2.) ...78

Neceli redaktori (19. 2.) ... 79
Ach, synku (26. 2.) ... 81

O vlade (5.3.)...82

O Ni¢em (12.3.)...84

Zlo¢in v Tichém udoli (19. 3.) ... 85
Tatarkoviny (26. 3.) ... 87

Velik4 noc (2. 4.) ... 88

Hodiny bez rucicky (9. 4.) ... 90
Komu ano, komu ne (16. 4.) ... 91
Z ulice (23.4.)...93

StiZnost (30. 4.) ... 94

O nasich Némcich (7. 5.) ... 96
Co se nam nezda (14. 5.) ... 97

O milovéni (21. 5.) ...99

Vyhoda nasi feci (28. 5.) ... 100



Vina a trest (4. 6.) ... 102

Pravnicka netec¢nost (11. 6.) ... 103
K narozenindm (18. 6.) ... 105

Tece voda, tece... (25. 6.) ... 106
Vychova ke Straznici (2. 7.) ... 108
O Lence Trsické (9. 7.) ...109
Posledni Kralovec (16. 7.) ... 111
Jsme v raji (23. 7.) ... 112

Co z nas bude? (30.7.)...114

Letn{ prasvitné (6. 8.) ... 115

Pro¢ jsem rad (13. 8.) ... 117

Vy nekradete? (20. 8.) ... 118

Moje prvni kradez (27.8.) ... 120
Konec z1é slepice (3. 9.) ... 121
Nemravna Praha (10. 9.) ... 122
Zima byla, chumelilo (17.9.) ... 124
Sttj, nebo se netrefim! (24. 9.) ... 125

Existencidlni instinkt na t¥i (1. 10.) ... 127

Dva stejné svétky (8. 10.) ... 128
Slovo o bohéacich (15. 10.) ... 130
O tomto veletrhu (22. 10.) ... 131
Po volbach (29. 10.) ... 133

V kruhu Zivota (5. 11.) ... 134
Stasten, kdo s timhle nema nic
(12.11.) ...135

Letni splav (19. 11.) ... 137
Oheii (26. 11.) ... 138

O novinéch (3. 12.) ... 140

Letni imysl (10. 12.) ... 141
Adventni (17. 12.) ... 143

O rok bliZe (31. 12.) ... 144

2014

Dobré zpravy (7. 1.) ... 146

Po Trech kralich (14. 1.) ... 147
Zvifata jsou také lidi (21. 1.) ... 148
Vsude dobre... (28. 1.) ... 150
Vaculktiv Sohaj (4. 2.) ... 151
Veverku porod boli (11. 2.) ... 153
Skodlivi lidé (18. 2.) ... 154

O kostfe republiky (25. 2.) ... 156

Na tva vnuknuti pozor ddvam (4. 3.) ...

157

Mij Dik Zenam (11. 3.) ... 159

Rukopis se nesmi opisovat (18. 3.) ... 160

Ozanka kalamandra... (25. 3.) ... 161
Historické datum (1. 4.) ...163
Otazky a odpovédi (8. 4.) ... 164

O nasich kozlatkach (15. 4.) ... 166
Cau! (22. 4.) ...167

Mezi ndmi muzi (29. 4.) ... 169

O jedné 8iroké zemi (6. 5.) ... 170
Bez vojny (13.5.) ... 172

Pry¢ s developery! (20.5.) ...173

Z rumunskych déjin (27.5.) ... 175
Diktat nemoci (3. 6.) ...176

Psano v nemoci (10. 6.) ... 178
Patek tfinactého (17.6.) ...179
Moje siroty (24. 6.) ... 180
Straznické povinnosti (1. 7.) ... 182
Dilo Bozi? (8. 7.) ...183

Skalicky pén (15. 7.) ... 185

BliZi se Vanoce (22.7.)...186

O ¢em? O vérnosti? (29. 7.) ... 188
Jeden nas nezdar (5. 8.) ... 189

O gravitaci (12. 8.) ... 191

O véficim Tomasovi (19. 8.) ... 192
Bude prset? (26. 8.) ...193

Proklety Klobuc¢an (2. 9.) ...
Motyl v nebezpedci (9. 9.) ...
Mezi $palky (16. 9.) ...197
Planetka ¢. 10872 (23.9.) ...199
Smim prosit? (30. 9.) ... 200

Muj druhy nazor (7. 10.) ... 201
Puténka pisni (14. 10.) ... 203
Evropska mapa (21. 10.) ... 204
Nefest cetby (4. 11.) ... 205

BliZi se Vanoce (11. 11.) ... 207
At zije Listopad (18. 11.) ... 208
Ela ma mamu (25. 11.) ... 209
Perpetuum debile (2. 12.) ... 211
Chram fedi (9. 12.) ... 212

O tom milovani (16. 12.) ... 213
Vano¢ni lyZovani (23. 12.) ... 215
Chvala telefonu (30. 12.) ... 216

95

1
196



2015

At ziji dokto¥i! (6. 1.) ... 217

Novy rok (13. 1.) ... 219

O nécem jiném (20. 1.) ... 220
Talismanie (27. 1.) ... 221

Nase v8edni svatky (3. 2.) ... 223
Nase vérné véci (10. 2.) ... 224
Zkuste si to (17. 2.) ... 225

O mamince a tatinkovi (24. 2.) ... 227
Slovo dava slovo (3. 3.) ... 228
Mily zvuk (10. 3.) ... 229

Stara knihovna (17. 3.) ... 231
Veliky vybér (24. 3.) ... 232

Cvréek (31. 3.) ...233

Glébus (7. 4.) ... 235

Sla nakupovat (14. 4.) ... 236
Koti&i sny (21. 4.) ... 237

Jsme v nebi (28. 4.) ... 239

Zdrav bud, 6 krali n4s (5. 5.) ... 240

Svedek doby (Vladimir Karfik) . .. 242









LUDVIK VACULIK
Jsme v nebi

Fejetony
z Lidovych novin 2012-2015

JAROSLAVA JISKROVA - MA]J
DOKORAN 2015



AZ umru

A% umfu, af je to jenom ozndmeno. Zadné vetejné orace si nepfeju.
Katolicky pohieb budu mit na rodném hibitové v Brumoveé. Pani udi-
telka Svatoriovd nam drzi misto v hrobé ¢. 55. Je to pékné misto, od-
kud je pékny vyhled, zvlasté kdyz se trochu vysedne. Masafika mam
s muzikou zamluveného, ale ted nevim, jestli mé nepredbéhl. Tedy
domluvte se s tim, kdo tu kapelu ted vede. Na ndhrobni kdmen od Otma-
ra Olivy z Velehradu jsem si vymyslel napis: ,Byl jsem tu a mozna zas
prijdu.” Chtél jsem tim vyjadfit navratnost zivota z téze hmoty, p¥i-
padné i nesmrtelnost duse. Mé Zené Marii se to zdélo trochu domysli-
vé, tedy se ji zeptejte, co si o tom mysli ted. O ten obfad prosim toho
z katolickych knézi, koho to potési: bude-li nazivu Jarda Vinklarek,
tedy ten. Bylo by mi ovSem cti, kdyby to udélal fardt brumovsky.

Nechci, aby se po mné néco pojmenovavalo. Narodil jsem se v Plus-
kalové ulici na Zabinci v Brumovs, Zil potom v ulici, kter4 se jmenuje
Polachova. Mam jesté, to je pravda, jednu starou jamu na Rehontitce,
kde jsem pasal.

S tim, co jsem napsal, jsem spokojeny, kritika i ¢tenéfi to dost oce-
nuji, ale ja to nikdy nectu. Zda se mi, Ze napsdnim jsem si cosi vyridil,
a hotovo. Psal jsem kvuli sobé&, ne kvili ¢tendfam.

Vazim si toho, jak dlouho jsem byl na svété; maminka umfela ve vé-
ku 52 let a tatinek v 57. Cim dal vic na né myslivim a modlim se za
né. Méli tézky zivot, ale mozna si to tak iplné neuvédomovali, to ja



citim ted. Byvaly u nés i stastné chvile. Oba radi zpivali. Také moji
dva bratfi a sestra jsou slusné dlouho na svété. Nase rodina pochazi
tatinkem z Navojné ¢. 13, kde hospodatil jeho starsi bratr Jan. Krom
toho mél bratra Frantiska, sestru Rozaru a Josefa, ktery padl ve svétové
vélce. Ale rodinné styky méli jsme jen s mamin¢inou rodinou, Lysacko-
vymi. Maminka byla z desiti déti: Vaclav, Frantisek, Josef, Frantiska,
Marie, Tereza, Aloisie, Anna, Kristyna, Cecilie. Moji synové s manzel-
kou Marii Martin, Ondfej, Jan jsou velice nadani a hodni: nase opora
Zivota dnes.

Dveé déti, Cecilii a Jozina, které mam s Lenkou Prochazkovou, vply-
nuly do nasi rodiny: ptisobenim mé Zeny a pochopenim mych déti.
A Lenka to dobfe ptijala.

Za nejveétsi stésti povazuju, Ze jsem za manzelku dostal Marii Ko-
markovou. Mdme oba pocit, jako bychom pf¥imo k sobé vyristali, jako
by to byl pfirodni zdkon. Ani jsme se nemuseli poznavat, byli jsme
hned jako totozni. Ona je ¢asti mé duse, citim v ni cely svij Zivot a ten
jeji v sobé. Ona podrZela nase manzelstvi, kdyz ja jsem bloudil; vé-
déla, Ze je to chyba.

Mel jsem Stésti na praci i na své vedouci v ni. Necitil jsem zadny
utisk, netrpél Zddnou kiivdu. Nemél jsem nepftétel. Za zvlastni stésti
pravé ted povaZuju, Ze jsem se nezapletl politicky, necitim zZadnou
vinu. Sviij vstup do KSC jsem si odpracovéval pil Zivota.

Kdyz nékdy uvazuju nad svym Zivotem a vysledky, myslim si, Ze
sklizim silu a naddni mnoha pfedkt, a dékuju jim. Od tatinka mam
vztah ke dfevu. On se citil nevyuzity: mél vyssi predstavy i schopnos-
ti, a trpél. Je mi divné, kdyz si nékdy uvédomim, Ze moje maminka
byla pivodné také mlada Zena, a ja si to ovSem neuvédomoval. Ted
citim jejich duse a spojuju se s nimi.

Vazim si toho, Ze jsem mohl psat do téchto novin.

16. 5. 2010, tiskem 9. 6. 2015



Den svatého Blazeje

Myslel jsem si, Ze toho svatého bude dne 2. 3., a ono uz bylo 3. 2.,
jako loni. Omlouvdm se mu. Chci ho tu totiz doporucit do sluzby ve
gkolstvi. Nasi ucitelé opravdu potiebuji néjakého patrona vys nez na
ministerstvu. Ten svaty Jan Amos je dobry akorat tak na inspektora.

Blazej byl ve 4. stoleti biskupem v Sebaste, v turecké Arménii, kde
byl roku 316 umucen. V breviafi se piSe, Ze krom toho neni o jeho Zi-
voté nic znamo. Ale stal se velmi populdrnim. Ano, takZe pani Francka
Ptackova z Lipiny u Valasskych Klobouk zpivala Janu Poléskovi tuto
pésnicku: ,,Na deti svatého BlaZeje pamatka sa déje. Zaci choda po kan-
taci, zpivaja vesele...“

Kdyz tedy svaty Blazej nem4 jiny rezort, mohl by naklonit vlidné
ucho k nasim ucitelam. Ti by se v tom védomi mozna vzchopili k sil-
néjsimu hlasu na vefejnosti. Pamatujeme pfeci dobu, kdy feditel skoly
byl jednou z hlavnich postav v obci. A byli uditelé, ktefi kromé za-
méstnani méli néjaky sviij osobni zajem: historicky, pfirodovédny,
nérodopisny, sbératelsky... A publikovali dokonce o tom. Uditelstvi
vibec — to byla povaha. Uzivam-li toho hromadného pojmu, minim
tim i ucitelky.

Ted se velice mluvi o tom, jak zkouset a klasifikovat Zzaky. Jak kla-
sifikovat ucitele? Pfedevsim platy: ty véru nedavaji uciteli néjakou
spolecenskou prestiz. Pfipomenu tu znamy vyrok Tomase Bati, Ze uci-
tel by mél v dobré skole zbohatnout. Ale co my vidime? Scéna popu-
larity a slavy je plna zpévéakl, hercti, stolnich tenisti a zlodéjt. Ucite-
le nevidime ani nesly$ime. Ucitelé museji mit lidi, ktefi{ budou mluvit
k otazkam, jez jsou zrovna aktualni.

Je pravda, ze specifickd vaha $koly mohla poklesnout vznikem ji-
nych prostiedkt vzdélavani a informace. Hlavné ale t¢inkem minu-
lého rezimu. Ten podtinal mysleni i charaktery lidi. Kdyz jsem kdysi
chodil na schtize rodi¢ovského sdruzeni, byval ucitel¢in hlas viditel-
neé stisnén obavou a otazkou, k jakym lidem mluvi.

Prvnim tématem diskuze o $kole byl by stav dne$nich rodin. Ucite-
1é primo fikaji, Ze do $kol pfichazeji déti nevychovanych rodica. Jak
muze ucitel odkazat zdka do néjakych mezi, kdyz ten fakan je nezna
z domu? Do kolektivu tf¥idy pronikaji zlozvyky, nevkus, fe¢ a jiné




osklivosti z domu. Kdyz j4 jsem chodil do obecné skoly, pan ucitel
nedovolil, aby se nékdo povysoval oblékanim, pysnil se luxusnimi
pastelkami a podobné.

Rodice by méli znat $kolni ¥fad a mél by i pro né byt zdvazny. Mozna
to tak je. Zeptam se jedné nasi kamaradky, ktera je feditelkou zakladni
gkoly. Vypravi ndm nékdy o srazkach s rodici, jeZ ona sama umi fesit,
protoZze ma nadéani vy$si osobni psychologie a politiky. Ale obecné
tento problém trva.

Proto ja se vracim ke svému néavrhu z loriského svatku naseho pa-
trona. Aby se na pristi , den svatého BlaZeje“ usporadala konference,
provazené potady pro vefejnost; napriklad by Zaci chodili po kantaci.
A to na téma: Dnesni rodice a jejich haranti.

21. tnora 2012

Syn plavce piskaie

Jmenoval se Karel, narozen roku 1909 v Brandyse nad Labem, kde
jeho otec tézil z reky pisek. Ale otec roku 1915 padl ve valce. Karel
s matkou se pfestéhovali do Tabora, kde Karel vystudoval redlku a po-
tom ve Vidni obchodni skolu. Uchytil se jako ufednik v Praze a pfi-
vydeélaval si hrou na housle v noénich podnicich. V devatenacti letech
ho to chytlo: do svéta!

Velkou bednu naplnil Zeleznobrodskou bizuterii a drobnymi lido-
vymi vyrobky, jel do Benatek a potom do Montpellieru. Tam bednu
ubytoval, naplnil jen kufr a $el. Opravdu Sel: pésky od vesnice k vesni-
ci, dim od domu. Vecer se nevracel, pfenocoval néjak a jinymi cesta-
mi Sel zpatky, az byl zase u své bedny.

Nic takového, jako je popis jeho cesty, jste necetli a uz nikdo nic
takového nenapiSe. Malebna reportaz o krajiné a lidech na francouzské
a $panélské strané Pyreneji. Pd4smo p¥ib&ht. Takové lidi, jaké on popsal,
uz tam dnes nemaji. A jak podrobné: jako by si byl délal zapisky, ale
nedélal, a nic nenapovidalo, Ze jednou bude psat. Co méla selka na
sobd, co bylo na stole. Smér vétru, jaci ptaci. ,,Zeny sedf za zavienymi
okenicemi a jen vodorovné prouzky svétla kladou se ptes jejich té-
la.“ =, Vratny mé uvedl do haly a nabidl mi klubovku. Odevzdal jsem
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mu vizitku a prosbu, aby majitelim ozndmil mou néavstévu. Prisli,
sedli si proti mné, a coze bych si pral. Hbité jsem oteviel kuftik a zbozi
rozlozil na stole. Zadna Zena témto barvitym vécem neodolala. Muzi
si zapalili cigaretu, prohlizeli si a pak fekli: Okamzik, zavoldm svou
pani.”

A on sam, Karel: mlady muz nékolika jazyki a desatera zptisobi jed-
néni. Datfilo se mu tak dobfe, Ze napsal matce, aby za nim pfijela. Podni-
kali spolu tfi roky: v Provence a v Pyrenejich. KdyZ se konec¢né vratil
dom, pfekvapil mne: zacal pracovat v redakcich. V letech 1934-1935
i v Lidovych novinach v Brné: u toho mi napadlo, Ze ho tu zminim,
coZ ho potési.

Karel Hadrbolec psal ¢lanky, reportaze i rozhlasové hry, ¢asto psal
pod pseudonymy: Kovaiik, Buchar, Denar. Krom jeho Zivotopisu Syn
plavce piskare (Orbis 1943) jsem necetl nic z jeho romant: Klid (1936),
Ptaci vrch (1938), Poslani 1940 (1939), Sao Lopez (1941). Tento Syn
plavce mél dspéch: v tnoru 1944 vyslo tieti vydani, a v kvétnu je do-
stala Marie Komarkova od svého ctitele Tondy Bobka a j4 je s ni vyZe-
nil. Ona knihu tehdy cetla. Ja aZ ted! A zase mam ten pocit, Ze se u nas
stara dila zakopavaji, a¢ jsou lepsi nez nova, casto. Tu je ukézka lehké-
ho pera, ale inteligentniho:

»Z kypici strané slétl prvni roj vcel. Chlapci si pod stromem dfou
prsty o teplou zem. Z kvétinace na Biresové okné pocaly rlist prvni
hyacinty, letos nové pojmenované. Z okna mademoiselle Rosy zazpi-
val zavieny kanar. Lidé, jarem ¢isti, promlouvaji v novych natecich,
jeZ se v nich pres noc zrodila. Na obzoru se kostnaté skély obnazuji ze
snéhu. Vypadaji jako rdny obloZené snéhovou vatou a facem. Vjela do
mne nova krev. Musim zas do svéta.” (str. 175)

28. unora 2012

Vitézstvi délnické tridy

Délnici nezvitézili nikdy.

Jeden sedlak pracoval na poli se synem. Kdyz skon¢ili a jeli domi,
pfijelo ¢erné auto, vylezli t¥i chlapi, fekli sedlakovi, Ze je zatceny,
a odvezli ho. Syn odjel domu s vozem sam. Sedlak byl obvinén, Ze ne-
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plni dodéavky, a odsouzen na pét let. Neplnit dodavky bylo po Vitéz-
stvi délnické t¥idy snadné: byly moc vysoké, zvlasté kdyz sedlakovi
vzali stroje a kdyZz mu pole vymeénili za horsi a vzdalenéjsi. Vidél jsem
to tenkrat v Brumové. Ale ptibéh pokracuje: sedlakova manzelka byla
odsouzena jako spolupachatelka. Odvolali se, a trest jim zvysili: zaba-
vili jim statek a vypovédéli je z obce. Ten kluk nalozil na viiz, co mu
prislo na mysl, a odjel ke stryci. ,,JestéZe ho mél,“ podotyka autor té
knihy, kde je takovych piipadt popséno nékolik. Bylo jich v olomouc-
kém okrese nékolik set: v celé republice tedy kolik?

Nedéavno se v televizi vzpominalo na to Vitézstvi a komentator fekl
jen, Ze pak ,nastalo znarodriovani“. Ano: holi¢ovi nepatfil ani ten kram,
kde holil. Pilné a rada stiezila zajem délnické tiidy ta baba z chudé
chaloupky, kterd kazdé rdno chodila do statku kontrolovat, jestli si
selka neulila stranou moc mléka. O tom se dnes mladsi lidé nedovi-
daji nic. A snad si neuvédomuji, Ze ta nenavist, zavist, lakota jsou tu
dal, jenze tém lidem nedala politicky tkol Zadna moc.

,Za kazdé slovo pane zaplati§ soudruhu 5kés,” stalo velkym pis-
mem nad branou zidvodu Benar v BeneSové nad Plouc¢nici; ¢etl jsem
to. Jit na péveckou soutéz Tvorivosti mladeze jen s lidovymi pisnémi,
kde neni zminka o Ostravskych hutich, to byla prohra. Vzpominejme,
viak je nas uz malo. Ze syn lékafe nesmél studovat medicinu, protoze
jeho otec byl lékat. Radu let nevychazel u nas Hemingway, proto ja
jsem Howarda Fasta, ktery smél, ¢etl s nedtivérou. Ale on nesmél ani
Karel Capek, o Durychovi nemluvé. A jak se Zenské baly nosit klobou-
ky, pfipominé pani Vaculikova.

Je to tragicka otazka, jak takové lidi oddélit, vyloucit, udrzet je mi-
mo moc. Na to ja ¢asto myslim, kdyz vidim, co se déje ve svété. Oni
jsou k poznani uz podle tvate a podle zvuku. Ja nevétim, jak vy mozné
jesté veérite, na ty bojovniky za svobodu, ktefi se do néjakého Burun-
daru tdhnou ze vS8ech Arabii. Ti jen chtéji zabijet lidi. To mi jednou
napadlo i o slavné cizinecké legii: coz tém lidem tak leZela na srdci
Francie? — Ale jsou mezi nami i nevinni dobrodruzi, netusici, kam je
to zavede.

Ja hledim s nedidvérou i na ty studentské demonstrace. Zvlast po-
tom, co vystudovavse bez skolného potdhnou pro penize jinam. A kdyz
ty boufe potrvaji déle, viak on nékdo prvni rozbije vylohu nebo zapa-
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li auto. V davovém hnuti se nikdy nenajde sila, ktera by dokézala udr-
zet moréalku. Akademické svobody: co to je? Svoboda studia a nadzoru
pro studenty, svoboda badani a pfednaseni pro ucitele. Ale zdkladni
rad skoly davaji ucitelé, ne Zaci.

Jednu hlavni véc mohli by lidé, ktefi maji tu moc, zafidit, ale oni to
neciti nebo nechtéji: vitézstvim délnické t¥idy bude, az kazdy délnik
bude mit praci.

6. brezna 2012

Dievéna mysl

Znam uZ ten stav a pojmenoval jsem ho. Kdyz se sekerou ptijdu ke
svému $palku, vznikne v mé hlavé zvlastni jednaci ¥ad. Hned se hrubé
vnuti, co tu vidim a co si zdd4 jednoduchych ¢inti: to podzimni kfovi,
co jsem vyftezal, ale uz je nestdhl sem na hromadu a néjak je nezpra-
coval. Zacal jsem to délat, skolstvi lo stranou. Jda kolem $vestky po-
citil jsem vinu. V 1été se ji vétrem odlomila silna odnoZ, a my jsme ne-
stihli oSettit, vyplnit tu tézkou ranu. Tak tu zistala pfes zimu v desti
a mrazu.

Svlacel jsem haluzi a vidél, co jiného mne jesté ¢eka. Tak to je: jdete
néco délat, a cestou musite vykonat nékolik jinych véci. Za¢nu to
haluzi sekat... ne: to bych t¥i dni délal jen to. Budu je celé palit. Ude-
lal jsem pFiméfené maly ohemn; na jaky by se hodila i mnohé z knih,
co tu méme. Jsou v knihovné jen proto, Ze je mame, a to jsme si je vét-
§inou ani sami nevybrali, vetiely se sem. Kdo tu bude ¢ist Jablonec-
kého knihu o slovenském disentu? Sbornik nositeld Radu TGM také
nikdo. Do slovniku tésnopisnych zkratek jsem se nedival tficet rokt.
Je to samy na$ dluh a nesplnéné timysly, ta nase tunajsi knihovna;
v Praze je to jinak. K¥ovi je suché, ohen skoro nekoufi, nikdo na mne
nedoleti.

Clovék si myslivé, Ze letos miZe délat, co délal loni. Omyl. Na ty
jabloné bude muset s nizkami a pilkou vylézt nékdo schopnéjsi: lo-
ni to byla Mafenka a moc ji to tam sluselo. Pokusim se ji tam, nebo
Frantu, vlidné dostat. Zaklel jsem: vétev mne $lehla pfes ucho.

Vzal jsem ntizky a obchézel zahradu. Ohenl necham uz dohotet. Mam
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i ze zemé dost stffhani: popinavé riize. Do téch se mi ale nechtélo, zas
bych si vyrobil hromadu kfovi. V poslednim ¢isle Respektu je rozho-
vor s Apolenou Rychlikovou. Organizuje v Praze studentsky odpor.
Zacal jsem to ¢ist s obavou. Ale nenf hloupa: je naopak chytra az na
doraz roku 1989. M4 nékolik zajimavych postfehi: napifiklad Ze u nés
je odpor k odportim. Pro¢, to by bylo téma svétové. Ale co se musi,
musi se. Hled4 pravdu svého odporu. Jedna nendpadné ctnost ji, jako
vSem ji podobnym, schazi: kterd se mné naopak nadmula tak, Ze se
nékdy nedovedu rozhodnout a vyhybam se odpovédim.

Prosttihal jsem mladou bujnou visen, ktera loni divoce kvetla, a ne-
méla nic. Ja jsem v letech 1946-1947 $kolné neplatil, ba mél jsem sti-
pendium. Znechucuje mne zahon rybizu: jak je zanedbany. Penize
vlozené do vzdélani, to je dalekosahla investice do vseho, pane ministie.
Otazka snad je, do koho ano, do koho ne.

Mél jsem besedu v Nerudové gymnaziu na Zizkové. Organizovala ji
studentka odtud z Dobfichovic Dorka Solnickova. Zname se z pané
Béhounkova souboru Ludus Musicus. Pfipravila a fidila to, jako by
byla profesorkou. Byl to velky tspéch. Pfedstavil jsem si potom i tu
drobnou zavist a zérlivost. A jdu si nalét sklenku Madarského.

Sandor Marai! Madarsky spisovatel, jehoZ knihu o vélce a nastupu
komunismu v Madarsku jsem prestal ¢ist: tak G¢inné tam ty znamé
hrtzy byly popsany. Jak Rud4 armada dobyvala Budapest dim od do-
mu, a ten Sdndor Yekl, Ze to vlastng byl dtok Slovant... To je réna!

13. brezna 2012

O obchodé

Pfinesl jsem néjaky nakup a vylozil ho na sttil. Potom jsem si prohli-
zel paragon od ného, a néceho si v8iml: z 25 polozek jich 17 koncilo
90 haléti. Neni to dilezité, ale ja jsem pfi tom pocitil osklivost nad ubo-
hosti obchodnikt. Citivam ji casto.

V naem domé mame vSichni na postovni schrance nalepku, Ze si
nepiejeme reklamu. Stosy reklamnich letakt byvaji u nas pohozeny
hned za dvefmi domu nebo u dvefi na dvtr. Nékdy jsou jako vylité
zvenku Skvirou pode dvefmi do domu. Jsou to trapni ubozaci.
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Osklivost a pohrdani jsem ted citil i nad reklamou na zadni strané
posledniho Reflexu. Je tam fotografie auta jedné vlezlé firmy s timto
heslem: ,,Mysleli jste si, Ze mizete kouzlu Hyundai odolavat vééné?”
A maji tam své auto, z jehoz statisicové ceny odecitaji koncovych
10 K¢&. Ta bida, nevkus, poniZeni!

Obchod je ovsem sluzba, a potfebna. Zaméstnava mnoho lidi. A je-
nom v obchodé je moZno denné potkat milého ¢lovéka; Zenu. Co tu
gkaredého fikam, plati o velitelich, majitelich, stratézich a politicich
obchodu. Ti se tak trapné ziikaji desetihaléii a desetikorun, aby dosta-
li co nejvic a upevnili svou moc. Slusny clovek, kdyz si ho nevsi-
méme, se nikam nedere, nestoucha nam potad do lokte, nepokiikuje
na néas. Tito obchodnici naopak: cpou se vam pofad pred oci, kiizi
vam cestu, zacldngji v krajiné, rusi sledovéni televize. Jsou jak blazni
a mrzaci.

Kazdy potfebujeme néco kupovat. Vztah k obchodu je jako Zelezna
kolej, nékdy dokonce je to jediny spoj do svéta. Ale kdyz ja potrebuju
tfeba boty, jdu do obchodu s botami, nelistuju v Reflexu. Ovsem exis-
tuje inzerce: to je prosté oznameni, kde se co prodava. Clovék uz vi,
co kde najde. Opakem toho je sprostactvi, kdy inzerce vSude leze za
¢lovékem, jenZ na ni neni zvédav.

Najdéte kousek plotu, zdi, néjaky sloup, kde by na vas nékdo nepo-
sunkoval a nedeformoval vas§ vjem ze svéta. Obchod, to neni jen za-
méstnéni, je to bortivy tlak na v4s oby&ejny Zivot. Ze reklama kazi lidi,
zv]asté déti, bylo mnohokrat fe¢eno. Ale obchod skuteéné borti nékdy
i n4$ hmotny svét: jak se snazi vtlacit do kazdého volného mista. A pro-
stfedky k tomu byvaji az politické: boj o misto v néjakém sboru, vybo-
ru... Ted zrovna se rozviji skandalni tlak na jedno misto v HoleSovicich:
ten trojuhelnik mezi silnicemi blizko vystavisté. A nového supermar-
ketu nenfi tu vibec tfeba! Zatrhnéte jim to, komusi!

Ale odznakem obchodu, jeho uniformou je, jak se vypina nad lidmi,
ktefi vSecko vyrabéji. Obchod Zije z ciz{ préce a pfitom se snazi i ty
slepice a kravy co nejvice odrat! A pfece mél by tu platit rolnfkav dik-
tat: maso stoji tolik a tolik! Sprosté je, kdyZ na zboZi neni uveden
vyrobce, ale ten, kdo se na ném pfizivuje, nékdy dokonce s plivancem
,vyrobeno v EU“.

V patnécti letech $el jsem do Zlina, abych tam vystudoval obchodni

15



akademii, coz mi mélo pomoct do svéta. KdyZ po letech prace v dilné
jsem se dostal do obchodniho oddéleni, poznéval jsem, Ze toto ja ne-
chci. Obchod mysli jen na sebe, at ve svété pohlédne na cokoliv. I toto
mrzuté téma vsak mize kondit pisnickou:
,Néco za cibuli, néco za kfen,
néco zaplatime, néco zapfem...“
20. brezna 2012

Utinky jara

Myslim na téma velice vyjimecné, tyka se uplatiiovani nového zé-
kona, ktery jsem tu kdysi vyhlasil. Ale bylo by pracné, proto si je ne-
chavam na Svétek prace.

Pravil tu pan Perias, Ze tyto noviny si nev§imaji jara, a vztahoval to
i na mne. Ale jA mam jaro na starosti v Literarnich novinach. Chystam
se to psat s jakousi jizlivosti, protoZe letosn{ jaro tésné souvisi s Veli-
konocemi. Budu tedy psat o vite, nabozenstvi a zasluhach katolické
cirkve.

Na zahradé mame jarnich znak mnoho: ladoriky, prvosenky... Hor-
$im znamenim je neprofezany rybiz, ktery uz rasi. A jak jé letos zvlad-
nu ten nas historicky kordon? Mafenka pravila, Ze ¢etla mé minulé
Posledni slovo a hlasi se i s Ondrou vzhtiru na jablori.

Budu si v8§imat jinych znameni jara. Jedno z nich je v ¢asopise Ref-
lex, ktery v jarnim ¢isle méa poprvé za dlouhou dobu slusnou obalku.
Jinak je to galerie osklivosti a nevkusu, ty jejich tituly. Pro¢ my jsme
ten Reflex zacali brat: pravé proto, abychom védéli, cemu je vysta-
ven lidovy ¢tenéf, co se vali ulici a o ¢em jsou aféry. Byvaji tam vsak
i uzite¢né ¢lanky a nechtéli bychom ztratit Pec¢inku. Ta jarni obal-
ka dokonce vzbudila ivahu, zda by pani Livia skute¢né mohla byt
prezidentkou. Pro¢ by zrovna ona ne? Ono uz asi bude jedno, jaky
muz tam pfijde. Musime zménit vztah k prezidentiim: Ze je to prosté
jen vysoky ufednik, ne néjaky symbol néteho. Ano, sami tim kles-
neme.

My v Praze vidime z okna pfes dvtr na domy naproti: je to Sediva
rubni strana soubézné ulice. A tam si jeden ¢lovék v nejvyssim patfe
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natfel okno bilou barvou. Jaké osvéZeni, jaky znamenity nidpad! A ve
Veletrznim palaci otevieli novou kavarnu. Pani Vaculikova loni tak
dobte vyplela skalku, Ze se ji ted modra kvéty jaterniku. Ale je nam div-
né, ze rizova varianta, kterou si tam kdysi nasadila, se nerozmnozuje:
jako by se téch modrych béla.

S jarem oziva v ¢asopisech erotické psani a fotografovani. Ja uz to
ale preskakuju a posmivam se vSemu: i sobé byvalému. A zabyvam se
dlouho myslenkou, Ze vytiidim své staré papirstvo. Psal jsem obcas,
v naladé, véci v zdnru Staré postele: vSecky byly lepsi, nez co leckde
¢tu. Rikém si, Ze bych to mél spalit, jenZe kdyZ to zatnu &ist, zas pro-
padnu tehdejsi naladé a vidim, Ze je to dobré. Jenze napadlo mi, Ze
kdyby se to dostalo ven, deformovalo by to autortiv profil. Spalit! Byla
to dobra doba, ale ted uz jsem stary vtl, mam mit rozum. Vzal jsem si
sem z domu tu dosti tlustou slozku nadepsanou PPP: P¥ib&hy psané...
Podivdm se do toho jesté, podékuju, a sbohem.

Sel jsem vy¢istit ohnists, posbiral suché halouzky... Ale spélit to
takto pfipadd mi poniZzujici: jako vefejny rozsudek nad nékym. Vratil
jsem se a zapalil jsem oheri v nagich péknych kamnech. Dival jsem se
do plamene s pocitem, Ze je to dobré dal.

27. brezna 2012

Pokracovani jara

Ono se zabrzdilo a my jsme radi. Kdyz jde moc rychle, utece jako
sen a pani Vaculikova je smutna. ProtoZe kolik jich jesté miizeme spo-
lu prozit?

Tim se zpomalil rozkvét stromt a my s nimi je$té mtizeme néco udé-
lat. Matfenka s Ondrou udélali, co uméli. Strom uz nevypada jak vy-
soké kosté. Ale ja vam ho trochu predstavim. Kdyz jsme sem kdysi
nastoupili, vzal jsem jednoho podzimu od kazdého druhu plod i s vét-
vickou a Sel do pomologické poradny. Pan mi vSecko povédeél a o tom-
to jablku ¥ekl: ,, To je Princezna Luisa, my vsak budeme fikat Cistecké
lahtdkové.” Toz mu tak fikame. Vyborné.

I s kordonem jsme si poradili. Ja ho stffhavam t¥i ptldny. Navedl
jsem ted Jana, aby vzal elektricky kfovinofez; bylo to drsné, vahal.
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Kordon je médni tvar z pocatku minulého stoleti, ma tedy sto rokt
a je to mozna posledni exemplaf v Dobfichovicich. Jan ho sestfihal na
loriskou miru, nékteré fezy vypadaly hrozné: druhy den jsem je niz-
kami rychle opravil. Byli jsme s tim hotovi za tfi hodiny. Jmenuje se
Holovousky malind¢. Dobré podzimni jablko, ale kdyZ se necha pie-
zrat nebo ve sklepé prelezet, uvnitf prachnivi.

Tak. — Ale dostal jsem bieznové ¢islo Vedrovického zpravodaje. Po-
sfla mi ho asi dvacet let pani Anna Gigimovové, donedavna starostka,
nyni archivarka obce. Cislo se mi ndhodou otev¥elo na strdnce, kde
ona ma poznamku tohoto smyslu: Navzdory neklidné a nestalé statni
politické scéné venkov musi zit ve stabilnich vztazich, protoze musi
fungovat ve shodé s ptirodou. Beru ten ¢asopis, vedle nékolika jinych,
jako korekéni zpravodajstvi o pomérech a Zivoté u nas.

Vedrovice, okres Znojmo, maji 847 obyvatel. Byva tu i pocet véelstev
a postovnich holubi. Je tu pfehled planovanych spolecenskych akci:
je v tom ovSem hasic¢ska a sokolska slavnost, 14. ¢ervence budou mit
,heckyadu®, 8. zaf{ rozmarynové hody. Zaujala mne zprava o tom, jak
tu loni prselo: v ¢ervenci naprselo 71 mm, v listopadu 3 mm!

Je tu politovani nad tim, Ze Muchova epopej musela odejit z Morav-
ského Krumlova: ,, Kroutime hlavou nad tim, jakou rdanu dostal nas re-
gion. Arogantni chovani nékterych Prazakd na Krumlovském zdmku
bylo urazkou...“

Byvaji tu i ¢lanky o historii obce. V nékolika ¢islech jsem sledoval,
jakou starost méli s vétrnym kolem, které je i v titulu zpravodaje: de-
montaZ, oprava, montéZ, uvedeni do provozu. Ctu, co bych se jinde
nedovédeél: jak se chovatelé postovnich holubli chystaji na zavody.
,,Chovu neprospivad nadmeérné Sifeni dravct,” pise Lubomir Becha a kon-
¢i pozdravem ,,Letu zdar!“ Je tu ¢ldnek o historii jejich malottidni $ko-
ly. Koncem 18. stoleti vyucoval v jednotfidce ,,jakysi nezkouseny udi-
tel Martin Oklestik®. Dramaticky vyvoj skoly mne piekvapil na konci:
¢lanek byl napsan roku 1892.

Prehled puajcovného: michacka betonu 50 K¢ na den, bagr s obslu-
hou 400 K¢ na hodinu, stil a ¢tyfi Zidle do interiéru 50 K¢ na den.
A kazdy meésic poradaji ,,seniorské sttedy“. V rubrice Aktivni starnu-
ti je dopis osmdeséatileté pani Zdeny Veselé, ktera li¢i své détstvi i své
nynéjsi nemoci, a konéi: ,,0 Vedrovicich také néco vim, ale nic kras-
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ného o nich nepovim. V prvni svétové vélce prochazeli Vedrovicemi
vojéci, snad ital$ti. Ve Vedrovicich zila néjaka slepa divka a vojaci ji
znasilnili. Ona otéhotnéla a narodil se ji muj tatinek. Toho dali do si-
rotéince. Vypadal jako cizinec, j4 mam problém s o¢ima.“
Zivot.
3. dubna 2012

Vesneé je letos zima

Cely ten zazrak naseho jara zptsobuje odchylka zemské osy od svis-
1é polohy 27 stupni. Nebyt toho, cely rok by v kazdé zemské sifce
dokola pofad plodilo a kvetlo totéz, bez toho cyklického opakovéni.
Vsecko v zivoté je diktovano fyzikou a chemii. J4 v posledni dobé ob-
divuju otaceni zemékoule: jak je spolehlivé a krasné. A nékdy si pred-
stavim, Ze by...

O jaru muZzeme uvazovat z hlediska astronomie, biologie, botaniky,
snad i filatelie. Je divné, Ze aZz dnes mi napadl pohled dnesni: ptivod
slova jaro. Podle Machka je to slovo vSeslovanské, se viemi svymi mist-
nimi odvozeninami, jako u nés je jafina pro obili nebo jarka pro mla-
data. Slovo vesna se k nam dostalo az v obrozenecké dobé z rustiny,
kde ,,jaro* znamena prudce, zutivé, svefepé, coz bylo pfedtim i u nas:
zaznamenana jsou jména Jarohneév, Jaroboj. V dne$nim, milejsim vyzna-
mu se slovo jary objevilo v rukopise Kralovédvorském.

Napadlo mi, jak je to v némciné. Samo slovo Friih/ling se vysvétlu-

vvvvv

N

Lenz. Napsal romén, ktery vysel i ¢esky: Vzor, ¢etl jsem ho.

TrebaZe jaro a vesna maji stejny vyznam, nejsou rovnomocné. U sta-
rych Slovant byla Vesna bohyn{ jara. M4 potad symbolicky vyznam.
Nezndm dnes$ni fakta, v 19. stoleti bylo pfikladt nékolik. V letech
1837-39 vychazel literarni almanach Vesna, do néhoz psal i J. K. Tyl.
Na Moravé vychazel v letech 1882—97 lidovy nau¢ny casopis toho
jména. Existoval tam i Zensky vzdélavaci spolek. V Ceskych Budgjo-
vicich méli Jiho¢eskou Vesnu. Jan mi ted’ chtél pomoct, vyhledal na
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internetu dne$ni Vesny. Je jich nékolik: od vyrobni firmy po restau-
race, a porad ten Zensky vzdéldvaci spolek. Jeden skandalni ptipad
z Moravy: tam je nacionalistickd spolecnost, kterd dokonce ma sviij
jazyk i pravopis: ,,Ten denj, gdy zazni tund x6r mrtvix pohanskyx du-
§{...“ Pravda, ja jsem Casto uvaZoval nad tim, jaké je to nedtslednost,
ze nemame samostatny znak pro hlasku ch.

Samoziejmé mi napadlo, jak je to s jarem v nasi lidové pisni. Tu hym-
nu ,,pfijde jaro, pfijde nepocitam. A nenasel jsem nic, ale zase jsem
zakopl o néco: ,,Der Mai ist ggkommen, die Baume schlagen aus.*

Otevrel jsem rano oci, pohlédl k oknu a tam padal snizek. Byly tam
tfi stupné, nechtélo se mi ven, ale musel jsem se jit podivat, jak Franta
prostiihal dvé jabloné: abych ho pochvalil a odmeénil. Dobré: néco
jesté zkratim dalekosahlymi ntizkami. Co meruiika: ma uz deset let,
a zas ma jen asi dvanact kvitkd, ¢ili bude mit ¢tyfi meruriky. Ja ji dal
loni ultimétum, a ted nevim... madm? Pod ofechem se ze zemékoule
vylilo jezero ladoriky: modré, Cisté, Gzasné. Kazdy rok pfeje néc¢emu
jinému. Do toho snih, a prudky vitr lomcujici korunami borovice,
smrkti i b¥izy, ktera si nevinné kvete v davéfe, ze toto piejde. U §palku
jsem nasel hromadku nesklizeného nasekaného dfeva. Nechtélo se mi
pokracovat, napadla mi piseri:

,Bude jar, bude jar, ej, chlapci budi orat,

Ale ja nebudem, ej, budem masirovat...“

Pani Vaculikova barvi vajicka.

10. dubna 2012

A kdo nema jaro rad...

A jako vzdycky pani Vaculikova se zlobila na barvy: Ze vychazeji
$pinavé. Ja myslim, Ze divod je v téchto nasich vajickach: my mame
hnédé slepice. Jan ptinesl od Berounky prouti, pletli jsme karabace.
Chodime $lehat dvé damy v sousedstvi. To tu pfedtim nebylo, my jsme
to zavedli, a ony nas vzdy ¢ekaji: s pohosténim vsech skupenstvi. K ndm
chodi koledovat pan Béhounek s nékym ze svého Muzicusu. A byl to
zase koncert: on posbiral mnoho lidovych koled a pisni, aZ mi napad-
lo, Ze si je snad i vymysli..., jako j4 jsem si vzpomnél na pisnicku o ja-
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ru, jakd mi chybéla: ,,Sel jsem v zimé po déding, mila na miia volala,
abych se Sel u ni ohrat, ostal jsem tam do jara.”

Pocasi se trochu zlepsilo, tak Vesna rozestfela: vyrazeji prvosenky
jinych barev, forzytie sviti z kfovi... Pupeny stromt se nadouvaji, a nez
toto budete &ist, puknou trochu... Zminil jsem se tu minule o Cistec-
kém lahtidkovém, a co se stalo: napsala mi pani Valtrova z Pardubic,
ze to jablko vys$lechtil jeden mlady pomolog — jeji otec! Vzdycky mé
potési, kdyZ néjaka moje nahodila zminka se trefi do zakonitého déje.

A dostali jsme jarni ¢islo Hlasu Nadéjkova. Ta obec na okrese Tabor
mé 729 obyvatel. A pani Olga Cerna pise, Ze v knihovné je jich zapsa-
no 146, v tom je 39 déti. V minulém roce pfislo do knihovny 1098 név-
stévnika: vypujcili si 1554 tituly beletrie, 289 knih nau¢nych, déti 533
knih beletrie a 157 nau¢nych.

Obrazkem obce je vzdycky jeji rozpocet. Nadéjkov planuje pro tento
rok pfijem 8,5 milionu korun a vydaje 8,8 milionu; rozdil je kryt pie-
bytkem z minulého roku. Na knihovnu se pocita se 157 500 K¢, na ¢in-
nost nadboZenskych organizaci a kulturnich spolkid 160 000 K¢. Na pé-
¢i o vzhled obce a vefejnou zelent 928 000 K¢, na skoly 1 374 000 K¢,
na divadlo 10 000 K¢&. V obci je ¢ily divadelni spolek Fikar, ktery kaz-
dého roku vystupuje v prazském Cinohernim klubu. Letos to bude
3. tervna s Cernou komedif od Petera Shaffera. Zajistéte si vstupenky
vcas. Ja jsem se uz prihlasil.

Notorickou rubrikou ¢asopisu je Ulozists RAO. Nadgjkov spolu s dal-
§imi obcemi spolku Certovo bfemeno se pofdd brani umisténi radio-
aktivniho odpadu. Obecni referendum v roce 2003 je odmitlo 95 pro-
centy hlasti. Ale statni sprava nabizi pofdd obcim penize za pouhy
prizkum: starosta obce Zdengk Cerny to nazyvé ,iplatek za kolabora-
ci“ a v ¢lanku vyjmenovéva vSechny hrtzy, které by to pfineslo. Odmi-
ta i Istivy slib néjaké vétsi zaméstnanosti: naopak, ta véc by sem pfi-
tahla mnoho cizorodych lidi.

V tomto Gasopise se nejevi néjaké stranickopolitické spory, jakych
jsou plné noviny. Spory, kdyz jsou, jsou stfetem jednoho konkrétniho
¢lovéka s jinym a tak jsou vidény. Ja si v Hlasu Nadéjkova vzdycky ¢tu
détsky Hlasek. Ted jeho prvni stranu obsadily basnic¢ky o jaru, je jich
jedenact. Amalka Duskova napsala: ,,Narodte se, jehriata, narodte se,
kotata. Velikonoce jsou tady, ptijdeme k nam do zahrady.”“ Zaujal mne
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Recepis proti svétlu, ktery napsala Rozarka Spalova: ,,Svétlo nenavidi
otdceni zemé. Proto se udélalo zaklinadlo na opac¢né otaceni. Mluvit
opacné slunce zmiz: ecnuls zimz.“ A ja, naopak, jsem si tu posledné
to otadceni obdivoval! Originalni basnicku o jaru napsal Radim Kou-
delka: ,Jaro uz je tady, vyrostl ndm petrkli¢, to bude na svété raj, radu-
je se cely kraj, a kdo nema jaro rad, ten musi jit pracovat.”

17. dubna 2012

Na vavrinech

Zvlastni: jak se mi nékdy po péknych udélostech zda, Ze jsem na né
nebyl dost dobry, jsem nééim vinen, a trochu se i stydim. Nejsem ta-
kovy, za jakého mé lidi maji; nebo jakym se délam?

Byli jsme s pani Vaculikovou na zavéreéném veceru literarnfho fes-
tivalu ve Zlin&. Cetli jsme tam a potom besedovali. Bylo tam moc lidi.
Dostali, co ¢ekali? Uspéch veliky: nebo tak velika ticta? Nepfipada mi
tak mimofaddné, co pisu. Nejsem jenom pifedmétem néjaké mdody?
A potom mne oslovuji, dékuji, davaji si podepisovat knihy. Ja na kaz-
dého jen pohlédnu, zaznamenam tvér, oplatim dsmév. Nic dalsiho ne-
muzu, nestacim, nedovedu. Neopldcim jim tu pozornost. Vim, oni to
tam ani necekaji. Ale ja potom, druhého dne, citim ten rozdil: Ze dlu-
zim... D4 se to vyrovnat dal$im psanim?

Druhého dne jsme jeli do RoZznova: na slavnost, kde Jan Rokyta
dostaval ¢estné obcanstvi své rodné obce Jasenné. Proc¢ se to nedélalo
v té obci, bylo pochopitelné: ta slavnost pattila na slavné misto. Prislo
mnoho lidi — snad kazdy, kdo s tim velkym muZem nékdy pracoval.
Bylo jasné, Ze to bude umélecky porad s velikym mnoZstvim téinku-
jicich: a byl! Ja bych ovSem byl ptijel do kazdé dédinky, protoze nas
styk s Janem je vlastné porad zivy. Ale co jsme vidéli, byla historie
jednoho Zivota. Pani Vaculikové fekla, Ze posledni vystoupeni jedné
generace. Napiiklad Jarmila Sulakové: uz rok nikde nezpivala, sem
pfisla o dvou berlich... a byla mlada hlasem i svymi pésnickami. Také
jsem zpival, sdm i s Josefem LaZou, jehoZ jsem si prvné mohl v§im-
nout tak zblizka. Jak je pékny, néZny a pratelsky: jako bychom byli
kdysi spolu pasli kozy. A postarsi muzika Technik, temperamentni

22



jak v mladi. Za starého Rokytu to celé organizoval jeho syn Jan. Oba
jeho synové, vlastné celd rodina tu tc¢inkovala: jeho holandské sna-
cha Liselotte s panovou flétnou, pod jejimz ti¢inkem Jan pronesl, Ze si
pamatuje, jak byl kdysi Rumun. Ridila to Magdalena Mt¢kova. Gratu-
lovala i vnucka Dana. VSichni jsme tam srostli v jeden rod. Neklidné
mi vrtd jedna myslenka: Jan mé 74 roky. Pro¢ Jaseriané nepockali ten
jeden rok?

Minuly patek byla ve Valdstejnském paléci oteviena zvlastni vysta-
va: Postovni znamky osobnosti. Je to vystava padélki, které uz davno
deld Vladislav Jurcak z Lutoniny. Jsou tam znamky napfiklad Vladimira
Pérala, Pavla Dostala, Miroslava Zikmunda, Jana Rokyty, Ludvika Va-
culika... Proto jsem tam nesel a pijdu jindy. ProtoZe nerad bych, aby
si nékdo fikal: Vaculik se zas jde divat na sebe... Ten Jurcéak vydal
i znamky Valagského kralovstvi. Mné je déla nékolik let a jejich cenu
zvy$uje: kdysi stala 75 K¢, ta letosni stoji 86 K&. Mné se na tom ale
hlavné libi, Ze ten Senat mél osobou Aleny Gajdiskové takovy smysl
pro valasskou filatelii.

At je to tedy vSecko, v ¢em jsem vinen: komusi, nevim komu, jsem
vinen tim, Ze mi poslal tlusty rukopis svych basni a ja jsem vyhodil
obélku s adresou, nebo mi to nékdo vrazil do ruky a ja zapomnél
kdo. Byla to Zena, asi vdova, a m4 vnoucata. V tivodni bésni se pred-
stavuje a piSe: ,,Jako zcela malé robé / profizla jsem pusu sama sobé
/ kdyz jsem z kocéarku vypadla / a sednout si zas chtéla / koho by ta-
kova véc napadla / j4 nadhle blatnik v puse méla.“ — Na shledanou,
pani!

24. dubna 2012

Jak jsem ja Sel kolem lesa

Pro ty svéatky mél jsem dva tydny prestavku. Cim pokracovat? Mi-
vam vzdycky pocit, Ze musim psat o tom, co zajimavého jsem vidél,
u ¢eho dilezitého byl. Ze ti lidé to trochu ¢ekaji. ProtoZe denni novi-
ny si toho nevsimaji, a¢ tam je ten pravy zivot.

Nasi mladi pratelé v Brumové usporadali vzpominkovy vecer na
pani ucitelku Svatoniovou, i na toho jejtho Bartose V1lcka. Pani ucitelce
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bylo 95 let, kdyZz pfed 25 roky umfela. Tam méla celd nase rodina co
povédét. A zase je to pravda: Ze na lidi maji vétsi vliv ti, co Ziji mezi
nimi, nez jacisi teoreti¢ti velikani.

Zpatky do Prahy jsme jeli krom jiného pres Lidecko a natrefili tam
na slavnost: Mistni akéni skupina Hornolidecéska (to je dfedni nazev)
uvadeéla na vefejnost zajimavé své dilo. Je to sbirka pohadek a povidek
z 15 obci toho regionu: Za dlihych vecerd. VSecko v néfedi, jak to
kdysi nékdo vypravél a nékdo zapsal. Zredigoval to Petr Odehnal z mu-
zea ve Vala§skych Kloboukach, coZ byla tictyhodna prace. Mne na tom
ted zaujalo, Ze v tom nazvu je jedno u s ¢érkou a jedno s krouzkem;
hm. A napadla mi u toho jedna pésnicka: ,Jak jsem ja el kolem lesa,
sova na mia hikla...“ To je vZdycky mor: kdyZ mné néjakd pésnicka
vleze do hlavy, cely den se ji nezbavim.

Po téch vedrech ptitrhli ,ledovi muzi“: pfesni jako zemékoule. Ven-
ku je pravé 10 stupriti. Co to udéla na zahradé? Visné jsou obsypané,
ty jisté vSecky neztistanou. Rybiz se prohyba pod stfapci kulicek. A ja-
hody se rozplemenily jak néjaka plevel, to jisté také nevydrzi. Ale uka-
zalo se, Ze v zim& ndm zmrzly riZe. Cekéme, jestli vyrasi od zdkladu.
Jabloné nasadily na kvét hojné. Kazdy rok se nééemu dafi nejvic: letos
jsou to tulipany. Ty lezou pod zemi a vyrazeji, kde nikdy nebyly. Pied
tydnem jsme zasadili brambory, zasel jsem fazoli.

Furt mi zni zacatek té pésnicky, ale nemtzu z hlavy vydobyt po-
krac¢ovani. Jen se mi zd4, Ze tam bylo slovo gaté.

Je zajimavé, Ze kde jsme byli, nikde se nemluvilo o politice. Jako by
kazdy védeél, Ze ten druhy si mysli totéz. A kdyz vznikne Fec, tedy jen
o tom, ktery politik koho $tve. Politika, tedy idea se ztratila: hlavné
u opozice. Té jde jen o moc. To opozi¢ni vydirdn{ je tak protivné, ze
doufam v jeho opaény tcinek na lidi. Jsem rad, Ze vlada se drzi.

Televizni zpravy poslouchdm, ale na obrazovku nemuzu hledét.
Dneska vSecko, co udélaji novi lidé, je hloupé: nedovedou novy obsah,
délaji nové znélky. Ted zavedli novy Zanr: jakési nezietelné pozadi
a pfed nim ufedni figury povéfené oznamit nam vestoje cosi. Odhuma-
nizovang. Rekli jsme si, Ze oni nemaji co hlasit. Nic zajimavého a di-
lezitého se nedéje, nebo to k nim samo nedojde a oni si to nedovedou
najit...? Kdyz naptiklad nékde ho¥i, oni si uméji najit jen takové svéd-
ky: ,,Vidéla jsem, jak to hoti...“
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Pan{ Vaculikova odledovavala nasi prastarou lednici. P¥i tom se tam
uvolnil jakysi dréat, pozadala mé, abych se na to podival. Kdyz jsem si
pred lednici dfepl, ozval se zvuk, ktery mi pfipomnél pokracovani té
pisnicky: ,,Jak sem ja Sel kolem lesa, sova na mna hikla, j4 sem se vdm
tak polekal, aZ mné gata pukla.”

15. kvétna 2012

O nestastném Davidovi

Predstavuju si, jak je nestastny. Ale zptisobil si to sam, a ja jsem to
u ného necekal.

Kdyz ¢loveéku chybi zrak nebo sluch, je to nestésti, na jaké si zvyk-
ne, nauci se s nim zit a lidé okolo ného také. Kdyz spadne a zlomf{ si
nohu, mtzeme ho litovat a pfat mu uzdraveni, coz se potom opravdu
stane. Davida postihlo vétsi nestésti: zlomil se. A uz nikdy nebude
zdravy. Nestésti je mu souzeno na dozivoti; mize si je zkratit...! Ja
bych se nedivil.

Byl mi vzdycky protivny jako vam: arogantnim chovanim, zpiso-
bem feci i tim, co ¥ikal. Sledoval jsem jeho bezohledny postup v poli-
tice a jeho zédporné rysy piekryvaly mozné lepsi, jaké jisté také musel
mit. Zajimava a matouci byla jeho ¢innost a chovéani v obci Hostivice,
kde byl prospésny. Samozrejmeé i to bylo sobecké: on rozsiril své ego,
aby zvétsil svlij vyznam a moc. Bohati lidé opravdu mohou né¢emu
pomahat, néco vybudovat, ¢imZ uspokojuji své svédomi, a my jim dé-
kujeme za ten most nebo tu akademii. Cetl jsem kdesi, Ze spole¢nost,
ktera nema bohaté lidi, je cela chudobna. Ale v tomto ptipadé, kdy
David néco dobrého nékomu udélal, mél by mu kazdy ¥ict: ,,Od tebe
nechci.” I ty Hostivice, které ho znaly vic nez my.

Ackoliv jsem tedy byl proti Davidovi, ¢ekal jsem u ného jakousi
ctnost: Ze je poctivy, nekradl by a nepodvadél. P¥irovnam to k parté
klukt, kde jeden je hruby, sobecky, ale jedna oteviené, protoze jeho
sfla mu dovoluje udrzet si jinak ¢est. Nebude se v noci plazit ptes plot
nékam, kam se mtze ve dne vevalit brankou. A tu za jeho chovéni
odpovida okolni spole¢nost: rodice, ucitelé, kamaradi, zeny. Je-li prav-
da to, z ¢eho je vinén, on zradil sebe. Mél by se ted velice divit, proto-
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Ze toto od sebe necekal, to nedélal, nebylo mu toho zapotiebi. Zklamal
i mne! Myslel jsem si, Ze je to poctivy sobec a surovec. Jeho vypovéd,
Ze byl podveden — penize misto vina —, pfipadd mi tak nesouroda
s ostatni jeho povahou, Ze bych byl rad, kdyby se to ukazalo pravdou.
Jsem jaksi nachylny uvéfit mu, kdybych znal odpovéd na otazku, kdo
mu to mél tak podstreit.

Celd Davidova mravni postava je vysledkem vychovy. Nevime: jaci
byli jeho rodice, jaké meél détstvi, a co Zeny? On mél spravné uz od
détstvi nardzet na odpor, nesouhlas. On se zddnymi volbami nemél
dostat do funkce, kde by smél byt takovyto! On takovyto neni aZ dnes.
A jestli si politicka strana myslela, Ze jim jako Zeleznym pluhem mtize
orat pole, jehoz droda bude jeji, méla by stat pred soudem také.

Je ve vézeni. Zatim, jak se zd4, neciti se poraZzen ani ponizen. Citi
se jen jako pred dalsi prekazkou. Ale ta nélada ho piejde: v samoté,
v dlouhé samoté a ne¢innosti musi se mu z télesné hloubky proklu-
bavat strach, kli¢it dusevni otazky. A hriza: co se mi to stalo?

22. kvétna 2012

Basnicka na chodniku

Hledaje v nasi knihovné néco na ¢teni, otevfel jsem jednu knizku
a vypadl z ni listek papiru o rozmérech 18 x 12 cm. Popsany po obou
strandch modrym pismem a na bilém okraji je tuzkou napsano: ,, Toto
jsem nasel na chodniku, kdyzZ jsem $el do prace. (1956)“ Na ten listek
jsem uz takto prisel nékolikrat. Je to basnicka psana plnicim pérem.
Vzdycky jsem si ji pfecetl, a nic. Tentokrat mé bodlo, Ze je to od toho
Sestapadesatého roku pravé padesat Sest let. Zije ta Zena jests, kdy# ja
ziju? Bylo mi tehdy t¥icet.

Ten listek jsem nasel, kdyZz jsem jednou rano Sel po pravém chod-
niku Hlavkova mostu od nés z HoleSovic smérem k Té$novu. Basnicka
ma 32 ver$l, ja z nich ocituji ¢ast, abyste si jako ja zacali délat pred-
stavu o té Zené neznamého osudu. Zajimavé Zené.

,Chodivam cestou sluncem prosvicenou, / kdyz rdno spécham dolt
k tramvaji. / Nechces$ se brouzdat loukou zarosenou, / blatouchy zlaté
na mé volaji. / Ja bych tak rada misto pospichani / si nasla v louce chvil-
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ku k vzpominéni. / V8ak hodiny na mém zapésti jdouci / na moje div-
né prani nedbaji. / Chodivam cestou jarem okouzlenou, / jsouc sama
okouzlena potaji / tim, jak se jarni mraky prudce Zenou, / a tim, jak
ptaci zrana zpivaji. / Ja bych tak rdda s nimi zpivala si / a vétrim dala
cuchat svoje vlasy, / v§ak bilé dvéte a bolesti lidi / mé kazdé rano k so-
bé volaji. / Chodivdm cestou ve tmu ponofenou, / kol niz se stithlé
brizky zvedaji. / A svoji néhu, svétem nezranénou, / pied témi skry-
vam, kdo ji neznaji. / Ja bych tak rdda rozdala ji lidem, / ktefi se vy-
znavat ji zavazali slibem, / a ¢ekdm jen v svém uspéchaném ziti, / kdy
ruce mé se s jejich setkaji.”

Cim ta Zena byla, je zfejmé. K ostatnimu jsou tu jen naznaky. Hé-
dam ji do t¥iceti let. A byla sama: jsou tu tény marného citu. A tu
demonstrativni néznost (,,svétem nezranénou”) by z ni uz néjaky muz
setfel. Byla k sobé pfisnd: vidim zdrZenlivy vyraz jeji tvare. Proto
nepfitdhla néjakou mélkou muzskou pozornost.

Ma vyrovnané Cisté pismo, bez oprav: je to tedy opis néjakého pu-
vodniho textu? K jakému tcelu? Ona si nepsala do sesitu jako ty bas-
nitky, které naopak vzdycky knouraji, Ze se jim nedostava néznosti?

A odkud chodila k té své staré tramvaji? Bylo to shora dolt, cestou
mezi bfizkami, zpivali tam ptéci, ba dokonce ji svadély blatouchy, aby
se$la na louku. Listek ztratila na Hlavkové mosté vpravo smérem
k Tésnovu, jezdila tedy odnékud z Troje a z Kobylis. Kde na ni ¢ekali
jeji pacienti? Mohlo by to byt na poliklinice v Elektrickych podnicich,
ale to by vystoupila o stanici diiv. Aha! Ten most vede pfes ostrov
Stvanici, na némz byvala tehdy porodnice: mém odtamtud jednoho
syna. Jisté by se dalo zjistit, kdo tam tehdy slouzil, a najit figuru, k niz
by basnicka pasovala.

Ptedstavuju si ji. Tmavé vlasy jen volné sepjaté, bleda tvar. V tmavé
sukni a svétlejsi halence stfizlivého stfihu. Vystoupila z tramvaje a na
chodniku oteviela kabelku, aby se upravila. Pohlédli jsme na sebe:
ona s odmitavym vyrazem. Pfesla koleje, j4 $el dal a premyslel o ni. Kdyz
si to vybavim ted,, citim jakousi tesknotu a tizkost: ne, s tou Zenou by
byly neznamé problémy. Ale nakonec, myslim, déti ma.

29. kvétna 2012

27



Zajimavé nameésti

Sel jsem se dat ost¥ihat. To chci byt oholeny a mit umyté vlasy,
protoZe nechci, aby mi néjakd zena umyvala $pinu. Holi¢i byvali
muZi, s témi se o ledatem mluvivalo. Zeny tuto instituci zkazily. Mlu-
vim se zenou, kdyZ ona zacne, a ona nezac¢ne. Holicky mluvi jenom
spolu.

Moje holigstvi je na Reza¢ové ndmésti deset minut odtud. A co se
stalo: v na$i ulici o par domt dél vzniklo nové. Tam nechodim, ¢lo-
vék ma byt svym podnikiim trochu vérny. A povazoval jsem za drzost,
Ze si nékdo otevtel stejny podnik blizko starého. Mame tu uz tak drzé
kvétinafstvi, kam chodim jen proto, Ze do ptvodniho se musi pfes
svételnou kiizovatku. Kdyz jsem ted el okolo nového holi¢stvi, podi-
val jsem se na cenik na dvefich: ,stffhani nasucho 90 K&“. Byvalo to,
kdyz jsem zacinal, za tfi.

Rez4¢ovo ndmésti vzniklo jaksi bezdiivodné. Neni tam Zzadna diile-
zita k¥iZzovatka, nestoji tam socha, kasna, obchody jsou asi dva. Je to
snad jen proto, aby na dlouhé ulici byla pfestavka. Co tu je: osm jasa-
nt, jejichZ koruny se k sobé tak bliZi, Ze je tu zelené Sero. Skoro nikdo
tu nepiejde, auto sem tam piejede. Pod stromy jsou sedétka, na nichz
nikdo nesedavé. Sedl jsem si. Tento prazdny prostor mé davno zaji-
mal. Pfed nékolika lety si néjaky architekt cosi vymyslel: kolem kaz-
dého stromu udélal betonovy kruh o primeéru asi pét metrti a vyplnil
ho drobnym kamenim. To se ke kmeni stromu zvedé v kupu, takze ke
stromu nikdo nejde, leda pes. Se psy se tu pocita zvlastnimi odpad-
kovymi nddobami. Vzniklo tak imyslné vytvarné dilo, udélané jen z to-
ho, co tu uz bylo. Je tu vzdycky disto.

Sedél jsem, v korunach stromt hadali se néjaci ptaci. Byl jsem tu,
v této denni dobé, sdm. Nikdo tudy neptesel. Hledél jsem z jedné té
kamenné kopy na druhou. Jaky to prosty napad, jak rdzna a ¢istad kom-
pozice. Néco se ve mné zacalo budit. Vstal jsem, vzal z mého kruhu
jeden kdmen a hodil ho do druhého: trefil jsem se.

I v rukou pani holi¢cky myslel jsem na to nameésti: tu scénu jakoby
pripravenou na néjaky déj. Ano, napadd mi pfirovnani: sedite v diva-
dle, otevie se opona, a nedéje se nic. Napred to berete jako ¢isi chybu,
ale kdyz to trva déle, pochopite ¢isi timysl: mate si tam pifedstavit
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néco svého, kazdy néco jiného. Byl jsem hotov. ,Je to v pofadku?”
pravila pani a ometala mne. ,,Ano, dékuju. Co jsem dluZen?* Rekla si
o sto pét korun, dal jsem ji sto tficet.

Sel jsem domii, pfes to namésti. Nebyl tu nikdo, ani pes. Piejela dvé
auta. Sedl jsem si. Po chodniku podél domu pteslo par lidi, nikdo ne-
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chom se byli rozestavili kazdy pod jeden strom a héazeli po sobé& tim
kamenim, $ikovné tu nachystanym. Kazdy by mél svou hromadu ka-
meni a svij kmen, za ktery uhnout. Opravdu zvlastni, Ze to nékoho
nenapadlo. Vzdyt ten architekt na to musel myslet!
Ptigel jsem domt. Vzal jsem zrcatko a prohlizel se: ano, na kosti
pod levym okem je$té je znat zaSit4 jemna jizva.
5. cervna 2012

Znaky dospélosti

Z borovice nad nasim domem v D. se odlomila mensi vétev a spad-
la na chodnik. Normalné bych ji zvedl a odnesl do dfevniku. Jak dlou-
ho tu uz lezi? Udélal jsem pokus: odsunul jsem ji z chodniku ke zdi
domu. Pokus se povedl: lezela tam jesté dva tydny, neZ jsem ji odnesl.
To neni morélni soud; je to psychologicky vyzkum o vyvoji dospélosti.

Kdyz se pise o dospivani chlapci a dévcat, mluvi se vzdycky jen
o tom, jak jim kde rostou chlupy. Blbost! Sledujte, kdy si sami v8§im-
nou, ze je tieba vynést kbelik do popelnice. Nase décka ochotné udé-
laji, o¢ je pozddame. Ale nevidi napiiklad, Ze rtiZe, kolem kterych
chodi, by potiebovaly zalét. Ale to pfijde. Neddvno jesté jsem musel
prede dvefmi rovnat do péara boty vselijak tam rozhézené: uz byvaji
srovnané. Je to otdzka vychovy a vyvinu dobrych zvykt. Kazdy ¢lovék
je citlivy na néco jiného. J4 si vS§imnu, Ze je tfeba vymeénit vodu ve
vaze, ale abych utfel prach na piané, musi se mi pokazdé porudit.

Vychdzim z domu na zahradu s tmyslem, co budu délat. Ale nez
k tomu dojde, musim udélat mnoho jinych véci: vystfihnout lisku
vyrustajici z kefe rododendronu, podepfit vétvicky rybizu klonici se
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tthou plodd na chodnik. Machnout nékolikrat kosou na kompostu,
ktery bujné zarista vlastoviénikem. Zvednout z travy kamen a odho-
dit ho do kfovi... Zbyte¢nym tkonim se vyhybdm: vynechdm rano
holeni, jestlize nemam jit nékam, kde by si toho nékdo vsiml.

Po skonceni méstanky v patnécti letech 8el jsem do Zlina k Batovi
a stal se ,,mladym muZem®. To byl tfedni titul. Tomas Bata pravil, Ze
kdo se Zivi sdm, je muZ. Toto je hledisko, které mluvi o odpovédnosti
¢lovéka za sebe. Ale dospélost, myslim si, obsahuje odpovédnost za
vSecko: za rodinu, za obec... za svét?

Pojem dospélosti je u nds maten terminem pravni plnoletosti: plno-
lety ¢lovék za sebe zdkonné odpovida. Pfed valkou byla plnoletost
od jedenadvacatého roku: nevim, od ¢eho se to odvozovalo. Po vélce
ji hned snizili na osmnacty rok. Ackoliv jsem se tak ve svych devate-
nacti stal plnoletym, nelibilo se mi to. Bylo totiZ zfejmé, od koho to
pochézi: od komunistti. Ti potfebovali, aby nedospéli lidé volili. VSak
to vidime: nedospély, nevychovany, nezkuseny ¢lovék byl nadan pra-
vem rozhodovat o staté, o svété: chytlavy na heslo, frdze, nevyuceny
k né&jakému vykonu. Ja jsem pro to, aby se plnoletost vratila na téch
jednadvacet let.

A mluvili jsme pfi této p¥ilezitosti doma o tom, Ze 1hafi a zlodé&ji
vlastné nedospéli ke spravnému nazoru na zivot a na svét. Jsou nespo-
lehlivi ve vSem.

Stal jsem kdysi davno na refyzi s profesorem Machovcem. Kromé
nés byl tam jesté jeden muz. Néco délal ve svych kapsach a na chod-
nik mu vypadla prazdna krabicka od cigaret. Nechal ji tam lezet. To
jsem nedovedl pochopit: Sel jsem k nému, pfed jeho nohama ji zvedl
a odnesl do kose. Ten nevychovany a nedospély voli¢ mi ani nepodé-
koval. Profesor Machovec mi tehdy velice vynadal. — Otocte si ten
smysl dospélosti.

12. ¢ervna 2012
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Straznicky plevnik

Nekteri lidé ale uz nevédi, co je to plevnik. Je to pfistavek ke sto-
dole, v nizZ je pékné sldma, a v ném jsou plevy, které zbyvaji po vycis-
téni zrna; takové smeti.

V patek netinavné zac¢nou straznické slavnosti. Ja tam zas nebudu,
a nem4 tentokrat ¢as nikdo z nasi rodiny, kdo by tam jel a zas o tom
napsal misto mne, jako to dvakrat udélala Cilka. Je zvlastni, Ze této
celostatni kulturni udalosti si nev§imaji noviny, které jinak védi o kaz-
dém sélovém cédéckari.

Ja kdyZ nic nedélam, zpivam si. To neni chlouba, to je télesny zvyk,
nékdy mému okoli aZ nepiijemny. Pisni¢cky se mi samy tla¢i ven jako
tfeba pot. Maji své cykly a souvislosti. Po pisni ,, Do vln Niagary hledi
tulak stary“ vzdycky vyléza piseti ,,Stiny lesa tajemné“ s tou nevérnou
cikdnkou. Vétsinou to nebyvaji lidové pisné, ale ty, co se mi vryply do
mozku kdysi doma. ,,Na tpati hory stdla chata mald“ zpivala maminka.
Jak havifova Zena koliba dité, natika a pak vezme papir, tuzku a pise:
,Zvabily mé k tobé tvoje Gerné oci, ted se jdu utopit dolt do dbodi.
Nehnévej se na mne, lou¢im se s tim svétem, Biih té tu opatruj i s tim
nemluvnétem.“ — Takova hloupost, domyslete si proc.

Lidové pisné se dé&ji na polich, v lukach a héjich, u pottiicku nebo
mezi vinohrady. Jejich mravnost je nesporna. Ale lidé, kdyz si zpiva-
li, byly to i jiné pisné: ,,Hosptdko, hospidko mala, hospidko zacou-
zend"“ nebo ,,Pockej, ty budes litovat, az poznas svét” nebo ,,V té nasi
aleji svestky se véleji“ — Zivot v ménicim se svétg, v jinych kulisach
i vztazich ptisobil jiné pisné. Mivaly néjaky déj, nékdy az drama:
,Kdyz byli ku svatbé pfichystani, nebylo milenct k nalezeni, viude
jich hledali v hustém héji, najednou slyseli stfelné rany,” zpival tati-
nek. Maminka toto: ,,Pfesmutna novina do domu mné ptisla, Ze z mé-
ho milého dusicka ven vysla.“ Od teticky Kristyny vim toto: ,, Kano-
nyram, tém se dobfe da¥i, nebot jim vzdy kazda holka vafi.“ A slyseli
jste néco takovéhoto? ,,Kde zrozen, to ja vim, kde zemiu, to nevim,
kde ja svoje mladé kosti slozim? Slozim je ve vélce na malé hroméd-
ce, vem si je, ma mil4, ku pamaétce...“ A ona to udélala! Jedna pisen
tatinkova se mi ptihlasuje i nékolikrat za den, tfeba jen melodii beze
slov: ,,V slzdch umirala se zrakem ztrhanym, a na prsou méla kvitek
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rizovy. Ten kvitek riZovy byl na znameni, Ze mam jednou spati v hro-
bé vedle ni a tam spolu povedeme Zivot blazeny!“ Nevim; je to trans-
cendence, i ironie?

Takové pisnicky se nikdy nezvaly do kulturni spole¢nosti, nikdo je
nesbiral. A nestudoval? Napadlo mi, Ze by se mély pfiznat. Ve straz-
nickém skanzenu by se mél k nékteré stodole pfistavét plevnik. Bylo
by to misto k Gtvahdm o tom, z jakého citu viibec piseii vznika a pro¢
si lidé zpivaji. Historie a vyvoj takovychto pisni je téma do StrdZnice.

Jako kazdého roku i letos zacne v sobotu rano straznicky program
v kostele m§i. Uginkovat tam tentokrat budou dva Janové Rokytové.
Mrzi mé, ze tam nebudu. Ale po ranu pfichazi odpoledne, pak vecer
a konecné i palnoc se svou pisnickou: ,,Ma roztomild Barusko, vem
mé s sebou na ltzko...“

19. ¢ervna 2012

Nase lilidrium

Na nékolika stinnych mistech v zahradé roste ndm divoka lilie zla-
tohlavek. Déval jsem pii koseni pozor na jeji stvoly. VSichni jsme ta
mista Setfili. Letos se stala vzacna véc: podél kfovi u plotu vyvinul se
rozsahly a dosti husty porost této rostliny, v nejriiznéjsim stadiu ristu
a kvétu. Uplné to tam vonélo. Mame lilidrium!

Chtél jsem se o této lilii doveédét vic, ale nenasel jsem ¢eskou knizku
o tom, padla mi do ruky jina. V knize Garden plants (Roy Hay & Patrick
Synge) se pise, ze Lilium martagon se misty rozméha na sever od Alp
az do Sibife. Uvadi se tu jeji lidové jméno ,turecké cepicka”. Ma dvé
formy: bilou (album) a mahagonovou (cattaniae), té se pry rika také
dalmatinska. A tu tedy mame. KdyZ odkvetla, ja jsem vzdycky roz-
mackal jeji suchou hlavicku a semena roztrousil okolo.

Kazdy rok, jak jste si asi také v8imli, dai{ se nékteré rostliné mimo-
rfadné dobfe: jsou to podlésky, zvonky, kopretiny, vl¢i mak... Nam se
letos brzo na jafe tak rozmohla ladoiika, Ze pani Vaculikova minila,
abych ji pokosil; Ze nevyrostou kopretiny. OvSemzZe jsem nic nepoko-
sil, kopretiny rostou. Také tulipan nam letos bujné rostl. Mame jeden
zahon, ktery péstuje pani V., ale krom toho na nékolika mistech se
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tulipin svou podzemni energii rozsifuje porad o kousek vedle. Kromé
toho pani V. ¢isti mista, kde nejprve vyrasi botanické tulipany: na téch
ji velice zalezi.

Mné tizasné rostou brambory! Pani V. mne srdzi: Je to tim, Ze rostou
ve stinu. Ale uz jdou na kvét. I moje fazolka pékné roste, ale nékolik
zbloudilych rostlin jsem musel uvést na spravnou cestu. Zacinaji se
Cervenat visné: na stromku, ktery jsem kdysi rouboval. Na kupova-
ném jsou vzdycky jaksi bidné. A jako by se zbl4znil rybiz! Trdva na
palouku byla pékné, Jan ji pokosil a Eva ususila seno, které bude
podestylat slepicim. — Ja toto vSechno tak popisuju vlastné proto, Ze
se mi nechce do politiky. A taky jsme u dfevniku vidéli mladého
jezka.

Co déla nase tzv. opozice, neni politika, ale sabotaz. Je tilohou opo-
zice vykladat své imysly a h4jit své nazory s tim, Ze volici ji pFisté daji
pfednost. Nase opozice vSak o nécem viibec jednat nechce, ba maii
moznosti jednani. Chové se jako plavecké druzstvo, které pied zévo-
dem vypusti bazén. Médme volarium!

Dnesni politické strany nejsou zaloZeny na néjakém zakladu stavov-
ském nebo socidlnim. A jejich ideje ¢i ideologie nemaji mobilizujici
néboj. Lidé se do nich nijak netlaci, krom takovych, kteti chtéji doséh-
nout majetku a moci. P¥iznivci a volici téchto stran se spojuji, jak je to
prosté, podle své povahy: podle toho, ¢emu kdo déva piednost, co citi
¢i co mu vadi. TakZe se pfirozené déli podle rozumu. A hloupy ¢lovék
vzdycky vi, co chce, co by se mélo zakazat nebo natidit. Resen{ je pro-
sté: dolt s vladou!
uvédomuyji si zavislost na nasem okoli. V jejich védomi vazi néco i zna-
lost historie a odpovédnost za budoucnost. A téchto lidi je, myslim si,
mens$ina. A jsme zas u toho: demokracie ma jednu velikou chybu.

26. cervna 2012
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O nesouhlasu

Onehdy skupina pry intelektudlt usporadala protestni demonstra-
ci, a bez tspéchu. — Myslim si, Zze v demokratickém systému Zadné
demonstrace nemaji tc¢inek. Bere se to, Ze to k systému patii, a vlada
nebo ministr Ze maji odolat. Demonstrace ic¢inkuji v diktatute, nebot
diktator se obavé, ze lidé sdhnou k né&jakym ¢intim. Ano, je otézka,
jakym zptsobem mohli bychom si my vynutit v nééem zménu.

Jak jsme poznali, ministr né¢eho padne, jenom kdyz se predseda
vlady boji ho dal drzet. Tak mohou padat lepsi lidé za horsich pfed-
sedti. Hacek je uz v tom, Ze jednotlivé otazky jsou ovSem jen ¢asti cel-
kového politického nazoru a postoje strany. Takze tfeba politiku stra-
ny ve $kolstvi mtiZete porazit jen tim, Ze byste porazili celou tu stranu.
Do toho se normalnimu ¢lovéku prosté nechce. V tomto smyslu nej-
uboZzejsi ¢innosti je psat dopisy ministriim, poslanctim... Dostavdm
od ¢tenéru kopie takovychto dopist. A nékdy s vytkou, proc¢ ja proti
tomu nenapi$u. Ne, psat nema smysl. U¢inek by naopak mélo nedist:
necist jejich noviny, ignorovat je ve spole¢nosti osobné. Davat jim
znat, jak jsou neoblibeni.

Nase bezmoc plyne i z toho, Ze tfeba v otdzce Zivotniho prostfedi
a energie souhlasime s jednémi, ale ve Skolstvi a kultufe s jinymi.
Takze koho mame volit? A do voleb jsme bezmocni... A protoZe jsem
tu s rozumem v koncich, pozadal jsem Jana, at to zkusi dopsat za mne.
Tedy Jan:

Nakonec volime toho, kdo se ndm prosté libi: ma pifjemny hlas,
pékné fousy anebo uz nas dédecek ho volival. To neni §patny divod.
Anebo volime ty, na které nam nékdo, tfeba Bfeta Rychlik, ukaze:
nékdo, kdo je zrovna v nasem zorném poli a jevi se sympaticky, proto-
ze chvili pfedtim hral kladného hrdinu. Nevolime ty, kdo jsou odpor-
ni: nejenze nefikaji pravdu, ale je vidét, Ze sami v tu chvili svym fabu-
lacim nevéfi. Na padné otazky odpovidaji floskuli. Takové uz od doby
Chnioupka nemélo byt slySet, a oni se ted ozyvaji. (Koho tu Jan mini,
nevim, ja to totiz malo sleduju.) Oviem do demonstrace bych negel
z obavy, Ze nebudu souhlasit s tim, co se tam bude kficet, a potvrdim
si svou bezmoc.

Meli bychom nasim politikim asi projevovat vic vdécnosti. Oni se
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