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Věnováno mým neochvějným stoupencům Rozi Brodymu, 

Miku Holmesovi, Jan Kingové a Williamu Shawovi 

s díky za jejich připomínky a návrhy nejen k Lamentaci, 

ale i k předchozím sedmi knihám.
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PŘEDMLUVA AUTORA

Z dnešního pohledu by se náboženské různice, které ovládaly Anglii v šest-

náctém století, mohly zdát nedůležité. Ve své době však byly doslova otáz-

kami života a smrti. Jindřich VIII. sice v letech 1532 a 1533 odmítl pape-

žovu svrchovanost nad církví ve své říši, ale po celý zbytek vlády kolísal

mezi dodržováním tradičních katolických postupů a převzetím protestant-

ských. Ti, kteří chtěli zachovat katolické tradice – a někteří z nich by se byli

rádi vrátili do područí Říma –, se nazývali konzervativci nebo tradiciona-

listy. Jejich odpůrci jim říkali papeženci. Většina těchto odpůrců chtěla pře-

vzít luteránské – a později kalvinistické – obyčeje. Nazývali se radikály

nebo protestanty. Termíny „konzervativní“ a „radikální“ užívané v tomto

náboženském smyslu tedy nemají obecnější význam, který jim později do-

dala širší společenská reforma. V letech 1532 až 1558 mnozí Angličané pře-

bíhali z jedné strany na druhou, ať již kvůli skutečné změně názorů nebo –

častěji – z oportunismu. Někteří – přestože ne všichni – reformní radikálové

měli za to, že by stát měl více přispívat ke zmírnění bídy. Jak konzervativ-

cům, tak radikálům však naháněly hrůzu představy anabaptistů, podle nichž

by se skuteční křesťané měli vzájemně dělit o veškerý majetek. Anabaptistů

nebylo mnoho, ale politické elitě jejich učení nedopřávalo klidu.

Hlavním bodem oficiálně schválené náboženské víry byla v roce 1546

v Anglii doktrína takzvané „transsubstanciace“ – tvrdící, že kněz při mši

skutečně mění hostii a mešní víno v tělo a krev Páně. Od této tradiční dok-

tríny se Jindřich nikdy neodchýlil. V zákoně o šesti článcích víry z roku 1539

se stanoví, že její popírání je zločinem velezrady a trestá se smrtí upálením.

Dalším z ústředních motivů Jindřichovy víry bylo přesvědčení o královské

svrchovanosti: totiž že Bůh od panovníků – nikoli od papeže – chce, aby

byli nejvyššími autoritami v posuzování otázek víry v zemi, v níž vládnou.

✞

Politická scéna v Anglii se roku 1546 vyznačovala výjimečnou dramatič-

ností. Anne Askewová byla skutečně odsouzena za kacířství, mučena a upá-

lena na hranici a zůstaly po ní zápisky, popisující její utrpení. Oslavy při

7

Lamentace_T.qxd  7.8.2015  11:17  StrÆnka 7



vítání admirála d’Annebaulta v Londýně se rovněž konaly a byly tak velko-

lepé, jak je popsáno v knize. Bertano je autentická historická postava. Tra-

dicionalisté se opravdu spikli proti Kateřině Parrové, a ta opravdu napsala

knihu Lamentace hříšné duše, vydanou až po smrti Jindřicha VIII. Pokud je

však známo, kniha jí nebyla ukradena.

✞

Palác Whitehall král Jindřich získal po smrti kardinála Wolseyho a pod-

statně jej rozšířil. V té době palác zabíral území dnes přibližně ohraničené

Scotland Yardem, ulicí Downing Street, řekou Temží a současným doprav-

ním koridorem nazývaným Whitehall. Celý palác vyhořel do základů při dvou

požárech v devadesátých letech 17. století. Přežil jen Banqueting House,

který v tudorovské době ještě nestál.

✞

Některá slova měla v tudorovské angličtině jiný význam než dnes. Napří-

klad termín „Holanďan“ označoval obyvatele dnešního Holandska i Belgie.

✞

Jméno Kateřina se ve středověké Anglii psalo různě – Catherine, Katharine,

Katryn a Kateryn. Sama královna Kateřina Parrová dávala při podepisování

přednost tvaru Kateryn, ale v této knize se používá standardní tvar Kateřina.

8
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OSOBY A OBSAZENÍ

včetně politického a náboženského kontextu

Mezi postavami tohoto románu je neobvykle vysoký počet osob, které sku-

tečně žily. Popisy jejich charakteru však nejsou historicky podložené – vy-

tvořil je autor.

Královská rodina

Král Jindřich VIII.

Princ Eduard – stáří osm let, následník trůnu.

Princezna Marie – stáří 30 let, výrazně tradicionalistické názory

Princezna Alžběta – stáří 12 až 13 let

Královna Kateřina Parrová

Příbuzní Kateřiny Parrové (všichni patřili k reformátorům – 
viz též rodokmen na str. 12)

Lord William Parr, její strýc

Sir William Parr, její bratr

Lady Anna Herbertová, její sestra

Sir William Herbert, její švagr

Členové královské rady

John Dudley, lord Lisle – reformátor

Edward Seymour, hrabě z Hertfordu – reformátor

Thomas Cranmer, arcibiskup z Canterbury – reformátor

Thomas, lord Wriothesley, lord kancléř – bez pevného přesvědčení
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Sir Richard Rich – bez pevného přesvědčení

Sir William Paget, králův tajemník – bez pevného přesvědčení

Stephen Gardiner, biskup z Winchesteru – tradicionalista

Thomas Howard, vévoda z Norfolku – tradicionalista

Ostatní

William Somers, králův šašek

Bláznivá Jane, sloužící jako šašek královny Kateřiny a princezny Marie

Mary Odellová, královnina dvorní dáma

William Cecil – později, za vlády královny Alžběty I., se stal premiérem

Sir Edmund Walsingham

John Bale

Anne Askewová (Kymová)
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Kapitola první

NECHTĚL JSEM U TOHO UPÁLENÍ BÝT. Jsem od přírody tak trochu útlo-

citný a nemám rád ani štvaní psů na uvázaného medvěda – a tohle mělo

být upálení zaživa čtyř lidí, z toho jedné ženy, za popírání toho, že při sva-

tém přijímání má kněz v rukou skutečné tělo a skutečnou krev Páně. Až tak

daleko dospělo v roce 1546 velké pronásledování kacířů v Anglii.

Měl jsem se dostavit ke správci pokladny Lincoln’s Innu, mistru Rowlan-

dovi. Správce pokladny Rowland mě neměl v oblibě, ačkoli jsem byl soud-

ním syndikem, což bylo nejváženější postavení mezi advokáty. Nikdy se úplně

nevyrovnal s tím, jak jsem se k němu před třemi lety – zcela po právu – ne-

uctivě zachoval.

Přešel jsem po náměstí Inn Square, kde na slunci rudě zářily cihlové zdi,

a vyměňoval si cestou pozdravy s právníky v černých talárech. Letmým

pohledem jsem zabloudil k oknům bytu Stephena Bealknapa, mého odvě-

kého protivníka u soudu i mimo něj. Měl zavřené okenice. Od začátku roku

byl nemocný a již mnoho týdnů nevyšel z bytu. Povídalo se, že má smrt na

jazyku.

Došel jsem ke dveřím správce pokladny a zaklepal na ně. Rázný hlas mě

pozval dál. Rowland seděl u psacího stolu v prostorné místnosti, jejíž stěny

lemovaly police plné objemných právnických spisů, dosvědčujících jeho

vážené postavení. Bylo mu už přes šedesát a byl hubený jako tyčka, ale stále

neoblomně tvrdý. Obličej měl vyhublý, vrásčitý a věčně zamračený. Pěsto-

val si dlouhý bílý vous, podle právě panující módy pečlivě rozčesaný do

dvou pramenů a spadající mu na prsa. Vstoupil jsem, právě když si na husím

brku řezal nový hrot. Prsty měl, podobně jako já, zčernalé od dlouhých let

práce s inkoustem.

„Bůh vám dopřej dobrého jitra, syndiku Shardlaku,“ oslovil mne řezavým

tónem a odložil nástroj.

Uklonil jsem se. „Nápodobně, pane správce pokladny.“

Mávl rukou směrem ke stoličce a upřel na mne přísný pohled. „Jak jdou

obchody?“ zeptal se. „Máte na seznamu hodně případů?“

„Docela dost, pane.“
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„Proslýchá se, že od královniných právníků už práci nedostáváte,“ nadho-

dil jakoby nezúčastněným tónem. „Přinejmenším v posledním roce.“

„Mám hodně jiných případů, pane. Práce až nad hlavu.“

Mírně naklonil hlavu. „Prý si některé členy královniny družiny předvolala

královská rada. Kvůli jejich kacířským názorům.“

„Také jsem to slyšel. Ale v poslední době bylo u výslechu tolik lidí…“

„Vás v poslední době vídám častěji než dříve na mši v našem kostele,“

poznamenal kousavým tónem Rowland. „Předvádíte svou poslušnost? To je

v dnešní pohnuté době nanejvýš rozumné. Chodit do kostela, vyhýbat se

podezřelým výrokům a řídit se královskými příkazy.“

„Vskutku, pane.“

Vzal mezi prsty naostřený brk a plivl na hrot, aby jej změkčil, potom ho

utřel kusem hadru. Se zaujatým výrazem na mne pohlédl. „Asi už jste sly-

šel, že paní Anne Askewová byla spolu s třemi dalšími odsouzena k upálení

na hranici. V pátek šestnáctého července.“

„Povídá si o tom celý Londýn. Prý ji v Toweru mučili potom, co nad ní

byl vynesen rozsudek. A to je divné.“

Rowland pokrčil rameny. „Pouhé klevety. Ta ženská si na své spády

vybrala nevhodnou dobu. Opustila manžela a děti a vyrazila do Londýna,

aby tu kázala náboženské názory zjevně odporující královskému výnosu

o šesti článcích víry. Odmítá odvolat, hádá se beze studu se svými soudci.“

Zavrtěl hlavou a naklonil se ke mně. „Upálení bude velká podívaná. Nic

podobného se už dlouhá léta nekonalo. Král chce všem jasně ukázat, kam

vede kacířství. Bude tam nejmíň půlka královské rady.“

„Král nepřijde?“ Jiné klevety tvrdily, že má přijít.

„Ne.“ Na jaře Jindřich vážně onemocněl a od té doby se na veřejnosti pří-

liš neukazoval. „Jeho Veličenstvo si přeje mít na upálení zástupce všech

londýnských stavů.“ Odmlčel se. „A taky všech soudních Innů. Rozhodl

jsem se, že Lincoln’s Inn budete zastupovat vy.“

Upřel jsem na něj pohled. „Já, pane?“

„Plníte méně společenských a obřadních povinností, než by odpovídalo

vašemu postavení, syndiku Shardlaku. Nikdo se k tomuto úkolu nepřihlásil

dobrovolně a já jsem musel někoho vybrat. Podle mě je načase, abyste se

řádně ujal svých povinností.“

Povzdechl jsem si. „Uvědomuji si, že jsem byl v těchhle věcech poněkud

laxní. Polepším se, když si to přejete.“ Zhluboka jsem se nadechl. „Rád bych

ale požádal, abyste mne protentokrát omluvil. Bude to příšerné. Nikdy jsem

žádné upálení neviděl a ani vidět nechci.“
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Rowland přezíravě máchl rukou. „Jste příliš útlocitný. Na farmářova syna

až moc. Vím ale, že popravě nebudete přihlížet poprvé. Když jste pracoval

pro lorda Cromwella, musel jste na stětí Anny Boleynové.“

„Už to bylo dost zlé. Ale tohle bude horší.“

Poklepal na papír před sebou na stole. „Tohle je požadavek, abych tam

někoho poslal. Podepsaný samotným královým tajemníkem, sirem Pagetem.

Dnes večer mu musím oznámit vybrané jméno. Je mi líto, syndiku, vybral

jsem vás.“ Vstal, aby naznačil, že má návštěva je u konce. Rovněž jsem se

zvedl a znovu jsem se uklonil. „Za nabídku, že se hodláte více účastnit dění

v Innu, samozřejmě děkuji,“ vrátil se Rowland k uhlazenému projevu. „Roz-

myslím si, jaké další…“ zaváhal, „… příležitosti se mohou naskytnout.“

✞

RÁNO V DEN UPÁLENÍ jsem se probudil brzy. Mělo se konat až v poledne, ale

neměl jsem náladu jít předtím do kanceláře. Můj nový majordom Martin

Brocket mi v sedm hodin, přesný jako vždy, přinesl do ložnice džbán horké

vody a lněný ručník. Popřál mi dobrého jitra a rozložil na postel košili, kabá-

tec a letní talár. Pokaždé se choval se stejnou důstojnou vážností a podříze-

ností. Od poslední zimy, kdy se mi on a jeho manželka Agnes začali starat

o domácnost, v ní všechno šlapalo jako hodinky. Pootevřenými dveřmi jsem

zaslechl Agnes, jak Timothyho žádá, aby přinesl čerstvou vodu, a Jose-

phinu, aby se rychle nasnídala a prostřela mi. Mluvila s nimi přátelsky, bez

zbytečného poroučení.

„Další krásný den, pane,“ nadhodil Martin. Bylo mu něco přes čtyřicet,

měl řídnoucí světlé vlasy a nevýrazný obličej.

Nikomu v domě jsem o povinnosti jít na upálení nic neřekl. „Ano, Mar-

tine,“ přisvědčil jsem. „Dnes dopoledne zůstanu v pracovně, ven půjdu až

před polednem.“

„Velmi dobře, pane. Zakrátko budete mít připravenou snídani.“ Uklonil se

a odešel.

Vstal jsem a ucítil přitom bolestivé bodnutí v zádech. Mých bolestí

v zádech v poslední době naštěstí ubývalo, protože jsem dodržoval cvičení,

jež mi předepsal můj přítel a zároveň doktor Guy. Rád bych se v Martinově

společnosti cítil stejně příjemně jako ve společnosti jeho ženy, ale cosi

v jeho chladné, strnulé formálnosti jako by mě odpuzovalo. Umyl jsem si

obličej a při oblékání čisté lněné košile, jemně navoněné rozmarýnem, jsem

si vyčítal nerozumný postoj. Kdybych si přál navázat s majordomem nefor-

málnější vztah, musel bych první krok udělat já.
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Hleděl jsem na svůj obličej v ocelovém zrcadle. Další vrásky, konstatoval

jsem. Na jaře mi bylo čtyřiačtyřicet. Vrásčitá tvář, šedivějící vlasy a na

zádech hrb. Protože do módy přicházely vousy – například můj pomocník

Barak si nedávno vypěstoval úhledný hnědý plnovous –, zkusil jsem si před

několika měsíci nechat narůst bradku i já. Ale stejně jako vlasy, i vousy jsem

měl prošedivělé, a to se mi nelíbilo.

Vyhlédl jsem zaskleným oknem na zahradu. Dovolil jsem Agnes, aby v ní

umístila několik úlů a založila zahrádku s bylinami. Zahrada teď vypadala

mnohem lépe a byliny nejen krásně voněly, ale byly i užitečné. Ptáci zpívali

a bzučící včely obletovaly květy, vše zářilo jasnými barvami. A v takovém

dni se chystá příšerná smrt mladé ženy a tří mužů!

Pohled mi padl na dopis na nočním stolku. Byl z Antverp, města ležícího

ve španělském Nizozemí, kde teď žil můj devatenáctiletý chráněnec Hugh

Curteys. Pracoval tam pro anglické kupce. Hugh byl spokojený. Původně

chtěl studovat v Německu, ale pak zůstal v Antverpách a začal se zabývat

obchodováním se suknem. Zejména ho bavilo nacházet a hodnotit dosud ne-

známé druhy tkanin, například bavlnu, která začala přicházet z Nového světa.

Hughovy dopisy byly plné radosti z práce i z intelektuální a společenské

svobody, v níž v Antverpách žil, včetně tržišť, debat a čtenářských kroužků.

Antverpy sice patřily do Svaté říše římské, ale císař Karel V. nechtěl zasa-

hovat do práv mnoha zde žijících protestantů – netroufal si ohrozit bankov-

nictví ve Flandrách, nejvýznamnější zdroj financování císařských válek.

Hugh se nikdy ani slovem nezmínil o temných tajemstvích, jež jsme sdí-

leli od dob, kdy jsme se poznali. Všechny dopisy psal v optimistickém

duchu. V tomto však popisoval, jak do Antverp přicházejí utečenci z Ang-

lie. Jsou v žalostném stavu a prosí obchodníky o podporu. Většinou jde
o reformátory a radikály, kteří uprchli z vlasti v obavách, že by mohli uvíz-
nout v síti, kterou po celé Anglii rozhodil biskup Gardiner.

Povzdechl jsem si, oblékl si talár a sešel dolů k snídani. Nedalo se nic

dělat, čekal mě hrozný den.

✞

HON NA KACÍŘE TRVAL UŽ OD JARA. V zimě to načas vypadalo, jako by se krá-

lova vrtkavá přízeň obrátila ve prospěch reformátorů. Přiměl parlament ke

schválení zákona rušícího zádušní mše, zaplacené v testamentech zemřelých

dárců, aby se za ně sloužily za spásu jejich duší. Jako v mnoha jiných pří-

padech, i nyní jsem měl podezření, že králův prvotní zájem není nábožen-

ský, nýbrž finanční. Král musel hledat nové zdroje, aby dokázal zaplatit ne-
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smírné výdaje na válku s Francií, v níž Francouzi oblehli anglická vojska

v Boulogne. Pokračovalo znehodnocování měny a všechny ceny rostly neví-

danou rychlostí. Nové „stříbrné“ šilinky byly ve skutečnosti měděné,

pokryté tenoučkou vrstvou stříbra. Ta se na nejvyšších bodech reliéfu rychle

stírala. Tím si král vysloužil novou přezdívku – „starý měděný nos“.

Obchodníci za takové mince vyžadovali slevu, která jejich skutečnou hod-

notu snižovala na méně než šest pencí. Ale mzdy se vyplácely podle toho,

co bylo na mincích vyraženo.

V březnu se biskup Stephen Gardiner – nábožensky nejkonzervativnější

z králových rádců – vrátil z vyjednávání o nové smlouvě s císařem Svaté

říše římské. Od dubna pak začaly výslechy. Kdekdo musel vysvětlovat, jaké

má názory na mši svatou, a kontrolovalo se, zda nevlastní zakázané knihy.

K výslechům chodili i dvořané z nejbližšího okolí samotného krále a krá-

lovny. Šířily se pověsti o tom, že Anne Askewová, nejznámější mezi odsou-

zenými za kacířství k smrti upálením, se znala s královninými dvorními

dámami a přesvědčovala je o svých názorech. Od loňského roku, kdy jsem

v královnině zastoupení řešil záležitost nebezpečnou pro ni i pro mne samot-

ného, jsem ji neviděl. Rmoutilo mne pomyšlení, že u toho pravděpodobně

už zůstane. Přesto jsem na ni často myslel a měl o ni strach, protože hon na

kacíře se stále stupňoval. Před týdnem bylo vydáno nařízení se seznamem

dalších zakázaných knih. Ve stejné době byl k upálení za kacířství odsouzen

dvořan George Blagge, králův osobní přítel.

Již dávno jsem v náboženských půtkách nikomu nestranil a občas jsem

měl pochybnosti i o samotné Boží existenci. Nicméně se o mně vědělo, že

jsem kdysi patřil ke stoupencům reformy. Proto jsem si, jako většina lidí,

dával pozor, abych mlčel a zbytečně na sebe neupozorňoval.

Vyrazil jsem v jedenáct po Chancery Lane. Timothy mi před dveře přivedl

valacha Genesis a přinesl nasedací špalek. Chlapci bylo třináct, rychle se

vytáhl do výšky, byl hubený a neohrabaný. Druhého chlapce, který u mne

dříve sloužil, Simona, jsem už na jaře poslal do učení, abych mu dal šanci

na lepší život. Totéž jsem plánoval u Timothyho, až mu bude čtrnáct.

„Dobré jitro, pane.“ Timothy v nesmělém úsměvu ukázal chybějící zuby

a odhrnul si z čela patku černých vlasů.

„Dobré jitro, chlapče. Jak se ti daří?“

„Dobře, pane.“

„Určitě ti chybí Simon.“

„Ano, pane.“ Rozpačitě upíral pohled k zemi a nohou postrkoval sem

a tam oblázek. „Ale docela to zvládám.“
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„Zvládáš to dobře,“ pochválil jsem ho. „Ale říkal jsem si, že bychom se ti

měli poohlédnout po nějakém učednickém místě. Už jsi přemýšlel o tom, co

bys chtěl v životě dělat?“

Upřel na mne vyděšený pohled hnědých očí. „Ne, pane… já… myslel

jsem si, že zůstanu tady.“ Rozhlédl se kolem sebe a zadíval se na ulici.

Vždycky byl zaražený a chyběla mu Simonova sebejistota – uvědomoval

jsem si, že pomyšlení na samostatný život v něm budí obavy.

„No,“ poznamenal jsem chlácholivě, „není na to žádný spěch.“ Vypadal,

že se mu ulevilo. „A teď…“ povzdechl jsem si, „… musím do práce.“

✞

PROJEL JSEM BRANOU TEMPLE BAR a ulicí Gifford Street jsem zamířil

k Smithfieldu. Mnoho lidí se mnou mělo společnou cestu. Vířili kolem mne

prach ať už na koních, nebo – většina – pěšky, bohatí i chudí, muži, ženy,

a dokonce i několik dětí. Zejména ti z příchozích, kteří na sobě měli tmavý

oděv, oblíbený náboženskými radikály, se tvářili vážně až pochmurně. Jiní

měli neutrální výraz. V některých obličejích se dokonce zračilo dychtivé

očekávání dobré zábavy. Měl jsem na hlavě čapku syndika a v horku jsem

se začínal potit. Podrážděně jsem si uvědomil, že odpoledne mne čeká

schůzka s mou nejnepříjemnější klientkou, Isabel Slanningovou. Její případ,

spor s bratrem o vypořádání poslední vůle zemřelé matky, patřil k nejbláho-

vějším a nejnákladnějším, jaké jsem kdy vedl.

Minul jsem dva učně v modrých kabátcích a čapkách. „Proč to musí bejt

zrovna v poledne?“ protestoval jeden z nich. „Nikde nenajdem žádnej stín.“

„Co já vím? Asi nějaký pravidlo, nebo co. Vo to větší horko bude tý Aske-

wový. Tu teda bude pálit prdel, co?“

✞

SMITHFIELD UŽ BYL PLNÝ LIDÍ. Uprostřed rozlehlého prostranství, na kterém

se dvakrát týdně konal dobytčí trh, byl ohrazený prostor, hlídaný vojáky

oděnými v bílých kabátech označených svatojiřskými kříži a s ocelovými

přilbicemi na hlavách. V rukou drželi halapartny a tvářili se nepřístupně.

Bylo jasné, že by rázně skoncovali s jakýmkoli pokusem o protest. Smutně

jsem na ně hleděl. Každý pohled na vojáky mi nyní připomínal zemřelé přá-

tele, kteří zahynuli na palubě lodi Mary Rose, potopené v průběhu fran-

couzského pokusu o nepřátelské vylodění. Já jsem tehdy smrti unikl jen

o vlásek. Od té doby uplynul téměř celý rok, říkal jsem si. Před měsícem při-

šly zprávy, podle nichž už válka prakticky skončila a mírová smlouva nejen
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s Francií, ale i se Skotskem je až na pár maličkostí dohodnuta. Neodbytně

se mi v duchu vracel pohled na přátele mizící pod hladinou. Zavřel jsem oči.

Pro ně přišel mír příliš pozdě.

Seděl jsem na koni, a měl jsem tedy lepší výhled než většina diváků. Dav

tlačil jezdce na koních dopředu, takže jsem se ocitl blíže zábradlí, než bych

si přál. Uprostřed ohrazené plochy stály tři do země zatlučené dubové kůly.

Každý z nich sahal sedm stop nad zem a byl opatřen kovovými kroužky na

provlečení řetězů.

Konstáblové jimi protáhli řetězy, zamkli je na visací zámky a zkontrolo-

vali klíče. Chovali se klidně a věcně. Kousek opodál stáli další konstáblové

kolem vysoké hromady klestí svázaného do malých otepí. Byl jsem rád, že

je sucho. Slyšel jsem, že navlhlé dřevo hoří pomaleji a utrpení obětí se tak

prodlužuje. Naproti kůlům stálo vysoké dřevěné řečniště, natřené na bílo.

Z něj se kazatel pokusí těsně před upálením naposled přimět odsouzené, aby

odvolali. Oním kazatelem měl být Nicholas Shaxton, bývalý biskup v Salis-

bury, radikální reformátor, rovněž odsouzený k upálení. On však odvolal,

a zachránil si tak život.

Na východní straně náměstí stála řada nových domů s pestrobarevnými

fasádami a za nimi se tyčila věž kostela svatého Bartoloměje. Před sedmi

lety byl rozpuštěn klášter svatého Bartoloměje a jeho pozemky připadly

členu královské rady siru Richardu Richovi. Ten na nich vystavěl ony nové

domy. V jejich oknech se teď tísnili diváci. Před branou bývalého kláštera

stálo vysoké dřevěné pódium pokryté plátnem v královských barvách –

zelené a bílé. Dlouhou lavici pokrývaly tlusté, pestře zbarvené podušky. Zde

budou sedět a sledovat upálení londýnský primátor a členové královské

rady. Vsedě na koních jsme přihlíželi my, níže postavení. Mezi námi před-

stavitelé města. Kývnutím jsem zdravil ty, s nimiž jsem se znal. Kousek

stranou postávala skupinka mužů středního věku. Tvářili se rozrušeně a roz-

mlouvali cizí řečí. Vlámští kupci.

V mém okolí se zvedala směsice hlasů a spolu s ní ostrý zápach, pro lon-

dýnský dav v parném létě typický.

„Prý ji natahovali na skřipec, až jí popraskaly šlachy v rukou a nohou…“

„Odsouzení se přece nesmí mučit…“

„Prej upálej i toho Johna Lassellse. Co králi řek vo spádech Kateřiny

Howardový…“

„Říká se, že Kateřina Parrová má problémy. Možná budeme mít novou

královnu, než se nadějeme.“

„Co když teď vodvolaj, to je eště pustěj?“
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„Na to už je pozdě…“

Dav se nepokojně zavlnil a hlavy všech se obrátily ke skupině mužů

v hedvábných pláštích a čapkách a s masivními zlatými řetězy kolem krku,

kteří se v doprovodu vojáků blížili od brány. Obřadním krokem došli ke

schodům na pódium a vyšli nahoru, kde se posadili do řady a začali si rov-

nat čapky a řetězy a hledět do davu přísnými pohledy. Vojáci zaujali místo

pod pódiem.

Mnohé z mužů na pódiu jsem poznával. Jako první mi padl do oka lon-

dýnský primátor Bowes v rudém plášti. Vévoda z Norfolku měl v povýše-

ném obličeji výraz pohrdavé arogance a připadal mi starší a hubenější než

před šesti lety, kdy jsem se s ním poprvé setkal zblízka. Po Norfolkově boku

seděl kněz v bílé hedvábné sutaně pod černou albou. Neznal jsem ho, ale

podle všeho to nemohl být nikdo jiný než sám biskup Gardiner. Bylo mu

kolem šedesáti, byl snědý a podsaditý s hrdým, výrazným nosem a velkýma

tmavýma očima, které nyní těkaly po davu. Naklonil se k Norfolkovi a něco

mu polohlasně řekl – ten jen přikývl a ironicky se usmál. Podle všeobecně

rozšířeného přesvědčení by tito dva muži nejraději vrátili Anglii do područí

Říma, kdyby mělo být po jejich.

Vedle seděli pohromadě tři další muži. Všichni tři zažili vzestup za doby

Thomase Cromwella, ale po jeho pádu se otočili po větru a připojili se ke

konzervativnímu křídlu královské rady. Přeběhnout na druhou stranu jim

zjevně nevadilo. Patřil k nim králův tajemník, William Paget – ten poslal

Rowlandovi dopis, kvůli kterému jsem nyní tady. Měl široký obličej, jako

vytesaný z kamene hrubým dlátem, husté hnědé vousy a ústa s tenkými rty.

Jeden z koutků byl obrácený dolů a dodával tváři znechucený výraz.

O Pagetovi, přezdívaném „mistr postupů“, se říkalo, že má ke králi blíž než

kdokoli jiný.

Vedle Pageta seděl lord kancléř Thomas Wriothesley, nejvyšší právník

v zemi, vysoký a hubený, s malou nazrzlou bradkou. Ještě dále pak sir

Richard Rich. Navzdory obžalobě z korupce, vznesené proti němu před

dvěma lety, se stále držel mezi významnými členy královské rady. Já jsem

o tomto svém starém nepříteli věděl ještě více – zcela určitě se dopustil

vraždy a jeho jméno se v posledních patnácti letech pojilo s mnohými zlo-

činy. Nemohl mě zlikvidovat jen kvůli jistým informacím, které jsem o něm

měl, a také proto, že jsem byl pod královninou ochranou. Stísněně jsem uva-

žoval, zda v dnešní době mít královninu ochranu neznamená větší nebez-

pečí, než ji nemít. Zadíval jsem se na Riche. Navzdory horku na sobě měl

zelený kabát s kožešinovým límcem. Překvapovaly mě obavy, které jsem
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viděl v jeho štíhlém hezkém obličeji. Dlouhé vlasy pod čapkou zdobenou

drahokamy měl už úplně šedé. Pohrával si se zlatým řetězem kolem krku.

Náhle se rozhlédl po davu a zachytil můj pohled. Mírně zrudl v obličeji

a sevřel rty. Chvíli na mě upřeně zíral, ale potom se odvrátil, když ho oslo-

vil Wriothesley. Zachvěl jsem se. Genesis vycítil můj neklid a nepokojně se

zavrtěl. Uklidnil jsem valacha poplácáním po krku.

Kolem prošel voják, který opatrně nesl velký koš. „Z cesty, z cesty!

Střelný prach!“

To mě potěšilo. Alespoň trocha milosrdenství. Odsouzení za kacířství zna-

menalo smrt upálením, ale občas se úřady smilovaly a dovolily, aby se

odsouzenému kolem krku zavěsil vak se střelným prachem. Když k němu

plameny dosáhly, vybuchl a přinesl oběti rychlou smrt.

„Správně by měli trpět až do konce!“ zaprotestoval někdo v davu.

„Jo,“ souhlasil další. „Polibek vohně, tak lehkej a vražednej!“ Výrok

doprovodil příšerným zachechtáním.

Zatímco jsem se rozhlížel, davem se ke mně prodral jiný jezdec oděný

v právnickém taláru. Byl o několik let mladší než já, měl hezký obličej,

i když nyní se strnulým výrazem, krátké tmavé vousy a modré oči, které na

svět hleděly s překvapivou přímočarostí.

„Dobrý den, syndiku Shardlaku.“

„Nápodobně, bratře Coleswyne.“

Philip Coleswyn byl advokátem v Gray’s Innu a zastupoval bratra a záro-

veň protivníka mé klientky v případu poslední vůle zesnulé paní Cottersto-

kové. Bratr mé klientky byl stejně tvrdohlavý a nepříjemný jako ona, ale

Coleswyn se choval kultivovaně a vypadal poctivě – ne jako jeden z těch

právníků, kteří by za dostatečně velké peníze dokázali snášet jeden argu-

ment za druhým v předem prohrané při. Zdálo se mi, že Coleswyn má

z celého případu pocit podobně nepříjemný jako já. Slyšel jsem o něm, že je

reformátor – náboženské názory téměř kohokoli byly vděčným námětem

klevet. Mně však na něčem takovém vůbec nezáleželo.

„Jste tu jako zástupce Lincoln’s Innu?“ zeptal se Coleswyn.

„Ano. A vy Gray’s Innu?“

„Ano. Nedobrovolně.“

„To jsme na tom stejně.“

„Tohle je krutá podívaná,“ pohlédl mi zpříma do očí.

„Krutá a příšerná.“

„Brzo člověk nebude vůbec smět uctívat Boha,“ pokračoval a hlas se mu

mírně zachvěl.
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Odpověděl jsem slovy, jimž se nedalo nic vytknout, ale ironickým tónem:

„Naší povinností je uctívat Boha v souladu s příkazy krále Jindřicha.“

„Tak, jak to vidíme tady?“ tiše se zeptal Coleswyn. Rychle však zavrtěl

hlavou a dodal: „Omlouvám se, bratře, musím si dávat pozor na jazyk.“

„Ano. To dnes musíme všichni.“

Voják opatrně uložil koš se střelným prachem do rohu ohrazené části

náměstí. Překročil ohradu a nyní stál v řadě s ostatními vojáky čelem k davu.

Měli jsme to k nim docela blízko. Vtom se Wriothesley naklonil a prstem si

přivolal vojáka, který přinesl střelný prach. Ten se rychle rozběhl k pódiu.

Wriothesley se zřejmě na něco ptal a ukazoval přitom na koš s prachem.

Voják mu odpověděl a Wriothesley se pohodlně opřel. Zjevně ho uspoko-

jilo, co slyšel. Voják se vrátil na svoje místo v řadě.

„Vo co šlo?“ dolehla ke mně otázka vedle stojícího vojáka.

„Ptal se, kolik je tam střelnýho prachu. Bál se, že až to bouchne, voheň by

moh dolítnout až na pódium. Vysvětlil jsem mu, že budou mít prach zavě-

šenej na krku, vysoko nad klestím.“

Jeho druh se zasmál. „Jo, to by se radikálům líbilo, kdyby tak Gardiner

uhořel a s ním půlka královské rady. John Bale by vo tom moh napsat v ně-

jaký svý hře.“

Ucítil jsem na sobě něčí pohled. Kousek vlevo stál právník v černém taláru

ve společnosti dvou mladých gentlemanů v nákladných pestrobarevných

kabátcích s čapkami pošitými perlami. Právník byl rovněž mladý, odhadem

něco přes dvacet, drobný a hubený chlapík s úzkým, inteligentním obliče-

jem, mírně vypoulenýma očima a štětinatým plnovousem. Upřeně na mě

hleděl. Když si všiml, že jeho pohled opětuji, odvrátil se.

Znovu jsem oslovil Coleswyna. „Neznáte támhletoho právníka, jak stojí

vedle těch dvou mladých hejsků?“

Zavrtěl hlavou. „Mám pocit, že jsem ho už párkrát u soudu viděl, ale nevím,

kdo to je.“

„Nevadí, o nic nejde.“

Davem proběhla vlna nepokoje, když se z ulice Little Britain Street

začalo blížit procesí. Vojáci vedli tři muže oděné v dlouhých bílých koši-

lích. Jeden byl mladý a dva středního věku. Tvářili se odhodlaně, ale

v očích měli divoký strach. Za nimi dva vojáci nesli židli, na níž seděla

mladá, přitažlivá žena se světlými vlasy. Mohlo jí být kolem dvaceti let.

Když se židle zhoupla, žena sevřela boční opěrky a tvář se jí zkroutila

bolestí. Tak tohle je ta Anne Askewová – žena, která opustila manžela

a děti v Lincolnshiru a přišla kázat do Londýna, že i posvěcená hostie je jen
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kusem chleba, který časem zplesniví úplně stejně jako ten obyčejný, když

se nechá ležet na vzduchu.

„Nevěděl jsem, že je tak mladá,“ zašeptal Coleswyn.

Několik konstáblů se rozběhlo ke klestí a začali otepi rovnat kolem kůlů

do výšky jedné stopy. Všichni jsme sledovali, jak tři muži zvolna jdou ke

kůlům. Klestí praskalo konstáblům pod nohama, když přivazovali dva muže

zády k sobě k jednomu kůlu a třetího muže k druhému kůlu. Potom jim

s chřestěním zamkli řetězy kolem kotníků, pasu a krku. Ke třetímu kůlu při-

stavili židli s Anne Askewovou a konstáblové ji ke kůlu zamkli řetězy kolem

pasu a krku.

„Tak je to pravda,“ konstatoval Coleswyn. „V Toweru ji natáhli na skři-

pec. Nedokáže stát.“

„Proč by to dělali, když už byla odsouzená?“

„To ví jen Bůh.“

Voják přinesl čtyři hnědé vaky, každý velikosti větší pěsti, a pečlivě je

odsouzeným přivázal kolem krku. Ti před ním instinktivně uhýbali. Ze staré

strážnice vyšel konstábl se zapálenou pochodní v ruce a s kamenným výra-

zem v obličeji se postavil k ohradě. Dav ztichl a pohledy všech se soustře-

dily na konstábla s pochodní.

Po schodech na řečniště stoupal muž v kněžské sutaně. Byl starý a bělo-

vlasý a rudý obličej měl znetvořený strachem. Nicholas Shaxton. Nebýt

toho, že odvolal, stál by teď rovněž u kůlu s otýpkami klestí u nohou. V davu

se zvedl nepřátelský hukot a ozval se výkřik: „Hanba těm, kdo upalují Kris-

tovy následovníky.“ Někdo uhodil muže, který vykřikl, a dva z vojáků se

začali prodírat davem, aby zabránili rvačce.

Shaxton zahájil kázání – dlouhý rozbor, snažící se dokázat správnost tra-

dičního pojetí mše svaté. Tři odsouzení muži naslouchali mlčky. Jeden

z nich se neovladatelně třásl. Na obličejích jim vyrazil pot a na košilích se

objevily mokré skvrny. Anne Askewová Shaxtona soustavně přerušovala

výkřiky: „Nemá pravdu!“ a „Kde má Bibli?“ Tvářila se téměř klidně a poba-

veně, jako by si to všechno užívala. V duchu jsem se ptal, jestli ubožačka

nezešílela. Kdosi v davu křikl: „Nezdržujte to! Podpalte to!“

Shaxton konečně domluvil. Pomalu sešel ze schodů a stráže ho odvedly

k bráně. Pokoušel se vstoupit do vrátnice, ale vojáci ho popadli za ramena

a přinutili ho, aby se ve dveřích zastavil a obrátil se obličejem k odsouze-

ným. Musel se dívat.

Klestí kolem nešťastníků přibývalo, už jim dosahovalo ke kolenům.

Potom přistoupil konstábl s hořící pochodní a klestí zapálil. Oheň zapraskal
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a po chvíli se ozval neartikulovaný nářek, když plameny začaly olizovat

obětem nohy. Jeden z nich ječel: „Kriste Ježíši, přijmi mě! Kriste Ježíši, při-

jmi mě!“ Opakoval to stále dokola. Od Anne Askewové znělo jen neartiku-

lované kvílení. Zavřel jsem oči. Mlčící dav odsouzené pozorně sledoval.

Najednou se mi zdálo, jako by kvílení obětí a praskání ohně nemělo už

nikdy skončit. Genesis se nepokojně zavrtěl a na okamžik jsem měl pocit,

jako bych opět byl na palubě potápějící se lodi Mary Rose a všechno kolem

mě se houpalo a naklánělo. Musel jsem rychle otevřít oči. Coleswyn s ponu-

rým výrazem v obličeji hleděl přímo před sebe a já jsem nemohl jinak, než

se podívat stejným směrem. Plameny již šlehaly vysoko, jasné a průhledné

v slunečném červencovém dni. Tři muži stále ječeli a nepokojně sebou

mleli. Oheň se jim propaloval pod kůži a se syčením do něj kapala krev. Dva

se pokoušeli sklonit, aby uspíšili výbuch střelného prachu, ale marně – pla-

meny ještě nebyly dost vysoko. Anne Askewová zhrouceně seděla na židli.

Zdálo se, že ztratila vědomí. Cítil jsem nevolnost. Podíval jsem se na obli-

čeje mužů na pódiu. Všechny strnuly v zachmuřené masce. Znovu jsem na

sobě ucítil pohled onoho neznámého mladého právníka v davu. Neklidně

jsem si říkal, kdo to asi je a co chce.

Coleswyn zasténal a zhroutil se v sedle. Natáhl jsem se k němu a přidržel

ho. Zhluboka se nadechl a napřímil se. „Odvahu, bratře,“ povzbudil jsem ho.

Upíral na mne pohled ztrápených očí v bledém obličeji, zbroceném potem.

„Uvědomujete si, že něco takového dnes může potkat kohokoli z nás?“

zašeptal.

Část lidí v davu se odvrátila. Několik dětí se hrůzou rozplakalo. Všiml

jsem si, že jeden z holandských obchodníků vytáhl malou modlitební knihu,

drží ji v rukou a potichu z ní předčítá. Většina přihlížejících se však smála

a žertovala. Ve vzduchu se vznášel dým, pach nemytých těl z davu a ještě

něco, co jsem dosud znal jen z kuchyně – pach opékaného masa. Proti své

vůli jsem pohlédl ke kůlům. Plameny už sahaly výš a spodní části těl obětí

zčernaly, jen místy byly vidět bílé kosti, zatímco horní poloviny jejich těl

pokrývala krev, na kterou dotíraly plameny. S hrůzou jsem si uvědomil, že

Anne Askewová se probrala. Zasténala, když se jí plameny začaly šířit po

košili.

Snažila se něco zakřičet, ale vtom oheň dosáhl k jejímu vaku se střelným

prachem. Ten vybuchl a úlomky lebky, krev a mozková tkáň se doširoka

rozlétly a se syčením dopadaly do okolních plamenů.
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Kapitola druhá

JAKMILE BYLO PO VŠEM, Coleswyn a já jsme odjeli. Tři muži u kůlů

museli na smrt čekat déle než Anne Askewová. Byli upoutaní vestoje,

takže plamenům trvalo další půlhodinu, než dosáhly k jejich střelnému pra-

chu. Skoro celou dobu jsem měl zavřené oči a přál si, aby šlo totéž provést

i s ušima.

Pomalu a mlčky jsme jeli ulicí Chick Lane směrem k soudním Innům.

Coleswyn po nějaké době prolomil tíživé ticho: „Vím, že jsem se vyjadřo-

val příliš otevřeně o svých myšlenkách, bratře Shardlaku. Uvědomuji si, jak

opatrní musíme všichni být.“

„Nemluvte o tom,“ uklidňoval jsem ho „Když má člověk před očima něco

podobného, je těžké zachovat klid.“ Vybavila se mi jeho poznámka, že tohle

dnes může potkat kohokoli, a zauvažoval jsem, jak radikální názory vlastně

má. Změnil jsem téma. „Dnes odpoledne ke mně má přijít moje klientka,

paní Slanningová. Než se v září začne soudní líčení, oba s tím případem

budeme mít plné ruce práce.“

Coleswyn se ironicky zasmál. „To tedy ano.“ Na očích jsem mu viděl, že

má na celý případ podobný názor jako já.

Dojeli jsme na Saffron Hill, kde se naše cesty dělily, pokud měl on zamířit

do Gray’s Innu a já do Lincoln’s Innu. Necítil jsem se na tak rychlý návrat

do práce. Navrhl jsem: „Nedáte si se mnou džbánek piva, bratře?“

Coleswyn zavrtěl hlavou. „Děkuju, dnes ne. Vrátím se do Innu a zahrabu

se do práce. Bůh vám dopřej dobrého dne.“

„Nápodobně, bratře.“

Sledoval jsem ho pohledem, jak odjíždí, mírně nahrbený na hřbetě koně.

Nedokázal jsem si představit, že bych se rovnou vrátil do Lincoln’s Innu.

Pobídl jsem koně směrem k Holbornu a cestou jsem si strhl čapku soudního

syndika.

✞

NAŠEL JSEM SI TICHÝ HOSTINEC vedle kostela svatého Ondřeje. Dalo se če-

kat, že se zanedlouho naplní davy táhnoucími od Smithfieldu, ale prozatím
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u stolů sedělo jen pár staříků. Koupil jsem si džbánek piva a usadil se do

tichého kouta. Pivo bylo slabé a kalné a na hladině plavala vrstvička mláta.

Myšlenky mi, jako v poslední době často, zabloudily ke královně. Vzpo-

mínal jsem na doby, kdy jsem ji poznal. Tehdy byla pouhou lady Latimero-

vou. Uvědomoval jsem si, že mé city k ní neochladly. V duchu jsem se

okřikl: je směšné oddávat se podobným bláhovým představám. Než příliš

zestárnu, měl bych si najít ženu odpovídajícího postavení. Doufal jsem, že

královna u sebe nemá žádné z nově zapovězených knih. Jejich seznam byl

dlouhý – Luther, Tyndale, Coverdale a samozřejmě John Bale, jehož

nemravná nová kniha o mniších a jeptiškách Život zasvěcených v Anglii se

těšila velké oblibě u londýnských učedníků. Já sám jsem vlastnil staré

výtisky Tyndalových a Coverdalových děl. Za tři dny měla vypršet lhůta pro

jejich beztrestné odevzdání. Říkal jsem si, že bude bezpečnější spálit je

v tichosti na zahradě.

Do hostince vstoupila skupinka mužů. „Konečně pryč z toho smradu,“

prohlásil jeden z nich.

„Tohle je lepší než luteránskej puch,“ souhlasně zamručel další.

„Luther je už mrtvý a v zemi. A ta Askewová už to má taky za sebou.“

„Ale určitě jsou někde nějací luteráni ještě schovaný.“

„Napijme se. Budou tu mít i něco k jídlu?“

Rozhodl jsem se odejít. Dopil jsem svůj džbánek a vyšel ven. Propásl jsem

oběd, ale na jídlo jsem stejně neměl ani pomyšlení.

✞

VELKOU BRANOU JSEM VJEL DO LINCOLN’S INNU. Měl jsem na sobě kom-

pletní úbor soudního syndika včetně bílé čapky. Nechal jsem Genesis ve stá-

jích a zamířil ke své kanceláři. Vstoupil jsem a překvapeně hleděl na nebý-

valý ruch. Všichni tři mí zaměstnanci – pomocník Jack Barak, písař John

Skelly i nový žák Nicholas Overton – s horečnou snahou něco hledali mezi

papíry na stolech i v policích.

„Prokristapána!“ křičel Barak na Nicholase. Rozvázal stužku na štosu

dokumentů a začal se jimi probírat. „To si ani nepamatujete, kdy jste ten

papír viděl naposled?“

Nicholas na chvíli přestal přehrabovat svůj štos papírů a zamyšleně

zachmuřil pihovatý obličej pod rusými vlasy. „Před takovými dvěma, třemi

dny. Prošlo mi jich rukama tolik…“

Skelly na Nicholase upřeně hleděl skrz brýle. Tvářil se mírně, ale v hlase
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měl napětí, když s přehnaným klidem prohlásil: „Kdybyste si dokázal vzpo-

menout, mistře Overtone, věděli bychom, kde začít hledat.“

„Co se děje?“ zeptal jsem se rovnou ve dveřích. Hledali tak zuřivě, že si

ani nevšimli mého příchodu. Barak ke mně obrátil vztekem zrudlý obličej,

lemovaný nově vypěstovaným plnovousem.

„Mistr Nicholas ztratil převodní listinu na Carlingforda. Je to jediný

důkaz, který Carlingford má o vlastnictví svého pozemku, a musíme ho

u soudu předložit hned první den soudní sezóny! Líný blbec,“ zamumlal si

pod nos. „Fušer jeden!“

Nicholas zrudl v obličeji. „Neudělal jsem to schválně.“

Povzdechl jsem si. Před dvěma měsíci jsem Nicholase přijal na přímluvu

kolegy, kterému jsem dlužil laskavost, a nyní jsem svého kroku začínal lito-

vat. Nicholas byl šlechtický synek z Lincolnshiru. Ve svých jednadvaceti

letech neměl žádnou představu o budoucnosti a souhlasil, že pár let stráví

v Lincoln’s Innu, aby se přiučil, jak později spravovat otcovu usedlost.

Onen kolega naznačoval, že se Nicholas rozkmotřil s rodiči, ale v jádru že

je to dobrý chlapík. Po dvou měsících se dalo říct, že je sice dobromyslný,

ale nezodpovědný. Podobně jako řada jiných gentlemanů jeho věku trávil

hodně času objevováním lákadel nočního Londýna. Vědělo se o něm, že se

dokáže snadno dostat do potíží – pustil se prý do šermířského souboje s jiným

studentem kvůli nějaké prostitutce. Na jaře král zavřel bordely v South-

warku a mnoho prostitutek se přestěhovalo přes řeku do města. Většina šlech-

tických synků z venkova vládla mečem a jejich postavení jim dovolovalo

nosit tuhle zbraň i ve městě. Přesto nebyly hospody místem, kde by bylo

záhodno takové umění předvádět. Ostrý meč, zejména v neopatrné ruce,

vždy patří k životu nebezpečným zbraním.

Při pohledu na Nicholasovu vysokou, statnou postavu jsem si všiml, že má

pod krátkým studentským talárem prostřižený zelený kabátec lemovaný žlu-

tým damaškem – to přímo odporovalo pravidlům Innu, ukládajícím studen-

tům, aby nosili skromný oděv.

„Hledejte dál, ale v klidu. Nicholasi, neodnesl jste tu listinu z kanceláře,

že ne?“ zeptal jsem se s náhlým podezřením.

„Ne, mistře Shardlaku,“ odpověděl. „Vím, že nic takového není dovoleno.“

Mluvil kultivovaně, byť s nepopiratelným lincolnshirským přízvukem. Měl

dlouhý nos a kulatou bradu a teď se tvářil zkroušeně.

„Stejně jako je zakázáno nosit hedvábný kabátec s rozparky. Nechcete

snad mít potíže se správcem pokladny? Až najdete tu listinu, běžte hned

domů a převlékněte se.“
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„Ano, pane,“ přisvědčil pokorně.

„Dnes odpoledne přijde paní Slanningová. Budete u našeho rozhovoru

a budete ho zapisovat.“

„Ano, pane.“

„Jestli se listina do té doby neobjeví, zůstanete tady, dokud ji nenajdete.“

„Upálení už skončilo?“ ozval se váhavě Skelly.

„Ano. Ale nechci o tom mluvit.“

Barak vzhlédl: „Mám pro vás pár zpráv. Jsou to dobré zprávy, ale jen pro

vaše uši.“

„Dobrých zpráv není nikdy dost.“

„Taky bych řekl,“ pokýval hlavou.

„Pojďme do mé pracovny.“

Poslušně mě následoval do místnosti, jejíž zasklená okna nabízela výhled

na nádvoří Innu. Svlékl jsem si talár a čapku a posadil se k psacímu stolu.

Barak usedl na židli naproti mně. Všiml jsem si šedivých pramenů v jeho

plnovousu, přestože vlasy měl tmavě hnědé, bez šedin. Barakovi bylo třicet

čtyři let, byl o celé desetiletí mladší než já. Kdysi štíhlá postava se mu

v poslední době viditelně zaoblovala.

Začal: „Ten mladý hlupák Overton bude moje smrt. Lepší by snad bylo

hlídat cvičenou opici.“

Usmál jsem se. „On ale není hloupý. Minulý týden pro mě dělal souhrn

Bennettova případu a šlo mu to docela dobře. Prostě si jen potřebuje dávat

větší pozor na pořádek.“

Barak zamručel. „Jsem rád, že jste mu řekl to o tom oblečení. Sám bych

si přál, abych si mohl dovolit hedvábný kabátec.“

„Je mladý a trochu nezodpovědný,“ nevesele jsem se usmál. „To jste byl

mimochodem taky, když jsme se poznali. Nicholas aspoň nekleje jako starý

námořník.“

Barak jen pobaveně zamručel, ale hned smrtelně zvážněl. „Jaké to bylo?

To upálení.“

„Nepopsatelně příšerné. Všechno probíhalo, jak se dalo čekat,“ konstato-

val jsem s hořkostí v hlase. „Dav hlučel a představitelé města i členové krá-

lovské rady seděli na pódiu a snažili se tvářit důstojně. V jednu chvíli se

zdálo, že by mohl propuknout nepokoj, ale vojáci rychle zasáhli. Ti odsou-

zení ubožáci zemřeli příšernou smrtí, ale chovali se statečně.“

Barak zavrtěl hlavou. „Proč neodvolali?“

„Nejspíš věřili, že by je to uvrhlo do věčného zatracení.“ Povzdechl jsem

si. „Tak jaké jsou ty dobré zprávy?“
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„Tady je první. Přišla dnes ráno.“ Barak sáhl do opasku, vyňal tři svítivě

zlaté sovereigny a položil je na stůl spolu s přeloženým listem papíru.

Pohlédl jsem na stůl. „Nějaká pozdní platba od klienta?“

„Dalo by se to tak říct. Přečtěte si ten vzkaz.“

Vzal jsem si papír a rozložil jej. Byl na něm vzkaz naškrábaný zřejmě roz-

třesenou rukou. Posílám peníze, které vám dlužím z doby svého pobytu
u paní Elliardové. Jsem teď těžce nemocný a uvítal bych vaši návštěvu. Váš
bratr v taláru, Stephen Bealknap.

Barak se usmál. „Koukáte s otevřenou pusou, co? Nedivím se, byl jsem na

tom stejně.“

Prohlížel jsem si mince, abych se ujistil, že nejde o špatný vtip. Hleděl

jsem však na solidní zlaté dukáty z dob, kdy se ještě v královských mincov-

nách razilo z poctivého kovu. Na jedné straně měly králův portrét a na druhé

tudorovskou růži. Bylo to téměř k neuvěření. O Stephenu Bealknapovi

všichni dobře věděli, že nemá žádné skrupule, ať už osobní nebo pracovní,

ale hlavně že je to držgrešle s truhlou plnou zlaťáků, jimiž se po nocích

kochá. Celé to bohatství si nahrabal za léta podezřelých obchodů a sporů,

z nichž některé vedl i proti mně. Navíc se pyšnil tím, že nikdy nesplatil

žádný dluh, pokud se tomu mohl vyhnout. Před třemi lety jsem v záchvatu

nemístné štědrosti zaplatil vdově svého přítele, aby se o Bealknapa posta-

rala, když byl nemocný. On mi ty peníze od té doby stále dlužil.

„To je tedy překvapení,“ zapřemýšlel jsem nahlas. „Nu, loni na podzim,

než onemocněl, se chvíli choval celkem přátelsky. Oslovil mě na nádvoří

a vyptával se, jak se mi daří a jak jdou obchody. Jako by byl můj přítel nebo

se snažil se mnou spřátelit.“ Vybavil se mi příjemný podzimní den a Beal-

knap, jak se ke mně blíží, talár mu vlaje kolem hubeného těla a obličej s pro-

padlými tvářemi se křiví neupřímně podbízivým úsměvem. Kudrnaté vlasy

mu jako obvykle neposlušně trčely zpod čapky na všechny strany. Mistře
Shardlaku, jak se vám daří? Zavrtěl jsem hlavou. „Odpověděl jsem odmě-

řeně. Samozřejmě jsem mu nevěřil, určitě mu šlo o něco nekalého. A o peně-

zích, co mi dluží, se ani nezmínil. Po nějaké době mu to došlo a zase si mě

přestal všímat.“

„Možná šel do sebe, když je teď tak nemocný.“

„Prý nějaký nádor v břiše, že? Už pár měsíců je na tom zle. Dlouho jsem

ho nepotkal. Kdo přinesl ten vzkaz?“

„Nějaká stará ženská. Říkala, že je jeho ošetřovatelka.“

„To jsou věci!“ řekl jsem. „Bealknap splácí dluhy a zve mě na ná-

vštěvu…“
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„Půjdete tam?“

„Těžko můžu jinak. Bude to akt křesťanského milosrdenství.“ Nepřestával

jsem užasle vrtět hlavou. „A co vaše další zpráva? Po tomhle by mě nepře-

kvapilo, kdybych se dozvěděl, že v Londýně padají z mraků žáby.“

Znovu se usmál, tentokrát spokojeně. „Ne. Je to sice překvapení, ale

žádný zázrak. Tamasin čeká další dítě.“

Naklonil jsem se k němu a popadl ho za ruku. „Tohle je opravdu dobrá

zpráva! Vím, že jste chtěli další.“

„Ano. Malému Georgovi přibude bratříček nebo sestřička. Má to být

v lednu.“

„To je skvělé, Jacku. Gratuluju. To se musí oslavit!“

„Ještě jsme to nerozhlásili. Ale doufám, že sedmadvacátého přijdete na

oslavu Georgových prvních narozenin. Tam to oznámíme. Nepozval byste

naším jménem starého Maura? Staral se o Tamasin, když čekala George.“

„Guy má dnes večer přijít ke mně na večeři. Pozvu ho rád.“

„Dobře.“ Barak se opřel v židli a složil ruce na břiše. Tvářil se spokojeně.

Tamasin potratila první dítě, které s ním čekala. Tehdy jsem se bál, že ho

zármutek zlomí. Ale loni se Tamasin narodil zdravý syn. A teď tedy čekají

dalšího potomka. Uvědomil jsem si, jak se z Baraka pomalu, ale jistě stává

usedlý otec rodiny, tak odlišný od divokého mládence, kterého jsem poznal

před šesti lety, kdy pro Thomase Cromwella zařizoval některé méně bez-

pečné záležitosti.

„Hned se cítím líp,“ poznamenal jsem tiše. „Snad se na světě konečně

někdy stane i něco dobrého.“

„Musíte správci pokladny podat hlášení o tom upálení?“

„Ano. Ujistím ho, že mé zastupování Innu nezapadlo bez povšimnutí.

Mimo jiné si mě všiml sir Richard Rich.“

Barak zvedl obočí. „Ten lump tam byl?“

„Ano. Už dobrý rok jsem ho neviděl. Ale on si mě samozřejmě pamatuje.

Zíral na mě dost nepřátelsky.“

„To je všecko, na co se zmůže. Víte toho na něj příliš mnoho.“

„Vypadal dost ustaraně. Proč asi? Myslel jsem, že si polepšil, když se dal

na stranu Gardinera a konzervativců.“ Pohlédl jsem na Baraka. „Máte ještě

kontakty na staré přátele z dob, kdy jste dělal pro Cromwella? Nedoneslo se

vám něco?“

„Občas zajdu do hospod, kam jsem chodíval – když mě Tamasin pustí.

Ale málokdy se něco dozvím. A než se zeptáte, o královně nevím vůbec

nic.“
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„Ty pověsti o mučení Anne Askewové v Toweru byly pravdivé,“ konsta-

toval jsem. „Na hranici ji museli přinést na židli.“

„Ubohá ženská.“ Barak si zamyšleně hladil vousy. „Zajímalo by mě, jak

se tohle dostalo ven. Zřejmě v Toweru pracuje někdo s radikálním přesvěd-

čením – jinak to nemůže být. Doneslo se mi jedině, že biskup Gardiner teď

našeptává králi, ale to vlastně ví každý. Předpokládám, že arcibiskup Cran-

mer na upálení nebyl?“

„Ne. Ten se drží pěkně stranou v Canterbury, řekl bych.“ Zavrtěl jsem hla-

vou. „Je skoro div, že přežil tak dlouho. Mimochodem, na upálení na mě

pořád zíral nějaký mladý právník. Drobný a hubený, má hnědé vlasy

a krátké vousy. Zajímalo by mě, kdo to byl.“

„Nejspíš zastupuje nějakou protistranu a chtěl si zjistit, co ho u soudu čeká.“

„Možná.“ Nevěřícně jsem si sáhl na mince na stole.

„Nemyslete si pořád, že vám jdou všichni po krku,“ nadhodil tiše Barak.

„Jo, to je jedna z mých chyb. Divíte se? Po tom, čím jsem v posledních

letech prošel…“ Povzdechl jsem si. „Mimochodem, potkal jsem ve Smith-

fieldu bratra Coleswyna. Zastupoval na upálení Gray’s Inn. Zdá se, že je to

slušný člověk.“

„Na rozdíl od jeho klienta… vlastně i našeho. To Nicholasovi prospěje,

když bude muset dnes odpoledne zapisovat schůzku s tou starou sůvou Slan-

ningovou.“

Usmál jsem se. „Ano, taky jsem si to říkal. No, hlavně dohlédněte, ať na-

jde tu listinu.“

Barak vstal. „Jestli ne, nakopu mu zadek, ať má jak chce vznešený původ!“

Opustil mě a já jsem si znovu nevěřícně osahal mince od Bealknapa.

Podíval jsem se na jeho vzkaz a nemohl jsem si pomoci, abych se v duchu

neptal, co má Bealknap za lubem tentokrát.

✞

PANÍ ISABEL SLANNINGOVÁ přišla přesně ve tři. Nicholas na sobě nyní měl

decentní kabátec z lehké černé vlněné látky. Seděl mi po boku, v ruce brk

a před sebou papír. Měl štěstí – chybějící listinu našel v době mého rozho-

voru s Barakem.

Skelly uvedl paní Slanningovou dovnitř. Očividně se jí trochu bál. Byla to

vysoká, hubená žena, věkem mírně přes padesát, ale kvůli věčně našpuleným

rtům a zamračenému výrazu vypadala starší. U soudního slyšení jsem se již

setkal i s jejím bratrem. Překvapovalo mne, nakolik Edward Cotterstoke –

až na malou šedivou bradku – připomíná postavou i výrazem obličeje sestru.
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Nyní na sobě měla paní Slanningová fialové šaty z drahé vlny. Hubený

krk se skrýval v módním, nahoru ohrnutém límci. Na hlavě měla hranatý

čepec pošitý množstvím drobných perel. Vzhled napovídal, že jde o boha-

tou vdovu – její zesnulý manžel byl úspěšným niťařem. Jako nejedna vdova

po bohatém obchodníkovi, i ona se chovala s odměřenou povzneseností,

jaká by se u ženy nižšího stavu považovala za nepřiměřenou. Chladně mě

pozdravila a Nicholase si vůbec nevšímala.

Jako vždy šla přímo k věci. „Nuže, mistře Shardlaku, co je nového? Před-

pokládám, že ten ničema Edward se zase snaží zdržovat, co?“ Upírala na

mne ublížený pohled velkých hnědých očí.

„Ne, paní. Slyšení u královského soudu je na rozvrhu v září.“ Vyzval jsem

ji, aby se posadila, a už poněkolikáté jsem přemýšlel, proč mezi ní a jejím

bratrem panuje tak nesmiřitelná nenávist. Byli dětmi prosperujícího svíč-

kaře. Ten zemřel v dosti mladém věku a matka se znovu vdala. Otčím pře-

vzal obchod, ale sám náhle zemřel o pouhý rok později. Po jeho smrti stará

paní Cotterstoková obchod prodala a z nemalého výtěžku pohodlně dožila

zbytek dlouhého života. Potřetí se už nevdala. Loni, ve věku osmdesáti let,

zemřela po záchvatu mrtvice. Na smrtelném loži se svěřila knězi se svou

poslední vůlí. Většina ustanovení byla bez problémů. Peníze rozdělila rov-

ným dílem mezi obě děti. Velký dům poblíž Chandlers Hallu, kde dožila, se

měl prodat a výtěžek se měl rovněž rozdělit mezi oba sourozence rovným

dílem. Edward byl – podobně jako Isabel – poměrně zámožný, pracoval jako

vyšší úředník na radnici. Pro oba sourozence představovala matčina

poslední vůle způsob, jak majetek rozmnožit. Problém vyvstal s vypořádá-

ním věcí nalézajících se v domě. Všechen nábytek měl dostat Edward. Ale

veškeré tapisérie a malby všeho druhu uvnitř domu, ať jsou jakékoli povahy
a jsou jakkoli upevněny, měly připadnout Isabel. Formulace to byla dost

neobvyklá, ale mluvil jsem s knězem, který poslední vůli zapisoval, a ten si

byl zcela jistý, že stará paní byla – navzdory blížícímu se skonu – zcela jasné

mysli a trvala na každém slově.

Doslovné znění bylo u kořene problému. První manžel paní Cotterstokové

– otec sourozenců – se zajímal o umění a v domě bylo mnoho krásných tapi-

sérií a několik portrétů. Pravý skvost pak představovala velká nástěnná

malba v salonu, provedená přímo na omítce. Navštívil jsem dům, nyní

prázdný – až na starého sluhu pověřeného dohledem –, abych si malbu pro-

hlédl. Dokázal jsem ji náležitě ocenit, protože v dřívějších dobách jsem se

sám věnoval kresbě i malování. Zobrazovala rodinnou scénu z doby před

půlstoletím, ještě za vlády předchozího panovníka. Mladá paní Cottersto-
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ková na ní seděla po boku manžela, oděného do tradičního oděvu svého

stavu. S nimi Edward a Isabel, tehdy malé děti. Obličeje všech osob, detaily

květin na stole i výhled z okna na londýnskou ulici, to vše bylo zachyceno

výstižnou kresbou. Stará paní Cotterstoková se o malbu pečlivě starala. Udr-

žovala ji, takže barvy nevybledly. Při prodeji domu by malba podstatně zvy-

šovala jeho hodnotu. Malba byla provedena přímo na zdi, takže z právnic-

kého hlediska představovala nedílnou součást domu. Nicméně podivná

formulace závěti umožňovala Isabel, aby se dožadovala odborného sejmutí

malby, případně i s celou zdí. Ta sice nebyla nosná, přesto by její rozebrání

bez poškození malby bylo velmi obtížné, ne-li přímo nemožné. Navíc

Edward takové řešení odmítl. Trval na tom, že malba je pevnou součástí

domu a musí jí zůstat. Spory o dědictví týkající se nemovitostí řešil králov-

ský soud, zatímco spory o movitý majetek – a Isabel se snažila dokázat, že

jím je i ona malba – spadaly do příslušnosti biskupského soudu. Jinými

slovy jsme se Coleswyn a já přeli, ke kterému soudu spor přísluší, než bude

vůbec možné přistoupit k rozsouzení podstaty. Biskupský soud před něko-

lika měsíci dospěl k výroku, že nástěnná malba je movitá věc. Isabel mi

ihned dala pokyn, abych se odvolal ke královskému soudu. Ten byl téměř

kdykoli připraven prosazovat svou pravomoc vůči soudům církevním, takže

nepříliš překvapivě vydal rozhodnutí, podle nějž měla záležitost patřit do

jeho pravomoci. Zároveň nařídil slyšení, které se mělo konat na podzim.

Jinými slovy si soudy případ přehazovaly sem a tam a předání majetku dědi-

cům muselo čekat na výsledek.

„Jen počkejte a uvidíte – bratr se pokusí zase všechno zdržet,“ prohlásila

Isabel svým obvyklým podrážděným tónem. „Chce mě utahat, ale to se mu

nepovede. A ten jeho právník! Lstivý a úskočný!“ Zvýšila hlas, jak to

ostatně dělala vždy po několika větách.

„Mistr Coleswyn se v této záležitosti zatím choval zcela poctivě,“ okřikl

jsem ji rázně. „Ano, pokoušel se o odklad, ale to dělají obhájci vždycky.

Musí postupovat podle pokynů svého klienta – stejně jako já podle vašich.“

Nicholas vedle mě zapisoval. Dlouhé štíhlé prsty se míhaly nad papírem.

Aspoň vzdělání měl dobré a psal čitelně.

Isabel se naježila. „Ten Coleswyn je protestantský kacíř – stejně jako můj

bratr. Oba chodí do kostela svatého Judy, kde kněz nechal sejmout všechny

obrazy a slouží mši u obyčejného stolu.“ Zdrojem další nevraživosti mezi

sourozenci byla skutečnost, že Isabel se hrdě hlásila k tradičnímu katoli-

cismu, zatímco její bratr se stal stoupencem reformy. „Toho kněze by měli

upálit,“ pokračovala, „jako tu ženskou Askewovou a její kumpány.“
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„Byla jste dnes na tom upálení, paní Slanningová?“ zeptal jsem se tiše.

Neviděl jsem ji tam.

Nakrčila odmítavě nos. „Na takovou podívanou bych nikdy nešla. Ale ti

kacíři si zasloužili, co je potkalo.“

Všiml jsem si, jak Nicholas odmítavě sevřel rty. O náboženství se mnou

nikdy nemluvil. V tomto směru se choval velmi rozumně. Změnil jsem

téma: „Paní Slanningová, výsledek sporu u soudního slyšení rozhodně není

předem jasný. Celá ta záležitost je velmi neobvyklá.“

Zvedla bradu. „Spravedlnost nakonec zvítězí. A já vím, co dokážete,

mistře Shardlaku. Proto jsem taky šla k syndikovi. Tu malbu jsem vždycky

měla moc ráda.“ Do jejího výrazu se vloudil náznak citu. „Je to jediná pa-

mátka na mého drahého otce.“

„Bylo by nepoctivé, kdybych vám zatajil, že pravděpodobnost úspěchu

a neúspěchu vychází tak asi nastejno. Hodně bude záležet na tom, co řeknou

znalci.“ Na posledním slyšení se dohodlo, že každá strana sporu jmenuje

jednoho znalce vybraného z členů cechu stavitelů a znalci vydají soudu

odborný názor, zda a jak bude možné malbu sejmout. „Už jste se dívala na

ten seznam, co jsem vám dal?“

Odmítavě mávla rukou. „Nikoho z nich neznám. Musíte mi doporučit

někoho, kdo prohlásí, že sejmout tu malbu bude snadné. Za dost velké peníze

se určitě někdo najde. Zaplatím, co si řekne.“

„Námezdný žoldnéř,“ podotkl jsem. Existovali znalci, kteří by za dost

vysoký honorář odpřisáhli, že černá je bílá.

„Přesně tak.“

„S takovými znalci je určitý problém, paní Slanningová. Soudy už je znají

a příliš jim nevěří. Mnohem lepší bude, když si vyberete někoho, kdo je

soudu znám jako poctivý člověk.“

„Ale co když jeho posudek vyzní proti nám?“

„Budeme se s tím muset nějak vyrovnat, paní Slanningová.“

Isabel se zamračila a přivřela oči. „Kdyby se to stalo, tak najdeme něja-

kého toho… žoldnéře.“ Hleděla na mě svrchu, jako bych to byl já, a ne ona,

kdo chce podvádět soud. Vzal jsem kopii seznamu, kterou jsem měl před

sebou na stole. „Navrhuji vybrat mistra Jackabyho. Už jsem s ním pracoval

a je všeobecně vážený.“

„Ne,“ odpověděla. „Dívala jsem se na ten seznam. Je na něm mistr Adam.

Byl představeným svého cechu. Jestli existuje způsob, jak malbu sejmout,

on ho určitě najde.“

„Podle mě by byl lepší mistr Jackaby. Má zkušenosti se soudními procesy.“
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„Ne,“ zopakovala rozhodným tónem. „Říkám, že to bude mistr Adam.

Modlila jsem se o úspěch v téhle věci a myslím, že on je ten pravý, aby mi

pomohl domoci se spravedlnosti.“

Podíval jsem se jí do očí. Modlila se o úspěch? Copak si opravdu myslí,
že se Bůh zatěžuje malichernými právními půtkami? Z povýšeného výrazu

a pevně sevřených rtů jsem usoudil, že nemá význam pokoušet se ji pře-

svědčovat. „Tak dobře,“ přitakal jsem. Panovačně kývla hlavou. „Mějte

však na paměti, paní Slanningová, že je to vaše volba. Já ho vůbec neznám.

Zařídím schůzku obou znalců v domě. Co nejdříve.“

„Nemůžou tam jít každý zvlášť?“

„To by soud nerad viděl.“

Zamračila se. „Soud, soud… záleží hlavně na tom, abych vyhrála.“ Na-

brala zhluboka dech. „No, jestli prohraju u královského soudu, půjdu s tím

k soudu odvolacímu.“

„A jestli vyhrajete, odvolá se váš bratr.“ Co jen to mezi nimi je? ptal jsem

se v duchu. Určitě něco z dávné minulosti. Nemluvili spolu dlouhá léta. Isa-

bel opovržlivě odsuzovala bratrovu neschopnost, protože po otčímově smrti

nepřevzal podnik. Naznačovala také, že s trochou snahy by se Edward mohl

stát městským radním. Proč asi matka zvolila právě takové znění poslední

vůle? Skoro to vypadalo, jako by si přála své děti rozeštvat. 

„Už jste viděla můj poslední účet se všemi výdaji, paní Slanningová?“

zeptal jsem se.

„Ano, a také jsem ho hned zaplatila, syndiku Shardlaku.“ Hrdě se napří-

mila. Měla pravdu. Vždycky platila hned a bez protestů. Na rozdíl od tako-

vého Bealknapa…

„To vím, paní, a jsem za to vděčný. Ale jestli se budeme odvolávat,

náklady porostou opravdu vysoko.“

„Tak musíte dosáhnout toho, aby je všechny zaplatil Edward.“

„Ve sporech o dědictví se náklady počítají k tíži zděděného majetku.

Mějte prosím na paměti, že cena domu i hodnota peněz po vaší matce celou

dobu jenom klesají. Bylo by rozumnější a praktičtější pokusit se o smírné

řešení.“

Znovu se naježila. „Pane, jste můj právník. Vaší povinností je radit mi, jak

mám vyhrát – ne jak celou věc ukončit, aniž by bylo jasné, kdo je vítěz.“

Opět zvýšila hlas. Já jsem schválně mluvil potichu.

„Mnoho lidí se raději dohodne, když je výsledek nejistý a proces náklad-

ný. Což platí právě pro tento případ. Dost jsem o tom přemýšlel. Co kdy-

byste Edwardovi nabídla, že ho vyplatíte z jeho poloviny dědictví, a prodala
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svůj dům? Mohla byste se přestěhovat do domu po matce a malba by

zůstala, kde je.“

Hýkavě se zasmála. „Matčin dům není nic pro mě. Jsem bezdětná vdova.

Vím, že tam matka bydlela sama s pár sluhy, ale to byla bláhovost. Ten dům

je na něco podobného příliš velký. A ty velké místnosti. Ne, ne. Chci tu

malbu nechat sejmout. Těmi nejlepšími řemeslníky v Londýně. Ať to stojí,

co to stojí. Stejně nakonec Edwarda přinutím, aby to zaplatil on.“

Podíval jsem se na ni. Už jsem zažil lecjaké klienty, se kterými bylo těžké

vyjít, ale paličatost Isabel Slanningové a odpor, který dávala najevo vůči

bratrovi, se vymykaly všem mým zkušenostem. Přitom k ostatním záleži-

tostem přistupovala jako inteligentní žena, jíž bezesporu byla.

Udělal jsem, co jsem mohl. „Tak dobře,“ znovu jsem přisvědčil. „Teď

bychom si měli spolu projít vaše poslední podání. Jsou v něm některé věci,

které byste měla změnit. Musíme vůči soudu vystupovat uměřeně. Označo-

vat bratra za otravného hňupa vám opravdu nepomůže.“

„Soud by měl vědět, jaký bratr opravdu je.“

„Opakuji, že vám to nijak nepomůže.“

Pokrčila rameny, zaváhala, ale nakonec přikývla. Upravila si klobouček

na hlavě. Zvedl jsem její podání. Vtom se ozval Nicholas: „S vaším dovo-

lením, pane, mohu vzácné paní klientce položit otázku?“

Zaváhal jsem, ale pak jsem si řekl, že je mou povinností Nicholase školit.

„Prosím.“

Pohlédl na Isabel: „Říkáte, paní, že váš dům je mnohem menší než matčin.“

Přikývla. „To je. Ale mně stačí.“

„Má menší místnosti?“

„Ano, mladíku,“ odsekla podrážděně. „V menších domech bývají menší

místnosti. Jak je všeobecně známo.“

„Ta malba je na stěně největší místnosti v domě vaší matky. Kdybyste ji

sejmula, kam byste ji tedy dala?“

Isabel zrudla v obličeji a naštětila se. „To je moje věc, chlapče,“ vyštěkla.

„Hleďte si svého a zapisujte pro svého pána.“

Nicholas také zrudl a sklonil se nad papíry. Nicméně to byla opravdu

dobrá otázka.

✞

STRÁVILI JSME NAD PAPÍRY ASI HODINU. Podařilo se mi Isabel přesvědčit,

aby mi dovolila vyškrtnout některá urážlivá vyjádření o bratrovi. Než jsme

skončili, hlava mi třeštila únavou. Nicholas posbíral papíry s poznámkami,
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uklonil se Isabel a odešel z místnosti. Isabel energicky vstala, ale nepřestá-

vala se mračit. Tvářila se nasupeně celou dobu od chvíle, kdy jí Nicholas

položil svou otázku. Rovněž jsem vstal, abych ji vyprovodil před dveře kan-

celáře. Tam na ni čekal sluha, který ji měl doprovodit domů. Před odchodem

se ke mně obrátila. Byla stejně vysoká jako já, takže mi hleděla přímo do

očí. „Přiznám se, mistře Shardlaku, že si někdy nejsem úplně jistá, jestli

k mému případu nepřistupujete příliš vlažně. A ten váš drzý kluk…“ Hně-

vivě zavrtěla hlavou.

„Paní,“ odpověděl jsem, „ujišťuji vás, že budu ve vašem případě postupo-

vat s veškerým úsilím, jakého jsem schopen. Nicméně je mou povinností

projít s vámi všechny možnosti a upozornit vás na hrozící výdaje. Pokud

však nejste spokojena s mými službami a přejete si případ svěřit jinému

advokátovi…“

Rázně zavrtěla hlavou. „Ne, pane, nemějte obavy. Zůstanu u vás.“

Nečinil jsem jí tento návrh poprvé. Ale jak jsem si všiml již dříve, právě

ti nejobtížnější a nejméně přátelští klienti se mě drželi nejúporněji, jako by

mi to dělali naschvál.

„Ačkoli…“ zaváhala.

„Ano?“

„Chci říct, že toho víte málo o mém bratrovi.“ V obličeji měla výraz, jaký

jsem u ní nikdy dříve neviděl. Neměl jsem pochyb, že má obličej zkřivený

strachem do podivné grimasy. Na okamžik Isabel vypadala jako vyděšená

stařena. „Kdybyste jen věděl, pane,“ pokračovala tiše, „jakých hrozných

věcí se bratr dopustil…“

„Jak to myslíte?“ zeptal jsem se. „Vůči vám?“

„Nejen vůči mně.“ Do jejího výrazu se vrátil sebejistý hněv.

„Jakých věcí se dopustil, paní?“ naléhal jsem.

Isabel však rázně zavrtěla hlavou, jako by z ní chtěla vyhnat nepříjemné

myšlenky. Nabrala zhluboka dech. „Na tom nezáleží. Našeho případu se to

nijak netýká.“ Obrátila se a rychle odkráčela. Stuhy na čepci jí poletovaly

kolem hlavy.
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Kapitola třetí

DOMŮ JSEM SE VRÁTIL AŽ PO ŠESTÉ. V sedm měl přijít na večeři můj pří-

tel Guy. Hodina byla na večeři trochu pozdní, ale stejně jako já, i on

pracoval až do večera. Martin jako obvykle slyšel můj příjezd a čekal na

mne v hale, abych do jeho rukou odložil talár a čapku. Rozhodl jsem se, že

se projdu po zahradě, abych se trochu nadýchal večerního vzduchu.

Nedávno jsem si nechal do zahrady postavit malý altánek s několika žid-

lemi. Mohl jsem zde sedět a dívat se na květinové záhony.

Stíny se prodlužovaly, ale kolem úlu stále ještě poletovalo pár včel. Ve

větvích stromů vrkali holubi. Pohodlně jsem se opřel v křesle. Uvědomil

jsem si, že při rozhovoru s Isabel Slanningovou jsem úplně zapomněl na

upálení. Opravdu silná osobnost! Nicholase napadla dobrá otázka, kam by

Isabel ten obraz vlastně dala. Její odpověď jen potvrzovala, že jí jde hlavně

o vítězství ve sporu. Vybavila se mi její slova o tom, jakých hrozných věcí
se bratr dopustil. Při rozhovorech se mnou bylo sice vždy cítit, jak ji těší

trousit o Edwardovi znevažující poznámky, ale tohle ustrašené vyjádření mě

dost překvapilo.

Možná bych si měl o našich klientech v tichosti promluvit s Philipem

Coleswynem. Takový rozhovor by se ovšem dal vykládat jako nekorektní

postup. Mou, stejně jako jeho povinností bylo co nejdůrazněji zastupovat

svého klienta.

V myšlenkách jsem se vrátil k otřesnému zážitku. Pódium i ohořelé kůly

už dělníci jistě odklidili. Vybavil se mi Coleswynův výrok: něco takového
dnes může potkat kohokoli z nás. Nemá ten mladý právník nebezpečné přá-

tele mezi stoupenci reformy? Určitě se musím zbavit zakázaných knih, než

vyprší lhůta pro beztrestnost. Pohlédl jsem směrem k domu. Oknem jídelny

jsem viděl Martina, jak zapaluje svíčky z včelího vosku, prostírá lněný ubrus

a klade na něj mé nejlepší stříbro. Jako vždy pracoval metodicky a důkladně.

Vrátil jsem se do domu a vstoupil do kuchyně. Tam panoval ruch.

Timothy otáčel velkým kuřetem na rožni. Josephina u jednoho konce stolu

úhledně servírovala na talíře salát. U druhého Agnes Brocketová zdobila

marcipán mandlemi. Když jsem vstoupil, obě udělaly pukrle. Agnes byla
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kyprá čtyřicátnice s kaštanově hnědými vlasy pod bílým šátkem. Tvářila se

mile, ale v jejích rysech se tajil i smutek. Věděl jsem, že Brocketovi mají

dospělého syna, se kterým se z nějakého důvodu nikdy nevídají. Martin se

o něm letmo zmínil, když jsem je přijímal do služby, ale od té doby o něm

nepadlo ani slovo.

„Tohle jídlo vypadá opravdu slavnostně,“ konstatoval jsem s pohledem na

marcipán. „Muselo vám dát hodně práce.“

Agnes se usmála. „Připravovat dobré jídlo, pane, mi působí stejnou radost

jako sochaři, který dokončuje své dílo.“

„Výsledky jeho práce přetrvají déle. Zato té vaší přinášejí více radosti.“

„Děkuji vám, pane,“ odpověděla. Agnes dokázala ocenit pochvalu.

„Josephina pomáhala – že, drahoušku?“ Josephina přikývla a nervózně se

usmála. Podíval jsem se jí do očí. Její násilnický otčím u mě sloužil jako

předchozí majordom. Když jsem ho – doslova a do písmene – vyhodil

z domu, Josephina se rozhodla zůstat. Po dlouhých letech, kdy ji otčím dep-

tal, to dalo práci, ale v poslední době se začínala zbavovat strachu z lidí.

Také více dbala o svůj vzhled. Světlé vlasy nabyly přirozeného lesku, výraz

v obličeji se uklidnil a Josephina dozrávala v hezkou mladou ženu. Agnes

sledovala můj pohled a znovu se usmála.

„Josephina se těší na neděli,“ prohlásila významně.

„Ano? A pročpak?“

„Malý ptáček mi zazpíval, že si po mši zase vyjde s mladým panem Brow-

nem, co pracuje u jednoho advokáta v Lincoln’s Innu.“

Pohlédl jsem na Josephinu. „U kterého?“

„U mistra Henninga,“ zapýřila se Josephina. „Bydlí v Innu.“

„Dobře, dobře. Mistra Henninga znám, je to dobrý právník.“ Obrátil jsem

se zpět k Agnes. „Musím se jít umýt, než přijde host.“ Věděl jsem, že to

Agnes myslí dobře, ale občas dokázala být dost necitlivá a já jsem nechtěl

Josephinu ještě více ztrapňovat. Byl jsem rád – Josephina už měla víc než

na čase, aby se o ni začal zajímat nějaký mladík přiměřeného věku.

Ve dveřích kuchyně se objevil Martin. „Je prostřeno, pane,“ oznámil

s úklonou.

„Dobře. Děkuji.“ Zachytil jsem pohled, který na Martina vrhla Josephina.

Zdálo se mi, že na něj hledí nepřátelsky. Už několikrát jsem si mezi nimi

všiml vzájemné nevraživosti a bylo mi to divné, protože Martin se k ostat-

nímu služebnictvu vždy choval jako dobrý pán.

✞

41

Lamentace_T.qxd  7.8.2015  11:17  StrÆnka 41



GUY DORAZIL KRÁTCE PO SEDMÉ. Můj starý přítel byl lékař. Před rozpuště-

ním klášterů sloužil jako mnich benediktýnského řádu. Byl maorského

původu. Věkem už překročil šedesátku, tmavý obličej měl zbrázděný vrás-

kami a kudrnaté vlasy úplně bílé. Když vstupoval, všiml jsem si nachýle-

ného postoje, jaký se občas k stáru vyvine u vysokých mužů. Vypadal una-

veně. Před několika měsíci jsem nadhodil, že by už mohl pomýšlet na

odpočinek. Odpověděl, že se cítí zdráv a že neví, co by si bez práce počal.

V jídelně jsme si umyli ruce v misce, přehodili si přes ramena ubrousky

a usedli ke stolu. Guy si zálibně prohlédl stůl. „Tvoje příbory se ve světle sví-

ček přívětivě lesknou,“ konstatoval. „Všechno v tvém domě teď vypadá pěkně.“

Martin zaklepal na dveře a vstoupil. Naservíroval před nás na stůl mísy se

salátem, namíchaným z bylinek a plátků čerstvého lososa vyloveného

z Temže. Po jeho odchodu jsem Guyovi řekl: „S Martinem a Agnes jsem

měl štěstí. Od předchozího zaměstnavatele má velmi dobré doporučení. Ale

tak nějak nemám v jeho přítomnosti dobrý pocit. Pořád si drží velký odstup.“

Guy se nevesele usmál. „V klášteře v Maltonu jsme mívali majordoma,

a ten na tom byl podobně. Ale byl to dobrý člověk. Prostě ho jen vychovali

ve víře, že si vůči pánům nesmí nic dovolit.“

„Jak to jde u svatého Bartoloměje?“ zeptal jsem se. Stará nemocnice jako

jedna z mála v Londýně ošetřovala chudé. Po královském výnosu o rozpuš-

tění klášterů se zavřela, ale díky snaze několika dobrovolníků byla znovu

otevřena a poskytovala aspoň jakés takés služby. Jedním z oněch dobrovol-

níků byl právě Guy. S provinilým pocitem jsem si připomněl, že když před

třemi lety zemřel můj přítel Roger, slíbil jsem jeho vdově, že budu pokra-

čovat v jeho snaze o otevření nové nemocnice. Jenže potom vypukla válka,

na všechny dolehly nové daně a peníze celou dobu ztrácely na hodnotě,

takže prosby o milodary se u nikoho nesetkávaly s příliš příznivou odezvou.

Guy rozhodil ruce. „Člověk dělá, co může, ale Bůh ví, že toho není nikdy

dost. Povídá se, že nemocnici převezme město a král na ni dá nějaké peníze,

ale zatím to na nic podobného nevypadá.“

„Každý den upadá do bídy více lidí.“

„Do bídy a nemoci.“

Oba jsme se odmlčeli. Abych odlehčil tón, změnil jsem téma: „Mám dob-

rou zprávu. Tamasin je těhotná. Dítě by se mělo narodit v lednu.“

V radostném úsměvu ukázal bílé, zdravé zuby. „Bohu budiž díky. Řekni

jí, že jí v době těhotenství opět rád poskytnu péči.“

„Ty i já jsme zváni na oslavu Georgových prvních narozenin. Dvacátého

sedmého.“
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„Rád přijdu.“ Pohlédl na mě. „To je od úterka za týden. A tohle pondělí

bude…“ zaváhal, „… výročí…“

„Ano, výročí potopení Mary Rose. Kdy zahynulo tolik mých přátel a já

skoro s nimi.“ Smutně jsem sklopil hlavu. „Prý byla podepsána mírová

smlouva. Konečně.“

„Ano. Král si prý na deset let udrží Boulogne, či spíš to, co z ní zbylo.“

„Není to právě mnoho za všechny ty ztracené životy a znehodnocení

peněz, které to stálo.“

„To je pravda,“ přisvědčil Guy. „A co ty – ještě se ti někdy vrací ten pocit,

že se pod tebou houpe země, jako jsi míval po potopení té lodi?“

Zaváhal jsem. Vybavil se mi okamžik nevolnosti na upálení. „Dnes už jen

málokdy.“

Chvilku mě zkoumavě pozoroval, potom veselejším tónem pokračoval:

„Malý George je rozpustilý rošťák. Kdoví, co to s ním udělá, když najednou

bude mít bratříčka nebo sestřičku.“

Nevesele jsem se usmál. „Bratři a sestry,“ pronesl jsem. „Ano, občas spolu

nevycházejí.“ Aniž bych zmiňoval jména, načrtl jsem Guyovi, o co jde

v případu paní Slanningové. Pozorně naslouchal a oči mu ve světle svíček

zářily. Venku se stmívalo. Dokončil jsem: „Podle mě se ta ženská vyžívá ve

své nenávisti k bratrovi. Ale možná je v tom něco hlubšího. To, co mi řekla

dnes, to naznačuje.“

Guy se zasmušil. „Zdá se, že kořeny tohohle sporu sahají hluboko do

minulosti.“

„Vypadá to tak. Už jsem myslel na to, že bych si o tom v tichosti promlu-

vil s advokátem protivníka. Je rozumný a snad by se s ním dalo dohodnout,

jak to celé vyřešit. Ale bylo by to neprofesionální.“

„Pravděpodobně by to stejně k ničemu nevedlo. Některé spory rozdělí

rodinu tak, že se už nikdy nedá dohromady.“ Guy se ještě více zachmuřil.

Martin a Agnes přinesli na stůl další chod – kuře se slaninou a zeleninou

v miskách.

„Obvykle nebýváš takhle pesimistický,“ konstatoval jsem. „Navíc se mi

zrovna teď stalo, že mi nabídl olivovou ratolest někdo, od koho bych to

vůbec nečekal.“ Řekl jsem mu o vzkazu a penězích od Bealknapa.

Ostře na mne pohlédl. „Ty mu věříš? Vzpomeň si na všechno, co ti kdy

provedl.“

„Zdá se, že opravdu umírá. Ale…“ pokrčil jsem rameny, „… máš pravdu –

ani v takovéhle chvíli se nedokážu přimět, abych mu důvěřoval.“

„I umírající zvíře tě může pokousat.“
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„Dneska máš nějak špatnou náladu.“

„Ano,“ přisvědčil. „To mám. Musím pořád myslet na to, co se dnes stalo

ve Smithfieldu.“

Odložil jsem nůž. V posledních měsících jsem se s Guyem vyhýbal deba-

tám o náboženství. Věděl jsem, že v srdci vždy zůstal katolíkem. Po chvilce

váhání jsem přiznal: „Byl jsem tam. Udělali z toho velkou podívanou. Bis-

kup Gardiner a půlka královské rady seděli na velkém zastřešeném pódiu.

Správce pokladny Rowland mě přinutil tam jít. Tajemník Paget vyžadoval

po zástupci z každého Innu. Seděl jsem na koni a sledoval, jak čtyři lidé

umírají v mukách, protože jejich víra není v souladu s příkazy krále Jindři-

cha. Aspoň jim kolem krku pověsili střelný prach, který nakonec vybuchl.

A přiznávám: když jsem tam byl, všechno kolem se houpalo, jako by se

pode mnou znovu potápěla loď.“ Položil jsem si ruku na čelo a zjistil, že se

mi mírně třese.

„Bůh buď milostiv jejich duším,“ dodal tiše Guy.

Ostře jsem na něj pohlédl. „Co tím vlastně myslíš, Guyi? Myslíš, že potře-

bují Boží milost kvůli tomu, čemu věřili? Že kněz nedokáže změnit chléb

v tělo Páně?“

„Ano,“ přisvědčil tiše. „Věřím tomu, že je nesprávné popírat svátost mše

svaté a všech pravd, jež náš Pán a církev hlásají už celá staletí. Něco tako-

vého je nebezpečné pro naše duše. Tohle nebezpečí prorůstá celý Londýn.

Sakramentariáni se sice skrývají, ale jsou všude kolem. Ještě horší jsou ana-

baptisti. Nejenže popírají svátost mše, ale navíc by chtěli svrhnout vrchnost

a přinutit všechny, aby se o všechno dělili rovným dílem.“

„V Anglii nikdy nebylo víc než pár anabaptistů, co sem přijeli z Holand-

ska. Stal se z nich strašák.“ Slyšel jsem ve vlastním hlase netrpělivost.

Guy odpověděl nečekaně důrazně. „Ta Askewová se vychloubala, že patří

k sakramentariánům. Vlastně se ani nejmenovala Askewová, po svatbě byla

Kymová. Opustila manžela a dvě malé děti, aby se vydala do Londýna

a obtěžovala jeho obyvatele. Považuješ snad něco takového za správné?“

Udiveně jsem hleděl na starého přítele, pro něhož vždy byla tak charakte-

ristická jemnost vyjadřování. Zvedl ruku. „Tím nechci říct, Matthewe, že si

zasluhovali tak hroznou smrt. To určitě ne. Ale byli to kacíři a bylo nutné

je… umlčet. A když už mluvíme o krutostech, pomysli na všecko, čeho se

dopustili radikálové. Co udělal Cromwell s těmi, kdo před deseti lety odmítli

krále jakožto hlavu církve? A kdo zaživa čtvrtil mnichy v Tyburnu?“ Tvář

mu překypovala emocemi.

„Zlo se přece neodčiní dalším zlem.“
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„To je pravda. Stejně jako ty i já odsuzuji krutosti na obou stranách. Rád

bych dohlédl konce toho všeho. Ale nic takového nevidím. Nejen rodina se

dokáže rozdělit tak, že ji už nikdo nespojí.“ Podíval se mi přímo do očí.

„Nelituji toho, že nás král přivedl napůl cesty zpět k Římu a že podporuje

svátost mše. Kéž by nás přivedl zpět úplně.“ Naléhavě pokračoval: „Tri-

dentský koncil, svolaný papežem Pavlem III., napraví mnohé staré křivdy,

jichž se církev svatá dopustila. Ve Vatikánu se najdou tací, kdo osloví pro-

testanty a přivedou je zpět do lůna církve.“ Povzdechl si. „Všichni vědí, jak

těžce je král nemocný. Princi Eduardovi ještě není ani devět. Podle mě není

správné, aby si kterýkoli monarcha přisvojil právo stát se hlavou církve

a prohlásil se místo papeže zástupcem Božím na zemi. A teď by se takovou

hlavou církve měl stát malý chlapec? Bylo by lepší, kdyby Anglie využila

příležitosti a vrátila se k církvi svaté.“

„K církvi, jejíž inkvizice zase upaluje lidi ve Francii a Španělsku? Upále-

ných je tam mnohem více než tady. A římský císař Karel vyhlásil novou

válku protestantům.“

„Takže ses vrátil k radikálnímu přesvědčení?“ zeptal se Guy.

„To ne!“ zvýšil jsem hlas. „Kdysi jsem doufal, že nová víra založená na

Písmu svatém dokáže světu přiblížit slovo Boží. Ale zmatení všech těch růz-

nic, které se z toho zrodily, mě zklamalo. Radikálové se člověka snaží umlá-

tit citáty z písma jako kladivem a nenávidí každý odlišný názor úplně stejně

jako papeženci. Jenže pak vidím, jak ke kůlu přivážou mladou ženu, kterou

museli po mučení přinést na židli, aby ji upálili v přítomnosti nejmocnějších

mužů říše. Věř mi, že tohle ve mně žádnou touhu po starých pořádcích nevy-

volává. Nedokážu zapomenout na neoblomného papežence Thomase Mora

a všechny ty, které nechal upálit pro kacířství.“

„Kéž bychom v sobě všichni dokázali najít skutečnou zbožnost, založenou

na bohabojnosti, milosrdenství a jednotě,“ povzdechl si Guy.

„Hezké přání, ale marné,“ konstatoval jsem. „Aspoň na jedné věci se snad

shodneme – náboženské různice v naší zemi dospěly tak daleko, že se ne-

srovnají, dokud jedna strana nad druhou nezvítězí. Dělalo se mi špatně při

pohledu na muže, kteří se dostali k moci díky Thomasi Cromwellovi. Ten je

podporoval, protože věřil jejich nadšení pro reformu. Oni se však obrátili po

větru, jen aby si polepšili. Paget, Wriothesley, Richard Rich… Biskup Gar-

diner tam byl taky. Vypadal dost výhrůžně.“ Hořce jsem se zasmál. „Radi-

kálové mu přezdívají vykrmené papežské podsvinče.“

„Možná bychom se my dva o takových věcech měli přestat bavit,“ řekl

tiše Guy.
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„Možná. V dnešní době se dá jen těžko svobodně promluvit. Nebo si pře-

číst, co bys chtěl.“

Ozvalo se tiché zaklepání na dveře. Martin, konstatoval jsem v duchu.

Nese marcipán. Neměl jsem na nic chuť. Doufal jsem, že nevyslechl můj

spor s Guyem. „Vstupte,“ ozval jsem se.

Byl to Martin, ale nic nenesl. V obličeji, obvykle tak bezvýrazném, se mu

zračilo vzrušení. „Mistře Shardlaku, máte návštěvu. Je to právník. Prý s vámi

musí naléhavě mluvit. Řekl jsem mu, že právě večeříte, on ale trvá na svém.“

„Jak se jmenuje?“

„Lituji, pane, nechtěl mi to říct. Prý musí mluvit jen s vámi. Čeká na vás

v pracovně.“

Podíval jsem se Guyovi do očí. Měl v obličeji roztrpčení z našeho sporu

a bezcílně postrkoval jídlo po talíři. Přesto se usmál a vybídl mě: „Měl by

ses věnovat svému návštěvníkovi, Matthewe. Počkám.“

„Dobrá. Děkuji.“ Zvedl jsem se od stolu a vyšel z místnosti. Přerušení by

mi mohlo poskytnout čas, abych se uklidnil, řekl jsem si. Venku se mezitím

úplně setmělo. Kdo se mnou může chtít mluvit v takovouhle hodinu?

Oknem v hale jsem viděl na ulici čekat dva chlapce nesoucí pochodně.

S nimi stál muž v tmavém oděvu s mečem u pasu. Takže můj návštěvník má

zřejmě dost vysoké postavení.

Otevřel jsem dveře do pracovny. Užasle jsem hleděl na mladého právníka,

jehož upřený pohled mě tak rušil během té popravy. Měl na sobě stejný talár

jako ve Smithfieldu. Zblízka jeho obličej nevypadal tak hezky. Pohled na

bradavice na tváři působil trochu odpudivě. Nicméně to byl obličej energic-

kého mladého muže a mírně vypoulené šedé oči vypadaly bystře. Uklonil se

mi. „Syndiku Shardlaku, Bůh vám dopřej dobrého večera. Omlouvám se za

vyrušení od večeře, ale obávám se, že věc je příliš naléhavá.“

„O co jde? Některý z mých soudních případů?“

„Ne, pane.“ Nervózně si odkašlal. „Přicházím z Whitehallu, od Jejího

Veličenstva královny. Prosí, abyste k ní přišel.“

„Prosí?“ opakoval jsem překvapeně. Královny přece neprosí.

„Ano, pane. Vzkazuje, že má velké potíže, a prosí o vaši pomoc. Přála si,

abych za vámi šel osobně – nechtěla o tom nic psát. Mám nižší postavení

v družině Jejího Veličenstva. Jmenuji se William Cecil. Ona opravdu potře-

buje vaši pomoc, pane.“ 
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Kapitola čtvrtá

P OTŘEBOVAL JSEM SI SEDNOUT. Přistoupil jsem k židli u pracovního stolu

a pokynem jsem Cecila vyzval, aby se posadil naproti mně. Na stůl

mezi nás jsem postavil svícen s hořící svíčkou. Její světlo zdůraznilo vrásky

v mladém obličeji a výrazněji vystoupily tři malé bradavice na pravé tváři.

Zhluboka jsem se nadechl. „Vidím, že jste také právník.“

„Ano, v Gray’s Innu.“

„Spolupracujete s královniným advokátem Warnerem?“

„Občas. Ale mistr Warner byl jedním z vyslýchaných pro podezření

z kacířství. Teď – řekněme – se drží trochu v pozadí. Moje pověření je přímo

od královny. Ona sama mě požádala, abych byl v tomto případě jejím vy-

slancem.“

Rozpřáhl jsem ruce. „Jsem pouhý advokát se soudní praxí. Netuším, jakou

pomoc by ode mne královna mohla potřebovat.“

Cecil se usmál – připadalo mi, že trochu nevesele. „Oba přece víme, syn-

diku Shardlaku, že vaše schopnosti zdaleka nejsou tak omezené. Ale je mi

líto, dnes večer vám nesmím říct nic bližšího. Jestli budete souhlasit, krá-

lovna vás přijme zítra v devět ve Whitehallu. Tam se dozvíte více.“

V duchu jsem si říkal: královna přece neprosí poddané, aby ji navštívili,

královna prostě nařizuje. Než se vdala za krále, Kateřina Parrová slíbila, že

mi bude pomáhat k právnickým případům, ale už nikdy mě nezaplete do

politiky. Pochopil jsem, že zřejmě půjde o něco nebezpečného a formulací

své žádosti mi královna nabízí možnost odmítnout. Nic mi tedy nebránilo

říct mladému Cecilovi ne.

„Nemůžete mi teď hned naznačit aspoň něco?“ naléhal jsem.

„Ne, pane. Jen vás musím požádat, abyste se o mé návštěvě nikomu

nezmiňoval, ať už se rozhodnete přijít nebo ne.“

Všechno ve mně křičelo, že bych měl odmítnout. Naléhavě se mi vybavil

dnešní den, plameny, krev a utrpení… Ale potom jsem pomyslel na odvahu,

vznešenost i jemný humor královny Kateřiny. Nejvznešenější dámy, jakou

jsem kdy potkal. Dámy, která pro mne v životě vykonala mnoho dobrého.

Zhluboka, velmi zhluboka jsem se nadechl. „Přijdu,“ prohlásil jsem. Dost
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bláhově jsem se v duchu utěšoval, že až se s královnou sejdu, stále ještě

budu mít příležitost odmítnout, co se ode mne bude žádat.

Cecil přikývl. Cítil jsem, že jsem na něj neudělal nijak zvlášť velký dojem.

Vidí před sebou postaršího hrbáče v právnickém taláru, vyděšeného pomyš-

lením na možné nebezpečí, řekl jsem si. Nu což, jestli mě vidí takovýma

očima, má pravdu.

Řekl: „Přijďte ráno v devět k hlavní bráně do paláce. Budu tam čekat.

Uvedu vás dovnitř a potom do královniných komnat. Mějte na sobě práv-

nický talár, ale čapku syndika si neberte. V téhle fázi bude nejlepší, když na

sebe nebudete příliš upozorňovat.“ Zamyšleně si hladil vousy na bradě

a nespouštěl ze mě pohled. Nejspíš mu táhlo hlavou, že hrbáč asi stejně

vzbudí pozornost.

Zvedl jsem se. „Tak tedy zítra v devět, bratře Cecile.“

Uklonil se. „V devět, syndiku Shardlaku. Teď se musím vrátit ke královně.

Vím, že ji vaše odpověď potěší.“

✞

VYPROVODIL JSEM HO. Martin přišel se svícnem v ruce, otevřel dveře a uklo-

nil se. Vždy dokonalý majordom. Cecil vyšel na štěrkovou cestu před

domem, kde na něj čekal doprovod, a Martin zavřel dveře.

„Dovolil jsem si mezitím servírovat doktoru Maltonovi marcipán,“ oznámil.

„Děkuji. Řekněte mu, prosím, že k němu za chviličku přijdu. Ale napřed

mi pošlete do pracovny Timothyho.“

Vrátil jsem se do svého útočiště, kde jsem schraňoval malou sbírku práv-

nických knih, deníků a poznámek. Co by asi řekl Barak, kdyby se dozvěděl

o Cecilově návštěvě? Nejspíš by si nebral servítky a poradil by mi, abych

zapomněl na fantazírování o královně a urychleně si na zítřek vymyslel

neodkladné jednání někde v Northumberlandu.

Přišel Timothy a já jsem rychle naškrábal vzkaz, který měl odnést do kan-

celáře a předat Barakovi. Žádal jsem ho, aby připravil souhrn jednoho

z důležitých případů, kterému jsem se chtěl následující den věnovat.

„Vlastně ne! Barak musí připravit ty papíry pro kancelář šesti úředníků.“

Opravil jsem vzkaz a uložil ten úkol Nicholasovi. I kdyby to nějak popletl,

aspoň bude z čeho vycházet.

Timothy na mne upřel vážný pohled tmavých očí. „Je všechno v pořádku,

pane?“ zeptal se.

„Ano, jistě,“ odpověděl jsem trochu podrážděně. „Jen mám moc práce.

Nikdy ani chvilka klidu.“ Zalitoval jsem úsečného tónu a dal chlapci dvou-
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penci od cesty. Potom jsem se vrátil ke stolu, kde Guy bez velkého nadšení

hleděl na Agnesin marcipán.

„Omlouvám se, Guyi, vyskytlo se něco naléhavého.“

Usmál se. „I mně se občas stává, že mě při jídle vyruší pacienti.“

„Promiň mi prosím, jestli jsem před chvílí mluvil příliš rozčileně. Ale

dnešní podívaná mě rozladila.“

„Chápu. Jen ti chci připomenout, že bys byl vůči nám dost nespravedlivý,

kdyby sis myslel, že všichni, kterým se nelíbí reforma a kteří by dokonce

rádi viděli Anglii zpět v rodině zemí Říma, podporují něco takového.“

„Vím jen, že circa Regna tonat,“ zacitoval jsem Wyatta. Zachvěl jsem se,

když jsem si připomněl slova Philipa Coleswyna. Dnes něco takového může
potkat kohokoli z nás.

✞

ČASNĚ RÁNO MI TIMOTHY OSEDLAL GENESIS a já jsem vyrazil po Chancery

Lane. Můj valach stárl, tělo se mu zakulacovalo a na hlavě mu začínaly

výrazněji vystupovat kosti. Probudil se další příjemný červencový den,

horký, ale s mírným vánkem ve větvích stromů. Minul jsem vjezd do Lin-

coln’s Innu a pokračoval jsem dál po Fleet Street. Musel jsem uhnout z cesty

stádu ovcí, které hnali na porážku na londýnská jatka.

Město již ožívalo. Učni stáli ve dveřích otevřených obchodů a vyvolávali

zboží svých mistrů. Podomní obchodníci s podnosy zavěšenými kolem krku

vířili prach cesty. Míjel nás krysař v kožené haleně, skloněný pod váhou

dvou klecí zavěšených na bidle přehozeném přes rameno. Klece byly plné

černých hlodavců. Žena s košem na hlavě volala: „Koláče! Horké sladké

koláče!“ Na zdi visel přilepený list papíru se seznamem knih, jež se musejí

odevzdat do devátého srpna. Někdo přes seznam načmáral: Slovo Boží zvěs-
tuje slávu Krista!

Okolí Strandu mi připadalo o něco klidnější. Cesta sledovala ohyb řeky

a stáčela se k jihu, k Westminsteru. Nalevo stály několikapatrové domy

bohatých měšťanů s pestře malovanými a zdobenými fasádami a livrejova-

nými sluhy před vchodem. Minul jsem velký kamenný Charing Cross

a odbočil na širokou cestu vedoucí k Whitehallu. Začínal se mi již otevírat

výhled na vysoký zámek s věžičkami a cimbuřím. Vrcholy byly zdobeny

sochami lvů a jednorožců a štíty s královským erbem. Pozlacené ozdoby se

na slunci leskly jako stovky zrcadel a zářily, až oči přecházely.

Palác Whitehall býval londýnským sídlem kardinála Wolseyho. Po jeho

pádu budovu získal do majetku sám král a v posledních patnácti letech palác
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neustále rozšiřoval. Říkalo se, že z něj chce mít nejkrásnější a nejvzneše-

nější královské sídlo v celé Evropě. Nalevo od široké cesty stály hlavní

budovy, zatímco napravo byly prostory určené k zábavě – velká budova na

královský tenis, jemuž se kdysi Jindřich s oblibou věnoval, kulatá nápodoba

stanu a lovecká obora v Parku svatého Jakuba. Palác rozdělovala veřejná

ulice, nad níž obě křídla propojovala velká brána, navržená Holbeinem –

velká třípatrová budova. Podobně jako samotný palác i ona měla zdi zdobené

černobílým šachovnicovým vzorem a terakotovými bastiony zobrazujícími

římské císaře. Samotná brána dole vypadala proti budově titěrná, přestože

byla dost velká na to, aby se v ní dokázaly míjet i ty největší vozy.

Kousek před Holbeinovou branou linie paláce ustupovala k strážnici. To

byla menší, ale i tak nádherná budova, přes niž se do paláce vstupovalo. Hlí-

dali zde strážní v zelenobílých livrejích. Připojil jsem se k malému zástupu

lidí čekajících na vpuštění. Za mnou zastavil vůz tažený čtyřmi koňmi. Byl

naložený dřevěnými kůly, bezpochyby určenými ke stavbě lešení na novém

domě na břehu řeky pro královu starší dceru, princeznu Marii. Další vůz,

který právě prohledávali strážní, vezl husy do královské kuchyně. Přede

mnou seděli tři mladíci na koních s bohatě zdobenými sedly v doprovodu

skupinky služebníků. Mladí gentlemani na sobě měli zelené kabátce s nabí-

ranými rukávy, prostřižené na ramenou, aby bylo vidět podšívku z fialového

hedvábí, na hlavách čapky s pavími pery a přes jedno rameno nedbale pře-

hozené pláštíky po novém španělském způsobu. Slyšel jsem, jak jeden dru-

hému říká: „Není vůbec jisté, jestli tu dnes Wriothesley vůbec je, natož jestli

si přečetl tu petici od Marmaduka.“

„Ale Marmadukův člověk nás dostal na seznam. To by nám mělo otevřít

cestu až do přijímací komnaty. Tam si můžeme zahrát karty. A kdo ví,

možná si nás všimne někdo důležitý.“

Mladíci, kteří by se rádi vetřeli ke dvoru. Zřejmě pocházejí z nižší šlechty,

mají vzdálený vztah k někomu z družiny sira Thomase Wriothesleyho

a doufají, že se jim podaří získat nějakou – jakkoli nevýznamnou – sinekuru.

Na oblečení utratili nejméně polovinu celoročního příjmu a vsadili na to, že se

dostanou do družiny někoho mocného, nebo že si jich všimne aspoň nějaký

významnější služebník. U dvora se těmto příchozím říkalo hrozba dvořanům.

Přišel jsem na řadu. Strážný měl v ruce seznam a krátký hrot, jímž v něm

nabodával jména. Právě jsem se chytal říct mu své jméno, když se ve dve-

řích objevil Cecil a krátce si promluvil se strážným. Ten v seznamu označil

mé jméno a pokynem mě pustil dál. Vjel jsem do brány a slyšel za sebou

rozčilené hlasy mladíků, kteří nebyli tak úspěšní. Zřejmě nebyli na seznamu.
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Sesedl jsem na opačné straně brány, poblíž stájí. Cecil něco řekl podko-

nímu, a ten se ujal Genesis. Potom se Cecil věcně obrátil na mne: „Odvedu

vás do strážní komnaty. Tam čeká někdo, kdo vás vezme ke královně.“

Cecil na sobě dnes měl jiný talár, na jehož hrudi byl našitý látkový odznak

představující hlavu a ramena korunované mladé ženy – královnin osobní

odznak svaté Kateřiny.

Přisvědčil jsem a rozhlédl se po vnějším nádvoří. Naposledy jsem tu byl

za časů lorda Cromwella. Napravo jsem viděl arkády královy zahrady.

Budovy na třech zbývajících stranách byly nádherné. Jejich zdi byly zčásti

pomalovány černobílým šachovnicovým vzorem a zbytek zdobily obrazy

vymyšlených živočichů a rostlin – černě pomalované reliéfy, výrazně se

odrážející od bílých zdí. Za královskou zahradou směrem k jihu stála dlouhá

řada dvoupatrových budov, sahající až k velké bráně. Ty hostily soukromou

rezidenci samotného panovníka. Před námi se tyčila budova s bohatě zdo-

benými sloupy. U jejího vchodu stála skupina strážných, z nichž někteří na

sobě měli oděvy zdobené královským erbem. Nad nimi se klenula vysoká

střecha kaple.

Nádvoří se hemžilo davem lidí, většinou mladých mužů. Někteří byli

oděni stejně honosně jako mladíci u brány. Měli na sobě prostřižené, bohatě

zdobené kabátce a nohavice všemožných barev. Kalhoty měli v rozkroku

přehnaně zvýrazněné. Jiní byli oděni do střízlivých tmavých plášťů vyšších

dvorních úředníků se zlatými řetězy kolem krku. Ty doprovázeli písaři se

složkami papírů. Sluhové v zelenobílých livrejích s vyšitým monogramem

HR se proplétali se sloužícími z kuchyní a stájí. Ti na sobě měli všelijaké

pracovní oděvy. Prošla mladá žena v doprovodu skupiny služebnic, oděná

do módních šatů s vyztuženou spodničkou. Kuželovitě tvarovaná sukně

s vyšívaným květinovým vzorem byla dole velmi široká a zužovala se

k neuvěřitelně staženému pasu. Několik rádoby dvořanů smeklo čapky, ale

žena si jich nevšímala. Vypadala duchem nepřítomná.

„To je lady Maud Lanová,“ řekl Cecil. „Královnina sestřenice a vrchní

komorná.“

„Netváří se moc spokojeně.“

„Má v poslední době dost starostí,“ přisvědčil a rozhlédl se po lidech

kolem nás. „Kariéristi,“ konstatoval, „oportunisti a pár podvodníků.“ Neve-

sele se usmál. „Když jsem přišel ke dvoru, taky jsem hledal užitečné kon-

takty. Můj otec pracoval v královské stráži, tak jsem začal od jeho známých

a postupně jsem stoupal dál.“

„Chcete to dotáhnout vysoko?“ zeptal jsem se ho.
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„Ano – za jistých podmínek a při dodržení jistých zásad.“ Pohlédl mi

zpříma do očí. „A zachování věrnosti určitým osobám.“ Na chvíli se odml-

čel a pak řekl: „Podívejte. Pan tajemník Paget.“ Viděl jsem ho již na upá-

lení – muže s těžkými, jako z kamene vytesanými rysy a hnědými vousy.

Rty měl stažené a koutky úst směřovaly dolů. Doprovázelo ho několik slou-

žících v černých pláštích. Jeden z nich se mu nakláněl k uchu a v chůzi mu

něco předčítal.

„Dobře si ho prohlédněte, syndiku Shardlaku,“ řekl Cecil. „Nikdo dnes

nemá ke králi blíže než on.“

„Myslel jsem, že to spíš platí o biskupovi Gardinerovi.“

Pousmál se. „Gardiner králi našeptává do ucha. Ale William Paget zajiš-

ťuje, aby vše fungovalo, diskutuje s králem o konkrétních postupech a má

pod palcem všechny záštity.“

Zamyšleně jsem na něj pohlédl. „To zní, jako by napodoboval Cromwella.“

Cecil zavrtěl hlavou. „To ne. Paget sice s králem mluví o politice, ale

nikdy nezajde dál, než si král přeje. Nepokouší se ho ovládat. V tom udělal

Cromwell chybu… stejně jako Anna Boleynová. A ta je oba stála život. To

dnes vědí všichni v králově blízkosti.“ Zhluboka si povzdechl. „Nebo by to

aspoň měli vědět.“

Pomalu jsme kráčeli po kamenném dláždění. Dva mohutní muži v livre-

jích královských sluhů napůl vedli, napůl nesli každý jednoho mladíka

v rozedraných hadrech. Prošli kolem nás k bráně a vyhodili je ven. Vypro-

vodili je ranami a kopanci. Cecil znechuceně prohlásil: „Takovíhle vaga-

bundi se pořád snaží dostat dovnitř. Předstírají, že jdou za sluhou některého

z nižších dvořanů. Nemáme dost strážných, aby je stačili vyhazovat.“

„Copak to tu nikdo pořádně nehlídá?“ vyhrkl jsem překvapeně.

„Vnější nádvoří nijak zvlášť. Ale uvnitř je to jiné – však sám uvidíte.“

Vedl mě přes nádvoří ke dveřím označeným královým erbem. Před nimi

stáli dva členové královské gardy v rudých kabátcích ozdobených zlatými

tudorovskými růžemi. Gardisté se opírali o dlouhé, očividně ostré hala-

partny. Cecil nás ohlásil jednomu z nich. Oznámil mu, že k lordu Parrovi jde

mistr Cecil a právník. Gardista si nás odškrtl v seznamu a my jsme prošli

dovnitř.

✞

VSTOUPILI JSME DO VELKÉHO SÁLU. I zde hlídalo několik strážných, ale

jejich úbory vyhlížely o poznání vznešeněji než obyčejné uniformy

u vchodu do paláce.
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Měli na sobě haleny z černého hedvábí a zlatě vyšívané čapky ozdobené

velkými černými pery. Každému z nich visel na řetězu kolem krku zlatý

odznak. Všichni byli vysocí a svalnatí. Nesli si ostré širočiny. To byli určitě

příslušníci královy osobní gardy.

Na stěnách visely tapisérie v jásavých barvách, podél stěn stály řady

malovaných dřevěných truhlic. Celou jednu stěnu pokrývala nástěnná

malba, o níž jsem již slyšel. Loni ji vytvořil jeden z žáků zesnulého mistra

Holbeina. Ukazovala krále a jeho rodinu v jedné z komnat tohoto paláce.

Kompozici dominoval král – mohutný, s ryšavými vousy a přísným výra-

zem seděl na trůnu pod pestrobarevnou tapisérií s královským erbem. Na

sobě měl černý kabátec se zlatými ozdobami a zvýrazněnými rameny. Ruku

měl položenou na rameni malého chlapce – jediného syna Eduarda. Po dru-

hém králově boku seděla Eduardova matka, nyní již dlouho mrtvá Jana

Seymourová, s rukama skromně složenýma v klíně. Po obou stranách krá-

lovského páru stály mladá žena a dospívající dívka. Princezna Marie, dcera

Kateřiny Aragonské, a princezna Alžběta, dcera Anny Boleynové. Oběma

byl před dvěma lety vrácen následnický statut. Za každou z princezen se ote-

víraly jedny dveře do zahrady. Za Marií v nich stála drobná žena s prázd-

ným výrazem v obličeji a za Alžbětou hrbáč, rovněž malé postavy. Na

rameni mu seděla opička oblečená v kabátci a s čepičkou na hlavě. Na chvíli

jsem se zarazil a v obdivu jsem u vznešené nástěnné malby postál, ale Cecil

mne brzy vyzval, abychom pokračovali v chůzi.

V další komnatě postávalo a posedávalo na truhlicích poměrně dost mla-

dých, bohatě oděných mužů. Vypadalo to, jako by sem všichni přicházeli

odněkud, kde je jich nevyčerpatelná zásoba. Jeden z nich se hlasitě přel se

strážným blokujícím průchod jedinými dveřmi, jež vedly do nitra zámku.

„Z toho bude nepříjemnost, pane,“ sebevědomě tvrdil. „Ještě dnes musím

mluvit s majordomem lorda Lisla. Přeje si mě vidět.“

Strážný nevzrušeně odpověděl: „Jestli je to tak, určitě se to časem

dozvíme. Do té doby tady nepřekážejte.“

Když jsme se ke strážnému přiblížili, se zjevnou úlevou ve tváři se k nám

obrátil.

Cecil tiše promluvil: „Lord Parr nás očekává uvnitř.“

„Ano, vím o tom.“ Strážný se na mě krátce zadíval. „Žádné zbraně?“

zeptal se. „Ani dýku?“

„Samozřejmě že ne,“ odpověděl jsem. Běžně jsem u sebe dýku nosil, ale

dobře jsem věděl, že do královského paláce s ní nesmím. Muž mlčky otevřel

dveře natolik, abychom mohli projít.
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✞
ŠIROKÉ SCHODIŠTĚ pokrývaly tlusté rákosové rohože, tlumící zvuk našich

kroků. Obdivoval jsem dekorace na stěnách. Ze všech stran na mne křičela

záplava barev a složitých detailů. Pomalované štíty zobrazovaly tudorovské

erby a heraldická zvířata a nestvůry. Na stěnách se namalované vzory prople-

teného listí střídaly s různobarevně natřeným dřevěným obložením vyřeza-

ným tak, aby vypadalo jako skládané sukno. Na schodech stáli v pravidelných

rozestupech královští gardisté. Každý z nich hleděl s kamenným výrazem

přímo před sebe. Opouštěli jsme svět obyčejných smrtelníků a blížili se ke

královským komnatám v prvním patře.

U horního konce schodiště na nás čekal osamělý muž. Byl už v letech, měl

široká ramena a opíral se o hůl. Na sobě měl černý plášť s královniným

odznakem a kolem krku mu visel masivní zlatý řetěz, napovídající vysoké

postavení. Pod čapkou pošitou drahokamy byly vidět bílé vlasy. I vousy měl

bílé a obličej bledý a vrásčitý. Cecil se hluboce uklonil a já jsem následoval

jeho příkladu. Cecil nás představil: „Syndiku Shardlaku, strýc a komoří

Jejího Veličenstva, lord Parr z Hortonu.“

Lord Parr kývl na Cecila. „Děkuji vám, Williame.“ Navzdory pokroči-

lému věku měl hluboký, jasně znějící hlas. Cecil se znovu uklonil a začal

sestupovat po schodech cestou, kterou přišel – osamělá, malá postavička

uprostřed vší té nádhery. Proběhl kolem nás sluha a v poklusu se hnal ze

schodů za Cecilem.

Lord Parr na mne upřel pátravý pohled modrých očí. Věděl jsem, že krá-

lovnin otec zemřel, když byla dítě, a lord Parr převzal péči o ni, její matku

i sourozence. Když on a král byli ještě mladí, přátelili se spolu. Lord Parr

proto dokázal své rodině pomoci získat významné místo u dvora. Odhado-

val jsem, že je mu už téměř sedmdesát let.

„Tak,“ řekl nakonec, „vy jste tedy ten právník, jehož kvalit si má neteř tak

vysoce cení.“

„Její Veličenstvo je laskavé.“

„Vím, jak hodně jste jí pomohl, ještě než se stala královnou.“ Nespouštěl

ze mě vážný pohled. „Teď opět potřebuje pomoc,“ dodal. „Jste ochoten

nabídnout jí úplnou a bezpodmínečnou věrnost?“

„Úplnou a bezpodmínečnou,“ přisvědčil jsem.

„Rovnou vás varuji, že jde o nebezpečné tajemství.“ Lord Parr se zhluboka

nadechl. „Dozvíte se věci, které mohou ohrozit váš život. Královna mi řekla,

že se nechcete příliš plést do politiky. Tak to vyřešme hned a jednou pro-

vždy.“ Dlouze se na mě zahleděl. „Když tohle všechno víte, pomůžete jí?“
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Odpověděl jsem ihned, bez rozmýšlení a váhání. „Pomůžu.“

„Proč?“ zeptal se. „Vím, že vám příliš neleží na srdci náboženské otázky,

i když kdysi tomu bývalo jinak.“ Do hlasu se mu vloudil strohý tón. „Jako

tolik jiných v dnešní době, stal jste se vlažným ve víře. Držíte se stranou

a v bezpečí.“

Zhluboka jsem se nadechl. „Pomohu královně, protože je ta nejčestnější

a nejvznešenější dáma, jakou jsem kdy potkal, a v životě vždy konala jen

dobro.“

„Opravdu?“ Lord Parr se nečekaně ironicky usmál. Chvíli mě upřeně

pozoroval, a nakonec přikývl. „Tak tedy pojďme ke královně.“

Vedl mne úzkou chodbou. Minuli jsme stůl pokrytý červeným plátnem, na

němž stála nádherná benátská váza. „Projdeme královou přijímací komna-

tou do královniny. Tam bude spousta mladých dvořanů, kteří se pokoušejí

setkat se s někým z mocných,“ konstatoval unaveně. Náhle se zastavil

a zvedl ruku. Stáli jsme vedle úzkého zaskleného okna, které bylo v horkém

letním dni dokořán otevřené. Lord Parr se rychle rozhlédl, jestli nás někdo

nesleduje, potom mi položil ruku na rameno a naléhavě se rozhovořil. „Rád

bych teď využil příležitosti. Abyste lépe rozuměl situaci, měl byste vidět

tohle. Opatrně se podívejte z okna, aby vás nebylo moc vidět. Rychle!“

Vyhlédl jsem ven na malé nádvoří, dlážděné plochými kameny. Dva

robustní královští gardisté, odění v černém, mezi sebou vedli, či spíše napůl

nesli velmi tlustého muže v kaftanu ze žlutého hedvábí s kožešinovým lím-

cem. Uvědomil jsem si, že to je král. Už jsem ho zblízka viděl dvakrát –

poprvé roku 1541 za velké královské vizitace v Yorku, kdy vypadal opravdu

úžasně, a potom loni v Portsmouthu. Užasl jsem nad tím, jak se panovníkův

stav zhoršil. Nesmírně ztloustl a vypadalo to, že ho nikdy neopouštějí

bolesti. Připomínal lidskou trosku. Obrovské nohy, které vypadaly ještě

větší kvůli vrstvám obvazů, držel rozkročené jako dítě, které se učí chodit,

a pohyboval se malými, zjevně bolestivými krůčky. Při každém z nich se

tělo v plášti rozvlnilo. Obličej se ztrácel pod vrstvou tuku, v níž byla sotva

vidět drobná ústa a maličké oči. Kdysi výrazný orlí nos se zaplnil. Král ne-

měl pokrývku hlavy, takže bylo vidět, jak málo mu zbylo vlasů. Jejich cha-

trné zbytky byly, stejně jako řídké vousy, úplně šedé. Obličej měl z krátké

chůze po nádvoří zrudlý a zpocený námahou. Náhle netrpělivě zamával

rukama, až jsem instinktivně uskočil od okna. Lord Parr se zamračil a při-

ložil prst ke rtům. Vyhlédl jsem znovu ven, kde král promluvil oním neče-

kaně vysokým, téměř pištivým hlasem, který jsem si pamatoval z Yorku.

„Pusťte mě! Dojdu ke dveřím sám, tupci!“ Strážní odstoupili a král udělal
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pár neobratných krůčků. Okamžitě se zastavil a zařval: „Moje noha! Bolí!

Držte mě, pitomci!“ Tvář mu bolestí zpopelavěla. Vydechl úlevou, když ho

strážní opět uchopili v podpaží a podepřeli ho.

Lord Parr ustoupil stranou a pokynem mě vyzval, abych ho následoval.

Tichým, podivně bezvýrazným hlasem prohlásil: „Tady je. Velký Jindřich.

Nečekal jsem, že někdy přijde den, kdy ho budu litovat.“

„On nemůže bez pomoci vůbec chodit?“ zeptal jsem se šeptem.

„Jen pár kroků. Má sice i dny, kdy mu to jde o něco líp, ale nohy má plné

vředů a zanícených žil. Rozkládá se zaživa. Občas ho musí po paláci vozit

v křesle na kolečkách.“

„A co na to říkají jeho doktoři?“ zeptal jsem se nervózně. Nebylo snadné

zapomenout, že předpovídat královu smrt se považuje za vlastizradu.

„V březnu na tom byl hodně špatně a doktoři si mysleli, že umře, ale nějak

se mu podařilo přežít. Nicméně se říká, že další nápor horečky nebo nějaká

komplikace s tím jeho velkým vředem…“ lord Parr se opatrně rozhlédl.

„Král umírá. Jeho doktoři to vědí. Stejně jako všichni u dvora. On sám to ví

taky. I když si to samozřejmě nepřipouští.“

„Dobrý bože!“

„Skoro pořád má bolesti, špatně vidí a nedokáže se omezit v jídle – prý

má pořád hlad. Jídlo je jediná radost, která mu zbyla.“ Významně se na mě

podíval. „Jediná radost,“ zopakoval. „Už nějakou dobu. Taky trochu jezdí

na koni, ale to teď už jen opravdu zřídka.“ Mluvil stále velmi potichu a opa-

trně se přitom rozhlížel na všechny strany. „Princi Eduardovi ještě není ani

devět. V královské radě všichni myslí jen na jedno – kdo se zmocní vlády,

až přijde… ten den. Supové začínají kroužit, syndiku Shardlaku. To byste

měl vědět. A teď raději pojďme, než nás někdo u toho okna uvidí.“

Šli jsme dál. Chodba se mírně stáčela k dalším dveřím, hlídaným stráží.

Zevnitř se ozývala směsice hlasů. Zezadu sem otevřeným oknem dolehl

dušený bolestný vzlyk.

56

Lamentace_T.qxd  7.8.2015  11:17  StrÆnka 56



Kapitola pátá

STRÁŽNÝ POZNAL LORDA PARRA a otevřel před ním dveře. Královské

komnaty se v každém paláci řídily víceméně stejným uspořádáním. Člo-

věk procházel řadou místností a do každé z nich byl vchod ještě více ome-

zen než do té minulé. Až v samotném jádru se nacházely soukromé komnaty

krále a královny. Králova přijímací komnata svou bohatou barevností snad

ještě překonávala všechny předcházející. Na jedné stěně visela pestroba-

revná tapisérie Nanebevzetí Panny Marie. Všechny postavy na sobě měly

starořímské oděvy vyvedené v tak křiklavých barvách, až oči přecházely.

Místnost byla plná mladých dvořanů. Někteří se opírali o stěny, jiní postá-

vali v hloučcích, další dokonce seděli u stolních desek položených na dře-

věných kozách a hráli karty. Když už se jim pomocí úplatků a známostí

podařilo proniknout takhle daleko, budou zde čekat celý den. Sluneční

paprsky, dopadající sem velkými okny, se odrážely od lesklých saténových

rukávců. Za mnou vstoupil mužík v zeleném plášti s kapucí a prošel kom-

natou k dalším dveřím. Byl drobný, měl zarmoucený obličej a na zádech hrb

podobný mému. Poznal jsem králova šaška Willa Somerse. Opravdu se

podobal svému obrazu v komnatě královské gardy. Na rameni mu seděla

malá opička a vybírala mu lupy z hnědých vlasů. Dvořané ho sledovali

pohledy, jak pevným krokem přechází komnatu a míří do jedněch z dvojích

vnitřních dveří.

„Určitě pro něj poslali, aby krále rozveselil po návratu z bolestivé

vycházky,“ konstatoval pochmurně lord Parr. „My projdeme těmihle dveřmi

do královniny přijímací komnaty.“

Jeden z mladíků se odlepil od zdi a přistoupil k nám. Smekl čapku a hlu-

boce se uklonil. „Vaše lordstvo, jsem vzdáleně spřízněn s královnou, pochá-

zím z rodu Throckmortonů. Nenašlo by se, prosím, pro mou sestru místo

komorné…“

„Teď nemám čas.“ Lord Parr mladíka rázně odehnal mávnutím ruky

a zamířil ke dveřím, které mi předtím ukázal. Strážný ho s hlubokou úklo-

nou nechal projít.

Ocitli jsme se ve zmenšené verzi předchozí komnaty. Stěny zdobily tapisérie
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zobrazující zrození Krista. Zde bylo podstatně méně rádoby dvořanů a něko-

lik gardistů, kteří měli uniformy označené královniným znakem. Jakmile

lord Parr vstoupil, hlavy všech přítomných žadatelů se k němu s nadějí oto-

čily. On se však jen zamračil a zavrtěl hlavou.

Přistoupil ke skupince bohatě oděných dam sedících u stolu v okenním

výklenku a hrajících karty. Následoval jsem ho a oba jsme se dámám uklo-

nili. Všechny byly silně nalíčené, obličeje měly pokryté bělobou a na tvá-

řích namalované velké červené skvrny. Všechny měly šaty s vyztuženými

spodničkami a širokými výstřihy, pod nimiž bylo vidět pestře vyšívané blů-

zičky. Nadýchané odepínací rukávy byly rovněž vyšívané, ale kontrastními

barvami. Každý z těchto úborů musel stát stovky liber a v horkém letním dni

byl určitě krajně nepohodlný. Kolem pobíhal kokršpaněl a čekal, co mu kdo

dá. Ve vzduchu jsem cítil napětí.

„Nedávno přišel do Whitehallu sir Thomas Seymour,“ oznámila jedna

z dam. „Je hezčí než kdy jindy.“

„Slyšely jste, dámy, jak v květnu zahnal piráty na moři?“ zeptala se další.

Drobná, hezká třicátnice zaklepala na stolní desku. „K noze, Gardinere,“

zavolala. Kokršpaněl poslušně přiklusal a s nadějí v očích se na ni zadíval.

Rozhlédla se po ostatních dámách a zlomyslně se usmála. „Chudáčku Gar-

dinere, teď nic nedostaneš. Lehni a buď zticha.“ Uvědomil jsem si, že psíka

záměrně pojmenovala po biskupovi Gardinerovi, aby se mu mohla bez-

trestně posmívat. Ostatní ženy se nesmály. Spíše se tvářily úzkostně. Jedna

z nich, starší než ostatní, zavrtěla hlavou. „Vévodkyně Frances, je vhodné

dělat si takovouhle legraci z duchovního?“

„Jen pokud si to zaslouží, lady Carewová.“ Podle jména jsem pochopil, že

jde o manželku admirála Carewa, který spolu s mnoha dalšími zahynul na

palubě lodi Mary Rose. Musela loď sledovat, jak jde i s manželem ke dnu,

zatímco ona stála na břehu v králově společnosti.

„Je to bezpečné?“ zeptala se jedna z dam. Poznal jsem v ní královninu

sestřenici, lady Lanovou, kterou mi na nádvoří ukázal William Cecil.

„Velmi dobrá otázka, dcero,“ přisvědčil rázně lord Parr.

Jedna z dam na mne vrhla povýšený pohled. Potom oslovila lorda Parra.

„Královna si pořídila hrbatého šaška, jako má Jeho Veličenstvo? Myslela

jsem, že jí stačí Jane. Proto nás všechny poslala sem za dveře?“

„Nebuďte prostořeká, lady Hertfordová,“ okřikl ji lord Parr. Uklonil se

dámám a vedl mě k dalším dveřím. „Uličnice,“ mumlal si pod nos. „Kdyby

královniny dvorní dámy dokázaly udržet jazyk za zuby, nemuseli jsme mít

tolik problémů.“ Strážný se napřímil do pozoru. Parr ho polohlasně, ale
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důrazně oslovil. „Než skončíme, nikdo jiný ke královně nesmí.“ Muž se

uklonil, otevřel dveře a lord Parr mě uvedl dovnitř.

Další honosná komnata. Na stěnách kromě látkových tapet visela série

tapisérií na téma zázraku rozmnožení chleba a ryb. Na vyřezávaných stol-

cích stály vázy s růžemi a na jednom navíc šachovnice a bohatě zdobené

figurky. V komnatě byli jen dva lidé. Královna seděla na vyvýšeném křesle

a nad ní visela tapisérie s erbem. Její oděv působil ještě vznešenějším

dojmem než šaty dvorních dam – karmínová sukně s vyztuženou spodnič-

kou pod francouzskou blůzkou v královském nachu. Sukni pokrývaly geo-

metrické vzory. V odrazech světla vynikala jejich složitost – stovky malin-

kých kroužků, trojúhelníčků a čtverečků protkaných zlatými lístky.

Šněrovačka stahovala úzký pas, u kterého visela zlatá vonička, z níž se

linula sladká vůně pomerančů. Živůtek měl hluboký výstřih. Na hrdle obar-

veném vrstvou běloby jí visely různé šperky na zlatých řetízcích. Jedním ze

šperků byla nádherná perla ve tvaru slzy. Na kaštanových vlasech královně

seděl kulatý francouzský klobouček, posunutý hodně do týla. Pod vší nád-

herou a bělobou pokrývajících inteligentní rysy obličeje se dalo tušit napětí.

Věděl jsem, že je jí třicet čtyři let, ale za celou dobu, co jsem ji znal, teď

poprvé na svůj věk vypadala. Hluboce jsem se uklonil a přemýšlel, co se jí

mohlo přihodit. Zároveň jsem si kladl otázku, co tady dělá muž stojící vedle

ní. Arcibiskup Thomas Cranmer – ten, o kterém jsem slyšel, že neopouští

Canterbury, aby se vyhnul potížím.

Narovnal jsem se. Královna měla sklopené oči a ani teď je nezvedla, aby

opětovala můj pohled. Cranmer se však díval přímo na mne. Měl na sobě

černý kabátec a přes něj hedvábnou sutanu, šedé vlasy kryla prostá černá

čapka. Ve výrazných modrých očích se zračily obavy.

„Syndiku Shardlaku,“ oslovil mne tiše Cranmer. „Určitě je to už nejméně

tři roky, co jsme se viděli naposled.“

„Ještě déle, pane arcibiskupe.“

Královna konečně vzhlédla, upřela na mě utrápený pohled a nuceně se po-

usmála. „To bylo v době, kdy jste mi zachránil život, Matthewe.“ Povzdech-

la si a oslovila lorda Parra. „Šla Alžběta sedět modelem k tomu portrétu?“

„Ale s odmlouváním. Myslí si, že není vhodné, aby ji malovali v ložnici.“

„Hlavní je, že nakonec poslechla. Ten portrét je důležitý.“ Potom se krá-

lovna vrátila pohledem ke mně. „Jak se vám celý rok dařilo, Matthewe?“

„Docela dobře, Vaše Veličenstvo.“ Usmál jsem se. „Jako obvykle se

věnuji právu.“

„A co mladý Hugh Curteys?“
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„Také se má dobře. Pracuje u jednoho soukeníka v Antverpách.“

„To mě těší. Jsem ráda, že ta hrozná historie má kloudné pokračování.“

Kousla se do rtu a zjevně se jí nechtělo pokračovat.

Na chvíli se rozhostilo ticho, které přerušil Cranmer. „Jak královna pozna-

menala, kdysi jste jí zachránil život.“

„Bylo mi ctí.“

„Udělal byste to znovu?“

Pohlédl jsem na královnu. Stále měla sklopené oči. Tato zasmušilá žena

nebyla tou Kateřinou Parrovou, kterou jsem znal. Tiše jsem se zeptal: „Je to

tak zlé?“

„Obávám se, že asi ano,“ odpověděl Cranmer.

Královna sepjala ruce. „Je to všechno moje chyba. Moje marnivost a pří-

lišná smělost…“

Lord Parr ji rázně přerušil. „Nejlepší bude, když začnete od začátku a řek-

nete syndiku Shardlakovi všechno, co se událo od jara.“

Královna přikývla. „Tak se všichni posaďte.“ Povzdechla si. „Je to na

delší povídání.“

Poslechli jsme a rozesadili se do půlkruhu kolem trůnu. Královna oslovila

strýce: „Řekněte to všechno a bez příkras. Začněte tím, co mi král řekl

v březnu.“

Lord Parr se na mne zkoumavě zadíval. „Jste teprve pátý člověk, který se

to dozví.“

Snažil jsem se klidně sedět a nesvírat ruce v pěst. Uvědomoval jsem si, že

tentokrát půjde do tuhého. Královna ze mne nespouštěla pohled, v němž

jako by se tajilo zoufalství, a pohrávala si s perlou na řetízku.

„Králi se na jaře přitížilo,“ začal lord Parr. „Celé týdny nevycházel ze

svých komnat. Často k sobě volal královnu. Její přítomnost ho utěšovala.

Jak to u krále bývá, hodně se mluvilo o náboženských otázkách. V té

době se vrátil z ciziny biskup Gardiner a byl plný sebevědomí. Měl za

sebou úspěšné vyjednání nové smlouvy s Karlem, císařem Svaté říše

římské.“

„Potom jsem se dopustila té velké chyby,“ žalostně prohlásila královna.

„Tři roky jsem si dávala veliký pozor na všechno, co říkám. Ale přemohl mě

hřích marnivosti – zapomněla jsem, že jsem pouhá žena.“ Sklopila zrak,

zvedla perlu na zlatém řetízku a zahleděla se na ni „Začala jsem se s králem

přít příliš naléhavě. Pokoušela jsem se přesvědčit ho, aby zrušil zákaz čtení

Bible pro ženy a členy nižších stavů. Řekla jsem mu, že všichni potřebují

přístup ke slovu Božímu, mají-li být spaseni.“
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„Bohužel se stalo,“ pokračoval lord Parr, „že Její Veličenstvo zašlo příliš

daleko a král se rozhněval.“

Královna se uklidnila a pustila perlu. „Největší bláhovost byla mluvit

s králem o těchhle věcech, když u toho byl biskup Gardiner. Po mém

odchodu král Gardinerovi řekl…“ zaváhala, „… že z žen se stanou písařky

a mne bude na stará kolena poučovat vlastní manželka.“ V koutcích očí se

jí zaleskly slzy.

Cranmer rychle dodal: „Víme to od jednoho ze sluhů, který u toho byl.

Víme taky, že Gardiner neváhal a okamžitě využil příležitosti. Začal králi

vykládat, že královna i její dvorní dámy jsou kacířky, že jim o masopustu

v královniných komnatách kázali muži popírající, že by se při mši hostie

a víno měnily v tělo a krev Páně. Taky jim prý vykládali o zakázaných kni-

hách. Gardiner měl tvrdit, že takoví lidé nejsou o nic lepší než anabaptisté,

kteří se snaží krále zbavit vlády.“

Královna sklopila hlavu. Lord Parr na ni chvíli hleděl a pak řekl: „Jenže

král Gardinerovi tak úplně nevěří. Od Cromwellova pádu si dává dobrý

pozor na to, co se mu kdo snaží namluvit o kacířských spiknutích. Navzdory

tomu, jak se tehdy na královnu rozzlobil, stále ji miluje a určitě by ji nechtěl

ztratit. Toho se držte, neteři.“

„Jenže já jsem se dopustila riskantních činů,“ připustila zachmuřeně.

Vždycky jsem věděl, že je radikálního náboženského smýšlení. Náhle mne

napadlo, že se možná stala stoupenkyní sakramentariánů, a po zádech mi

přejel mráz. Vzápětí mě polilo horko a jako bych ucítil pach kouře ze Smith-

fieldu.

„Váš strýc má pravdu,“ konejšivě prohlásil Cranmer. „Král vás miluje pro

vaši dobrotu a pro úlevu, kterou mu přinášíte. To byste měla mít stále na

paměti, Kate.“ Kate? užasle jsem si v duchu opakoval. Netušil jsem, že má

arcibiskup ke královně tak blízko.

Lord Parr pokračoval: „Král Gardinerovi dovolil, aby hledal důkazy.

Zároveň nařídil všeobecné pátrání po kacířích v celé zemi. Dělala mu sta-

rosti nespokojenost vyvolaná zvyšováním cen a válkou – Bohu budiž díky

za to, že přivedl Jeho Veličenstvo k uzavření míru.“ Znovu pohlédl na neteř.

„Královna má věrné přátele. Ti ji varovali, že se konají prohlídky. Osobně

jsem z vlastnictví královny i všech jejích dam odstranil knihy, jejichž pří-

tomnost by Gardiner mohl zneužít k obviněním z kacířství. Nikdo z králov-

nina okolí při výslechu neřekl nic, co by jí mohlo uškodit.“ V duchu jsem se

ptal, jaké knihy asi odstranil. Věděl jsem však, že Gardiner a jeho lidé by

mohli použít i sebeméně luteránsky vyznívající dílo.
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Královna znovu promluvila. Jako kdyby mi dokázala číst myšlenky.

„Nikdy jsem neměla žádné kacířské knihy a nikdy jsem neřekla nic zakáza-

ného. Gardiner vypustil své lokaje na mé přátele a dvorní dámy – některé

z nich jste viděl v předpokoji –, ale nenašel proti mně vůbec nic.“ Tím se

vysvětlovalo napjaté ovzduší mezi dámami, a také proč lady Carewovou

tolik znepokojoval výsměch vévodkyně Frances vůči Gardinerovi, po kte-

rém pojmenovala psa. „I když nejeden z členů královské rady mu ochotně

přispěchal na pomoc. Lord kancléř Wriothesley… a taky muž, který by mě

rád viděl umírat v plamenech. Richard Rich.“

Neklidně jsem se pohnul. „Riche jste si loňského roku znepřátelila, když

jste mě proti němu vzala do ochrany,“ řekl jsem tiše.

Cranmer zavrtěl hlavou. „Je to jinak, mistře Shardlaku. Rich a Wriothes-

ley ucítili šanci přiživit se na vzestupu Gardinera a vévody z Norfolku a oba

se snaží ji využít. Vévoda si myslí, že jako nejstarší šlechtic v říši by mohl

pomýšlet na poručnictví prince Eduarda, kdyby se králi něco přihodilo. Já se

však denně modlím k našemu Pánu, aby nám krále zachovati ráčil ještě

dlouhá léta.“ Vybavil se mi dnešní pohled z okna na malé nádvoří. Cran-

merovi bylo vidět na očích, že sám do podobných modliteb příliš velké

naděje nevkládá.

Lord Parr opět pokračoval. „Asi je vám jasné, že kdyby se Gardinerovi

a jeho lidem podařilo úspěšně obvinit královnu a její dámy z radikalismu,

byl by to konec i pro jejich manžely. Například pro lorda Lisla, sira Antho-

nyho Dennyho, hraběte z Hertfordu, jehož manželka se o vás před chvílí tak

nelichotivě vyjádřila…“

Královna prudce zvedla hlavu. „Co zase Anne Stanhopová natropila?“

Zamumlal jsem: „O nic nešlo, Vaše Veličenstvo.“

Lord Parr odpověděl: „Vadilo jí, že jste dámy vykázala za dveře.“

„Naoko se staví jako dobrá křesťanka, ale v srdci nemá ani kouska slito-

vání. Nic takového nestrpím!“ V královnině hlase opět zazněl panovnický

majestát. I když jsem se snažil o nezúčastněný postoj, zahřálo mě u srdce,

jak královna zareagovala na nevhodné chování dvorní dámy zrovna ke mně.

Lord Parr pokračoval: „Gardiner a jeho stoupenci se snažili na reformní

členy královské rady zaútočit přes jejich manželky. Vyšetřování královniny

družiny však nic neprokázalo a král se rozčilil. Bral to tak, že se ho Gardi-

ner snaží intrikami přimět ke změně politiky. Klevety, že Anne Askewovou

před popravou mučili, ho také rozzlobily.“

„Žádné klevety,“ poznamenal jsem. „Viděl jsem ji na upálení. Neudržela

se na nohou, přinesli ji k popravčímu kůlu vsedě na židli.“
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„Obávali jsme se, že ji mučili, aby získali informace proti královně. Přes-

tože se Její Veličenstvo s tou ženou nikdy nesetkalo. Lady Hertfordová

a lady Dennyová jí poslaly do vězení peníze…“

„Aby neumřela hlady!“ vyhrkla královna. „Byl to akt milosrdenství, nic

jiného. Paní Askewová…“

„Paní Kymová,“ opravil ji tiše Cranmer.

„Tak tedy Kymová! Že bych já byla příčinou jejího mučení…“ Královně,

která vždy představovala vzor sebeovládání, vhrkly do očí slzy. Jaké to pro

ni asi muselo být? Věděla, že někdo sleduje každé její hnutí, ale nesměla

o tom mluvit a musela se vůči králi chovat, jako by se nic nedělo. Bylo na

ní vidět, že je u konce se silami. Bez pomoci by mi ani nedokázala vysvět-

lit, co se děje.

„Nevíme jistě, jestli to byl skutečný důvod.“ Lord Parr položil na její ruku

svou vlastní, zkroucenou stářím. „Ať je to, jak chce, zdá se, že král už má

takových intrik dost. Taky ho rozzlobilo, když byl k trestu smrti upálením

odsouzen jeho přítel George Blagge. Dal mu milost.“

Cranmer souhlasně přikývl. „Gardinerovi jeho intrika nevyšla. Král se

rozhodl, že to rázně ukončí.“ Proto tedy Richův ustaraný výraz ve Smith-

fieldu! Zároveň by to vysvětlovalo, proč se Cranmer odvážil vrátit se ke

dvoru. S neveselým úsměvem teď prohlásil: „A taky těm lovcům kacířů

uštědřil pořádnou lekci, na jakou jen tak nezapomenou.“ Pohlédl na králov-

nu. Ta zavřela oči.

Arcibiskup se zhluboka nadechl. „Před třemi roky, když se mě Gardiner

snažil dostat a lovil kacíře v mé diecézi, zavolal si mě král. Řekl mi, že sou-

hlasil s tím, aby mě vyšetřovala královská rada.“ Arcibiskup se odmlčel a ve

tváři se mu ukázala vzpomínka na tehdejší strach. Další hluboký nádech.

„Zároveň mi však Jeho Veličenstvo sdělilo, že vyšetřování v mé diecézi

povedu já sám, a svěřilo mi svůj prsten, abych jej ukázal královské radě na

důkaz královy přízně. Zároveň mi král nahnal strach – prohlásil, že dobře ví,

kdo je největším kacířem v celém Kentu. Strašil a varoval mě, ale zároveň

mi dával najevo, že ve mne má důvěru.“ Odmlčel se. „Minulý týden provedl

něco podobného s Jejím Veličenstvem.“ Cranmer vrhl na královnu

významný pohled.

Zvedla hlavu. „Král si mě nechal předvolat. Před týdnem, devátého. Ohro-

milo mě, co mi řekl. Bez okolků se mi svěřil, že se mu Gardiner a jeho stou-

penci pokoušeli namluvit o mně spoustu lží, ale on jim neuvěřil. Nevěděl, že

to už vím. Nebo to možná věděl, ale neřekl. Občas dokáže být…“ Zarazila

se a znovu sáhla na perlu na řetízku. Po chvíli strnule pokračovala. „Prohlá-
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sil, že mne stále miluje, a požádal mě, abych mu pomohla uštědřit lekci Gar-

dinerovi a Wriothesleymu. Podepsal na mě zatykač a řekl Wriothesleymu,

aby mě zatkl. Měla jsem ale předstírat, že jsem ten zatykač náhodou našla.

Pak jsem jako zoufale plakala a on mě měl přijít utěšit.“ Chvíli nedokázala

pokračovat a musela naprázdno polknout. „Takhle jsme to provedli.“ Krev

se ve mně pěnila vztekem, jak ošklivě si s ní král pohrává.

„Měla jsem následující večer přijít do jeho komnaty a omluvit se mu před

všemi jeho gentlemany za to, jak jsem se unáhlila při náboženské debatě.“

Zavřela oči. „Měla jsem říct, že dobře vím, co je nejsvětější povinností ženy

– naslouchat pokynům manžela. A že vše, co jsem udělala, bylo vedeno sna-

hou rozptýlit ho, aby nemyslel na bolesti, které ho trápí. Udělala jsem, o co

mě žádal, a sehrála svou roli v tom představení.“ Zachytil jsem v jejím hlase

hořkost, přestože se ji snažila potlačit.

„Den nato jsem měla s ním a dámami jít na procházku po zahradě. Bylo

sjednáno, že se tam s námi setká Wriothesley v doprovodu padesáti gardistů

a zatkne mě. Wriothesley byl přesvědčen, že má vyhráno, ale když dorazil,

král roztrhal můj zatykač na kousky, přede všemi Wriothesleyho nazval

netvorem a kmánem a nařídil mu, aby se mu klidil z očí.“ Nevesele se

usmála. „Od té doby se ke mně Jeho Veličenstvo chová s láskou a úctou.

Dává mi šperky. Ví, že mám ráda zářivé drahokamy. Hřích chamtivosti mě

nepostihl o nic méně než marnivost.“ Sklopila hlavu.

„Takže krize je zažehnána?“ nadhodil jsem tázavě. „Wriothesley a kon-

zervativci museli strpět porážku a tím příšerným veřejným upálením

a vyhlášením dalších zakázaných knih to prozatím končí? “

„Kéž by to tak bylo!“ vykřikla královna. „Chybí jedna kniha, která je ze

všech nejnebezpečnější. A je to moje chyba!“

Lord Parr ji znovu uklidňoval tím, že položil svou ruku na její. „Klid,

Veličenstvo, jen klid. Jde vám to dobře.“

Cranmer vstal a přikročil k oknu s výhledem do zahrady. Za ní se ve slunci

leskla hladina řeky, na jejíž rozlehlé modři se pohybovaly bílé tečky pla-

chetnic. Pohled do jiného světa. Z nedalekého staveniště, kde se budovaly

nové komnaty pro princeznu Marii, se ozývalo bušení. Arcibiskup řekl:

„Mluvil jsem už o tom, že biskup Gardiner vyjednává s císařem o nové

smlouvě. Pagetovi se podařilo dosáhnout mírové dohody s Francií. Lord

Lisle a hrabě z Hertfordu přitom rovněž sehráli svou úlohu. Oba jsou teď

v cizině, ale příští měsíc se mají vrátit, a bude to vítězný návrat. Tím se rov-

nováha v královské radě nakloní ve prospěch reformy. Spolu s tím, jak krále

rozezlil Gardiner, nám to určitě pomůže. Ale ve vzduchu je ještě něco, mistře
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Shardlaku.“ Cranmer se obrátil a já jsem plně pocítil jeho pronikavý pohled.

„Nejsme si jistí, co to vlastně je. Všichni členové královské rady, kteří straní

konzervativcům – Norfolk a Gardiner, ale i ostatní, jako je Paget –, se stále

vítězně usmívají, ačkoli by se podle vývoje situace měli tvářit jako zprás-

kaní psi. Nedávno jsem po zasedání rady zaslechl Pageta, jak něco potichu

říká Norfolkovi o návštěvníkovi z ciziny. Když jsem se k nim přiblížil, hned

zmlkli. Něco se tu děje, a to ve velké tajnosti. Mají v rukávu nějakou kartu,

ale my nevíme jakou.“

„A já jsem jim nahrála další,“ dodala ponuře královna. „Uvrhla jsem do

nebezpečí sebe i všechny, na kterých mi záleží.“

Tentokrát ani strýc, ani arcibiskup nepřispěchali, aby jí to vyvraceli. Krá-

lovna se usmála, ale místo obvyklého výrazu jemného humoru to tentokrát

byl pochmurný úšklebek. Řekla: „Je načase, abyste se dozvěděl, co jsem

provedla.“
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Kapitola šestá

ZRAKY NÁS VŠECH SE OBRÁTILY NA KRÁLOVNU. Znovu tiše promluvila:

„Loni v zimě to vypadalo, že je král naladěn ve prospěch reformy. Par-

lament schválil zákon, který dával králi moc rozhodovat o zádušních mších.

Tím padla další bašta papeženských obřadů. V létě vyšly tiskem moje Mod-
litby a meditace a já jsem cítila, že nadešel čas k napsání nové knihy, v níž

bych vyjádřila svou víru podobně jako Margareta Navarrská. Takže jsem

napsala knížku. Věděla jsem, že by mohla působit rozporuplně, tak jsem ji

psala tajně, v soukromí své ložnice. Je v ní moje zpověď. Přiznání mých hří-

chů, vyznání mé víry, přesvědčení o spasení.“ Upřeně na mě hleděla

a v očích jí zářilo přesvědčení o vlastní pravdě. „Jmenuje se Lamentace
hříšné duše. Popisuji v ní, jak jsem v mládí uvízla v osidlech pověr a mar-

nivé pýchy, jak ke mně Bůh promlouval, ale já jsem odmítala slyšet jeho

hlas, až jsem nakonec Boží milost přijala.“ Její hlas byl podbarven emo-

cemi. Postupně se podívala na lorda Parra a na arcibiskupa, ale ani jeden

z nich její pohled neopětoval. Ztišila hlas a pokračovala. „Byl to Bůh, který

mě přiměl pochopit, že vdát se za krále je mým osudem.“ Sklopila hlavu a já

se v duchu ptal, jestli teď myslí na svou starou lásku k Thomasi Seymourovi.

„V Lamentaci otevřeně píšu o svém přesvědčení, že ke spasení dojdeme

skrze víru a čtení Bible, ne marnivými obřady.“ Zavřel jsem oči. Znal jsem

podobné knihy, zpovědi radikálních protestantů, pojednávající o jejich hří-

ších a o spasení. Úřady některé z nich zabavily. Královna se zachovala blá-

hově, když – sice v tajnosti, ale přece – sepsala něco podobného v téhle

době, zmítané půtkami mezi náboženskými proudy. Určitě to sama dobře

věděla. Prostě se nechala unést emocemi, které přehlušily politickou opatr-

nost. Naděje, že se reformě blýská na lepší časy, byla velmi předčasná.

„Kdo tu knihu viděl, Vaše Veličenstvo?“ zeptal jsem se tiše.

„Jenom lord arcibiskup. Dopsala jsem ji v únoru. V březnu začaly další

potíže s Gardinerem. Tak jsem knihu ukryla ve své soukromé truhlici

a nikomu jsem o ní neřekla.“ S hořkostí v hlase dodala: „Jak vidíte, Matt-

hewe, občas se dovedu zachovat rozumně.“ Bylo vidět, jak jí zmítají proti-

chůdné city. Na jedné straně touha šířit své přesvědčení, ale na druhé obavy
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z politických rizik, která by pro ni z takového šíření plynula. „Asi před měsí-

cem jsem se odhodlala požádat pana arcibiskupa o názor. Přišel sem a za

jeden večer jsme ji spolu přečetli.“ S žalostným úsměvem pohlédla na Cran-

mera. „V posledních třech letech jsme s panem arcibiskupem hodně debato-

vali o otázkách víry. Jen málokdo ví, jak moc.“

Arcibiskup se zatvářil nejistě, ale pak vyrovnaným hlasem pronesl: „O té

knize jsme mluvili devátého června. Před dobrým měsícem. Moje rada

Jejímu Veličenstvu zněla, že rukopis nesmí za žádných okolností zveřejnit.

Nezmiňuje se v ní o mši jako takové, ale odsuzuje hloupé římskokatolické

obřady a říká, že jedinou cestou ke spasení jsou modlitby a studium Bible –

to vše by naši nepřátelé mohli vykládat jako luteránské názory.“

„Kde je ten rukopis teď?“ zeptal jsem se.

„V tom je právě problém,“ odvětil ponuře lord Parr. „Někdo ho ukradl.“

Královna mi pohlédla přímo do očí. „Jestli se dostane do rukou králi, nej-

spíš to bude stát život mne i lidi v mém okolí.“

„Říkáte, že otevřeně nepopírá svátost mše.“

„Na králův vkus je příliš radikální,“ prohlásila královna. „A už to, že jsem

ji napsala a utajila před ním…“ Hlas se jí zlomil.

Cranmer opět tiše promluvil. „Cítil by to jako zradu. To je na tom to nej-

nebezpečnější.“

„Já to chápu,“ smutně dodala královna. „Ranilo by ho to.“

Hlava se mi točila. Pevně jsem sepjal ruce v klíně, abych se dokázal sou-

středit. Uvědomoval jsem si, že se ode mne čeká nějaká reakce. „Kolik exis-

tuje exemplářů?“ zeptal jsem se.

Královna odpověděla: „Jenom jeden, mnou vlastnoručně sepsaný. Psala

jsem potají, za zamčenými dveřmi ložnice. Nikdy u toho nikdo nebyl.“

„Kolik má stránek?“

„Padesát, drobným písmem. Měla jsem rukopis bezpečně ukrytý v truhlici

v ložnici. Klíč od truhlice mám jenom já a nosím jej stále kolem krku. I ve

spánku.“ Sáhla pod živůtek a vyňala malý klíček. Stejně jako perla visel na

tenkém řetízku.

Cranmer příkře oznámil: „Moje rada Jejímu Veličenstvu zněla, že má tu

knihu zničit. Pouhá existence rukopisu představovala riziko.“

„To jste si tedy řekli devátého června?“ ujistil jsem se.

Odpověděla mi královna. „Ano. Arcibiskupa jsem samozřejmě nemohla

přijmout v ložnici. Proto jsem knihu vzala do tohoto pokoje. Při žádné jiné pří-

ležitosti kniha mou ložnici neopustila. Požádala jsem všechny dvorní dámy

i sluhy, aby odešli, takže jsem s arcibiskupem mluvila mezi čtyřma očima.“

67

Lamentace_T.qxd  7.8.2015  11:17  StrÆnka 67



„O tom setkání jste nikomu neřekla?“

„Neřekla.“

Byl jsem středem zájmu všech přítomných. Mimoděk jsem se začal cho-

vat jako advokát vyslýchající svědka v soudní síni. Teď už jsem stejně

nemohl couvnout. V duchu jsem si říkal, že kdyby se v téhle věci cokoli

nepovedlo, mohli bychom všichni skončit v plamenech.

Královna pokračovala. „Lord arcibiskup mi řekl, že musím knihu zničit.

Přesto… věřila jsem a i nadále věřím, že podobná kniha, napsaná anglickou

královnou, by mohla v lidech posílit správnou víru.“ Hleděla na mě, jako by

se snažila říct: tohle je moje duše a pravda, v niž věřím, a vy musíte naslou-

chat tomu, co říkám. Do jisté míry jsem královnu chápal, ale přesto jsem jen

sklopil zrak. Sepjala ruce, postupně pohlédla na nás tři a pak tiše pokračo-

vala. „Dobře. Já vím. Neměla jsem pravdu.“ Unaveně dodala: „Víra ve

vlastní síly je sama o sobě důkazem marnivosti.“

Zeptal jsem se: „Vrátila jste pak knihu rovnou do truhlice?“

„Ano. Skoro každý den jsem se na ni chodila dívat. Celý měsíc. Mnoho-

krát jsem téměř vzkázala pro strýce.“

„Kéž byste to udělala,“ ozval se procítěně lord Parr.

„Kdyby nebylo léto a v krbu by hořel oheň, jednou nebo dvakrát jsem

dospěla k tomu, že bych ji spálila. Jenže jsem váhala a čas plynul. Před

deseti dny jsem otevřela truhlici a kniha byla pryč. Pryč!“ Zavrtěla hlavou.

Uvědomoval jsem si, jaký to pro ni musel být šok.

„Kdy jste ji viděla naposledy?“ zeptal jsem se šetrně.

„Ten den odpoledne. Pročítala jsem ji a uvažovala, jestli bych ji místy

nemohla upravit tak, aby se dala zveřejnit. Kvečeru mě král zavolal do své

komnaty a do deseti večer jsem s ním hrála karty a povídali jsme si. Bolely

ho nohy, potřeboval rozptýlení. Než jsem potom šla spát, chtěla jsem si

knihu vzít, abych se jí nechala vést při modlitbě, ale byla pryč.“

„Nebyl zámek poškozený nebo poškrábaný?“

„Ne,“ odpověděla. „Vůbec ne.“

„Bylo v té truhlici ještě něco jiného, Vaše Veličenstvo?“

„Nějaké moje šperky. Dědictví po mém druhém manželovi a jeho dceři…

drahé Margaret Nevillové, která zemřela na jaře.“ Obličejem jí přejel

záchvěv smutku.

Lord Parr prohlásil: „Všechny ty šperky jsou velmi cenné. Ale zmizel jen

ten rukopis.“

Zapřemýšlel jsem. „To se stalo následující den po incidentu s Wriothes-

leym a králem?“

68

Lamentace_T.qxd  7.8.2015  11:17  StrÆnka 68



„Ano. Šestého července. Mám dost dobrý důvod pamatovat si poslední

dny docela přesně.“

Lord Parr řekl: „Neteř mě ihned oslovila. Padla na mě hrůza, když jsem se

dozvěděl o existenci knihy a jejím zmizení.“

Pohlédl jsem na něj. „Dovedu si představit, že povaha ukradené věci způ-

sobila jisté potíže při vyšetřování.“

Zavrtěl hlavou. „Netroufáme si o tom říct vůbec nikomu. Vyslechl jsem

všechny strážné, abych zjistil, kdo v kritické době vstoupil do královniny

ložnice. Nic neobvyklého se nedělo. Páže na úklid, dvorní dáma, aby zkon-

trolovala, jak je ustlaná postel. A bláznivá Jane zjišťovala, jestli tu královna

náhodou není. Bláznivá Jane může chodit, kam se jí zlíbí,“ nespokojeně

dodal. „Ale ta nemá dost rozumu ani na to, aby ukradla jablko.“

„Je důležité zjistit, kdo přesně měl v té době přístup do ložnice. Není však

vyloučeno, že se někdo dozvěděl o existenci té knihy už dříve a ke krádeži

si schválně vybral dobu, kdy bylo Její Veličenstvo u krále.“

„Ale jak?“ zeptala se královna. „Psala jsem potají, nikomu jsem o tom

neřekla a rukopis jsem zamykala.“

Lord Parr souhlasně přikývl. „Nemáme tušení, jak se to všechno mohlo

stát. Nevíme, co dělat. Celou dobu jsme jako opaření.“

Královna zavřela oči a sevřela v prstech perlu na řetízku kolem krku.

Všichni jsme se na ni s účastí dívali. Nakonec perlu pustila. „Jsem v pořádku.“

„Určitě?“ zeptal se lord Parr.

„Ano, jsem. Ale pokračujme.“

Lord Parr se na mne podíval a řekl: „Potom jsme se dozvěděli o vraždě

u katedrály svatého Pavla.“

„O vraždě?“ zeptal jsem se ostrým tónem.

„Ano, jde i o vraždu. Rukopis byl ukraden z truhlice šestého července

někdy ve večerních hodinách. Minulou sobotu, to bylo desátého, byl večer

ve své dílně v ulici Bowyer Road, nedaleko katedrály svatého Pavla, zavraž-

děn jistý tiskař. Asi víte, kolik tam v poslední době přibylo těchhle malých

dílen a obchodů. Tiskaři a knihkupci, často malinké krámky v narychlo stlu-

čených kůlnách.“

„Znám to tam, vaše lordstvo.“ Neřekl jsem nahlas, že mnoho tiskařů a knih-

kupců patří k radikálům a úřady v poslední době prohledávají jejich dílny.

„Tenhle tiskař se jmenoval Armistead Greening. Měl malou dílnu s jedi-

ným tiskařským lisem. V minulosti měl jisté potíže kvůli radikálním textům

a letos na jaře byl vyšetřován. Nebyly však proti němu nalezeny žádné

důkazy. V poslední době tiskl učebnice. Minulou sobotu pracoval v dílně do
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večera. Tiskaři to tak dělávají, snaží se využít denního světla a tisknou co

nejdéle. Měl jednoho učedníka, a ten odešel před devátou.“

„Odkud máte všechny tyhle podrobnosti?“

„Od toho učedníka, ale hlavně od souseda. Ten vlastní větší tiskárnu hned

vedle. Jmenuje se Geoffrey Okedene. Mistr Okedene kolem deváté večer

zavíral dílnu, když od Greeningovy kůlny uslyšel hluk a volání o pomoc.

Byl to soused a přítel, takže se vydal zjistit, o co jde. Našel zamčené dveře,

ale byly chatrné. Když se do nich opřel ramenem, snadno je vyrazil. Letmo

zahlédl dva muže prchající bočními dveřmi. V tiskařských dílnách bývá

vedro a silný zápach, takže většina mívá nejméně dvoje dveře, aby se v nich

dal udělat průvan a mohlo se důkladně vyvětrat. Mistr Okedene neměl čas

muže pronásledovat, protože viděl, že se pokusili založit v dílně požár –

naházeli na podlahu stoh papírů a zapálili je. Okedenovi se podařilo oheň

uhasit. Asi si dokážete představit, jak by to vypadalo, kdyby na takovém

místě vypukl požár.“

„Ano, dokážu.“ Ubohé dřevěné boudy kolem katedrály se opíraly o soused-

ní domy nebo jakžtakž stály samy o sobě na prázdných parcelách. Obvykle

se od nich šířilo rytmické bušení.

„Až po uhašení plamenů si Okedene všiml Greeninga, jak leží na podlaze,

rozbitou hlavu v kaluži krve. V ruce svíral tohle…“ Lord Parr sáhl do kapsy

a opatrně vytáhl proužek drahého papíru, pokrytého úhledným drobným pís-

mem a potřísněného hnědými skvrnami zaschlé krve. Podal mi jej. Četl jsem:

Lamentace hříšné duše, sepsaná královnou Kateřinou, oplakávající
zaslepenost svého života.
Pro křesťansky milosrdného čtenáře: mají-li skutky býti potvrzovány
těmi, kdož o nich píší, spíše než takové spisy potvrzovány oněmi skutky,
musím oplakávat naši dobu, v níž zlé skutky jsou chváleny a dobré zatra-
covány. Protože však věci nemají býti považovány za dobré pro to, co
vzývají, leč vzývány pro své dobro, nebudu…

Zbytek stránky byl utržený. Pohlédl jsem na královnu. „Je tohle opravdu

váš rukopis?“

Přikývla. „To je první stránka mé knihy. Lamentace hříšné duše.“

Lord Parr řekl: „Okedene si text přečetl a hned pochopil, jak je věc důle-

žitá. Z Boží milosti je reformátor. Osobně ten papír přinesl do paláce a zaří-

dil, aby mi byl doručen, a já jsem ho vyslechl. Až potom vraždu ohlásil

koronerovi. Vypověděl podle pravdy všechno, co viděl, až na ten kus papíru –
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to jsem mu zakázal. Koroner naštěstí straní reformě a slíbil mi, že kdyby se

cokoli dozvěděl, dá mi vědět. Taky dostal velmi dobře zaplaceno,“ přiznal

otevřeně. „A má slíbeno ještě víc.“

Když opět promluvila královna, v hlase jí zaznívalo zoufalství. „Jenže ten

koroner neodhalil nic, vůbec nic. Proto jsem navrhla, abychom o pomoc

požádali vás, Matthewe. Jste jediný, koho znám mimo královský dvůr, kdo

by dokázal takové vyšetřování vést a možná zjistit, co se vlastně stalo. Ale

jen pokud s tím budete souhlasit. Uvědomuji si hrozné riziko…“

„Už to slíbil,“ skočil jí do řeči lord Parr.

„Ano, to jsem slíbil.“

„Děkuji vám, Matthewe, z celého srdce.“

Hleděl jsem na utržený kus stránky. „Greening asi držel rukopis a snažil

se jej zachránit před vetřelci. Ten, kdo ho zabil, mu knihu vyškubl a přitom

se utrhl tenhle kus první stránky.“

„Ano. Vrahové slyšeli, jak se do kůlny dobývá mistr Okedene, a utekli.

Nechtěli se zdržovat tím, že by z mrtvé ruky páčili kus papíru.“

„Nebo si ho ani nevšimli. To mi připadá pravděpodobnější.“

Lord Parr přikývl. „Měl byste vědět, že to nebyl první pokus připravit

Greeninga o život. Byl chudý a ve své dílně i bydlel.“ Nakrčil nos s výrazem

povýšeneckého znechucení. „Jak už jsem řekl, měl mladého učně. Pět dní

před vraždou přišel ten chlapec brzy ráno do práce a našel dva muže, jak se

snaží vloupat do dílny. Začal volat o pomoc a oni utekli. Podle popisu to byli

jiní muži než ti, co potom zabili Greeninga.“

Ozval se Cranmer: „Napřed jsme si mysleli, že Greeningovi ten rukopis

někdo dal, aby ho vytiskl. To ale nedává smysl. Katolík by to mohl udělat,

protože zveřejnění knihy by královně uškodilo. Jenže právě proto by stou-

penec reformy něco takového odmítl.“

„Máte pravdu,“ přisvědčil jsem. „Kdyby rukopis padl Greeningovi do

ruky a on měl takové názory, jaké mi popisujete, udělal by přesně to, co

Okedene – přinesl by ho sem. Je možné, že by Greening byl tajný katolík?“

Cranmer zavrtěl hlavou. „Nechal jsem to diskrétně přešetřit. Greening byl

radikál. Vědělo se to o něm. Celý život. Stejně jako o jeho rodičích.“ Vý-

znamně se na mě podíval.

Vědělo se to o něm. Jinými slovy Greeningova rodina patřila ke staré ang-

lické sektě lollardů, která již před více než sto lety dospěla k radikálnímu

pohledu na svátost mše a k podobnému učení jako později luteráni – totiž

že hlavním nástrojem spasení je Bible. V poslední době mnozí z nich kon-

vertovali k radikálnějším reformním směrům. Měli za sebou dlouhá léta
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pronásledování, a tedy i zkušeností, jak se před pronásledováním skrývat.

Bylo velmi nepravděpodobné, že by tato – nebo kterákoli jiná – reformní

sekta přála újmu královně.

Zeptal jsem se: „Je v rukopise něco jiného, podle čeho by se dalo poznat,

že ho napsala královna?“

„Je celý sepsán její rukou.“

„Ale nic v dalším textu na ni neukazuje tak jako ta první stránka – mám

pravdu?“

„I po letmém přečtení se dá snadno odvodit, kdo je autor.“ Lord Parr

pohlédl na královnu. „Koneckonců to je osobní zpověď hříchů a naděje na

spasení. Nezmiňuje se politika ani královský dvůr, ale bez jakýchkoli

pochybností je to královnino dílo.“ Zavrtěl hlavou. „Nemáme tušení, kdo

knihu teď má, ani jak se dostala ke Greeningovi. Soudní ohledání se konalo

před dvěma dny. Výrok zněl: vražda spáchaná neznámými osobami.“

Královna ze mne nespouštěla oči. „Jako zvíře lapené v pasti jsme trpně

čekali, co se stane, zda se kniha neobjeví někde v ulicích. Ale uběhl týden

a nestalo se vůbec nic. My tři jsme dnem i nocí přemítali, co dělat. Nakonec

jsme dospěli k tomu, že se ta věc musí vyšetřit, a že by to měl udělat někdo,

kdo nemá příliš blízko ke královskému dvoru.“ Hleděla mi prosebně přímo

do očí. „A tak mě napadlo, Matthewe, že bychom se mohli obrátit o pomoc

k vám. Odpusťte. Znovu opakuji, že záleží jen na vás, zda mi opravdu chcete

pomoci. Nepřikazuji. To nechci a nemohu. Mám už na rukou dost krve jen

kvůli tomu, že jsem tu knihu napsala. Nebýt jí, ubohý Greening by byl naživu.“

Zarmouceně dodala: „Nechtěla jsem nic, než konat dobro, ale jak říká Bible:

marnost nad marnostmi, a všecko marnost.“ Vyčerpaně klesla do křesla.

Na to jsem mohl říct jen jediné: „Jak byste si přáli, abych postupoval?“

Cranmer a lord Parr si vyměnili pohledy. Snad s úlevou či nadějí. Nebo

s pochybnostmi, jestli záležitost svěřili tomu pravému? Lord Parr náhle vstal

a začal rázovat po místnosti. „Už jsme o tom přemýšleli a máme plán, ale

musíte nám říct, jestli v něm neodhalíte nějaké chyby. Je to naléhavá věc

a musíme na ni jít z obou konců současně. Pokud jde o tu vraždu, arcibis-

kupovi lidé si promluvili s Greeningovými rodiči na jejich místním vikář-

ství. Ti o knize nic nevědí – což se dalo čekat – a samozřejmě si přejí, aby

byl vrah dopaden. Žijí v Chilternských kopcích, takže pro ně není snadné

dostat se do Londýna.“

„Ano, Chilternské kopce.“ Území známé lollardskými tradicemi.

„Ochotně poskytli plnou moc, která vám umožní jednat jejich jménem.

Vědí jenom to, že jejich syn měl v Londýně přátele, kteří jsou ochotni při-
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spět penězi na dopadení vraha. Soudní ohledání už proběhlo a vyšetřování

vraždy bylo svěřeno místnímu konstáblovi. Jmenuje se Fletcher a je známý

svou pílí. Asi víte, že když se vraha nepodaří dopadnout do osmačtyřiceti

hodin, konstáblové ztrácejí zájem, protože šance na vyřešení jsou pak už

mizivé. Řekl bych, že Fletcher vám tento případ rád přenechá. Promluvte si

s Greeningovým učněm, se sousedy a známými, porozhlédněte se tam.

O knize však nikomu ani slovo! S výjimkou Okedena. Ten chválabohu

dokáže držet jazyk za zuby. Je zcela oddán reformě a chápe důležitost téhle

věci.“ Lord Parr na mě upíral neústupný pohled.

„Jak poroučíte, vaše lordstvo.“

„Z druhého konce jde o zjištění, kdo tu knihu odsud ukradl. Musí to být

někdo s přístupem do královniných komnat. Dnes odpoledne složíte přísahu

a budete přijat do sboru královniných poradců. Dostanete talár s vyšitým

královniným znakem. Ten noste při vyšetřování v paláci. Ale při zjišťování

informací o Greeningově vraždě používejte svůj obyčejný talár, aby někoho

nenapadlo hledat souvislost mezi tou vraždou a královnou.“

„Samozřejmě, vaše lordstvo.“

Lord Parr souhlasně přikývl. Cranmer na mne vrhl rychlý pohled, ale ihned

se odvrátil. Nedokázal jsem říct, jestli se soucitem, nebo s pochybnostmi.

Lord Parr pokračoval: „Pokud jde o vyšetřování v paláci… ví se o vás, že

jste už pro královnu v minulosti pracoval. Řekneme, že z její truhlice byl

ukraden vzácný šperk – prsten, který zdědila po nevlastní dceři. Pro jistotu

jsem ten prsten vzal a mám ho schovaný. Má velkou cenu. Dobře se ví, jak

blízko královna měla k Margaret Nevillové. Všichni pochopí, že o prsten od

ní nechce přijít. Budete mít pověření vyslechnout královnino služebnictvo,

abyste zjistil, kdo se mohl k truhlici dostat. Náhodou se nedávno stalo, že

jedno z pážat ukradlo šperk jedné dvorní dámě a podařilo se ho dopadnout.

Královna trvala na tom, aby ten kluk dostal milost, protože byl hodně mladý.

Lidé si na tenhle případ budou pamatovat.“ Pohlédl na mě. „Vedl bych

vyšetřování sám, ale něco takového by bylo velmi neobvyklé a budilo by to

pozornost. Navíc – za takových okolností příchozí zvenčí často vidí věci jas-

něji.“ Povzdechl si. „U dvora je plno smilstva. Přiznávám, že jsem mnohem

šťastnější na svém venkovském sídle, ale povinnosti mne nutí zůstat tady.“

„Někteří členové královské rady mne považují za nepřítele.“ Váhavě jsem

pokračoval. „Vévoda z Norfolku, ale především Richard Rich. A jednou

jsem rozhněval i samotného krále.“

Cranmer odpověděl: „To všechno patří minulosti, Matthewe. Vaše vyšet-

řování se bude týkat pouze královniných komnat. Kdybyste narazil na něco
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se širšími souvislostmi, přijdete za námi a my to převezmeme. Dokud se

tohle nevyřeší, nevrátím se do Canterbury.“

„Pomiňte, pane arcibiskupe,“ trval jsem na svém. „Norfolk nebo Rich by

se mohli dozvědět, že se něco děje. Sám jste mluvil o špionech, kteří vynesli,

o čem s vámi Gardiner mluvil v králově komnatě.“

„To byli stoupenci,“ ozval se káravě Cranmer. „Žádní špioni.“

„Dobrá. Nemohou se tedy v královniných službách najít stoupenci těch,

kdo jsou proti reformě? Samotná skutečnost, že někdo rukopis ukradl,

podobnému podezření nasvědčuje.“

„To je na tom právě divné. V královnině družině všichni pečlivě střeží její

tajemství.“ Cranmer pohlédl na královnu. „Její Veličenstvo se těší velké loa-

jalitě svého služebnictva, jak se prokázalo i při honu na kacíře. Nedokážeme

si představit, kdo by takovou věc mohl udělat.“

Na chvíli se rozhostilo ticho, které přerušil lord Parr: „Začněte hned, syn-

diku Shardlaku. Pokuste se rozplést to klubko. Běžte dnes odpoledne za tím

tiskařem. Večer se vraťte. Přijmu vaši přísahu, dám vám královnin talár

a promluvíme si podrobněji.“

Znovu jsem zaváhal. „Musím pracovat sám?“

„Mladý William Cecil by vám mohl být užitečný. Má kontakty mezi radi-

kály a oni mu důvěřují. Neví však o Lamentaci a přinejmenším prozatím by

to tak mělo zůstat.“ Konverzačním tónem pokračoval. „Věřil byste, že Cecil

je v pětadvaceti už podruhé ženatý? První manželka mu zemřela při porodu

a on se znovu oženil. Vzal si ženu s dobrým postavením. Řekl bych, že Cecil

to dotáhne vysoko.“

Ozval se arcibiskup: „Pokud jde o vraždu tiskaře, můžete využít svého

pomocníka Baraka. Slyšel jsem, že vám byl v minulosti užitečný.“

„Ale pozor!“ varovně zvedl prst lord Parr. „Nesmíte mu prozradit nic víc,

než že vyšetřujete z pověření tiskařových rodičů. Ani slovo o královně ani

Lamentaci.“
Zaváhal jsem. „Barak je ženatý, má ženu a dítě a další na cestě. Nechtěl

bych ho nijak ohrozit. Mám studenta. Jmenuje se Nicholas, ale…“

Lord Parr mi skočil do řeči. „Tohle už nechám na vašem rozhodnutí. Na

běžné záležitosti ho použít můžete. Pokud mu neřeknete nic o Lamentaci.“
Nespouštěl ze mne upřený pohled.

Souhlasně jsem přikývl a potom jsem se obrátil zpět ke královně. Naklo-

nila se ke mně a opět uchopila perlu visící na řetízku kolem krku. „Víte,

komu ta perla kdysi patřila?“ zeptala se tiše.

„Ne, Vaše Veličenstvo. Je opravdu krásná.“
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„Kateřině Howardové, která byla královnou přede mnou a skončila s hla-

vou na popravčím špalku. Setnutí sekerou je rychlejší než upálení…“ Krá-

lovna si srdceryvně povzdechla. „I ona byla bláhová, i když jinak než já.

Všechny ty drahé šaty, zlato, hedvábí a drahokamy, to vše přechází z krá-

lovny na královnu. Pokaždé se vrací do královnina šatníku, kde se uloží nebo

upraví. Jsou tak nákladné, že není možné je prostě vyhodit. Je to podobné

jako s tapisériemi.“ Zvedla bohatě vyšívaný rukáv. „Tak třeba tyhle rukávy

nosívala Anna Boleynová. Mám kolem sebe mnoho připomínek toho, co se

stalo a může stát. Žiju teď ve strachu, Matthewe – ve velkém strachu.“

„Udělám všechno, co budu moci. Odložím ostatní případy. Přísahám.“

Usmála se. „Děkuji vám. Věděla jsem, že mi pomůžete.“

Lord Parr mi pokynem hlavy naznačil, ať vstanu. Poslechl jsem a uklonil

jsem se královně. Ta mi věnovala další úsměv. Potom jsem se uklonil Cran-

merovi, který odpověděl kývnutím. Lord Parr mě odvedl zpět k oknu, z něhož

jsme předtím sledovali krále. Nádvoří teď bylo prázdné. Uvědomil jsem si, že

jsme v koutě, na který není z chodby přímý výhled. Ideální místo na soukromý

rozhovor. Oslovil mě: „Děkuji vám, pane. Věřte mi, že nijak nepodceňujeme

obtíže ani nebezpečí. Pojďte teď se mnou a já vám předám další informace

o Greeningovi. Taky tu plnou moc od jeho rodičů.“ Vyhlédl z okna na ná-

dvoří, zaváhal a potom se ke mně naklonil ještě blíž. „Sám jste viděl, v jakém

stavu je král. Ale z toho, co jste před chvílí slyšel, je jasné, že hlavu má – vět-

šinou – i nadále jasnou. A ta hlava je pořád plná zloby a podezřívavosti.“ 
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Kapitola sedmá

S POCITEM VELKÉ ÚLEVY jsem vyjel z paláce a pomalu jsem zamířil

k Charing Crossu.

Genesis kýchl a zatřásl hlavou. V nozdrách mu uvázl prach z cihelen ve

Scotland Yardu, neúnavně chrlících materiál na přestavbu Whitehallu. Ulice

v horkém dni silně páchla. Rozhodl jsem se, že k tiskaři s sebou vezmu

Nicholase. Neuškodí, když budu mít po boku někoho mladšího a silnějšího.

Na schodech před Charing Crossem jako obvykle posedávaly tucty žeb-

ráků. V posledních dvou letech jich kvůli klesající hodnotě peněz neustále

přibývalo. Existoval názor, že žebráci jsou jako pijavice a vysávají krev

těžce pracujících, ale jeho stoupenci zapomínali na skutečnost, že většina

žebráků ještě nedávno patřila k těm pracujícím. Hleděl jsem na ně – muže,

ženy i děti oděné ve špinavých hadrech, obličeje zrudlé od neustálého

pobytu na slunci. Někteří předváděli boláky a zhnisané vředy, aby se nad

nimi kolemjdoucí slitovali. Jeden muž na sobě měl cáry vojenské uniformy

a ukazoval světu pahýl jedné nohy. Nepochybně ho zmrzačili někdy

v posledních dvou letech v boji kdesi ve Skotsku nebo Francii. Dal jsem si

pozor, abych se na muže přímo nepodíval. Dobře jsem věděl, co by hrozilo:

že se na mě sesype celá horda, které se budu těžko zbavovat. Potřeboval

jsem klid na přemýšlení.

Uvědomoval jsem si vážnost situace – tahle záležitost mě ohrožovala

mnohem více než cokoli z toho, co jsem zatím zažil. Měla vazbu na samotné

srdce královského dvora za okolností, jež by jen těžko mohly být nepřízni-

vější. Vybavil se mi pohled na krále v zahradách. Bylo mi náhle jasné, že

veškeré události od začátku roku se dají chápat jako součást boje o budoucí

vládu nad říší v době, kdy Jindřich zemře a korunu zdědí jeho nedospělý

syn. Komu král zanechá svou říši? Norfolkovi? Edwardu Seymourovi?

Pagetovi?

Přivolal jsem na sebe dlouhé dny naplněné úzkostí a strachem při ochraně

cizích tajemství, která jsem nechtěl znát. Nicméně moudrý muž si uvědo-

muje svou pošetilost a mně bylo samozřejmě jasné, proč se pouštím do

tohohle bláznovství. Ke královně jsem cítil tajnou lásku. Nešlo o nic jiného
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než o beznadějnou bláhovost, výmysl stárnoucího muže, ale toto ráno jsem

si uvědomoval, jak silně onu bláhovost prožívám.

Přesto jsem věděl, že se na královnu musím podívat s odosobněnou

upřímností. Její náboženský radikalismus ji – navzdory velké opatrnosti

a diplomatické dovednosti – přivedl do velkého nebezpečí. Ona sama to

označila za marnivost, ale spíše to vypadalo jako ztráta soudnosti. Znepo-

kojeně jsem se sám sebe ptal, zda se jí – jako tolika jiných – nezačala zmoc-

ňovat fanatická posedlost. Na druhou stranu se pokusila ustoupit, podřídila

se králi a snažila se získat Cranmerův názor na Lamentaci. Ale její odmít-

nutí zbavit se knihy hrozilo katastrofálními následky.

Chvíli jsem se zabýval myšlenkou, zda by nebylo nejlepší nechat nábo-

ženské skupiny, aby si prostě svůj boj na život a na smrt vybojovaly. V čem

jsou radikálové lepší než konzervativci? Ovšem královna by nikdy nikomu

vědomě neublížila. Cranmer taky ne. U lorda Parra jsem si byl jistý mnohem

méně. Byl starý, vypadal nemocně a vyzařovala z něj oddanost neteři. Nic-

méně se v něm skrývala i nemilosrdná bezohlednost – v tuhle chvíli jsem mu

byl užitečný, ale určitě by mu nedělalo potíže, kdyby mě měl obětovat.

Předal mi plnou moc od Greeningových rodičů. Měl jsem před sebou

cestu do spleti uliček kolem katedrály svatého Pavla, abych si promluvil

s konstáblem. Potom mě čekal rozhovor s Greeningovým sousedem Okede-

nem a s učněm, který viděl předchozí pokus o vloupání. Taky bych se měl

snažit zjistit něco o Greeningových přátelích.

Lord Parr chtěl, abych se kolem sedmé vrátil do paláce. Uvědomoval jsem

si, že mě zřejmě čeká řada dní plných práce. Naštěstí soudní sezóna ještě

nezačala, a soudy tedy nezasedaly. Budu muset požádat Baraka, aby ode

mne kromě dohledu nad Nicholasem a Skellym převzal další přípravné

práce k chystaným případům. Bez velkého nadšení jsem si připravoval lži,

které Barakovi a Nicholasovi řeknu. Můžu jim prozradit, že vyšetřuji vraždu

tiskaře, ale musím předstírat, že pouze pro jeho rodiče. Rozhodně se nesmím

zmínit o hledání ztraceného královnina rukopisu. Zejména myšlenka na

lhaní Barakovi mi vadila, ale chápal jsem, že to prostě nejde jinak.

Z náhlého popudu jsem změnil směr k severu, k domu, kde Barak bydel

s manželkou Tamasin. Oba jsem znal už dlouhá léta a hodně jsme spolu pro-

žili. Potřeboval jsem si promluvit s někým normálním, kdo má zdravý

rozum a nekuje pikle. Také jsem chtěl vidět svého malého kmotřence. Barak

nejspíš bude v práci, ale Tamasin je skoro určitě doma. Zatoužil jsem po

chvilce normální lidské společnosti, protože něco podobného mi mělo být

nadlouho odepřeno.
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Přivázal jsem Genesis ke sloupku před Barakovým domem a zaklepal

jsem na dveře. Otevřela mi služka, paní Marrisová, vdova ostrá jako břitva.

Udělala pukrle. „Mistře Shardlaku, nečekali jsme vás.“

„Náhodou jsem projížděl poblíž a napadlo mě, že se tu stavím. Je paní

Baraková doma?“

„Ano. Pán taky. Přišel domů na oběd. Právě jsem se chystala sklízet se

stolu.“ Uvědomil jsem si, jak dlouho jsem nejedl. Paní Marrisová mě uvedla

do malého salonu s výhledem do Tamasininy nevelké, ale pečlivě udržované

zahrady. Okenice byly otevřené a ve vzduchu se vznášela vůně letních květů.

Barak a Tamasin seděli u stolu a před sebou měli prázdné talíře a malé

džbánky s pivem. Joan začala odnášet talíře. Tamasin vypadala dobře a tvá-

řila se spokojeně. „To je příjemné překvapení, pane,“ prohlásila. „Škoda že

už jsme po obědě.“

„Já jsem dnes na oběd nějak zapomněl.“

Nespokojeně zamlaskala. „To není zdravé. Podívám se po chlebu a sýru.“

Barak se na mě podíval. „Přišel jsem se domů najíst. Říkal jsem si, že

Skelly snad dokáže Nicholase aspoň chvíli pohlídat.“

„To je v pořádku.“ Usmál jsem se na drobnou postavičku v bílém kabátku

a s vlněnou čepičkou ozdobenou mašlí. Chlapec zvědavě vylezl zpod stolu

a zjišťoval, co se děje. Podíval se na mě Barakovýma očima, usmál se a řekl:

„Pán!“

„To je jeho nejnovější slovo,“ hrdě oznámila Tamasin. „Vidíte, už začíná

mluvit.“

„Je vidět, jak odrůstá z plenek,“ konstatoval jsem a obdivoval chlapcovo

úsilí. Přilezl po čtyřech k otci, soustředěně se zamračil a podařilo se mu na

chvilku vstát. Přidržoval se přitom otcovy nohy. Radostně se usmál, zvedl

nohu a kopl otce do kotníku.

Barak ho zvedl v náručí. „Tak my kopeme, pane!“ prohlásil s hranou váž-

ností. „Jak se to chováš před kmotrem? Že se nestydíš!“ George se spokojeně

zachechtal. Naklonil jsem se k němu a pohladil ho po hlavě. Zpod čepičky

mu vykouklo několik kadeří, světlých jako Tamasininy a hedvábně hebkých.

„Roste jako z vody,“ konstatoval jsem zamyšleně, „ale pořád nevím,

komu z vás je podobnější.“

„Má tak naducané tvářičky, že se nedá poznat vůbec nic,“ konstatoval

Barak a ukazováčkem poklepal na malý nosík.

„Slyšel jsem, že vám můžu gratulovat, Tamasin.“

Zapýřila se. „Děkuji, pane. Ano, George v lednu dostane bratříčka nebo

sestřičku, když Bůh dá. Oba doufáme, že by to tentokrát mohla být holčička.“

78

Lamentace_T.qxd  7.8.2015  11:17  StrÆnka 78



„Cítíte se dobře?“

„Až na ranní nevolnosti celkem ano. Dojdu pro ten chleba a sýr. Jacku,

máš ve vousech hrášek. Vytáhni si ho. Vypadá to příšerně.“

Barak vzal hrášek mezi prsty, rozmáčkl kuličku a podal ji nadšenému

Georgovi. „Říkám si, že bych si mohl nechat narůst dlouhý plnovous, jak je

teď v módě. Bylo by v něm dost místa na malou svačinku.“

„To by sis ale musel najít nějaký jiný dům, kde by ti to jídlo dali,“ hlasitě

se ozvala Tamasin z kuchyně.

Pohlédl jsem na Baraka, pohodlně rozvaleného na židli, s malým synkem

batolícím se mu u nohou. Udělal jsem dobře, když jsem se rozhodl, že ho

z celé záležitosti s královnou vynechám. „Jacku,“ oslovil jsem ho, „přibyla

mi jedna nová záležitost, která mi nejméně několik dnů nedovolí chodit

pořádně do kanceláře. Chci vás požádat, abyste dohlédl na Nicholase a Skel-

lyho – i když Nicholase možná také budu čas od času potřebovat. Pokud se

mi to podaří, pokusím se přijít na schůzky s nejdůležitějšími klienty.“

„Jako je slečna Slanningová?“ Věděl jsem, že ji Barak nesnáší.

„Ano, o tu se postarám sám.“

Se zájmem na mne pohlédl. „O co vlastně jde?“

„O jednoho tiskaře, kterého zavraždili nedaleko katedrály svatého Pavla.

Už je to víc než týden a po vrahovi jako by se slehla zem. Úřad koronera se

jako obvykle příliš nesnaží. Mám od rodičů zavražděného plnou moc

k vyšetřování. Žijí v Chilternských kopcích.“

„Oni si vás na ten případ najali?“

Zaváhal jsem. „Ne. Byla to… třetí strana.“

„Neříkal jste, že takovéhle případy už nebudete brát? Může při nich hro-

zit nebezpečí.“

„Považoval jsem za svou povinnost tenhle případ neodmítnout.“

„Vypadáte ustaraně,“ nadhodil.

„Nechte toho, prosím,“ zareagoval jsem poněkud rozmrzele. „Jsou v tom

věci, které si musím nechat pro sebe.“

Barak se zamyšleně zamračil. Nikdy dříve bych ho z takového případu

nevynechal. „Jak myslíte,“ poznamenal nabručeně.

George se mezitím odpoutal od otce a váhavými krůčky přistoupil ke mně.

Zvedl jsem ho do náruče a příliš pozdě jsem si všiml, jak mi rukama od roz-

mačkaného hrášku špiní košili.

„Ale fuj!“ řekl Barak. „Promiňte. Měl byste si dávat pozor, když ho berete

do náruče.“

Tamasin přinesla talíř s chlebem a sýrem a několika scvrklými jablky.
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„Jsou z loňska,“ řekla, „ale uložila jsem je dobře.“ Zpozorovala stav mé

košile a rychle si ode mne vzala George. „Ty jsi ale trdlo, Jacku,“ kárala

manžela. „Snad jsi mu nedal ten hrášek? Mohl se udusit.“

„Jak vidíš, tak ho nesnědl. Minulý týden se pokoušel sníst na zahradě sli-

máka a nijak mu to neublížilo.“

„Fuj, dej ho sem!“ Tamasin se sklonila a zvedla syna v náručí. Ten na ni

udiveně hleděl. „Jen ho podporuješ v neplechách.“

„Promiň. Ano, nejlepší je držet si potíže od těla,“ prohlásil. Přitom ze mne

nespouštěl významný pohled.

„Když to jde,“ odpověděl jsem. „Když to jde…“

✞

JEL JSEM DOMŮ PŘEVLÉKNOUT SI KOŠILI, než se vydám do Lincoln’s Innu.

Vstoupil jsem do kuchyně. Stála tam Josephina v šatech, které jsem na ní ještě

neviděl – byly fialové, z kvalitní vlny a s dlouhým bílým límcem. Agnes kle-

čela vedle ní a špendlila jí sukni. Když jsem vstoupil, obě ženy udělaly pukrle.

„Co říkáte na Josephininy nové šaty, pane?“ zeptala se Agnes. „Vezme si

je zítra. Pomáhala jsem je vybírat.“

Josephina jako obvykle v rozpacích zrudla. Šaty jí slušely. Nemohl jsem

si však nevšimnout, že barva látky vypadá vybledle a sepraně v porovnání

s jasně zářivými barvami, s nimiž se člověk setkává ve Whitehallu. Většina

lidí si však lepší šaty dovolit nemohla.

„Vypadáš moc dobře, Josephino,“ řekl jsem. „Na pana Browna určitě udě-

láš dojem.“

„Děkuji, pane. Podívejte, mám i nové boty.“ Nadzvedla sukni a ukázala

hranaté boty z bílé kůže.

„Jako obrázek!“ konstatoval jsem s úsměvem na rtech.

„Šaty jsou z té nejlepší kendálské vlny,“ prohlásila Agnes. „Vydrží ti

spoustu let.“

„Kam půjdete na procházku?“ zeptal jsem se.

„Lincoln’s Inn Fields. Doufám, že bude hezky.“

„Na nebi není ani mráček. Ale já si teď musím pospíšit. Agnes, potřebuju

čistou košili.“ Rozepnul jsem talár, aby viděla zelené otisky malých rukou.

„To můj kmotřenec!“ postěžoval jsem si.

„Ta vypadá! Zavolám Martina.“

„Vezmu si košili z vyžehleného prádla,“ zaprotestoval jsem, ale Agnes už

mezitím manžela opravdu zavolala. Objevil se ve dveřích salonu, opásaný

zástěrou. Nejspíše čistil stříbro, vznášel se kolem něj zápach octa.

80

Lamentace_T.qxd  7.8.2015  11:17  StrÆnka 80


