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    NaIslandu každý každému tyká. Lidé se navzájem oslovují jen křestními jmény. Při překladu se ktomu přihlíželo.


    


    Jména, osoby audálosti vtomto románu jsou vymyšlené. Jakákoli podobnost sosobami živými nebo již zemřelými je čistě náhodná.

  


  
    JEDNA


    Teprve když se poskončení filmu znovu rozsvítilo avšichni návštěvníci opustili kino, našel uvaděč mrtvé tělo.


    Stalo se to uprostřed týdne při představení opáté. Pokladna byla jako obvykle otevřena hodinu před představením aten chlapec si koupil lístek jako první. Žena upokladny si ho sotva všimla. Bylo jí asi třicet avnatupírovaných vlasech měla modrou hedvábnou stužku. Před ní vmalém popelníku dýmala zapálená cigareta. Byla plně zabrána dodánského obrázkového časopisu asotva zvedla pohled, když se před ní objevil zasklem.


    „Jeden lístek?“ zeptala se achlapec přikývl.


    Žena mu podala vstupenku apeníze nazpět. Pak mu ještě zdarma přidala letáček sprogramem, načež pokračovala včetbě. On si zastrčil drobné dojedné kapsy kalhot, lístek dodruhé avyšel zase ven.


    Nejraději chodil dokina sám, asice napředstavení opáté. Pokaždé si kupoval sáček popcornu aláhev limonády. Měl vtomto kině své stálé místo, stejně jako vevšech ostatních biografech veměstě. Podle toho, jak se kina odsebe odlišovala, měl také vkaždém jiné oblíbené místo. VHáskólabíó chtěl vždycky sedět nahoře, co možná nejvíc vlevo, protože to bylo zdaleka největší kino snejvětším plátnem veměstě. Rád seděl co nejdál odplátna, aby mu neutekl jediný detail. Při jisté vzdálenosti mezi sebou aplátnem se také cítil bezpečněji, protože filmy mohou častokrát člověku zalézt tak pod kůži, že ho úplně převálcují. VNýja bíó si vždycky sedal dokrátké řady vhorním pořadí přízemí, hned vedle vchodu. Oproti tomu vGamla bíó se jeho oblíbené místo nacházelo vprostředním pořadí. Když šel doAusturbæjarbíó, sedával vždycky vpravo, otři řady níž odvchodu. VTónabíó byla nejlepší řada uvchodu, kde si mohl natáhnout nohy aplátno bylo bezpečně daleko. To samé platilo ioLaugarásbíó.


    VHafnarbíó, vkině upřístavu, tomu bylo poněkud jinak než vjiných kinech atrvalo mu dost dlouho, než si našel správné místo. Toto kino bylo nejmenší ze všech ataké zařízení zde bylo nejobyčejnější. Nejprve člověk vešel donepříliš velkého foyer, kde se nacházel stánek se sladkostmi. Napravo inalevo vchody dokinosálu. Samotný sál byl úzký atáhl se daleko pod valenou klenbou, pocházející zkasárenského baráku zválečných let. Poobou stranách řad sedadel se nacházely chodbičky, vedoucí kvýchodům nalevo inapravo odplátna. Několikrát se posadil hodně daleko vlevo nahoru, jen pár sedadel odvchodu, párkrát také vlevo hned uvchodu, ale nakonec si našel stálé místo hodně vzadu vpravo.


    Dozačátku představení ještě zbývalo trochu času, atak se vydal poSkúlagata dolů kmoři, kde se posadil navelkou, sluncem zalitou skálu. Měl nasobě zelený bluzon abílou šálu, ssebou si nesl školní tašku, vní poměrně nový kazetový magnetofon. Vytáhl si ho ven apoložil nakolena. Měl ssebou dvě kazety, jednu zasunul dopřístroje. Potom stiskl červený nahrávací knoflík apodržel mikrofon směrem kmoři. Pochvíli nahrávání vypnul, přetočil pásku zpět, stiskl přehrávání anaslouchal šplouchání vln. Přetočil pásek nazačátek. Zkouška nahrávání byla ukonce. Přístroj byl připravený kpoužití.


    Už předem si kazety popsal názvem filmu.


    Ten kazeťák dostal před více než rokem jako dárek knarozeninám. Nejprve vůbec netušil, co sním. Ale rychle se ho naučil ovládat. Však to taky byla hračka: nahrávat apřehrávat, přetáčet dopředu azpět, rychle nebo pomalu. Zpočátku mu připadalo veselé poslouchat vlastní hlas, jako by vycházel zrádia, ale to rychle ztratilo přitažlivost. Nakoupil si nějaké hudební kazety, krom jiného britské hity ze série Top of the Pops. Ajednu kazetu se Simonem aGarfunkelem. Protože jeho rodiče vlastnili gramofon, zjehož reproduktorů znělo všechno mnohem lépe, přehrával si hudbu raději naněm. Nahrával si hitparádu islandského rozhlasu, ojiné jeho pořady neměl zájem. Rád by si zaznamenal něco napínavého, ale poté, co si nahrál všechny možné zvuky sebe sama audělal rozhovory srodiči isousedy zbloku, ho kazeťák přestal bavit azmizel všuplíku.


    Dokud nedostal nápad, jak ho používat kúplně jinému účelu.


    Pokud šlo ohrané filmy, byl takříkajíc všežravec, líbilo se mu všechno avkaždém filmu nacházel něco zajímavého, co mu stálo zacenu vstupného. Nažánru nezáleželo, měl stejně rád výpravné muzikály svelkolepou scénou asneslýchaně krásnými hvězdami, jakož iwesterny, odehrávající se vpouštích bez jakékoli vegetace, vnichž představitelé rolí mhouřili oči proti slunci. Zajímaly ho ale také filmy zbudoucnosti, ať už vnich bylo lidstvo vyhlazené atomovou katastrofou, nebo vnějakých kosmických lodích putovalo černým vesmírem, poháněné ničím jiným než fantazií. To vše hltal ze tmy kina rozzářenýma očima.


    Ataké filmový zvuk ho fascinoval. Dokázal naslouchat zvukové kulise velkoměsta, směsici lidských hlasů, přistávání tryskového letadla, práskajícím výstřelům, hudbě irozhovorům. Některé zvuky pocházely zdávno uplynulých dob, jiné zase zdob, jež ještě nebyly. Někdy býval hluk ohlušující, jindy ticho doslova křičelo. Atak přišel nanápad, jak nově kazeťák využít. Nemohl si sice nahrát celý film, ale mohl zaznamenat jeho zvuk apozději si znovu vše ještě jednou přehrát před vnitřním zrakem. Udělal to už několikrát avlastnil zvukové záznamy různých filmů.


    Čtvrt hodiny před promítáním otevřel uvaděč dveře autrhl chlapci lístek. Jakási mladá dívka prodávala vkiosku vefoyer sladkosti, ale než kní chlapec došel, ještě si prohlédl plakáty sfilmy, které budou dávat příště. Najeden čekal obzvlášť napjatě, Malý velký muž vhlavní roli sDustinem Hoffmanem, jeho oblíbeným hercem. Údajně to má být poněkud neobvyklý western achlapec se už teď velmi těšil. Promítač koketoval sprodavačkou cukrovinek. Upokladny se mezitím utvořila krátká fronta.


    Chlapec postavil školní tašku nazem avytáhl zkapsy drobné, aby si koupil popcorn alimonádu. Pak došel nasvé místo aposadil se. Jako vždycky si otevřel popcorn alimonádu dřív, než film začal. Kazeťák si položil navedlejší sedadlo amikrofon připevnil naopěradlo sedadla před sebou. Ještě jednou překontroloval, jestli je vpřístroji kazeta amagnetofon připravený knahrávání.


    Světla vsále zhasla. Vždycky nahrával všechno, iukázky zpříštích filmů.


    Dnes měli promítat western sGregorym Peckem, hercem, kterého měl velice rád. Plíživý měsíc, hlásal plakát uvchodu achlapec byl rozhodnut, že se popromítání zeptá, jestli by mu jej nedali. Možná mu nechají ipár fotek, protože je sbíral.


    Plátno ožilo. Doufal, že vupoutávce ukážou krátké ukázky zMalého velkého muže.


    


    Až několik minut poskončení představení opáté dosálu vstoupil uvaděč. Oněco později než obvykle, protože musel zaskočit zapaní vpokladně, občas si takto vzájemně vypomáhali. Napředstavení osedmé přišlo nezvykle mnoho lidí apřed pokladnou se utvořila delší fronta. Během té doby nemohl pouštět dosálu, lístky tedy kontrolovala dívka zkiosku. Jakmile se naskytla příležitost, spěchal dokinosálu. Musel návštěvníkům kina otevřít východové dveře azase je zavřít, aby nikdo nezůstal sedět namístě anepočkal si nadalší představení, nebo nevstoupil dovnitř některým zvýchodů.


    Jako pokaždé, kdykoli se opozdil, si návštěvníci už dveře otevřeli sami. Sešel tedy uličkou dolů azavřel nejprve pravé dveře, potom přešel místnost azavřel ilevé. Představení osedmé mělo začít zachvíli anávštěvníci netrpělivě čekali, až budou vpuštěni dovnitř. Nazpáteční cestě dofoyer uvaděč zkoumavým pohledem přelétl řady.


    Vpřítmí místnosti uviděl, že někdo zjevně popředstavení neodešel.


    Chlapec se školní taškou seděl stále ještě nasvém místě, ale byl nějak skloněný nad vedlejší sedadlo, takže ho bylo sotva vidět. Zřejmě tvrdě spal. Uvaděč ho znal odvidění, stejně jako jiné pravidelné návštěvníky, kteří měli vezvyku chodit jen naurčitá představení, nebo si sedávali vždycky najedno určité místo. Tento chlapec navštěvoval kino často, bylo mu úplně jedno, jaké filmy se promítají, zřejmě ho zajímaly všechny. Občas se uvaděče ptával, jaký film budou dávat příště nebo jestli by nemohl dostat fotky či jiný propagační materiál. Nasvůj věk mu připadal poněkud prostý, ne-li přímo zaostalý. Apokaždé chodil sám.


    Uvaděč nachlapce zavolal.


    Když chlapec nereagoval, prošel uvaděč řadou až kněmu, strčil doněho avyzval ho, aby opustil sál, protože zachvíli začne další představení. Ani teď chlapec nereagoval. Uvaděč se kněmu naklonil auviděl, že má oči polootevřené. Dloubl doněho silněji, ale chlapec se nehýbal. Nakonec ho chytil zarameno, aby ho zvedl, avšak pocítil, že tělo je nezvykle těžké ajakoby bez života. Opět ho pustil.


    Napodlaze se válely prázdný sáček odpopcornu aláhev odlimonády.


    Vtu chvíli se světla vsále rozsvítila. Teprve tehdy uvaděč uviděl napodlaze kaluž krve.

  


  
    DVĚ


    Vkanceláři Mariana Briema stála pohovka. Otakový přepych měli vlastně nakriminální policii zájem jen nemnozí kolegové. Navíc tato pohovka ani nebyla nijak zvlášť luxusní kousek. Vpodstatě tedy bylo dost ku podivu, jak velký rozruch budila. Byla stará aošoupaná, tenký kožený potah měla vrozích prodřený. Avšak se třemi místy nasezení apohodlnými bočními opěrkami byla přímo ideální napolední zdřímnutí. Někteří ze starších kolegů tajně využili příležitosti, pokud Marian nebyl veměstě. Při tom si dávali zatraceně bacha, protože Marian se dokázal opravdu hodně zlobit, když mu někdo vlezl dokanceláře bez jeho dovolení. Dlouho byla pohovka zdrojem sporů mezi policisty, mnozí kolegové totiž žárlili acítili se odstrčení, protože koneckonců mají stejná pravidla platit pro všechny. Marian Briem tomu prakticky nevěnoval pozornost anadřízení to přehlíželi ze strachu, aby si jednoho ze svých nejschopnějších kriminalistů nerozhněvali. Avšak pravidelně čas odčasu znovu propukaly diskuse, vždycky, když přišli noví kolegové achtěli se dělat důležitými. Jeden nováček zašel až tak daleko, že domístnosti, okterou se dělil se dvěma dalšími kolegy, dal taky pohovku sodůvodněním, že má stejně jako Marian Briem právo mít vkanceláři gauč. Už pár dní nato nováčkova pohovka zmizela aon sám taky, byl přeložen zpět kdopravní policii.


    Marian Briem zrovna ležel atvrdě spal, když dokanceláře vešel Albert, aby mu ohlásil, že vHafnarbíó někoho probodli nožem. Albert sdílel služební místnost sMarianem aopohovce se nikdy ani nezmínil. Bylo mu něco málo přes třicet, měl rodinu abydlel včtyřpatrovém činžáku naHáaleitisbraut. Poprvním povýšení ho nastěhovali dokanceláře kMarianu Briemovi. Marian sice proti tomu protestoval, ale neúspěšně. Hlavní sídlo kriminální policie praskalo vešvech, každá místnost byla využita doposledního čtverečního centimetru. Vnepříliš velkém domě byli nacpáni jak vyšetřovatelé, tak itechnici zoddělení zajišťování stop, sice jen malé oddělení, ale stále se muselo zvětšovat.


    Albert měl dlouhé vlasy aplnovous, nejraději nosil džíny avolné košile. Podle Mariana vypadal jako hippie. Tu atam se vyjadřoval kriticky kAlbertovým vlasům aoblečení, především odté doby, co zjistil, že Albert je ztělesněná vyrovnanost ashovívavost jako jen málokdo, takže se odněho veškeré podobné poznámky dokonale odrážely. Albert věděl, že bude nějakou dobu trvat, než ho Marian Briem přijme. Byli nuceni sdílet kancelář, která až doté doby byla výhradně Marianovým královstvím. Ale teď bylo třeba se stím vyrovnat co nejlíp. Vadilo mu jen, že Marian hodně kouřil, obzvlášť vkanceláři. Velký popelník byl skoro pořád plný špačků.


    Albert se třikrát pokusil Mariana Briema vzbudit, ale ten se až načtvrtý pokus nagauči trochu pohnul. Spal předtím tvrdě, aikdyž se konečně probral, zřejmě mu sen ivbdělém stavu nějak pokračoval. Nebo to snad byla vzpomínka, která vněm ožila už vespánku. Sléty bylo stále těžší mezi tím rozlišovat. Ale zkrátka tu ještě pořád byly ty staré známé fragmenty obrazů zdánského tuberkulózního sanatoria: sněhobílé ložní prádlo, vlající vletním větru, lehátko vedle lehátka vpůlkruhové odpočívárně, pacienti, kteří už byli vpodstatě napokraji sil, astůl slékařskými nástroji, dlouhými jehlami, sloužícími kpumpování vzduchu dohrudníku, aby se plicím ušetřila práce.


    „Mariane,“ oslovil ho Albert poněkud podrážděně. „Neslyšíš, co říkám? VHafnarbíó probodli nějakého kluka. Čekají nanás. Zajišťovací skupina už jela napřed.“


    „Probodli? VHafnarbíó?“ zeptal se Marian azvedl se. „A pachatele už chytili?“


    „Ne. Ten chlapec byl, když ho uvaděč našel, vsále úplně sám,“ řekl Albert.


    „VHafnarbíó?“


    „Ano.“


    „Ten kluk se díval nafilm?“


    „Ano.“


    „Auprostřed filmu ho někdo probodl?“


    „Ano.“


    Marian Briem neohrabaně vstával. Hlášení došlo teprve před chvílí. Volal uvaděč apřeskakujícím hlasem se dožadoval, aby namísto hned přijela policie. Muž vtelefonní centrále si musel dvakrát nechat vysvětlit, co se stalo. Dva hlídkové vozy asanitka byly už nacestě, když bylo hlášení předáno kriminální policii. Albert ho přijal, informoval nadřízené, poslal kolegy zoddělení zajišťování stop namísto činu avzbudil Marina Briema.


    „Byl bys tak laskav ařekl jim, aby byli opatrní anepošlapali špinavými botami všechno kolem?“


    „Komu to mám říct?“


    „Těm, kteří jsou už namístě činu!“


    Opravdu se nezřídka stávalo, že ti, kteří dorazili namísto první, bezmyšlenkovitě šlapali všude kolem, takže zničili značnou část vyšetřovací práce.


    DoHafnarbíó by se dalo klidně dojít ipěšky, ale protože bylo radno spěchat, dali Marian aAlbert raději přednost služebnímu vozu. Odbočili zBorgartún naSkúlagata apak dojeli až naroh sBarónsstígur, kde se nacházel vchod doHafnarbíó. To kino bylo vestarém vojenském baráku se střechou zvlnitého plechu, upomínka nadruhou světovou válku anato, čím Island přispěl kdění vesvětě. Původně byl postavený jako důstojnické kasino pro anglickou armádu. Bíle natřené foyer mělo betonové stěny, vše ostatní bylo zplechu adřeva.


    „Kdo je to vlastně ta Sylviina matka?“ zeptal se Marian nečekaně cestou kekinu.


    „Co prosím?“ nechápal Albert, sedící zavolantem aplně soustředěný najízdu.


    „Sylviina matka, ta, co oní pořád zpívají vrádiu, co je to vlastně zaSylvii? Ajaká je ta historie její matky? Oco tady vlastně jde?“


    Albert se zaposlouchal, vrádiu hráli velmi známý americký hit Sylvia’s Mother. Vpopové hitparádě islandského rozhlasu se nacházel už pár týdnů.


    „Ani jsem netušil, že tyhle hity posloucháš,“ podivil se.


    „Tento se nedá přeslechnout. Ti, co to zpívají, jsou muži?“


    „Ano, jedna slavná skupina,“ řekl Albert.


    Zastavil před kinem.


    „To není moc dobře, že se právě teď stalo něco takového,“ prohlásil, zatímco si prohlížel plakáty vevývěskách kina.


    „Šachovému svazu to jistě neprospěje,“ odpověděl Marian avystoupil.


    Albertova poznámka se týkala události, která momentálně přitahovala kIslandu světovou pozornost. VReykjavíku se to hemžilo reportéry ze všech možných zemí izástupci největších tiskových agentur, zaměstnanců televizních irozhlasových stanic anovin, adost možná se ti všichni teď vrhnou navraždu vHafnarbíó. Navíc se tu sešla spousta šachových stratégů apříznivců ze Spojených států, Sovětského svazu amnoha dalších zemí, kteří se nedali odradit dlouhou cestou aneváhali přiletět naIsland. Anelitovali. Zdálo se, jako by celé lidstvo čekalo se zatajeným dechem naduel otitul mistra světa mezi Bobbym Fischerem aBorisem Spasským, nautkání století, jak se mu mezitím už říkalo, které by se mělo konat vReykjavíku. Odokupace zadruhé světové války nebyl Island tak často vpalcových titulcích novin.


    Dosud ale ještě nebylo ani zdaleka jasné, jestli se utkání vůbec odehraje. Mistr světa Boris Spasskij sice už dorazil, avšak vyzyvatel Bobby Fischer organizátorům řádně ztěžoval život, protože prakticky každý den si kladl nové požadavky, především ohledně honoráře pro vítěze. Nechal nasebe vNew Yorku už čekat několik letadel akaždé naposlední chvíli odřekl. Oproti tomu působil Spasskij jako ztělesněná zdvořilost, nic moc si nedělal zkraválu, který kolem sebe dělal Fischer, prý přiletěl naIsland hrát šachy. Doostatního mu nic není, to je naprosto vedlejší. Skromným vystupováním dokázal mistr světa prolamovat ledy iunejzarytějších odpůrců sovětského režimu. Západní média se uchylovala až ktvrzení, že tento souboj osvětové prvenství vlastně představuje boj mezi Východem aZápadem, mezi svobodnými, demokratickými zeměmi aporobenými zeměmi východního bloku. Vislandském tisku to titulky vypálily naplno: STUDENÁ VÁLKA VREYKJAVÍKU.


    Momentálně se vnovinách projevoval také konflikt mezi Islandem aAnglií kvůli rozšíření islandských výsostných vod, neboť Britové vyslali naochranu svých trawlerů doislandských rybářských zón válečné lodě. Opotyčkách islandských pobřežních hlídkových člunů sanglickými fregatami arybářskými loděmi se psalo pocelém světě anyní ktomu přibylo ještě išachové mistrovství světa vReykjavíku.


    


    Dveře kinosálu byly ještě otevřené, když Marian Briem aAlbert dorazili. Před kinem stála dvě policejní auta asanitka sotevřenými zadními dveřmi. Nachodníku postávala spousta lidí, ti, kteří chtěli jít napředstavení osedmé, ati druzí, kteří si přišli koupit lístek nadevátou. Ti nejzvědavější znich dokonce pronikli až dofoyer. Marian Briem nejprve vyhnal ze sálu policisty, aby mohli technici ze zajišťování stop dělat nerušeně svou práci, apostaral se ozavření vchodových dveří. Mezitím Albert před kinem zajistil, aby se lidé rozešli. Paní zpokladny odešla dostánku se sladkostmi. Najejí otázku, jestli budou moci promítat už odeváté, jí Albert oznámil, že to bude možné nejdřív zítra.


    „Chodíval sem často,“ řekla žena, naníž bylo vidět, že se vůbec necítí dobře. „Takový tichý chlapec. Vůbec nechápu, jak mu někdo mohl něco takového udělat.“


    „Znala jsi ho?“ zeptal se Albert.


    „Ne, to nemohu říci. Asi jako znám kohokoli, kdo chodí dokina častěji. Chodil skoro navšechny filmy. Je ještě pár takových, kteří to tak dělají.“


    „Chodil vždycky sám?“


    „Ano, vždycky.“


    „Atěch pár takových, kteří to tak dělají?“


    „Ti všichni chodí dokina sami, většinou napátou. Pozdější představení nemají moc rádi, najejich vkus bývá moc plno. Oni sem chodí, aby se nafilm mohli dívat nerušeně.“


    „Sedadla jsou očíslovaná?“


    „Ano, ale když je diváků málo, mohou si sednout, kam chtějí.“


    „Bylo ti natom chlapci něco nápadné?“


    „Ne, vůbec nic,“ řekla žena, která se jmenovala Kiddý.


    „Promysli si to ještě.“


    „Nic mě nenapadá. Vždycky měl ssebou školní tašku.“


    „Míval školní tašku?“


    „Ano.“


    „Vlétě přece škola není.“


    „Přesto měl tašku ssebou.“


    Dívka zkiosku stála vedle ní anaslouchala rozhovoru. Nebylo jí ještě osmnáct, byla uplakaná avypadala velmi rozrušeně, třebaže se ji Kiddý pokoušela ukonejšit. NaAlbertovu otázku odpověděla, že si před představením uní jen málokdo něco koupil. Mezi diváky viděla jen jednu ženu, ostatní návštěvníci byli muži, které ovšem nezná aani nedokáže popsat. Nemohla ani potvrdit, že měl chlapec ssebou školní tašku.


    Marian Briem pozoroval techniky při práci, když kněmu došel Albert apověděl mu oté tašce. Čekalo se nasilnější reflektory, protože ačkoli byla rozsvícená všechna světla, naosvětlení sálu to nestačilo. Odchvíle, co uvaděč chlapce našel, se zkrvavené mrtvoly nikdo nedotkl. Spousta krve byla jak nasedadle, tak napodlaze. Policejní technici si vypomáhali kapesními svítilnami. Jeden znich fotografoval tělo, krev aprázdný sáček odpopcornu, který ležel nazemi. Vpravidelných časových intervalech se rozsvěcoval blesk, než fotograf konečně udělal dostatek obrázků.


    „Vyteklo tu hodně krve,“ konstatoval lékař, jenž byl přivolán namísto činu, aby vystavil úmrtní list. „Dvě bodnutí přímo dosrdce. Pravděpodobně vtěle žádná krev nezůstala.“


    „Vidíte tu někde školní tašku?“ křikl Marian Briem natechniky.


    Jeden znich vzhlédl odpráce.


    „Tady žádná taška není,“ odpověděl.


    „Měl mít usebe školní tašku,“ řekl Marian. „Můžete to přezkoumat?“


    Další technik procházel podél řad asvítil donich silnou baterkou. Pak něco zavolal aMarian zamířil kněmu. Nazemi se válely všelijaké odpadky, sáčky odpopcornu, lahve odlimonády nebo obaly odrůzných sladkostí. Takto bude možné zjistit, kde seděli návštěvníci, kteří si před představením koupili něco vkiosku. Ale napodlaze pod sedadly vbezprostřední blízkosti mrtvoly Marian nenašel ani kousky popcornu, ani jiné odpadky. Technik držel baterku daleko odsebe asvítil doprostřed řady vdolním pořadí, ležela tam láhev. Došel kní aposvítil nani.


    „Co je to zaláhev?“ zeptal se Marian Briem.


    „Rum,“ odpověděl technik. „Prázdná láhev odrumu. Mohla se sem zakutálet seshora, ikdyž sklon podlahy je velmi pozvolný. Jinak tady totiž žádné jiné odpadky nejsou.“


    „Nedotýkat se,“ upozornil Marian. „Musíme si zhotovit nákres sálu avšechno přesně zaznamenat.“


    „Myslím, že už mám materiálu dost,“ prohlásil fotograf poté, co vyfotil láhev. Vyšel zkina přes foyer. Marian ho následoval agestem ksobě přivolal uvaděče jménem Matthías. Vrátili se spolu dosálu aMarian ho požádal, aby mu co nejpřesněji popsal, jak mrtvolu našel. Matthías se při popisu celé scény pokoušel rozpomenout navšechno, co by mohlo být podle jeho názoru důležité.


    „Kolik lístků se prodalo napředstavení opáté?“ zajímal se Marian.


    „Ptal jsem se předtím Kiddý, prodala jich patnáct.“


    „Znali jste někoho zpublika? Byli mezi nimi nějací stálí návštěvníci?“


    „Jen ten kluk,“ řekl uvaděč. „Já jsem tomu ale moc nevěnoval pozornost. Momentálně se tu hraje nějaký western, jde docela dobře. Řekl bych, že prakticky všichni návštěvníci byli muži. To bývá uwesternů časté, především při představení opáté, to moc žen nechodí.“


    „Prakticky samí muži?“ zopakoval Marian.


    „Ano, vsále byla jen jedna jediná žena. Nikdy předtím jsem si jí tu nevšiml. Krom toho tu bylo ještě pár mladistvých anějací muži, které neznám. Jo, apak ještě ten chlápek ztelevize.“


    „Kdo to byl?“


    „Ach, já jsem zapomněl, jak se jmenuje. Ale je známý, hlásí předpověď počasí. Jak se to jenom jmenuje?“


    „Je to hlasatel zpráv, nebo meteorolog?“


    „Vždycky dělá jenom předpovědi počasí. Tak ten si taky koupil jeden lístek.“


    „Bylo ti vsouvislosti sním něco nápadné? Znal toho chlapce? Nemluvili spolu?“


    „Ne, to si nemyslím. Ničeho jsem si nevšiml. Jenom jsem poznal, že je ztelevize. Víte už, kdo je ten kluk?“


    „Ne,“ řekl Marian, „ještě ne. Ale tys ho znal?“


    „Ano, chodíval sem často. Viděl všechny filmy. Fakt milý kluk, pokud to dokážu posoudit. Byl vždycky zdvořilý, ale působil tak nějak zvláštně. Připadal mi tak nějak prostý nebo zaostalý, chudák. Avždycky chodil sám, nikdy sjinými kluky. Vjiných kinech ho jistě znají taky, pokud vám to pomůže. Pravděpodobně itam měl své stálé místo. Je spousta lidí, kteří si vždycky sedávají najedno ato samé místo.“


    „Aten kluk patřil mezi ně?“


    „Ano, sedával vždycky vpravo, úplně nahoře.“


    „Mohl někdo vědět, že vždycky sedává právě natom místě?“ otázal se Marian Briem.


    „To nevím,“ odpověděl Matthías apokrčil rameny. „Jeto možné.“


    „Říkal jsi, že ten chlapec ssebou míval školní tašku?“


    „Ano, myslím, že ano. Vždycky ji měl ssebou.“


    „Je ten western dobrý?“ zeptal se Marian Briem aukázal naplakát Plíživého měsíce.


    „Ano, je docela dobrý. Taky má slušnou návštěvnost. Líbí se ti westerny? Hodně Islanďanů je má rádo. Tak nějak připomínají naše islandské ságy.“


    „Ano,“ řekl Marian Briem. „Stopaři patří kmým oblíbeným filmům, ikdyž jinak Johna Wayna nijak zvlášť nemiluji.“


    „Mně připadá skvělý.“


    „Takže jste prodali patnáct lístků, jsi říkal?“


    „Ano.“


    „Jak se to říká vOstrově pokladů?“


    „VOstrově pokladů?“


    „Narakvi patnáct popíjí chlapů,“ řekl Marian Briem, „johohó, ať teče rum.“

  


  
    TŘI


    Marian Briem byl právě vpromítací místnosti abavil se spromítačem, když se vedveřích objevil vážně se tvářící Albert anaznačoval Marianovi, že sním potřebuje mluvit.


    „Měl usebe osobní průkaz, takže už známe adresu,“ zašeptal. „Ten chlapec se narodil roku 1955, bylo mu tedy sedmnáct. Jmenoval se Ragnar, Ragnar Einarsson, abydlel večtvrti Breiðholt.“


    Marian šel zaním dosálu, kde se tělo ještě pořád nacházelo vestejné poloze, napůl skloněné nad sousední sedadlo, přesně tak, jak ho tam nechal uvaděč. Jeden ztechniků ukázal Marianovi zakrvácený průkaz, který se našel vpeněžence oběti.


    „Musíme co nejdříve zajet zajeho příbuznými apromluvit snimi,“ prohlásil Marian. „Bude vám to tu trvat ještě dlouho?“


    „Ne, zachvíli budeme hotovi,“ ujistil ho technik. „Posmrtící zbrani bohužel ani památky, prohledali jsme ipopelnice vokolí kina, ale nic jsme nenašli. Pár našich lidí šlo dolů kmoři, ostatní se rozhlížejí poHverfisgata. Možná budou mít přece jen štěstí. Máte už nějakou představu, co se tu stalo?“


    „Ne, naprosto ne,“ řekl Marian.


    Cestou ven se Albert zastavil před plakátem naPlíživý měsíc.


    „Ten měsíc je nějaký zvláštní.“


    „Ano, protože ho má vlastně ubývat, tomu ale obrázek neodpovídá.“


    „No jasně, máš pravdu.“


    „Měsíc by mohl být vtomto případě zajímavý.“


    „Proč?“


    „Nečekaná úmrtí mívají velice často souvislost sfázemi měsíce.“


    


    Byl pěkný letní večer apřed kinem se shromáždili lehce oblečení lidé, kteří chtěli vědět, co se přihodilo. Ze zpráv vrádiu se doslechli ovraždě. Marian Briem sAlbertem vzávěsu se museli prodrat kautu, zatímco Kiddý apromítač stáli vefoyer ahleděli zanimi. Když už nehrozilo nebezpečí, že by je někdo mohl slyšet, adveře kina se zase zavřely, naklonil se promítač keKiddý azašeptal: „Zažila jsi už někdy, že sis nebyla jistá, jestli máš před sebou muže, nebo ženu?“


    „To je divné,“ odpověděla Kiddý. „Právě jsem myslela nato samé.“


    


    Ragnarova rodina bydlela vobytném domě vBreiðholtu, nejnovější čtvrti Reykjavíku, která se rozprostírala najihovýchod odstředu města. Stále se tam ještě stavělo. Marian aAlbert procházeli kolem míchaček nabeton amuseli překračovat stavební dřevo avelké kaluže, aby se dostali kevchodu domu. Naokolních kopcích, kterým se lidově neřeklo jinak než Golanské výšiny, vyrůstaly podél silnic obytné bloky, naislandské poměry to byla staveniště nadmíru veliká. Opodál nanižších kopečcích se stavěly menší řadové rodinné domky. Paneláky se budovaly se státní podporou pro lidi snižšími příjmy, protože ti odvelké krize apoválečných let, kdy se zaprací doměsta zvenkova stěhovaly houfy lidí, žili pořád vevelmi stísněných poměrech, častokrát vesklepních kutloších, úzkých podkrovích aneutěsněných barácích. Nyní se těšili nalepší časy vmoderních dvou atřípokojových bytech svykachlíkovanými koupelnami, prostornými obýváky askuchyněmi vybavenými všemi možnými moderními vymoženostmi.


    Nachodbě paneláku, kde žil Ragnar, byly stěny čerstvě omítnuty apřipraveny kmalování. Sice tu ještě nebyly zvonky, ale nastěně už visely schránky nadopisy. Najedné znich objevil Marian Briem jména Ragnarovy rodiny  rodičů atří dětí. Byt se nacházel vedruhém patře vlevo.


    „Měl dvě sestry,“ řekl Marian.


    Dveře naschodiště byly otevřené. Cestou nahoru potkali pozuby ozbrojenou bandu dětí, které si zodřezků dřeva vyrobily meče aštíty. Malí Vikingové seběhli hlučně ze schodů ven, obou kriminalistů si ani nevšimli.


    Albert chtěl zaklepat, ale Marian ho zadržel.


    „Dejme jim ještě minutu.“


    Albert počkal. Čas plynul. Marian si vduchu pro sebe mumlal středověkou modlitbu:


    


    Pane Bože veliký,


    slituj se nad básníky,


    přej nejen jim dosti


    svaté své milosti.


    


    Albert stál udveří ačekal nadalší pokyny.


    „Pověz jim jen fakta,“ nabádal ho Marian agestem mu pokynul, aby zaklepal. Když se dveře otevřely, tázavě znich vyhlédlo naoba nečekané hosty asi desetileté děvčátko. Zbytu se knim donesla směsice různých pachů, prací ačisticí prostředky, vysušená ryba napřipáleném skopovém tuku, špinavé nádobí. Acigaretový dým.


    „Je tatínek doma, maličká?“ zeptal se Albert.


    Děvče se otočilo, aby přivedlo otce, který povečeři ležel nagauči sknížkou. Srozcuchanými vlasy přišel kedveřím podsaditý muž vkostkované pracovní košili, naníž měl šle. Vtu samou chvíli vyšla zkuchyně jeho žena azaní druhá dívka asi tak vevěku prvního přijímání.


    Albert se ujal slova.


    „Promiňte, prosím, že rušíme…“


    Dál se nedostal.


    „Ach, to je vpořádku,“ řekl muž. „Tak pojďte dál, nemusíte stát zadveřmi. Proč jste přišli, má to něco společného sdomem?“


    Albert vešel doobýváku aMarian zaním. Albert vytáhl zkapsy Ragnarův osobní průkaz.


    „Jedná se ovašeho syna,“ prohlásil opatrně. „Ragnara Einarssona.“


    „Co je sRagnarem?“ zeptala se žena. Byla malá aštíhlá ajejí výraz byl mnohem ustaranější než muže, který zřejmě usnul nad knihou astále se ještě pořádně neprobral.


    „Ragnar Einarsson, sedmnáct let?“


    „Ano.“


    „Je to on?“ otázal se Albert apřidržel před nimi zakrvácený osobní průkaz sčernobílou fotografií.


    „Ano, to je Raggi,“ potvrdil muž. „Co se stalo? Co je to najeho průkazu?“


    „Obávám se…,“ začal Albert.


    „Možná by měla děvčata radši odejít dosvého pokoje,“ poznamenal Marian.


    Žena se podívala nasvé dcery apak naMariana. Potom řekla dívkám, ať jdou dosvého pokoje, což obě bez protestování udělaly.


    „Musím vám bohužel sdělit, že váš Ragnar už nežije,“ řekl Albert, když byla děvčata mimo doslech. „Byl vHafnarbíó aněkdo ho tam probodl. Nevíme ale, kdo ho napadl ani proč.“


    Oba manželé naněho zírali, jako by nechápali ani slovo ztoho, co říkal.


    „Co prosím?“ vydechla žena.


    „Kdo vlastně jste?“ zeptal se muž.


    „Jsme odkriminální policie,“ odpověděl Albert. „Aje nám to strašně líto, že vám musíme sdělit tuto zprávu. Pastor je už taky nacestě, zřejmě se někde zdržel, ale jistě tu brzy bude. Možná byste si sním chtěli promluvit.“


    Muž se dopotácel kekřeslu, Marian okamžitě zareagoval azachytil ho vpodpaží, aby se nezhroutil. Žena těkala pohledem mezi svým mužem, Marianem aAlbertem.


    „Co to říkáš?“ zasténala. „Co to má znamenat? Ragnar přece nikomu nikdy nic neudělal. To je jistě nějaké nedorozumění. To musí být nedorozumění!“


    „Uděláme všechno, abychom zjistili, co se stalo,“ odpověděl Albert. „Bylo nám řečeno, že byl vkině sám. Nechtěl se tam třeba sněkým sejít?“


    „Samozřejmě byl sám,“ řekla žena. „Ragnar vždycky chodí dokina sám.“


    „Ne, jistě se tam nechtěl snikým sejít,“ přisvědčil muž.


    „Měl tady vdomě nějaké kamarády, se kterými bychom si mohli promluvit? Možná se tam chtěl sejít sněkým, koho vy neznáte.“


    „Tady neměl moc kamarádů,“ přiznala žena. „Přestěhovali jsme se nedávno, bydlíme tu teprve půl roku. Měl zatím málo příležitostí poznat tu jiné chlapce.“


    „On taky není jako druzí,“ dodal ještě muž.


    „Vjakém smyslu?“


    „Co se mu stalo?“ řekla žena ještě dříve, než mohl její muž odpovědět. „Nemůžete nám říci, co se mu stalo? Tak nám to přece řekněte!“


    Albert vylíčil, jaká byla situace při jejich příjezdu doHafnarbíó. Dal si záležet natom, aby byl co možná nejcitlivější anevynechal jediný detail. Zdálo se, jako by oba manželé ještě zcela nepochopili vážnost situace. Že jejich život odtohoto dne už nebuje stejný jako dřív.


    „Musíte ještě identifikovat tělo,“ prohlásil Albert, když jim vypověděl, jak jejich syn zemřel ajak byl nalezen.


    „Identifikovat?“ opakovala žena. „Akde? Ajak? Jak se tam dostaneme? Teď hned? Vy pojedete snámi?“


    „Samozřejmě,“ řekl Albert. „Zajedeme svámi domárnice.“


    Žena se vrhla kšatně avytáhla odtud kabát. Muž vstal aoblékl si sako. Roztržitě se rozloučili sdcerami, které zarodiči tázavě hleděly. Marian aAlbert zanimi sešli poschodech dolů adovedli je kautu. Malí Vikingové zpaneláku stáli těžce ozbrojení uparkoviště, ale nachvíli přerušili bitvu, než auto sneznámými lidmi projelo pomalu kolem nich aodbočilo načtyřproudovou silnici Breiðholtsbraut směrem kcentru města.


    Ragnarovo tělo bylo vydáno kpitvě apřevezeno domárnice naBarónsstígur. Tam leželo pod bílou plachtou nastudeném ocelovém stole, když dorazili Albert aMarian srodiči. Soudní lékař, celý vbílém, podal všem ruku, pak přešel kpitevnímu stolu asundal plachtu zobličeje chlapce, který měl nasobě pořád ještě všechno, včem odešel zdomu.


    Žena si rukou zakryla ústa, jako by chtěla potlačit výkřik, který se jí dral zhrdla. Muž bez hnutí zíral nasynovu tvář. Potom přikývl.


    „Je to Ragnar,“ řekl. „Je to náš Ragnar.“


    Vjediném okamžiku jim oběma zhasla poslední jiskřička naděje, že by se snad mohlo jednat onedorozumění, onějakou hloupou poplašnou zprávu, aže všechno bude zase jako dřív. Žena se rozplakala ajejí muž ji se slzami vočích objal.


    Marian Briem skamenným výrazem postrčil Alberta, vyšel nachodbu atiše zasebou zavřel dveře.

  



  

    ČTYŘI




    Tenkrát během svého prvního léta v Reykjavíku jel Marian Briem s šoférem k jezeru v Þingvelliru nachytat pstruhy, aby je pak vypustili do rybníčku za vilou. To byla v rodině už dlouhá tradice, pocházela z dob, kdy byli synové panstva ještě malí. Chlapci se v létě bavili rybami, které se v rybníčku zjevně cítily dobře. Plavaly sem a tam a užívaly si, že je jim věnována pozornost. Když si chlapci za horkých letních dnů v rybníčku máchali nohy, otíraly se jim o ně ryby. Navečer vyplouvaly na hladinu a zdálo se, jako by pozorovaly lidi, kteří seděli v zahradě a povídali si. Chlapci měli přísně zakázáno ryby chytat nebo je jinak rušit, ale ti, když měli pocit, že je nikdo nevidí, častokrát ryby za ocas vytahovali z vody, chvíli je nechávali mrskat sebou a pak je zase pustili na svobodu. Na podzim šofér vždycky ryby odvezl zpět do Þingvelliru. Tam je vypustil do jezera a ryby bleskurychle zmizely ve studené hlubině.




    Tento zvyk se udržoval i nadále, když už chlapci dávno vyrostli. Každé léto se dovezli z jezera v Þingvelliru živí pstruzi a vysadili se do rybníčku. Šofér, který byl ve službách rodiny už řadu let, měl neobvyklé jméno Athanasius a zodpovídal v domě i v jeho okolí za všechno možné. Krom něho rodina zaměstnávala ještě dvě služky, jedna z nich dělala navíc i kuchařku. Athanasius se staral o údržbu domu a všeho v něm, dále zajišťoval, aby při návštěvách, ať už šlo o koktejlový dýchánek nebo večeři, všechno dokonale klapalo. Navíc měl na starosti zahradu, na níž bylo na první pohled vidět, že to je Athanasiovo nejoblíbenější zaměstnání. Ze všeho nejvíc ho ale bavilo jezdit do Þingvelliru chytat pstruhy do rybníčku.




    Marian Athanasiovi, který sám o sobě říkal, že vše dovede, při spoustě věcí pomáhal. Měli se velice rádi, protože Athanasius vůči Marianovi projevoval velkou náklonnost a benevolenci a vždycky pro něj měl nějaké drobné úkoly, například při práci na zahradě. A tak se Marian naučil spoustu věcí o různých bylinách, úrodnosti půdy, tvarech mraků, které ohlašují déšť, a o zelené síle slunce. Rodinná zeleninová zahrada se nacházela v části bývalého rašeliniště Kringlumýri, tehdy na okraji města. Tam Athanasius pěstoval mrkev, tuřín a brambory na domácí stůl. Na podzim jezdívalo služebnictvo sklízet zeleninu do této mokré oblasti, kde se pořád ještě těžila rašelina, a nakládalo úrodu na náklaďák.




    Pro zaměstnance byla rodina vždycky „panstvo“. Když se hospodářská krize chýlila ke konci a lidé viděli, jak se přibližují jiné, o hodně horší časy, dosahoval blahobyt rodiny zenitu. Pán domu byl jedním z těch, kdo díky své obezřetnosti a schopnosti dokázali v rybářské branži vydělat peníze a se svým bohatstvím nakládali uvážlivě. Nestrpěl rozhazovačnost, ne však z chamtivosti. Jeho dánská manželka byla stejně praktického založení jako její muž. Měli tři syny a všechny poslali studovat do Kodaně. Nejstarší z nich se před pár lety vrátil, založil rodinu a pracoval jako advokát. Druzí dva byli ještě v Kodani, ale každé léto jezdili domů a pak pracovali v otcově podniku.




    Athanasius a Marian se kodrcali v náklaďáku, půjčeném z rejdařství, po štěrkové silnici do Þingvelliru. Na počet kilometrů to nebyla dlouhá cesta, jenže silnice byla v tak mizerném stavu, že museli jet velmi pomalu.




    „V Manitobě byly aspoň slušné silnice,“ zaúpěl Athanasius, když nestihl uhnout před trochu větším kamenem a ten teď zespodu hlučně udeřil do karoserie.




    Athanasius kdysi se svými rodiči odešel do Kanady, tenkrát byl asi ve stejném věku jako Marian, a tam se pak protloukal v různých islandských osadách, a když dorostl do nejlepších mužských let, vrátil se na Island a našel si práci u rejdaře. Marian Athanasia často slýchával stěžovat si, že měl raději zůstat v Kanadě a nevracet se. Většinou tyto litanie začaly hned, jakmile opustili městské silnice. Zdálo se, že naprosto nechápe, jak ho mohla taková blbost jen napadnout. Na jeho přístupu ke službě se to ale nijak neprojevovalo, naopak cítil vůči pánovi a jeho dánské manželce velký respekt, nemohl si na nic stěžovat – tedy krom toho, jak zacházeli s Marianem.




    „Vždyť jsou to jinak tak slušní lidé,“ prohlašoval se zvláštním důrazem. Byl v podstatě velmi mírumilovný a zdrženlivý člověk kolem padesátky, vždy velice snaživý a chtěl vyjít s každým. Pěkný ovšem nebyl, ústa měl až příliš veliká a nos placatý, k tomu navíc pleš. „Naprosto nechápu, proč se k tobě tak chovají,“ říkal. „Pravděpodobně bude příčina v milostivé paní, Dáni jsou už takoví snobi.“




    Silnice do Þingvelliru byla vybudována teprve před pár lety v rámci velkých oslav k tisíciletému jubileu Allthingu. Jenže od té doby ji dost zanedbávali a po delším období dešťů byla půda rozměklá a těžká, takže se Athanasius musel na jízdu plně soustředit.




    „Myslím, že by se měli podívat faktům rovnou do očí,“ pronesl a vyhnul se velkému výmolu tak nečekaně, že se Marian musel přidržet sedadla. „Měli by nechat keců a uznat, že do rodiny taky patříš. Já to prostě nechápu, jak se zachovali k tvé matce.“




    „Pozor!“ vykřikl Marian.




    „Viděl jsem,“ odpověděl Athanasius a tentokrát se mu podařilo velkému kameni vyhnout. „Ale samozřejmě jde o peníze. Máš nárok na dědictví, ale o tom samozřejmě nechtějí nic slyšet.“




    Právě toho dne ráno rodinu navštívil nejstarší syn, advokát, a to byl podnět k těmto Athanasiovým kritickým výrokům. Tento syn nebýval v rodinném domě častým hostem, ale tentokrát se objevil se svou ženou a s oběma ještě dost malými dcerkami. Každý o něm sice věděl, že je Marianův otec, ale nikdo o tom nikdy nemluvil. Marianova matka se jmenovala Dagmar a stejně jako paní domu byla dánského původu. Ale narodila se a vyrostla v Reykjavíku, její matka byla Dánka, otec Islanďan. Oba zemřeli v roce 1918 na španělskou chřipku. Dagmar přes známé dostala místo u „panstva“ a tři roky na to ji jejich nejstarší syn přivedl do jiného stavu, k čemuž se ovšem nikdy nepřiznal. V Athanasiových očích nebyl nic víc než bezcharakterní mladý syčák. Rodina ho poslala nejbližší lodí do Kodaně a Dagmar vyhnali z domu. Po narození dítěte přijala práci na jednom statku nedaleko Ólafsvíku na poloostrově Snæfellsnesu. Několikrát se pokusila navázat kontakt s otcem dítěte, ale ten s ní nechtěl nic mít. Proto se ani nedozvěděla, že se mezitím v Dánsku oženil.




    Když byly Marianovi tři roky, šla Dagmar spolu s několika dalšími uprostřed zimy na jednu taneční zábavu do Hellissanduru. Cesta tam nebyla úplně bez rizika, bylo třeba dávat pozor na příliv, protože kolem nebezpečných strmých útesů pod Ólafsvíkurenni se dalo projít jen při nízkém stavu vody. Oni se ale v Hellissanduru bavili o něco déle, než plánovali, takže je na zpáteční cestě už zaskočil příliv se silným vlnobitím. Skupinka věděla, že nemá smysl jít dál, a rozhodla se vrátit. Jenže v tu chvíli se přihnala obrovská vlna a strhla několik z nich s sebou. Dvě ženy byly ustupující vlnou odtaženy a utonuly. Jednou z těch dvou byla Dagmar. Těla proud vyplavil o dva dny později a poté byla pohřbena v Ólafsvíku.




    Marian zůstal na statku u sedláka a vychovávali ho tam jako vlastního. Ale na nic z toho si Marian už nepamatoval. Athanasius a Marianova matka se měli rádi, on ji v těch těžkých dobách podporoval a pravidelně si psali poté, co se Dagmar přestěhovala na Snæfellsnes a pracovala tam na statku. On pak i po její smrti dál udržoval se sedlákem kontakt. V létě jezdíval v čase senoseče na poloostrov, pomáhal při svážení sena a trávil spoustu času s Dagmařiným dítětem.




    Marian býval málokdy nemocný, nanejvýš měl tu a tam rýmu a někdy trochu zvýšenou teplotu. Ale jednoho dne se u něho po velmi deštivém podzimu objevila mnohem úpornější horečka, spojená se zvláštním tlakem na prsou a kašlem. A při jednom takovém záchvatu kašle náhle desetileté dítě ucítilo v ústech chuť krve. Sedlák zavolal lékaře, který v tom studeném, deštivém podzimním dni přijel přes potok na černém koni. Na sobě měl tlustý kabát a klobouk, jehož krempa se pod tíhou deště ohýbala dolů. Voda se na něho shůry lila proudem. Sedlák ho přivítal na dvoře a zavedl ho do domu, kde si od něho hospodyně převzala kabát a klobouk, aby je usušila, než se zase vydá na zpáteční cestu. Povídali si o počasí a shodli se, že to úplně vypadá, jako by už nikdy nemělo přestat pršet. Když lékař vešel do ložnice, ležel Marian v posteli. Muž vytáhl z brašny stetoskop a starostlivě si dítě poslechl. Marian na výzvu lékaře zhluboka dýchal, zatímco mu doktor poklepával na prsa i na záda, a pak Mariana požádal, aby ještě jednou zakašlal.




    „Ještě jednou se zhluboka nadechni, chlapče,“ požádal ho lékař a znovu přiložil stetoskop. „Kašlal jsi krev?“ zeptal se a Marian přikývl.




    V ložnici bylo chladno a neútulno. Lékař byl promočený na kost a chtěl se co možná nejrychleji vypravit na cestu domů. Ještě si chlapce naposledy poslechl a pak vynesl ortel.




    „To dítě má zřejmě tuberkulózu, ta je tady v okolí všude. Měl by ses postarat, aby se s Marianem nikdo nestýkal,“ řekl sedlákovi a vstal. „Vlastně to dítě patří do tuberkulózní nemocnice ve Vífilsstaðiru.“




    Sedláka nenapadlo nic jiného, než se obrátit na Athanasia, který hned přicestoval a Mariana s sebou odvezl do Reykjavíku, kde pak měl s paní domu dlouhou řeč. Nikdo nevěděl, co si ti dva řekli, ale k překvapení všech paní domu změnila postoj, když se dozvěděla, jak na tom dítě je. A tak byl Marian přijat do domu a svěřen Athanasiovi do opatrování. Paní domu byla ochotna dítěti zajistit nejlepší lékařskou péči, dokonce výhledově plánovala, že pošle Mariana na léčení do jednoho dánského tuberkulózního sanatoria. Protože tam je prý klima mnohem příznivější, říkala svou zvláštní směsicí dánštiny a islandštiny.




    Její syn, otec dítěte, do plánu zasvěcen nebyl a beztak se o Mariana nestaral. Paní domu si stanovila jen jednu jedinou podmínku: že otcovství nesmí být nikdy oficiálně vyhlášeno. Nikdy. A na tom se tedy s Athanasiem dohodla.




    „Samozřejmě jsem věděl, co si o tom chlapovi myslet,“ povzdechl si Athanasius, když si vzpomněl na Marianova otce. Vytáhl na vodu malou loďku, kterou si půjčil od majitelů letní chaty u jezera. Měl s sebou dva rybářské pruty, jeden pro sebe, druhý pro Mariana, a ty uložil spolu s kádí na záď loďky. Pak vesloval dvě stě metrů daleko na jezero a na každý háček napíchl žížalu.




    „Není ti zima?“ zeptal se. Marian seděl s prutem na přídi a kolem útlých ramen měl přehozenou deku. „Musíš mi vždycky hned říct, když ti bude zima, jinak to tvé plíce odnesou.“




    „Je mi fajn,“ řekl Marian.




    Loďka se příjemně houpala na vlnách. Slunce stálo vysoko v zenitu, přesto však foukala dolů k jezeru dost čerstvá bríza od Skjaldbreiðuru, sopky na vrchovině. Ten vítr Athanasia znepokojoval. Ale už zanedlouho chytil dva pstruhy, kteří pak plavali v kádi. Chtěl chytit ještě jednoho, to bude stačit.




    „Je na Islandu hodně takových, kteří se jmenují jako ty?“ zeptal se náhle do ticha Marian.




    „Kromě sebe neznám už nikoho,“ odpověděl Athanasius. Namotal vlasec, aby ho pak hned znovu nahodil. „Narodil jsem se na poloostrovu Snæfellsnesu, ne moc daleko od toho zpropadeného statku, kde ses nakazil. Tam jsou hodně zvláštní jména, ale to víš jistě sám.“




    „Já znám jen jednoho dalšího Athanasia, a to byl biskup v Alexandrii.“




    „O tom jsem taky slyšel.“




    „To jméno znamená ‚nesmrtelný‘,“ vysvětloval Marian.




    „Ach ano, ale to se mě zcela určitě netýká. Myslíš, že je pro tebe dobré, abys tolik hloubal?“




    „Prostě jenom rád čtu.“




    V tu chvíli se jedna ryba zakousla Marianovi do háčku, a sice tak prudce, že mu prut skoro spadl do vody. Naviják bzučel, jak se z něj vlasec rychle odvíjel. Tenký prut se mohutně ohnul a skoro se už dotýkal hladiny.




    Athanasius se přesunul k Marianovi, pomalu a opatrně, aby loďku nepřevrátil. Marian stále ještě svíral prut v rukou, ale nyní ho už přidržel Athanasius a hned vycítil, že to musí být opravdu velký kus.




    „V tomto jezeře mohou ryby opravdu hodně vyrůst,“ zašeptal. „Možná máš na háčku přímo pstružího obra.“




    „Nechceš prut radši držet ty?“ navrhl Marian.




    „Ó ne, toho si vytáhneš sám. Nech ho ještě chvíli tahat za vlasec a potom ho pomalu začneš vytahovat. Uvidíme, co udělá pak.“




    Vlasec se odmotával z navijáku už pomaleji a Marian ho začal navíjet zpět. Prut byl tak prohnutý, že mohl každou chvíli prasknout, a prudce vibroval v zápasu s rybou. Athanasius byl přesvědčený, že ryba se na háček určitě chytila, a proto se neobával, že se utrhne. Znovu se posadil na lavičku k veslům a zapřel se do nich, aby se dostali blíž ke břehu. Marian svíral rukojeť prutu a současně se snažil přitahovat vlasec. Athanasius dovesloval ke břehu a pomohl Marianovi vystoupit. Síly pstruha teď poněkud polevily, stejně tak ale i Marianovy. Přesto se nechtěl Athanasius vměšovat, protože rybu z hlubin vylákal Marian, ne on. Pstruh se zmítal na háčku už jen pár metrů od břehu, pořád se ještě pokoušel utrhnout, ale bez úspěchu. Marian ho vytáhl na břeh. Athanasius ho popadl.




    „To je ale obluda,“ poznamenal a klekl si vedle ryby, dvaapůllibrového pstruha. „Ještě nikdy jsem z jezera nevytáhl tak velkou rybu.“




    „Vezmeme ho s sebou taky?“ zeptal se Marian.




    „No jasně.“




    Háček byl pevně zapíchnutý v koutku huby a Athanasius ho opatrně vytáhl. Potom hodil pstruha do kádě k oběma zbývajícím, zavřel ji víkem a naložil na plošinu náklaďáku. Pstruh ležel na dně kádě jako omámený a nehýbal se.




    „Ten se bude v našem rybníčku vyjímat, Mariane,“ řekl. „To je největší, jakého jsme kdy měli.“




    „Není mrtvý?“ ujišťoval se Marian.




    „Ne, však on se z toho vzpamatuje. To není jen tak, zabít takhle velkou rybu. Kdy musíš do té nemocnice ve Vífilsstaðiru?“




    „Příští týden,“ odpověděl Marian.




    „To je dobře. To ti pomůže.“




    „Já bych tam ale raději nejezdil.“




    „To nesmíš říkat. Nemá smysl se proti tomu vzpírat.“ Athanasius pohladil Mariana po hlavě. „To vůbec není příjemná společnice, co ji táhneš za sebou.“




    „Jaká společnice?“ zeptal se Marian.




    „Smrt,“ řekl Athanasius.
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