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ÚVODNÍ SLOVO K ČESKÉMU 
VYDÁNÍ

Personifikování sil dobra a zla provází lidstvo od nepaměti. V pohádkách 
i mýtech se bohové a démoni sváří o  lidskou duši a člověk rozpolcený 
mezi těmito silami vždy znovu hledá cestu ke štěstí, poznání, svobodě. 
Je to lidský úděl. Něco, s čím se nevyhnutelně setkáváme. Také psycho-
terapie vždy samozřejmě na tuto rozpolcenost narážela. Nechápe ji při-
tom nábožensky, ale vnímá ji jako vnitřní konflikt: Superego – Ego – Id. 
Ušlechtilé ideály proti primitivním pudům v nás.

Již brzy po  Freudovi psychologové začali využívat personifikaci 
vnitřních sil a  později také vědomý dialog s  nimi jako nástroj léčby. 
Carl Jung popisoval tyto síly jako komplexy a archetypy. Roberto Assa-
gioli používal pojem podosobnosti. Jacob Moreno byl možná prvním, 
kdo externalizoval vnitřní hlasy v  rámci psychodramatu. Fritz Perls 
na  něj navázal technikou dvou židlí. Dnes můžeme najít celou řadu 
podobných postupů. Jmenujme alespoň práci s  takzvaným „vnitřním 
kritikem“ (např. Sonja Straub), „krocení šotka“ (Rick Carson), meto-
du „voice dialogue“ (Hal a  Sidra Stone) nebo „individuální systemi-
ku“ (Artho Wittemann). Všechny tyto metody využívají shodné prvky 
a principy. Klient si představuje vybrané vnitřní síly jako samostatné 
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bytosti, poznává je a postupně objevuje způsob, jak s nimi zacházet tak, 
aby mu přinejmenším nebyly na obtíž.

I  některé klasické pohádky mimochodem zachycují takový proces. 
Například Rampelník ztrácí svou moc v okamžiku, kdy přadlenka odhalí 
jeho jméno, kdy jej tedy – psychologicky řečeno – rozpozná, identifikuje, 
uvědomí si, kdo to je. Žabák se, poté co jej princezna políbí – rozuměj 
akceptuje – dokonce promění v  prince. K  podobné proměně dochází 
také v příběhu o krásce a zvířeti a našli bychom jistě mnohé další. Moud-
rost těchto příběhů ukazuje, že ignorování, odmítání, potlačování či ja-
kékoli bojování stínové, démonické bytosti jen ještě více posiluje. Je-li 
démon vyhnán, vrací se obvykle ve druhém díle zpět ještě mocnější než 
předtím. Co naopak napomáhá integraci těchto sil, je pozornost, poro-
zumění, přijetí.

Mýty a  legendy v  tradičních kulturách prostřednictvím metafor 
tradují tuto obecně lidskou zkušenost. A jak se ukazuje, psychologo-
vé stejně jako zájemci o osobní rozvoj mohou studiem mytologie, ale 
i rituálů a léčitelských postupů, které jsou s jednotlivými mýty spoje-
ny, mnohé získat. Fascinující svědectví o  domorodé „psychoterapii“ 
v tradičně buddhistických zemích přineslo v uplynulých letech několik 
transkulturálních studií: „Lékařství a psychiatrie tibetského buddhis-
mu“ od  Terry Clifforda, „Dovednost a  důvěra“ od  Beatrice Vogtové 
a konečně kniha „Pečuj o své démony“ od Tsultrim Allione.

Metoda „krmení démonů“, kterou Tsultrim Allioneová představuje, 
je inspirována praxí tantrického rituálu čod. Umožňuje integrovat vlastní 
stín a řešit vnitřní konflikt způsobem „win-win“. Kniha přitom nenabí-
zí jen samotný postup, pomocí nějž lze vnitřního „démona“ proměnit 
ve „spojence“, ale i nesmírně cennou typologii „démonů“, od těch nejčas-
tějších až po ty vzácnější, s nimiž se adepti potkávají například v průběhu 
meditační praxe. Věřím, že stejně jako ve světě, se i u nás kniha „Pečuj 
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o své démony“ stane skvělou inspirací pro psychoterapeuty a také všech-
ny čtenáře se zájmem o sebepoznávání a seberozvoj. 

Jan Benda
lektor kurzu Krocení démonů v nás

psycholog a terapeut
www.mindfulness.cz
www.jan-benda.com
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PŘEDMLUVA

U bran do většiny buddhistických chrámů stojí sochy divokých démonů 
a  střeží vstup dovnitř. Abyste mohli vstoupit do  posvátného prostoru, 
musíte projít přímo mezi nimi. Je tomu tak proto, že všichni lidé, každý 
z nás, se musí vyrovnat s démony strachu, agresivity, pokušení, nevědo-
mosti a s jejich všemožnými komplici, máme-li žít svobodný a posvátný 
život. Není možné je opomíjet či zanedbávat. 

V knize Feeding Your Demons vykonala Tsultrim Allione významný 
skutek kulturního převodu a nabídla západnímu světu nový poklad. Vza-
la významnou a poměrně neznámou starobylou linii učení a přeformu-
lovala ji do přístupné moderní podoby, aniž by tím došlo k  jakýmkoli 
kompromisům ohledně její podstaty nebo ke ztrátě její síly. Tímto poči-
nem uvádí v činnost celou hloubku svého čtyřicet let trvajícího buddhis-
tického studia, svých vědomostí coby zkušeného lamy a vizionářky, svého 
sofistikovaného chápání západní psychiky a vlastního odvážného vědomí, 
pohrouženého v tradičním tibetském i moderním životě.

Potřeba transformovat naše vlastní démony je univerzální. My všichni 
a ve všech dobách trpíme kvůli působení svých osobních démonů, ať už 
se jedná o démony zmatení, zlosti, nenávisti vůči sobě samým, traumatu, 
touhy nebo ztráty. V kolektivním měřítku vytváří síla těch samých démo-
nů na zemi obrovské utrpení, které zahrnuje neustálé válečné konflikty, 
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rasismus, ničení životního prostředí a všeobecně rozšířený, avšak zbyteč-
ný hlad a nemoci. Ke zmírnění těchto forem utrpení se my lidé budeme 
muset postavit tváří v tvář démonům chamtivosti, nenávisti a mylných 
představ u samotných jejich kořenů. Změny v oblasti politiky nebo vědy, 
jež by mohly tato utrpení ukončit, mnoho nezmohou, dokud se součas-
ně nenaučíme pracovat s  vlastními démony, individuálně i  kolektivně. 
Zde, v tomto přímém učení, jež nám Tsultrim Allione nabízí, získáváme 
účinnou metodu, s jejíž pomocí to můžeme uskutečnit. V mimořádných 
detailech a  s dokonalou přesností nám ukazuje, jak můžeme přeměnit 
energii závislosti, studu, nemoci, úzkosti, strachu a zlosti v energii přiná-
šející osvobození.

Tato transformace tvoří samotné jádro buddhistické realizace, zjištění, 
že osvobození je možné najít přesně tam, kde se právě nacházíme – nikoli 
tím, že bychom utrpení ze života vylučovali, ale tak, že se k jeho různým 
podobám postavíme čelem s velkým soucitným srdcem. A tím, že uvol-
níme naše osobní lpění na nich, se můžeme naučit transformovat jejich 
energii a uprostřed nich nalézt svobodu.

Buddhistické dějiny nám říkají, že po mnoha letech vyučování Buddha 
vyzval své nejpokročilejší následovníky, aby nesli lampu učení o osvo-
bození a soucitu do celého světa. Dal jim pokyny k přeložení dharmy 
do  mateřského jazyka každé nové země, aby tak mohli její prospěch 
zprostředkovat všem.

V  knize Feeding Your Demons to Tsultrim Allione dělá kouzelným 
způsobem. Nechť požehnání a osvobození, jež tato technika transformace 
démonů nabízí, zbaví pout vaše srdce, přinese prospěch všem bytostem 
a přispěje k nápravě a probuzení světa. Nechť se tak stane. 

Jack Kornfield
Spirit Rock Mountain Center
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Krmení vlastních démonů namísto zápolení s nimi se může zdát v roz-
poru se základním konvenčním západním přístupem k tomu, co na nás 
útočí a sužuje nás, ukazuje se však, že se jedná o pozoruhodně účinnou 
cestu k  dosažení vnitřního míru a  osvobození. Démoni, to jsou naše 
posedlosti a strachy, chronické nemoci nebo běžné problémy, jako jsou 
deprese, úzkosti a  různé závislosti. Nejsou to žádní krvelační duchové 
číhající na nás na nějakých temných místech. Přebývají v našem nitru, 
jedná se o síly, s nimiž bojujeme sami v sobě. Jsou to naši vnitřní nepřá-
telé, kteří podkopávají naše nejlepší záměry. Přístup, jenž těmto vnitřním 
silám dává podobu a poskytuje jim plné nasycení, pečuje o ně, místo aby 
s nimi bojoval, byl původně zformulovaný v jedenáctém století tibetskou 
buddhistickou učitelkou jménem Machig Labdrön (1055–1145). Přesné 
časové údaje o jejím životě jsou předmětem diskuzí a liší se podle zdroje, 
většina odborníků se ale shoduje na tom, že se narodila v roce 1055 a žila 
dlouho, až do nějakých svých devadesáti let. Její duchovní praxe se nazý-
vala chöd (vyslovováno „čad“), což znamená „proříznout, proseknout“. 
Machig vyvinula tuto formu meditace, neobvyklou dokonce i na Tibet 
jejích časů, a ta přinesla tak neobyčejné výsledky, že si získala velkou obli-
bu a rozšířila se do všech škol tibetského buddhismu i mimo ně. 

V dnešním světě trpíme rekordními úrovněmi vnitřních i vnějších zá
pasů a zjišťujeme, že jsme ještě víc polarizovaní jak politicky, tak spirituálně. 
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Potřebujeme nějaký nový model, nějaký neotřelý přístup ke konfliktům. 
Strategie Machig zahrnující péči o vlastní vnitřní i vnější nepřátele místo 
boje s nimi nabízí revoluční cestu k vyřešení konfliktu vedoucí k psychické 
integraci a k dosažení vnitřního míru.

V  roce 1967 jsem ve  svých devatenácti letech měla velké štěstí – 
podařilo se mi vycestovat do Indie a Nepálu a setkat se tam s Tibeťany, 
kteří se v těchto zemích usadili poté, co byli násilím donuceni opustit 
svou zemi v průběhu invaze komunistické Číny do Tibetu. Zamilovala 
jsem se do Tibeťanů a do Indie jsem se v  roce 1969 vrátila poté, co 
jsem strávila šest měsíců v prvním tibetském klášteře ve Skotsku, jejž 
založil Chögyam Trungpa rinpočhe. V roce 1970 jsem od jeho svátosti 
šestnáctého karmapy v indické Bodhgayi přijala svěcení buddhistické 
mnišky v tibetské tradici a několik následujících let se mi dostalo ne-
změrného požehnání získávat poučení u nohou mnoha významných 
buddhistických mistrů, kteří získali své vzdělání v Tibetu. Jak popisuji 
na následujících stránkách, rozhodla jsem se po několika letech vrátit 
své klášterní sliby. Právě v této době změny a nejistoty jsem byla popr-
vé seznámena s tradicí chöd. Poté jsem se vrátila do Ameriky, stala se 
matkou a snažila jsem se začlenit tibetskou moudrost do svého laické-
ho života. Nakonec jsem byla zavedena k objevení životopisu Machig 
Labdrön (psaného v tibetštině) a  její učení se pro mě stalo klíčovým 
bodem mého zájmu.

Protože jsem já sama byla schopná v učení Machig nahlédnout tak 
neobyčejný význam, motivovalo mě to ke hledání způsobu, jak její učení 
zpřístupnit lidem, kteří žijí v kontextu západní kultury. Když jsem za-
čala vyučovat techniku chöd na Západě, vyvinula jsem cvičení založené 
na vizualizaci démonů, rozmlouvání s nimi a jejich krmení, jež přinášelo 
konkrétní výsledky. Postupně se zde popisované cvičení o pěti krocích 
vyvinulo v metodu, kterou nazývám krmení démonů a moji studenti ji 
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začali používat nezávisle na praktikování tibetského chödu. Uplynulých 
pětadvacet let – v poslední době v našem coloradském meditačním cen-
tru Tara Mandala na seminářích chödu a Kapala Training – se věnuji vy-
učování tohoto způsobu krmení vlastních démonů za účelem spřátelení 
se s tím, čemu bychom se nejraději vyhnuli.

Lidé, kteří tuto metodu používají, vyprávějí, že díky tomuto přístu-
pu se jim podařilo vyřešit nebo výrazně zlepšit takové chronické emoční 
a fyzické problémy, jako jsou úzkosti, chorobné přejídání, panické ata-
ky a  různé nemoci. Tento postup o pěti krocích se také prokázal jako 
užitečný při vypořádávání se s krátkodobými životními zvraty, jako jsou 
rozpad nějakého vztahu, stres ze ztráty zaměstnání, smrt nějakého blízké-
ho člověka a mezilidské problémy na pracovišti nebo doma. Někdy byly 
výsledky okamžité a jevily se jako úplný zázrak, zatímco jindy byly účinky 
postupné a méně výrazné. 

Metoda, kterou nazývám krmení démonů – založená na principech 
chödu – je jednoduché cvičení o pěti krocích, jež nevyžaduje žádné zna-
losti buddhismu ani jakékoli tibetské či jiné spirituální techniky. V prv-
ním kroku zjistíme, kde v našem těle je přítomnost ukrytého démona 
nejintenzivnější. Tímto démonem může být závislost, nenávist k sobě sa-
mému, perfekcionismus, zlost, žárlivost nebo cokoli jiného, co vás stahu-
je ke dnu, co vám odčerpává energii. Jednoduše vyjádřeno, naši démoni 
jsou to, čeho se obáváme. Jak řekla Machig, vše, co jakkoli blokuje plnou 
vnitřní svobodu, je nějaký démon. Rovněž hovořila o bozích a bohyních. 
Bohové jsou naše naděje, přání, to, čím jsme posedlí, po čem toužíme, 
naše připoutanosti. Bohové-démoni se objevují, pokud jsou spolu naděje 
a strach úzce spojené, jestliže se přesouváme tam a zpět mezi nadějí a stra-
chem, je to nějaký bůh-démon. Přestože na následujících stránkách hovo-
řím především o démonech, stejný přístup je použitelný rovněž na naše 
bohy a bohy-démony.
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Při druhém kroku necháváme energii, kterou jsme ve svém těle na-
šli, vzít na sebe nějakou personifikovanou podobu démona a ztělesnit se 
přímo před námi. Při třetím kroku odhalujeme, co tento démon potře-
buje, tak, že se postavíme na jeho místo a staneme se tímto démonem. 
Při čtvrtém kroku si představujeme, jak se naše tělo rozpouští v nektar 
tvořený čímkoli, co démon potřebuje, jejž následně necháme proudit 
do démona. Tímto způsobem ho nakrmíme, poskytneme mu takovou 
péči, která zajistí jeho plnou spokojenost. Poté, co jsme démona nasytili, 
zjistíme, že energie, jež byla předtím v démonovi spoutaná, se proměňu-
je ve spojence. Tento spojenec nám nabízí ochranu a podporu a pak se 
do nás rozpouští. Na konci čtvrtého kroku se rozpouštíme do prázdnoty 
a v pátém, závěrečném kroku jednoduše setrváváme ve stavu otevřeného 
vědomí, jenž po rozpuštění se do prázdnoty nastává.

Nasycení našich bohů a  démonů k  jejich plné spokojenosti para-
doxně neznamená jejich posilování. Namísto toho dovoluje energii, jež 
v nich byla uzavřená, stát se pro nás přístupnou. Tímto způsobem se vy-
soce napjaté emoce, které byly potlačované vnitřním konfliktem, uvolní 
a promění v cosi přínosného. Pokud se pokoušíme potlačovat části sebe 
samých, jichž jsme se zřekli a  které nazývám démony, nebo proti nim 
bojovat, získávají ve skutečnosti na síle a budují si odolnost. Tím, že své 
démony nakrmíme, je nejen učiníme bezbrannými, ale díky tomu, že se 
jimi zabýváme, místo abychom od nich utíkali, pečujeme rovněž o stinné 
části sebe samých, takže se energie zachycená v tomto zápolení proměňu-
je v pozitivní ochrannou sílu.

Dáme-li svým démonům podobu tím, že si je personifikujeme, do-
stanou se do našeho zorného pole nevyzrálé energie nebo zraňující vzor-
ce chování, čímž jim dáváme možnost osvobození, místo abychom je 
ponechávali dál jako neviditelné destruktivní síly. Alternativou k nasy-
cení vlastních démonů je vstoupit do konfliktu, který nikdy nemůžeme 
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vyhrát: naši hladoví démoni se stanou jen ještě silnějšími a monstróz-
nějšími, budeme-li s nimi otevřeně bojovat nebo dál budeme ignorovat 
jejich tajné operace.

Přestože terapeutická technika personifikace nějakého strachu nebo 
neurózy není západní psychologii neznámá, technika o pěti krocích s kr-
mením vlastních démonů se tímto přístupem zabývá hlouběji. Její doplň-
ková hodnota spočívá v rozpouštění našeho těla a nasycení našich vnitř-
ních nepřátel, místo abychom si je pouze personifikovali a komunikovali 
s nimi, a v prožitku nedvojného meditativního vědomí, jež se vynořuje 
v závěrečném kroku této metody. Je to stav uvolněného, bdělého vědomí, 
prostý naší obvyklé fixace „já“ versus „ostatní“, jenž nás zavádí za hranici, 
kde normální psychoterapie končí.

Nalezení vhodných způsobů jak přenést starobylou moudrost Tibetu 
do současného světa je výzvou, jíž musí čelit každý, kdo se touto tradicí 
hluboce zabývá. Na konferenci v Dharamsale v roce 1996 s Jeho Svatostí 
čtrnáctým dalajlamou jsem byla požádána, abych představila techniku kr-
mení vlastních démonů při jednom sezení věnovaném novým metodám 
vyučování buddhismu na Západě. Měla jsem tu obrovskou čest provést 
dalajlamu, skupinu význačných lamů (tibetských buddhistických učitelů) 
z různých tradic a své západní kolegy určitou verzí techniky pěti kroků, 
kterou se naučíte z této knihy. Po jejím skončení mi jeho svátost vyslovila 
velkou podporu a několik západních učitelů tuto metodu přijalo a pou-
žívá ji při vlastních seminářích.

Tato zkušenost posílila můj pocit, že všichni buddhističtí učitelé, vý-
chodní i západní, se potýkají s otázkami, jak účinně představit Buddhovo 
učení v dnešním světě. Jak přeložíme a interpretujeme tato učení, aniž by 
došlo ke ztrátě zásadních a často nedefinovatelných požehnání tradičních 
metod? Jak bychom mohli vyučovat něco, co by lidem skutečně pomáha-
lo? Každý učitel musí dojít ke svým vlastním závěrům a výsledkem je celá 
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škála odpovědí od velmi konzervativních až po vysoce experimentální. 
Přestože podstata mysli transcenduje čas a kulturu, psychika je ovlivňová-
na kulturní historií a jazykem, takže musíme těmto odlišnostem věnovat 
pozornost, abychom mohli v globálním měřítku dosáhnout nějakých vý-
sledků. Buddhismus konec konců na své cestě z Indie do Tibetu, Japon-
ska, Koreje, Barmy, Thajska, na Srí Lanku a do Číny prošel proměnami 
a bude se měnit i nadále při své cestě do zbytku světa.

Mým cílem je představit vám něco z podstaty učení Machig na zákla-
dě toho, co se prokázalo jako účinné z mojí vlastní zkušenosti coby prak-
tikující buddhistky, ženy a učitelky. Tyto informace by vám mohly otevřít 
dveře k podstoupení tradičního výcviku v chödu nebo zůstat samy o sobě 
metodou, jež vám pomůže pracovat s výzvami, s nimiž se setkáte ve svém 
životě. V každém případě jsem přesvědčena, že přístup, při němž se Ma-
chig věnuje zájmu o nepřítele a jeho „krmení“, je revolučním posunem 
v paradigmatu – od dominance k toleranci a integraci. Náboženské sys-
témy, jež vytvářejí bojová pole vnitřní i vnější, nám zprostředkovávají po-
larizované prožívání jak ve vlastním nitru, tak ve stále děsivějším vnějším 
světě. Bez ohledu na to, kolik démonů se pokusíme zničit, ještě víc tako-
vých se objeví na jejich místě; není podstatné, kolik teroristů zabijeme, 
mnohem víc dalších lidí vstoupí do jejich řad. Ke skutečnému úspěchu 
potřebujeme nějaký nový model založený na soucitu, začlenění a dialogu. 
Takový přístup má neuvěřitelný dosah v osobním i kolektivním měřítku. 
Přestože se budeme zaměřovat v první řadě na aspekty osobní, v poslední 
části knihy se rovněž zmíním o kolektivním uplatnění učení Machig Lab
drön, jehož je v našem rozděleném světě tolik zapotřebí.

Celý svůj život jsem strávila budováním mostu mezi Východem a Zá-
padem, hluboce oddaná tomu, aby se moudrost tibetského buddhismu 
dostala na Západ neporušená, a současně usiluji o její přizpůsobení mo-
dernímu životu na Západě. Já osobně při svém výcviku pod vedením 
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tibetských lamů pokračuji ve  striktním následování tradičních učení. 
Když ale sama učím, zjistila jsem, že je účinné zároveň předávání tra-
dičních učení i používání metod, které tato učení uzpůsobují používání 
v mém praktickém životě člověka západní kultury. Jsem přesvědčená, že 
zmenšení významu kulturně specifických aspektů této starobylé moud-
rosti ji učiní přístupnější a prospěje mnoha lidem, které by mohla kom-
plikovanost tibetské tradice odrazovat.

Proto se v této knize nebudu pokoušet o výuku chödu v jeho původní 
podobě, neboť tato praxe vyžaduje osobní předání od zkušeného učitele, 
používají se při ní zvonek, trubka ze stehenní kosti a buben a je zpívaná 
v tibetštině. Zaměřuji se na používání principů této praxe coby odrazo-
vého můstku pro vytvoření systému použitelného v  moderním životě, 
něčeho, co by přineslo úlevu od utrpení a běžného člověka dovedlo blíž 
ke stavu vnitřní svobody.

Mým záměrem je, aby tato kniha přinesla sdělení o něčem z velkolepé 
moudrosti mých učitelů a poskytla vám živé spojení s učením Machig 
Labdrön. Nechť je vám ve vašem životě k užitku, nechť účinně pomáhá 
osvobodit vaše démony a nechť nakonec přispěje k vytvoření klidnějšího 
a mírovějšího světa.
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SETKÁNÍ S DÉMONEM

Zhoubní démoni mužské i ženské podstaty,
kteří vytvářejí nespočet problémů a překážek,
 zdají se skuteční, než člověk dosáhne osvícení.

Jakmile však člověk odhalí jejich pravou podstatu,
stanou se z nich ochránci

a prostřednictvím jejich pomoci a asistence
člověk dosáhne řady úspěchů.

– významný tibetský jogín Milarepa (1052–1135)

Mahátma Gándhí, jeden z nejvýznamnějších mírových aktivistů dvacátého 
století, změnil běh indických dějin tím, že doslova nakrmil svého nepřítele. 
Říká se, že ke Gándhímu se donesla zpráva o chystané návštěvě jistého brit-
ského státního úředníka, jenž mu hodlá vyhrožovat uvězněním, pokud by 
neupustil od toho, co Britové považovali za podvratnou činnost – protestní-
ho pochodu proti britské dani ze soli. Gándhímu jeho rádci navrhovali vy-
sypat na cestu hřebíky, aby propíchaly pneumatiky úředníkovu automobilu.

„Nic takového dělat nebudete,“ řekl Gándhí. „Pozveme ho na čaj.“
Jeho následovníci byli z této odpovědi sklíčení, ale uposlechli. Úředník 

dorazil, s pompou a důležitostí. „Tak tedy, pane Gándhí, tenhle takzvaný 
solný pochod musí okamžitě přestat. Jinak budu nucený vás zatknout.“



4 

Pečuj o své démony

„No,“ odpověděl Gándhí, „nejdřív si vypijeme trochu čaje.“
Angličan zdráhavě souhlasil. Když pak vyprázdnil svůj šálek, řekl 

energicky: „A teď se musíme věnovat povinnostem. Co se těch pochodů 
týče…“

Gándhí se usmál. „Ještě ne. Vezměte si ještě trochu čaje a nějaké su-
šenky; jsou důležitější věci, o nichž můžeme hovořit.“

A tak to pokračovalo. Angličan se začal stále víc zajímat o to, co mu 
Mahátma povídal, vypil mnoho dalších šálků čaje a snědl hodně suše-
nek, až se docela odvrátil od svého oficiálního úkolu a nakonec odchá-
zel nakloněný Gándhího záležitosti. Gándhí použil jako prostředek čaj, 
anglický rituál, s  nímž se tradičně pojí zdvořilost a  vzájemný respekt, 
a  tohoto nepřítele doslova krmil tak dlouho, až se z něj stal spojenec. 
Jeho taktika krmení namísto boje přispěla k  jedné z nejvýjimečnějších 
nenásilných revolucí v historii.

Ta samá taktika byla použita téměř o tisíc let dřív, když významná 
tibetská jogínka Machig Labdrön spolu s několika svými duchovními 
sestrami přijímala iniciaci od  svého učitele Sonam lamy. V  klíčovém 
okamžiku iniciace se Machig tajemně zvedla z  místa, kde seděla, až 
visela ve vzduchu zhruba jednu stopu nad zemí a tam tančila a hovořila 
v  sanskrtu. Ve  stavu hluboké meditace bez nejmenšího vyrušení pro-
šla hliněnými zdmi a odlétla do koruny stromu nad malým jezírkem 
u kláštera. 

Toto jezírko bylo sídlem mocného nágy neboli vodního ducha. Říká 
se, že tyto vrtošivé mytické bytosti přivolávají na člověka problémy a ne-
moci, pokud jsou vyrušeny ze svého klidu, a mohou také působit jako 
strážci pokladů nebo ochránci, dojde-li k jejich usmíření. Tento konkrét-
ní nága byl tak děsivý, že se místní lidé na jezírko netroufali ani podívat, 
natož aby se k němu přibližovali. Machig ale přistála na stromě nad vo-
dou a setrvávala tam ve stavu meditace.
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Vodní duch považoval příchod Machig za přímou konfrontaci. Výhrůž-
ně se k ní přiblížil, ona však setrvávala beze strachu v meditaci. To ducha 
rozzuřilo, a  tak shromáždil obrovskou armádu nágů z celé tamní oblasti 
ve snaze ji přemoct. Když uviděla, jak se k ní blíží tato horda tajemných 
zjevení, proměnila Machig náhle svoje tělo v  obětinu ve  formě potravy 
a, jak uvádí její životopis (jejž najdete v mojí knize Women of Wisdom neboli 
Moudré ženy), „Duchové nebyli schopni ji pozřít, protože byla prosta ega.“

Nejen že se agresivita nágů vytratila, dokonce se dali do služeb Machig 
a slíbili, že neublíží jí ani jiným bytostem a budou ji chránit, a dokonce 
přísahali, že budou sloužit jí a každému, kdo bude následovat její učení. 
Tím, že se setkala s démony a nabídla jim svoje tělo jako potravu s ne
otřesitelným soucitem, místo aby proti nim bojovala, proměnila Machig 
démony ve své spojence.

Při studiu učení Machig jsem začala uvažovat o  západním chápání 
démonů. Když jsem si toto slovo vyhledala v anglickém výkladovém slov-
níku, objevila jsem, že „démoni“ vždy nemívali tak špatnou pověst. Toto 
slovo, pocházející z  řeckého daemon nebo daimon původně označovalo 
vůdčího ducha člověka. Řecký daemon byl božskou bytostí, vůdčím du-
chem, jemuž člověk důvěřoval a spoléhal se na něj. Tato raná víra v dae
mony se s nástupem křesťanských útoků na pohanskou víru postupně 
měnila, takže středověcí démoni byli viněni za všechna možná neštěstí, 
lidé jimi opovrhovali a obávali se jich jako něčeho zlého. Přesvědčíme se, 
že prostřednictvím procesu setkání s démonem a  jeho krmení s  láskou 
a soucitem může dojít k jeho proměně v daemona. Touto cestou se vaši 
démoni stanou vašimi spojenci, právě jako se děsiví nágové proměnili 
v ochránce, když jim Machig nabídla svoje tělo coby potravu.

Pověsti ze západní mytologie stojí v  ostrém protikladu k  příběhům, 
jako jsou ty o Machig a Gándhím. Mýtus o dvanácti náročných úkolech 
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Herkulových je klasikou západní literatury, zářivým příkladem dobyva-
telského úsilí hrdiny, jedním z nejdůležitějších osobních a politických 
mýtů, jež ovládají západní kulturu. Aby získal rozhřešení za vraždy svých 
dětí, dostal Herkules dvanáct úkolů, z nichž druhý ho poslal k jezeru 
Lerna v jižním Řecku, kde sídlil devítihlavý had s mnoha končetinami 
zvaný Hydra a  útočil tam na  nevinné kolemjdoucí. Herkules dorazil 
k  jezeru v  doprovodu svého synovce a  svěřence Iolaa. Poté, co našli 
doupě Hydry, začali do něj oba muži střílet ohnivé šípy, aby nestvůru 
vyhnali ven. Když se ale Hydra vynořila a  Herkules vkročil do  vody 
u břehu jezera, rozzuřená Hydra mu obtočila jednu ze svých končetin 
kolem kotníku, chytla ho do pasti a její pomocník, obří krab, ho vlekl 
ke břehu bezedného jezera. Pokaždé, když setnul Hydře jednu hlavu, 
vyrostly k Herkulově zděšení na jejím místě dvě nové. 

Herkules, chycený do pasti, si zavolal jako posilu Iolaa. Mladý muž 
přiběhl svému strýci na pomoc a použil hořící větev, aby vypálil pahýl 
po každé hlavě, kterou Herkules usekl, a Hydře tak nemohly dorůstat 
další. To pomohlo Herkulovi získat převahu, až nakonec nestvůře zůstala 
jenom jedna hlava. Tato hlava byla nesmrtelná, Herkules ale zjistil, že 
může přeseknout smrtelný krk, jenž ji nese. Useknul hlavu, ta však ležela 
před ním, syčela a zírala na něj. Tak tuto nesmrtelnou hlavu pohřbil pod 
balvan a měl zato, že nestvůru přemohl a svůj druhý úkol tím dokončil.

Jakého druhu vítězství však Herkules dosáhl? Skutečně nepřítele zlik-
vidoval, nebo ho pouze potlačil? Nesmrtelná hlava Hydry, vůdčí síla její 
shromážděné energie, stále zuří někde pod balvanem a mohla by se znovu 
vynořit, pokud by jí to okolnosti dovolily. Co to říká o Herkulově úspě-
chu a  v obecnějším měřítku o heroické mentalitě zaměřené na  stínání 
monster, jež tak fascinuje a prostupuje západní literaturou a společností?

V posledních čtyřech a půl tisících letech západní psychiku ovládají 
různé variace tohoto mýtu o hrdinovi stínajícím dračí hlavy. Přestože 
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pozitivní aspekt tohoto mýtu umožňuje vést bitvy proti skutečně nebez-
pečným démonům, jako byl Hitler, stejně jako proti nemocím, chudobě 
a  hladu, představuje také velká nebezpečí. Mezi ně patří nadutost těch, 
kteří se identifikují s úlohou hrdiny stínajícího hlavy bez ohledu na vlastní 
ctnost a moudrost. Dalším je promítání zla na naše protivníky, jejich dé-
monizace a ospravedlňování jejich vraždy, zatímco prohlašujeme, že se plně 
ztotožňujeme s dobrem. Sklon zabíjet, místo abychom se o draka zajímali, 
nám zabraňuje poznat naše vlastní démony a proměnit je ve své spojence.

Důkazy, že dál naplňujeme tento mýtus, je možné spatřit takřka všude, 
od populární filmové tvorby až po současné globální události. V dnešních 
bojích se každá ze soupeřících stran ztotožňuje s boží pravdou a s dobrem 
a prohlašuje, že bojuje proti zlu. Polarizace na dobro a zlo ospravedlňuje 
násilí coby nezbytnou oběť, kterou je nutno přinést a strpět pro dosažení 
vítězství. Dnes možná víc než kdy dřív jsme lapeni v pasti přílišného zto-
tožňování se s mýtem stínání dračích hlav.

Náš stav polarizace se nevyskytuje pouze ve vnějším světě; ve vlastním 
nitru bojujeme s démony závislosti, stresu, traumatu, zlosti a sebenená-
visti, a  to uvádím jen pár příkladů. Snažíme se získat nadvládu úplně 
nad vším, v  sobě i  kolem sebe, včetně Matky Přírody samotné. Místo 
abychom dosáhli nějakého vítězství, nás však tento boj pohlcuje a drží 
nás ve svém zajetí. Ve snahách o zabití draka se dostáváme do nebezpečí 
vzájemného zničení a destrukce přírodního světa, a tím se přibližujeme 
ke stavu neudržitelnosti lidského života na této planetě.

Známky neúčinnosti tohoto mýtu můžeme najít na každém kroku. 
Například:

•	� Američané utrácejí každoročně desítky miliard dolarů za různé pro-
dukty a programy při svých pokusech o snižování nadváhy, „bitva 
s oblinami“ je ale stále prohraná záležitost. Chroničtí dietáři často 
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naberou další tři až pět kilo na  váze pokaždé, když drží nějakou 
dietu, a poruchy příjmu potravy spouštěné opakovanými cykly hla-
dovění a přejídání zabíjejí každý rok tisíce z nás.

•	� Naše úsilí o takové záležitosti, jako je bohatství a úspěch, je natolik 
definované bojem, že i když se nám nakonec podaří těchto cílů do-
sáhnout, hluboce zakořeněný vzorec usilování nám nedovolí rado-
vat se z plodů vlastní práce. A jakmile dosáhneme úspěchu, staneme 
tváří v tvář nikdy nekončícímu boji na obranu toho, co jsme získali.

•	� Odborníci na  léčení závislostí nám říkají, že použití síly vůle v boji 
s nějakou závislostí nevede k jejímu odstranění a musíme si přestat my-
slet, že dokážeme překonat závislost tak, že proti ní budeme bojovat.

•	� Nepokoušíme se porozumět svým nemocem. Místo toho jakmile 
onemocníme, okamžitě začneme rozvíjet strategie „boje“ s nemocí. 
V kolonkách s úmrtními oznámeními se běžně dočteme: „Ten a ten 
zemřel po dlouhém boji s rakovinou.“

•	� Náboženský fundamentalismus se v dnešní době rozrůstá v mnoha 
zemích po celém světě a zdůrazňuje propast mezi dobrem a zlem. 
Každá skupina je skálopevně přesvědčena, že Bůh je právě na  její 
straně. Tím, že jsme své náboženství identifikovali s dobrem a  ta 
ostatní se zlem, jsme sami sebe uvěznili v nekonečném boji a ne-
můžeme se dostat k tomu, abychom se postavili zlu v sobě samých 
a v našich vlastních politických systémech.

•	� Drancujeme přírodní svět, přehrazujeme řeky a bezstarostně vyčer-
páváme zdroje, znečišťujeme atmosféru a zápasíme s Matkou Zemí. 
Teď nám to příroda vrací zpět s divokostí přírodních katastrof: hu-
rikánů, tsunami, tornád, období sucha, záplav a globálního otep-
lování. My reagujeme tak, že bojujeme s  klimatickými změnami, 
snažíme se je zastavit, aniž bychom se zabývali zásadním postojem, 
jenž celý problém na počátku vytvořil.
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•	� Své nepřátele se snažíme odstranit prostřednictvím válek a násilí, ale 
násilí plodí jen ještě větší násilí. Například studie prováděné tajnými 
službami Spojených států ukázaly, že válka v  Iráku místo aby za-
stavila šíření terorismu, posílila radikalismus a zhoršila celosvětové 
nebezpečí terorismu.

S  tím, jak žijeme tento mýtus, podle něhož se snažíme bojovat pro-
ti nepřátelům vnitřním i  vnějším a  nakonec je zničit, předáváme ho 
i svým dětem. Toto téma najdeme v pohádkách, náboženských příbě-
zích a politické rétorice, kde hrdinové jako svatý Jiří zabíjejí draka nebo 
vítězí nad skrytou nestvůrou, často s bezmocnou pannou, jež je hrdinou 
„zachráněna“. Rovněž ho vidíme v  nesčetných variantách ve  filmech 
a televizních programech. Vyhledání a zničení „nepřítele“ se může je-
vit jako nejlepší řešení, ve skutečnosti to však znamená vytváření stále 
nebezpečnějšího světa. Jednoznačně potřebujeme zkoumat alternativní 
přístup – zabývat se nepřítelem a komunikovat s ním, místo abychom 
ho likvidovali.

V této knize se budeme zaměřovat v první řadě na osobní démony 
a na konci knihy se pak po kruhu vrátíme zpátky k démonům kolektiv-
ním a politickým. Je to proto, že u kořenů démonů globálních dřímají 
naši démoni osobní, a tím, že pracujeme s vlastními démony, vytváříme 
změnu, jež se následně šíří do světa. Přístup, jehož podstatou je krmení 
místo boje s našimi démony, nám poskytuje cestu, jak věnovat pozornost 
démonům v sobě a vyhnout se nebezpečí potlačování toho, čeho se bojí-
me. Pokud se svým démonům postavíme čelem a nakrmíme je, vyhneme 
se tím stvoření monstra, jež by páchalo škody jak v nás, tak ve světě.

Navrhuji, abychom následovali příklad Machig: drakovi se nestí-
ná hlava, dokonce se proti němu ani nebojuje, je vytažen ven na světlo 
a beze strachu je o něj pečováno. Touto cestou překleneme propast mezi 
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„dobrem“ a „zlem“ a potenciální nepřítel se promění ve spojence. To zna-
mená, že energie, jež byla uvězněná v boji, se stane pozitivní a potenci-
álně ochrannou silou, daemonem namísto démona. Každá bitva, která 
probíhá v našem nitru, spoutává zdroje, které by bylo možné vynaložit 
na mnohem lepší účely.

V mytologii to často bývá tak, že drak střeží nějaký tajný poklad. 
Prostřednictvím krmení našich démonů a jejich proměňování ve spo-
jence objevíme své vlastní poklady, jež byly skryté naší přílišnou zane-
prázdněností bojem. Poté, co bude energie uvězněná v boji osvobo-
zena, ukáže se, že skutečně je pokladem. Pečujeme-li o  své démony, 
stáváme se také méně nebezpečnými ve  vnějším světě. Pokud si za-
čneme uvědomovat vlastní démony a nabídneme jim elixír vědomého 
přijímání a soucitu, je mnohem méně pravděpodobné, že si je budeme 
promítat na druhé.

Carl Gustav Jung, věhlasný švýcarský psycholog, naši temnou stránku 
popisoval jako „stín“, jenž se může vynořovat ve snech nebo si ho můžeme 
promítat na druhé. Stín, který popsal, se skládá z  těch částí nás samot-
ných, které naše vědomá mysl považuje za neakceptovatelné. Stín je po-
tlačeným já, nevítanými aspekty naší osobnosti, jichž se zříkáme. Může to 
být náš pocit studu, naše zlost nebo předsudky. Bývají to ty naše součásti, 
o nichž nechceme, aby druzí věděli, a často se objevují ve snech a dělají věci, 
o nichž by naše vědomé já ani neuvažovalo. Pokud se ženě nebo muži, kteří 
žijí v manželství, zdá o tom, že mají nějaký milostný poměr, právě to je 
stín. Stínových součástí své osobnosti si často nejsme vědomi, protože pro 
vědomou mysl jsou nepozorovatelné. Stín nás ponouká sníst celou mísu su-
šenek, když nemáme v úmyslu vzít si ani jednu. Stín způsobí, že se hloupě 
přeřekneme před někým, na koho se snažíme udělat dojem.

Postup krmení vlastních démonů je metodou, jak zpřístupnit svůj stín 
vlastnímu vědomí a  získat přístup k  pokladům, které obsahuje, místo 
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abychom ho potlačovali. Pokud nedojde ke  zpřístupnění stínu pro vě-
domí a k jeho integraci do bytosti jako celku, působí ve skrytu, stává se 
z něj sabotér našich nejlepších úmyslů a zároveň ubližuje ostatním. Tím, 
že stín zpřístupníme běžnému vědomí, dojde k omezení jeho destruk-
tivní síly a k uvolnění životní energie, jež je v něm uvězněna. Jestliže se 
spřátelíme s tím, co nás nejvíc děsí, najdeme svou vlastní moudrost. Toto 
vyřešení vnitřního konfliktu také zmenší zlo vytvářené nevědomím, jež 
přispívá k nebezpečným kolektivním změnám.

Při praktikování péče o své démony nabízíme to, co je pro nás nej-
vzácnější (vlastní tělo), tomu, co nás nejvíc děsí (svým démonům), a tím 
překonáváme jádro veškerého utrpení, jímž je z buddhistického pohledu 
sebestřednost. Abych vám umožnila udělat si představu o tom, jak může 
krmení vašich démonů vypadat v nějaké situaci z reálného života, popí-
šu vám příběh, jenž se mi stal před několika roky, když jsem cestovala 
po Tibetu.

S mojí kamarádkou Sárou jsme na jedné naší společné pouti cestovaly 
autobusem. V tom čase jsem již dospěla k jistému osobnímu pochopení 
démonů, vyučovala jsem praktikování chödu a  vyvinula jsem metodu 
vyživování vlastních démonů, kterou popisuji v této knize. Jednoho dne 
jsme se po celonoční jízdě přesunuly do výrazně větší nadmořské výšky. 
Snědly jsme obsah další z mnoha plechovek makrel v rajské omáčce, za-
tímco autobus nekonečně poskakoval po  prašné cestě, a  zhoršoval tak 
naši bolest hlavy způsobovanou vysokou nadmořskou výškou. Oblaka 
prachu byla tak hustá, že ani když jsem si omotala hlavu šátkem, nepoda-
řilo se mi před ním uniknout.

Sára seděla sama na sedačce přede mnou a plakala. Šla jsem a sedla si 
k ní. Vykládala mi o depresi, která se jí zmocňuje, démonovi, s nímž bojuje 
celý svůj život, neboť vyrůstala v rodině, kde byla nechtěná. Byla zoufalá 
a neovladatelně vzlykala. Pokusit se jí pomoct nakrmit tohoto démona mi 
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připadalo jako to nejlepší, co jsem jí mohla nabídnout, přestože jsme se 
nacházely v obtížných okolnostech, kdy jsem s ní nemohla projít všechny 
kroky tak uceleně, jak bych to udělala normálně. Tak jsme se přímo 
na sedačce v autobusu, zmítaném po prašné cestě, pustily do práce.

Řekla jsem jí: „Tak jo, Sáro, zkusíme jeden experiment. Zkusíme se 
podívat, jak by to vypadalo, kdybys téhle bolesti dala nějakou podobu.“

Zavřela oči a  já jsem její pozornost zavedla do  jejího těla a hledaly 
jsme pocit nevolnosti a zármutku, který mi popisovala jako temný, rudě 
purpurový, těžký a hustý. Pak jsem jí navrhla, aby ho před svým vnitřním 
zrakem nechala nabýt nějakou živou podobu. Spatřila obrovské purpuro-
vé monstrum s doširoka otevřenou tlamou v místě, kde se měl nacházet 
jeho žaludek. Ta obluda ji chtěla sežrat.

Řekla jsem: „Podíváme se, jestli dokážeme najít skutečnou potřebu, 
která se skrývá za tím, co tenhle démon říká, že chce.“

Sára se démona zeptala, co potřebuje, a on odpověděl, že potřebuje, 
aby se přestala pokoušet uniknout, a že když mu vyhoví, bude (on) cítit 
lásku a přijetí. Pak jsem Sáře navrhla, aby si představila, jak se její tělo roz-
pouští do nektaru lásky a nakrmila jím démona k jeho plné spokojenosti.

Sára pomalu přestala vzlykat a uklidnila se. Po chvíli řekla: „Nakrmi-
la jsem ho a on se stále víc a víc zmenšoval. Nevím, jak se to stalo, ale 
zmizel.“

Poté, co si tu chvíli klidu pořádně užila, oznámila: „Moje mysl se zti-
šila do klidného prostoru. Nikdy jsem si nemyslela, že něco takového je 
pro mě možné. Pořád ale nevím, jak se to stalo.“

Několik měsíců poté, co jsme se vrátily domů, mi Sára o tomhle zá-
žitku napsala dopis. Stálo v něm: „Tenhle výlet byl nejobtížnější fyzickou 
a emocionální záležitostí, kterou jsem kdy zažila. Ze svojí podstaty jsem 
samotářská. Pobývat ve velké skupině pro mě bylo obtížné zejména proto, 
že ty jsi byla jediný člověk, kterého jsem před odjezdem na  tuhle pouť 
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znala. Toho dne v autobuse, když jsem se sesypala, dosáhla jsem ve svém 
životě bodu, kde, pokud bych nebyla schopná žít sama se sebou, umřela 
bych. Doslova. Toho dne se všechna moje bolest spojila dohromady. Bo-
lest hlavy způsobovaná vysokou nadmořskou výškou. Bolest v mém srdci 
způsobovaná hroznými traumaty z dětství. Bolest z toho všeho, čeho jsem 
byla svědkem v Tibetu. Té bolesti bylo zkrátka moc. Když jsem toho dé-
mona bolesti a smutku nakrmila, bylo to, jako bych vyšla na druhé straně 
jako někdo úplně nový. Cítila jsem se tak nějak znovuzrozená.“

Zajímavým aspektem na Sářině prožitku bylo, že se nejednalo pouze 
o dočasnou změnu. V dopise mi psala, že bolest, kterou si nesla celým 
svým životem, se už nikdy nevrátila. Nakrmení vlastních démonů vás 
samozřejmě pokaždé neosvobodí od dlouhotrvající bolesti za jedno seze-
ní. Obvykle to vyžaduje celou sérii setkání, v Sářině případě k tomu však 
došlo pouze během jediného.

Vezmeme-li v úvahu příběhy Gándhího, Machig a Sáry, vidíme pře-
svědčivou alternativu k  Herkulově řešení, jímž bylo proti démonům 
bojovat. Inspirovaní jejich soucitem a odvahou se teď můžeme podívat 
na  to, jak bychom se mohli vypořádat s našimi vlastními démony, na-
krmit je a  možná je i  proměnit ve  své spojence – nevyužívané zdroje 
podpory a ochrany.
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OBJEVENÍ TECHNIKY

Na počátku má jogín pocit,
že se jeho mysl valí jako vodopád;

vprostřed, jako Ganga,
plyne vpřed pomalu a mírně;

na konci je to ohromný,
širý oceán, kde světla

dítěte a matky splývají v jedno.
– Píseň Tilopova (The Song of Tilopa), (988–1069)

Nikdy nezapomenu na okamžik, kdy jsem byla poprvé svědkem praktiko-
vání chödu. Bylo to v roce 1973, bylo mi pětadvacet a nedávno předtím 
jsem se po roce ve Spojených státech vrátila do Indie, abych tam byla se 
svými tibetskými učiteli. Po třech a půl letech v roli tibetské buddhistické 
mnišky jsem se nacházela ve stavu velkého přechodu. Přestože jsem jako 
buddhistická mniška byla šťastná, ve dvaceti pěti letech jsem se rozhodla, 
že chci ve své spirituální praxi pokračovat bez oholené hlavy, mnišského 
hávu a slibů, které mě oddělovaly od lidí na Západě.

Vrátila jsem zpátky svoje sliby jednomu laskavému, vysoce ctěnému 
lamovi, jenž mě nijak nepokáral, ale místo toho mi navrhnul, abych 
hodnoty, jichž jsem za  svého kněžského života dosáhla, zasvětila všem 
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bytostem. Také mi doporučil, abych prováděla určitá očistná cvičení pro 
odstranění všech překážek a problémů, jež by mohly vzejít z mého zruše-
ní slibů. Začala jsem se cvičením technik, které mi doporučil, a žila jsem 
přitom v chatce na úpatí Himálaje v oblasti zvané údolí Kulu, nedaleko 
města Manali, kde přebýval můj učitel Apho rinpočhe, ženatý lama, se 
svou manželkou, čtyřmi dětmi a  skupinou mnichů, mnišek a  jogínů. 
Manali bylo poslední zastávkou před horským průsmykem Rohtang, 
branou do himálajského království Lahaul. Od hlavní ulice, kterou bylo 
možné identifikovat podle obchůdků s čajem, železářským zbožím, re-
staurací, stánků s občerstvením a prodejen oděvů táhnoucích se po celé 
její délce, se rozbíhala spletitá síť bahnitých uliček a dřevěných stánků. 
Nebyly tam žádné hotely a v celém městě fungovala jediná pošta s otlu-
čeným průčelím. Pár mil proti proudu řeky na příkrém úbočí jedné hory 
bylo místo, kde přebýval Apho rinpočhe (rinpočhe je uctivé oslovení pro 
tibetského buddhistického duchovního mistra).

Lidé v Manali vypadali, jako by se vynořili z nějaké pohádky. Ženy 
nosily ručně tkané pláště, jež držel pohromadě pásek a mohutná spínací 
spona na rameni. Jejich hlavy pokrývaly bavlněné šátky zářivě třešňové 
barvy zavazované vzadu pod vlasy. Muži nosili ručně vyrobené boty a ten-
ké bavlněné kalhoty a s nimi sladěné tuniky v délce po kolena, přepásané 
tlustými vrstvami provazu z hrubé plsti. V údolí Kulu se jako tržní plo-
diny pěstovaly rýže, jablka a švestky a lidé tam žili z těchto příjmů a ze 
samozásobitelského zemědělství.

Pronajímala jsem si malý domek nedaleko domu Apho rinpočheho. 
Můj domek měl stejně jako mnoho typických domů v  Manali kolem 
sebe krytou verandu, takže jste mohli sedět venku chránění před nepřízní 
počasí. Ze své přední verandy jsem měla výhled přes řeku na ovocné sady 
na protějším břehu. Nad nimi jehličnaté lesy ustupovaly zářícím himálaj-
ským vrcholkům pokrytým věčným sněhem. 
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Jednou odpoledne, když jsem zrovna seděla po obědě ve  své chatě, 
jsem zaslechla radostný zpěv z kopce na druhé straně řeky. Schylovalo se 
k bouřce a od sedla Rohtang nad údolím řeky táhly nízké temné mraky. 
Na kopci jsem zahlédla asi tak čtrnáctiletou dívku oblečenou do tradič-
ních růžových šatů z plátna. Aniž by o mně věděla, tančila a zpívala ze 
všech sil a kroužila přitom mezi kravami, které tam pásla.

Krátce nato jsem šla po cestě jabloňovým sadem k domu Apho rin-
počheho, abych mu položila nějaké otázky ohledně své meditační praxe. 
K rinpočheho kamennému domu jsem dorazila chviličku předtím, než se 
rozpoutala monzunová bouře. Rinpočhe seděl v prvním patře v rohové 
místnosti s výhledem na dvůr před domem a na úbočí za ním. Nedáv-
no se usadil se svojí rodinou v  Manali poté, co uprchli z  Tibetu. Byl 
to padesátník, stále pohledný, s řídkým knírkem, krátkými šedými vlasy 
a širokým úsměvem, při němž odhaloval krásné bílé zuby. Na sobě nosil 
několik vrstev vybledlých bavlněných halen v různých odstínech červené 
a oranžové barvy přes hnědé roucho sahající až ke kotníkům, přepása-
né tkaným opaskem z červeného hedvábí. Seděl se zkříženýma nohama 
na své posteli a opíral se o zeď, záda podložená polštáři. V pravém úhlu 
k jeho posteli stála nižší postel pokrytá kobercem.

Na  stolku vedle jeho postele stál malý tibetský šálek na čaj na  stří-
brném stojánku se stříbrným víčkem, aby při dlouhých rozhovorech 
zůstával čaj horký. Vedle šálku stála světle modrá čínská termoska a pár 
tibetských textů, jejichž zhruba třicet centimetrů dlouhé jednotlivé listy 
ležely na látkových obalech. U jedné stěny stála skříň tvořící jeho svaty-
ni. Naznačil mi gestem, abych si sedla na nižší postel. U protější stěny 
na zemi ležel koberec, na němž seděl nějaký Tibeťan.

Tento muž, jenž přišel rinpočheho navštívit, byl uprchlík pracující 
jako dělník na stavbě silnice. Na sobě měl potrhané vlněné kalhoty a še-
dou košili, na níž chybělo několik knoflíků, a celý byl bledý a vyhublý – 
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skoro až strašidelný. Vykládal rinpočhemu o svém chabém zdraví a žádal 
ho o pomoc. Venku bubnoval na střechu déšť a my tři jsme tam spolu se-
děli a popíjeli sladký čaj, jejž nám z čínské termosky nalévala rinpočheho 
manželka Urgyen Chödrön, které jsme říkali Amala. Rinpočhe poslou-
chal, přikyvoval, vydával zvuky naznačující sympatie a tvářil se starostlivě. 
Nakonec tomu muži řekl, aby přišel znovu večer a mně navrhnul, abych 
se večer vrátila také.

Stále uvažuji o tom, jestli nějak dopředu věděl o mém spojení s obřa-
dem, k němuž mělo dojít. V každém případě jsem ten večer vzala svou 
rachtající čínskou kapesní svítilnu a v  temnotě ze svého domku za ne
ustávajícího deště sklouzala dolů po cestě. Když jsem vcházela do rinpo-
čheho domu, uslyšela jsem rytmické zvuky bubnů a zvonků. Při šplhání 
po  ztemnělém schodišti na  konci vstupní chodby jsem zahlédla světlo 
pod závěsem zakrývajícím vstup do místnosti s oltářem.

Uvnitř byla skupina mnichů a mnišek v tmavě červených róbách shro-
mážděná v kruhu kolem onoho Tibeťana ležícího nehybně na zádech se 
zavřenýma očima. Všichni ze skupiny mnichů a mnišek drželi v levé ruce 
tibetský zvonek a v pravé ruce bubínek, který obraceli ze strany na stranu. 
Ve  stavu hlubokého soustředění společně zpívali. Tiše jsem se posadila 
za tento kruh a poslouchala vznikající melodii přerušovanou trubkou ze 
stehenní kosti. Rytmus hudby vytvářely zvonky a dvoustranné bubínky. 
Jak jsem tam seděla na okraji jejich kruhu v tlumeném světle, cítila jsem 
hlubokou touhu po čemsi, co jsem nedokázala pojmenovat. Byla to něja-
ká vzpomínka, nebo to bylo volání k něčemu novému?

Poté, co obřad skončil, se dělník zvedl, otřepal se a lehce se usmál. 
Tiše předal dary mnichům a mniškám a odešel do bouřlivé noci. Když 
jsem šplhala zpátky na kopec do svojí chatky, uvažovala jsem o té bouř-
ce a o dívce tančící a zpívající ono odpoledne a cítila jsem, že její pří-
tomnost signalizovala něco o náhlém průlomu v mém životě. Věděla 
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jsem, že mě tenhle obřad zavolal domů. Té noci jsem uléhala ke spánku 
do  svého starého bavlněného kytičkovaného spacáku za  zvuku deště 
bubnujícího do  plechové střechy mojí chatky a  současného dunění 
bubnu v mém srdci.

Následující odpoledne jsem seděla u rinpočheho a pila s ním čaj, když 
tu se najednou silniční dělník vrátil zpátky. Ten muž byl úplně promě-
něný. Vypadal celý rozzářený, zdravý a oči mu jiskřily, což den předtím 
nebylo. Poděkoval rinpočhemu a společně jsme vypili čaj.

Poté, co odešel, zeptala jsem se rinpočheho: „Co to bylo včera večer 
za obřad, za techniku?“

A on mi odpověděl: „To je technika zvaná chöd.“
Věděla jsem o  téhle praxi něco málo z  jedné knihy o  tibetské józe 

a meditaci, kterou jsem kdysi četla, a zeptala jsem se, jestli bych se mohla 
chöd naučit. Okamžitě přikývl, jako by na tuto otázku čekal, a řekl, že 
bych se jí mohla začít učit od  Gegyena Khyentseho, zkušeného staré-
ho mnicha, jenž působil jako učitel pro mnichy a mnišky v rinpočheho 
centru. Provádění této tradiční techniky znamenalo naučit se používat 
dvoustranný bubínek v pravé ruce, zvonek v ruce levé a občas trumpetu 
ze stehenní kosti. Amala, manželka Apho rinpočheho, mi laskavě půjčila 
svůj bubínek, abych s ním mohla cvičit. Začala jsem se učit a každé odpo-
ledne jsem seděla na svojí verandě s Gegyenem a Paulem, Holanďanem, 
s nímž jsem se seznámila už dřív v Nizozemí. Studoval u Apho rinpočhe-
ho a dalších lamů od té doby, co jsem ho před čtyřmi lety poprvé potkala 
v Nizozemí, těsně před tím, než odjel do Indie a já se vrátila do Nepálu, 
abych tam získala svěcení od karmapy.

Chödový bubínek má dvě „paličky“ vyrobené ze smotaných koulí lát-
ky nebo korálků zabalených v látce, které visí na obou stranách tohoto 
dvoustranného bubínku, jenž má zhruba třicet centimetrů v průměru. 
Pokud se bubínek drží ve vertikální poloze a otočí se silným pohybem 
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zápěstí, paličky udeří do protilehlých stran současně. Gegyen nám vy-
světloval, že tenhle buben symbolizuje neoddělitelnost cyklické existence 
a nirvány, nadějí a strachů, bohů a démonů.

Provázky, na nichž visely paličky, se u mého bubínku neustále zamo-
távaly a  já si zoufala, jestli se to vůbec někdy naučím. Gegyen se jen 
zasmál a řekl mi: „Zkusíme to znovu.“ Ruka mě bolela a svému bubínku 
jsem dávala za vinu špatné chování, ale vydržela jsem a nakonec jsem se 
to naučila. Postupně jsem přidala ještě zvonek v  levé ruce. Dělat obojí 
současně bylo něco jako snažit se klepat si rukou na hlavu a  současně 
si druhou kroužit po břiše. Gegyen nás učil, že zvuk zvonku je zvukem 
prázdnoty a představuje ženskou moudrost. Zaklonil se a přimhouřil oči 
tak, že téměř zmizely, a řekl: „Vše, co se zdá pevné, je pouhým zdáním 
a nemá to žádnou skutečnou podstatu. To, o čem uvažujeme jako o sku-
tečném, je jako místa a  lidé, jež vidíme ve svých snech.“ Pak se na nás 
zasmál svými bezzubými ústy a s pokýváním se na nás podíval: „Prima, 
zkusíme to znovu.“

Toto období studia chödu přineslo do mého života i  vzplanutí lás-
ky mezi mnou a Paulem, mým holandským přítelem. Naše známost se 
rozvíjela už v  průběhu čtyřletého dopisování v  období, kdy jsem byla 
mniškou. Brzy jsme spolu navázali milostný vztah a moje doba osamělos-
ti byla u konce. Toužebně jsem si přála dosáhnout hlubšího pochopení 
této techniky a rozhodla jsem se jí věnovat, jak nejdřív to bude možné. 
Koncem toho jara jsme ale zjistili, že jsem těhotná a rozhodli jsme se přes 
Nizozemí vrátit do Spojených států. V Dillí jsme se vzali a pak, po ná-
vštěvě mých rodičů v New Hampshire, jsme se usídlili v jedné chatě sbě-
račů lesních plodů na ostrově Vashon nedaleko Seattlu, kde jsme založili 
malé buddhistické meditační centrum. V průběhu následujících let jsem 
přivedla na svět dvě dcery pouhých sedmnáct měsíců po sobě. Většinu 
času visel můj chödový bubínek na  stěně a usazoval se na něm prach,  
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když jsem se potýkala s náhlou změnou svého klášterního života v noci 
beze spánku při péči o dvě nádherné, čilé holčičky Sherab a Aloku.

Po  čtyřech letech jsme se s  manželem rozešli jako přátelé. Za  další 
dva roky jsem se vdala za italského dokumentaristu a přestěhovala jsem 
se do Itálie. V roce 1980 se mi v Římě narodila dvojčata. Přišla na svět 
trochu dřív, než byl plánovaný termín, obě děti ale měly víc než dvě a půl 
kila a po třech týdnech v nemocnici jsme si je mohli vzít domů. Chlapeč-
kovi jsme dali jméno Costanzo (zkráceně Cos) a holčičce Chiara. V tu 
chvíli už jsem měla čtyři děti mladší šesti let. Měla jsem plné ruce práce, 
začali jsme si ale nacházet určitý životní rytmus a zdálo se, že věci se usa-
zují tím správným způsobem.

A potom, brzy ráno prvního června 1980, jsem se vysoukala zpod 
přikrývek a  došourala se přes koupelnu do  malé sousední místnosti, 
abych zkontrolovala dvojčata. Malý Cos byl vzhůru a něco si broukal. 
Dala jsem mu pusu, vyměnila mu plínku a vzala ho do náručí, abych ho 
nakrmila, a jeho sestřičku Chiaru jsem nechala spát v její malé modré 
postýlce. Byla jsem ráda, že nejsou vzhůru oba současně a nepotřebují 
krmit ve stejnou chvíli.

Prsa jsem měla obrovská a plná mléka, a když jsem seděla s Cosem 
v náručí, záda mě bolela. Podívala jsem se na Chiaru v její malé postýlce 
vedle. Spala na břiše, ve svojí oblíbené poloze, byla ale nějak moc klid-
ná. Položila jsem Cose do jeho postýlky a došla jsem k postýlce Chiary. 
Podívala jsem se na ní a bylo mi jasné, že nedýchá. Jako by mnou prolétl 
závan ledového větru, když jsem se sehnula a zvedla jí. Ležela s hlavičkou 
obrácenou na stranu. Obličej měla světle fialový kolem očí a z nosu jí vedl 
zaschlý pramínek krve.

Její tělíčko bylo lehce ztuhlé a zdálo se lehčí, než by mělo být. Zakřičela 
jsem na manžela. Přiběhl a já mu řekla, že Chiara je mrtvá. Vzal mi ji z ru-
kou a naříkal: „Ne, ne, ne,“ zatímco se ji marně pokoušel donutit dýchat.
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Věděla jsem, že Chiara odešla, všichni jsme se ale hnali do nemocnice 
v naději, že by bylo možné přivést ji zpátky k životu. Jak jsme projížděli 
časným jarním ránem po úzké ulici, pomyslela jsem si: „Tohle je něco, co se 
nedá vrátit zpátky, to se nedá nijak napravit. Všechno se mění a já nemůžu 
udělat vůbec nic, abych to zastavila.“ Z mojí budoucnosti se stala jedna vel-
ká rozmazaná čmouha, jako když padá déšť na nějaký nedokončený akvarel.

Začala jsem být podivně klidná. Cítila jsem, jako bych byla unášená 
ven z auta a všímala jsem si nepodstatných detailů – rozvíjejících se pu-
penů, kočky, která zaběhla do živého plotu. Pak mě zachvátila obrovská 
vlna emocí. Zármutek, strach, pocit viny a bolestivé vzpomínky na Chi-
aru, na její drobné bílé tělíčko, její sladce voňavou kůži a její nádherný 
úsměv. Byla její smrt mojí vinou? Mohla jsem něco udělat, abych tomu 
zabránila? Chiara byla vždycky bledší, menší než její bratr. Zdálo se, jako 
by byla napůl v jiném světě. Vždycky jsem měla pocit, že s ní není něco 
v pořádku, dětský lékař mě ale ujistil, že je zcela normální.

A teď jsem seděla na předním sedadle auta a držela ji zabalenou v kost-
kované dece, kterou jsem pro ni vyrobila. Sherab a Aloka seděly na zad-
ním sedadle s malým Cosem, plakaly a volaly Chiaru, což v italštině zna-
mená „jasná“. Jasno bylo to, co jsem v  tu chvíli potřebovala ze všeho 
nejvíc. Cítila jsem se naprosto zlomená.

Mladý lékař, jenž nás přijímal v nemocnici Velletri, měl tmavé vlasy 
a kouřil cigaretu. Vzal nás do vyšetřovací místnosti a nenuceně prohlá-
sil Chiaru za  mrtvou. „É morta.“ Zemřela na  syndrom náhlého úmrtí 
kojenců. Lékař říkal, že tento druh úmrtí je běžný; v průběhu několika 
uplynulých měsíců už měli několik miminek, jež zemřela stejným způso-
bem. Tento druh úmrtí nemá žádnou známou příčinu. Prostě se to stalo: 
největší obava každé matky.

Po smrti Chiary jsem upadla do hluboké deprese. Zpochybňovala 
jsem úplně všechno: svůj sňatek, cestu, již jsem následovala, a všechna 


