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Všem mým dětem, které mě – každé svým způsobem – 
při psaní této knihy inspirovaly.

Audrey se vrac .qxd  12.10.2015  12:02  StrÆnka 5



Audrey se vrac .qxd  12.10.2015  12:02  StrÆnka 6



Prostě děs! Máma se zbláznila.
A ne jen tak normálně. Těžce šílí.
Když vyšiluje jenom tak normálně, říká: „Tu skvělou bezlep-

kovou dietu, co jsem o ní četla v Daily Mailu, teď budeme
držet všichni!“ A koupí hned tři bochníky bezlepkového
chleba, který chutná tak odporně, že se nám z toho kroutí pusa
do vlnovky. Celá rodina začne stávkovat, dokonce i máma
schová svůj sendvič do záhonu mezi květiny, a v příštím týdnu
jako by bezlepková dieta ani neexistovala.

Tak vypadá normální mámino šílenství. Teď ovšem vyvádí
nevídaně.

Stojí ve své ložnici u okna, odkud je výhled na Rosewood
Close, ulici, kde bydlíme. Ne, stojí zní moc normálně. Máma
v žádném případě normálně nevypadá. Kymácí se, s divokým
výrazem v očích se naklání přes parapet a drží počítač mého
bratra Franka. Přístroj zatím nebezpečně balancuje na okenní
římse, ale každou minutu může jít k zemi. I když stál 700 liber.

Copak si to máma neuvědomuje? 700 liber! Vždycky říká, že
neznáme cenu peněz. Věčně nám opakuje: „Máte vůbec před-
stavu, co to dá práce, vydělat deset liber?“ a „Nesvítili byste
zbytečně, kdybyste za elektřinu museli platit.“

A co takhle vydělat 700 liber – a potom s nimi schválně
třísknout o zem?

Pod námi, před domem, Frank v tričku s nápisem Teorie vel-
kého třesku zoufale pobíhá po trávníku a v panickém strachu se
chytá za hlavu.

„Mami! Mami, to je můj počítač !“ ječí pronikavě hlasem
plným děsu. 
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„Já vím, že je tvůj!“ křičí máma hystericky. „Si myslíš, že to
nevím?“

„Mami, prosím tě, nemůžeme si o tom ještě promluvit?“
„To už máme za sebou!“ vypálí máma. „Přemlouvala jsem tě,

dohadovala jsem se s tebou, zkusila jsem prosby, argumenty,
úplatky… Vyzkoušela jsem všechno! VŠECHNO, Franku!“

„Já ale ten počítač potřebuju!“
„Nepotřebuješ!“ zakřičí máma tak vztekle, že to se mnou

trhne.
„Maminka tím počítačem hodí!“ volá Felix, celý natěšený

vyběhne na trávu a nevěřícně se dívá nahoru. Felix je náš malý
bratříček. Jsou mu čtyři. S neuvěřitelnou radostí vítá skoro
všechno, co se kolem něj přihodí. Na ulici je náklaďák! Kečup!
Dlouhatananánský bramborový hranolek! Že maminka vyhodí
počítač z okna, je prostě jen další z celé řady zázraků, které
s sebou každý den jeho života přináší.

„Jo, a počítač se rozbije,“ pokračuje Frank se zápalem.
„A nebudeš mít na čem hrát Hvězdné války, už nikdy.“

Felixův obličej se hrůzou mění k nepoznání a mámou znova
zacloumá hněv.

„Franku!“ zaječí. „Nestraš bratříčka!“
V tuhle chvíli se naši sousedé z domu naproti, McDugga-

novi, vyšli ven podívat, co se děje. Jejich dvanáctiletý syn Ollie
dokonce zavříská „Nééééé!“, když pozná, k čemu se máma
chystá.

„Paní Turnerová!“ Pospíchá přes ulici k našemu trávníku
a prosebně k ní vzhlíží, přesně jako Frank.

Ollie někdy s Frankem hraje Zemi dobyvatelů online, pokud
je Frank v blahovolné náladě a nemá nikoho jiného, s kým by
hrál. Ollie mi teď připadá z vývoje věcí vyděšený dokonce ještě
víc než Frank.

„Prosím, nerozbíjejte ten počítač, paní Turnerová,“ žadoní
a klepe se strachy. „Jsou v něm všechny Frankovy komentáře
k té hře. Děsná legrace.“
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„Díky,“ zamumlá Frank.
„Tvoje máma fakt vypadá jako…“ Ollie nervózně zamrká.

„Jako válečnická bohyně na levlu sedm.“
„Cože?“ dožaduje se odpovědi máma.
„To byla poklona,“ vypění Frank a obrátí oči k nebi. „Což bys

věděla, kdybys taky hrála. Levl osm,“ opraví Ollieho.
„Jo,“ honem souhlasí Ollie. „Osm.“
„Vy dokonce ani neumíte pořádně anglicky komunikovat!“

vyjede po nich máma. „Skutečný život není série levlů!“
„Mami, prosím tě,“ vmísí se do řeči Frank. „Udělám cokoli.

Budu skládat nádobí do myčky. Budu každý večer telefonovat
babičce. Budu…“ Zoufale se rozhlédne. „Budu číst hluchým.“

Číst hluchým? Slyší vůbec, co říká?
„Hluchým?“ Máma vybuchne. „Hluchým lidem? Nepotře-

buju, abys četl hluchým. Jediný hluchý v širém okolí jsi tady ty!
Nikdy neposloucháš, co říkám – věčně máš na uších ta svoje
odporná sluchátka –“

„Anne!“
Obrátím se a vidím, že do přestřelky se zapojuje táta a ze

dveří vedlejšího domu vycházejí další dva sousedé. Takže se
z toho oficiálně stal veřejný spor, v němž sousedé figurují jako
svědci.

„Anne!“ mírní ji znovu táta.
„Nepleť se mi do toho, Chrisi,“ varuje ho máma – a táta

opravdu vyklízí pozice. Můj táta je vysoký fešák, který jako by
vystoupil z reklamy na auta, a ačkoli vypadá jako pán domu, ve
skutečnosti žádný alfa samec není.

Ne, to zní ošklivě. On dost možná je alfa v mnoha směrech.
Jenže máma je alfa mnohem víc. Je silná a panovačná a hezká
a panovačná.

Panovačná jsem řekla dvakrát, že?
Hm. Udělejte si z toho vlastní závěr.
„Vím, že se zlobíš, drahoušku,“ uklidňuje ji táta. „Ale neza-

cházíš tak trochu do krajnosti?“
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„Do krajnosti? Já? To on! Vždyť on je závislý, Chrisi!“
„Nejsem závislý!“ zaječí Frank.
„Já jenom říkám –“
„Copak?“ Máma konečně otočí hlavu, aby se na tátu pořádně

podívala. „Co říkáš?“
„Jestli ho jenom pustíš z ruky, poškodíš auto.“ Táta bolestně

svraští obličej. „Co kdyby ses posunula trošičku doleva?“
„Na autě mi houby záleží! Tohle dělám z lásky!“ Nakloní

počítač na okenní římse ještě povážlivěji a my všichni, včetně
přihlížejících sousedů, zalapáme po dechu.

„Z lásky?“ křičí Frank nahoru na mámu. „Kdybys mě milo-
vala, nechtěla bys mi rozbít počítač!“

„Franku, kdybys ty miloval mě, nevstával bys za mými zády
ve dvě hodiny ráno, abys mohl hrát online s nějakými lidmi
v Koreji!“

„Ty jsi vstával ve dvě ráno?“ ptá se Ollie Franka a oči mu při
tom div nevypadnou z důlků.

„Trénoval jsem,“ pokrčí rameny Frank. „Trénoval,“ zopakuje
důrazně směrem k mámě. „Turnaj se blíží! Vždycky jsi říkala,
že bych měl mít v životě nějaký cíl. Tak teď ho mám!“

„Hrát Zemi dobyvatelů? To není žádný cíl. Můjtybože, můj-
tybože…“ Máma drcne hlavou do počítače. „Kde jsem jen udě-
lala chybu?“

„Hele, Audrey!“ zvolá najednou Ollie, protože si mě právě
všiml. „Ahoj, jak se máš?“

Vylekaně uskočím od okna svého pokoje. Je stranou, až
v rohu, a za sklem si mě nikdo neměl všimnout. Nejméně ze
všech Ollie, který, to vím na beton, je do mě tak trochu blázen,
i když je o dva roky mladší než já a o hlavu menší.

„Hele, celebrita!“ ironicky prohodí Ollieho táta Rob. „Celeb-
rita“ mi říká už čtyři týdny, přestože máma i táta za ním každý
zvlášť zašli a požádali ho, aby toho nechal. On soudí, že je to
nevinná legrace a mým rodičům že schází smysl pro humor.
(V poslední době jsem si toho všimla už víckrát: „mít smysl pro
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humor“ pro lidi často znamená totéž jako „být debil bez špetky
soucitu“.)

Ale tentokrát máma ani táta Robův rádobyvtipný žert asi
neslyšeli. Máma vytrvale běduje: „Kde, kde, kde jsem jen udě-
lala chybu?“ a táta ji pln obav sleduje.

„Nic jsi neudělala špatně!“ volá nahoru. „Nic není špatně!
Drahá, pojď dolů a dáš si skleničku. Polož ten počítač… pro-
zatím,“ dodává honem, když vidí, jak se máma zatvářila.
„Z okna ho můžeš vyhodit i později.“

Máma se nepohne ani o centimetr. Počítač se na okenní
římse rozkýve ještě nebezpečněji a táta sebou trhne. „Drahá,
jde mi jenom o naše auto… Právě jsme poslali poslední
splátku…“ Udělá pár kroků k vozu a vztahuje k němu ruce,
jako by ho chtěl chránit před hardwarem řítícím se prudce
k zemi.

„Přineste deku!“ vykřikne Ollie, který se probral k životu.
„Zachraňte ten počítač! Potřebujeme deku. Utvoříme kruh…“

Máma ho snad ani neslyší. „Já jsem tě kojila!“ křičí pronikavě
na Franka. „Četla jsem ti Medvídka Pú! A nechtěla jsem nic,
jen syna, který se bude zajímat o všechno možné, o knihy,
umění, přírodu, o muzea, a ze kterého možná bude sportovec,
závodník –“

„ZD je závodní sport!“ zavříská Frank. „Ty o tom nic nevíš.
Je to vážná věc! Víš, že vítěz mezinárodní soutěže v ZD
v Torontu letos dostane šest milionů dolarů?“

„To nám vykládáš pořád!“ vybuchne máma. „Chceš tím snad
říct, že vyhraješ ty? A dostaneš majlant?“

„Možná.“ Změří si ji ponurým pohledem. „Pokud budu
pořádně trénovat.“

„Franku, vrať se dolů na zem!“ Její hlas se ozvěnou rozléhá
naší ulicí, řezavý a téměř děsivý. „Ty se do mezinárodní sou-
těže ZD nedostaneš, ty těch zatracenejch šest milionů nevyhra-
ješ a nebudeš si vydělávat na živobytí jako hráč! TO SE
PROSTĚ NIKDY NESTANE!“
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Audrey se vrac .qxd  12.10.2015  12:02  StrÆnka 11



O měsíc dřív

Na začátku toho všeho byl Daily Mail. V našem domě stojí
tenhle deník u začátku mnoha věcí.

S mámou to zase začíná šít, jako ostatně dost často. Večeře
je snědená, stůl uklizený a ona si při sklence vína čte noviny –
„mít chvilku jen pro sebe“, tak tomu říká. U jednoho článku se
zastavila. Přes rameno vidím titulek:

OSM POZNÁVACÍCH ZNAMENÍ, 
ŽE VAŠE DÍTĚ JE ZÁVISLÉ NA 

POČÍTAČOVÝCH HRÁCH:

„Můjtybože,“ slyším, jak mumlá. „Můjtybože.“ Jak jí po tom
výčtu jede prst dolů, zrychluje se jí dech. Letmo tam mrknu
a zahlédnu podtitulek:

7. Popudlivost a náladovost

Chacha. Chachacha.
To je můj posupný smích, pokud vám to nedošlo.
Cože, náladovost? To myslíte vážně? James Dean, který hrál

v Rebelovi bez příčiny (mám ten plakát – nejlepší filmový pla-
kát vůbec a zdaleka nejlepší film, on byl nejvíc sexy filmová
hvězda všech dob – proč, proč, proč jenom musel umřít?), to
byl ukázkově náladový teenager. Z toho tudíž vyplývá, že
James Dean byl nutně závislý na videohrách? To sotva.

Že mám pravdu?

12
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Ale tohle mámě vysvětlovat nemá smysl, protože v tom je
logika a na tu ona nevěří, zato věří horoskopům a zelenému
čaji. A – samozřejmě – všemu, co napíše Daily Mail.

OSM POZNÁVACÍCH ZNAMENÍ, ŽE MOJE 
MÁMA JE ZÁVISLÁ NA DAILY MAILU:

1. Čte ho každý den.
2. Věří všemu, co tam píšou.
3. Když jí ho zkusíte vzít z ruky, vyškubne 

vám ho se slovy „Neber mi ho!“, jako byste 
se pokoušeli unést její draze milované dítě.

4. Když v něm straší článkem o nedostatku vitaminu D,
máma nás všechny přinutí svléknout si košili 
a „dát si sluneční lázeň“. (Ačkoli je ta lázeň spíš
ledová.)

5. Když v něm straší článkem o výskytu melanomu,
dohlédne, abychom se všichni mazali krémem na
opalování.

6. Když otisknou článek „Krém na obličej, který 
opravdu funguje“, v tu chvíli si ho objedná. 
Okamžitě a na místě vytáhne svůj iPad.

7. Když na dovolené Daily Mail nemůže mít, silně se
u ní projevují abstinenční příznaky. A pak mi něco
vykládejte o popudlivosti a náladovosti.

8. Jednou – to byl zrovna půst – se pokusila 
Daily Mailu na čas vzdát. Vydržela to do půl desáté
dopoledne.

Zkrátka a dobře, s máminou tragickou závislostí nezmůžu nic,
zbývá mi jen doufat, že v jejím životě nenapáchá příliš velké
škody. (V našem obývacím pokoji už máma rozsáhlé škody způ-
sobila – stačilo, aby si přečetla o interiérech článek s titulkem
„Co kdybyste si doma vlastní rukou natřeli všechen nábytek?“.)

13

Audrey se vrac .qxd  12.10.2015  12:02  StrÆnka 13



Vtom se do kuchyně přiloudá Frank v černém tričku s nápi-

sem Frajeřím, tedy jsem, se sluchátky v uších a mobilem v ruce.

Máma skloní Daily Mail a zírá na něj, jako by jí šupiny spadly

z očí.

(Nechápu, proč se to tak říká. Šupiny? 

Ale klidně. Proč ne.)

„Franku,“ osloví ho. „Kolik hodin jsi v tomhle týdnu hrál

počítačové hry?“

„Definuj počítačové hry,“ praví Frank a ani nevzhlédne od

mobilu.

„Co?“ Máma se na mě nejistě podívá, já pokrčím rameny.

„Poslyš. Počítačové hry. Kolik hodin jsi je hrál? FRANKU!“

zaječí, když vidí, že Frank nereaguje. „Kolik hodin? Vyndej si

ty věci z uší!“

„Cože?“ ptá se Frank a vytahuje sluchátka. Nevinně na ni

zamrká, jako by tu otázku neslyšel. „Záleží na tom?“

„Ano, záleží!“ vychrlí ze sebe máma. „Chci, abys mi pověděl,

kolik hodin týdně trávíš u počítačových her. Hned teď. Spočí-

tej to.“

„Nemůžu,“ odvětí Frank s klidem.

„Nemůžeš? Jak to, že nemůžeš?“

„Nevím, co přesně máš na mysli,“ vysvětluje Frank s bezbře-

hou trpělivostí. „Myslíš vyloženě jenom počítačové hry? Anebo

všechny hry, včetně Xboxu a PlayStation? Počítáš do toho hry,

co mám na mobilu? Definuj své termíny.“

Frank je hrozný trouba. Copak nevidí, že máma už zase

uvnitř soptí a výbuch na sebe nedá dlouho čekat?

„Myslím cokoli, co ti pokřivuje mysl!“ horlí máma a hrozivě

mává Daily Mailem. „Uvědomuješ si, jak nebezpečné ty hry

jsou? Uvědomuješ si, že tvůj mozek se nevyvíjí, jak má? Tvůj

MOZEK, Franku! Tvůj nejcennější orgán.“

Když se Frank potichu dvojsmyslně zahihňá, neodolám

a uchichtnu se taky. S Frankem fakt bývá pořádná legrace.

14
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„Tohle budu ignorovat,“ podotkne máma s kamenným výra-
zem. „Je to jen další důkaz toho, co jsem říkala.“

„Ne, není,“ stojí na svém Frank a otevírá lednici. Vytáhne
krabičku s čokoládovým mlékem a vypije ho, rovnou z krabice,
což je neomluvitelné barbarství.

„Tohle nedělej!“ zvolám rozzuřeně.
„Je tam ještě jedna. Uklidni se.“
„Mladý muži, s tvým hraním je od téhle chvíle konec.“

A máma praští Daily Mailem o stůl, aby výrok získal na
důrazu. „Mám toho právě dost.“

Mladý muži. To signalizuje, že do věci hodlá zatáhnout tátu.
Jak nás začne oslovovat mladý muži nebo mladá dámo, hned
druhý den se zaručeně sejde děsivá rodinná rada, kde se táta
pokusí podpořit všechno, co máma říká, i když polovinu z toho
nechápe.

Ovšem to není můj problém.

◆ ◆ ◆

Přesněji řečeno nebyl, dokud toho večera máma nepřišla ke
mně do pokoje a nezeptala se: „Audrey, co to vlastně je, ta
Země dobyvatelů?“

Zvednu oči od britské verze časopisu pro ženy Grazia
a důkladně si mámu prohlédnu. Vypadá nervózní. Tváře má
růžové a pravou ruku ztuhlou v pozici, v jaké ji asi před chvi-
ličkou zvedla z počítačové myši. Právě si na Googlu našla
„závislost na počítačových hrách“, já to prostě vím.

„Je to hra.“
„To vím, že je to hra,“ zopakuje máma popuzeně, „ale proč

bez ní Frank nemůže být? Ty ji nehraješ pořád, že ne?“
„Ne.“ Zemi dobyvatelů jsem vyzkoušela a tu jeho posedlost

nechápu. Ale zahrát si hodinku nebo dvě – to klidně můžu.
„Proč je tak přitažlivá?“
„Hm, víš.“ Chvíli přemýšlím. „Je vzrušující. Dostáváš odměny.

A hrdinové jsou hodně dobří. Grafiku má úžasnou a právě při-
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dali nový tým válečníků s novými schopnostmi, takže…“ Pokr-
čím rameny.

Máma vypadá zmatenější než předtím. Problém je v tom, že
hry nehraje. Takže se jí vlastně nedá vysvětlit rozdíl mezi Zemí
dobyvatelů 3 a, řekněme, Pacmanem z roku 1985.

„Můžeš se na ni podívat na YouTube,“ říkám v náhlé inspi-
raci. „Lidé ji tam komentují. Vydrž chvilku.“

Než klip na svém iPadu najdu, máma si sedne a rozhlíží se
po pokoji. Snaží se dělat jakoby nic, ale cítím, jak její oči,
modré jako trnky, důkladně zkoumají hromádky mých věcí
a pátrají… Po čem vlastně? Po čemkoli. Po všem. Pravda,
máma a já spolu už nějakou dobu nevycházíme nejlíp. Všechno
je plné skrytých implikací.

Tolik se toho stalo, a tohle je jeden z nejsmutnějších
důsledků. Nedokážeme se už k sobě chovat normálně. Každou
titěrnou maličkost, kterou vypustím z úst, máma vždy podrobí
důkladné analýze, dokonce i když si to sama neuvědomuje. Její
mozek ihned zařadí vysokou rychlost. Co to znamená? Je Aud-
rey v pořádku? Co tím Audrey vlastně říká?

Vidím, že zblízka zkoumá mé staré otrhané džíny přehozené
přes židli, jako by očekávala, že je v nich zakódovaný nějaký
zlověstný význam. Ve skutečnosti svědčí o jediném: vyrostla
jsem z nich. Za loňský rok hned o osm centimetrů, takže
měřím sto sedmdesát. Slušná výška na čtrnáct let. Lidé říkají,
že jsem mámě podobná, jen ne tak hezká. Ona má sytě modré
oči. Jako modré diamanty. Moje jsou bleďoučké – ne že by teď
na ně bylo kdovíjak vidět.

Jen abyste si mě dovedli představit: jsem dost vyhublá a na-
prosto nenápadná, obvykle nosím černý top bez rukávů nebo
jen s tenkými ramínky a úzké džíny. A tmavé brýle; neustále,
dokonce i v domě. Je to… Hm. Je to… Je to moje věc, mys-
lím. Proto souseda Roba napadl ten vtípek s celebritou. Viděl
mě, jak v tmavých brýlích za deště vystupuji z auta, a hned se
vyptával: „Proč ty tmavé brýle? Jsi snad Angelina Jolie?“
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Nesnažím se být cool. Mám pro to svůj důvod.
Který, samozřejmě, teď chcete znát.
Aspoň předpokládám.
Vlastně… Je to dost soukromá věc. Nevím jistě, jestli jsem

připravena vám o tom vyprávět už teď. Klidně si myslete, že
jsem divná, jestli chcete. Myslí si to dost lidí.

„Tady to je.“ Najdu klip s nějakou bitvou ze Země dobyvatelů
s komentářem od „Archyho“. „Archy“ je přispěvatel YouTube
ze Švédska a Frank jeho videa miluje. „Archy“ v nich hraje ZD,
hru vtipně komentuje, ale přesně jak jsem očekávala, trvá mi
věčnost, než mámě vysvětlím, oč jde.

„Proč se dívat na to, jak hraje někdo jiný?“ udiveně se ptá
znovu a znovu. „Proč? Není to úplná ztráta času?“

„Hm. Tak takováhle hra to je.“ Pokrčím rameny.
Chvíli je ticho. Máma upírá oči na displej jako historik, který

se pokouší dešifrovat jakýsi záhadný kód starověkých Egyp-
ťanů. Dojde k mohutnému výbuchu a máma sebou trhne.

„Proč se tam vždycky musí zabíjet? Kdybych já dávala dohro-
mady nějakou hru, všechno by se soustředilo kolem myšlenek.
Politika. Problémy. Ano! Jistě, proč ne?“ Jasně na ní vidím, jak
nová myšlenka přivádí její mozek do varu. „Co třeba počítačová
hra s názvem Diskutuj? Mohl by se zachovat soutěžní prvek, ale
body by se získávaly podle toho, jak by si hráč vedl v debatě!“

„A přesně z toho důvodu nejsme šestinásobní milionáři,“
říkám jakoby někomu jinému.

Právě chci najít další klip, když do pokoje vtrhne Felix.
„Candy Crush!“ vykřikne radostně, jakmile si všimne mého

iPadu, a máma vyjekne hrůzou.
„Jak to, že o tom ví?“ ptá se důrazně. „Vypni to. Nepřipus-

tím, abychom měli v rodině dalšího závisláka.“
Ouha. To jsem byla asi já, kdo Candy Crush Felixovi ukázal.

Ne že by měl tušení, jak se má pořádně hrát.
Zavřu iPad a Felix se na něj sklíčeně dívá. „Candy Crush!“

kvílí. „Chci hrát Candy Cruuuuush!“
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„Je rozbitý, Felixi.“ Předstírám, že iPad zkouším zapnout.
„Vidíš? Rozbitý.“

„Rozbitý,“ potvrzuje máma.
Felix přeletí pohledem od nás k iPadu. Přímo cítíte, že jeho

mozek pracuje tak usilovně, jak jen mu to jeho čtyři roky staré
mozkové buňky dovolí. „Musíme koupit zástrčku,“ navrhne,
najednou ožije a hmátne po iPadu. „Můžeme koupit zástrčku
a spravit ho.“

„Obchod se zástrčkami má zavřeno,“ vypálí máma bez sebe-
menšího zaváhání. „To je ale škoda. Uděláme to zítra. Ale hádej
co? Teď si dáme toust s nutellou!“

„Toust s nutellou!“ Felix se blaženě rozzáří. Jakmile jeho
ručičky vyletí do vzduchu, máma iPad popadne a podá mi ho.
Za pět vteřin už je za polštářem na posteli.

„Kam se ztratil Candy Crush?“ Felix najednou zpozoruje, že
iPad zmizel, začne natahovat a brzy bude skučet.

Máma okamžitě zasáhne: „Vezmeme ho do obchodu se
zástrčkami, pamatuješ?“

„A s kabely,“ přikyvuji. „Ale teď budeš mít toust s nutellou!
Kolik si jich dáš?“

Chudinka Felixík. Nechá se mámou odvést z pokoje. Stále
vypadá zmatený. Totálně zmanipulovaný. To se člověku stává,
když jsou mu čtyři. Vsadím se, že máma si přeje, aby stejný trik
zabíral i na Franka.
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Máma už tedy ví, co ZD je. A „vědění je moc“, jak říká Kofi
Annan. Ačkoli Leonardo da Vinci pravil: „Tam, kde se křičí,
není opravdové vědění,“ což situaci v naší rodině asi vystihuje
líp. (Prosím, nemyslete si, že jsem knihomol nebo tak něco.
Máma mi před měsícem koupila knihu citátů a já si v ní listuju,
když se dívám na televizi.)

Zkrátka „vědění je moc“ se na poměry u nás opravdu nevzta-
huje, protože máma nemá nad Frankem moc vůbec žádnou. Je
sobota večer a on hraje ZD už od oběda. Zmizel v hracím
pokoji hned po moučníku. Potom někdo zazvonil u dveří a já
se vmžiku vypařila do pokojíčku, mého soukromého útočiště.

Teď, skoro v šest, jsem se připlížila do kuchyně pro sušenky
Oreo, ale tam jsem narazila na mámu. Je jako na jehlách. Pře-
chází sem tam jako lev v kleci. Výdech, pohled na hodiny, další
výdech.

„Jsou to počítačoví závisláci!“ vybuchne najednou. „Už pěta-
dvacetkrát jsem jim říkala, ať to vypnou! Proč to nedokážou
udělat? Stačí prostě jen zmáčknout tlačítko! Zapnout,
vypnout.“

„Možná se dostali na levl –“ začala jsem.
„Jaképak levly!“ přeruší mě ostře máma. „Ty řeči o levlech dál

nehodlám poslouchat. Dávám jim poslední minutu. A konec.“
Vytáhnu slepenou sušenku a horní část oddělím od dolní.

„A kdo je tam s Frankem?“
„Nějaký kamarád ze školy. Ještě jsem se s ním nesetkala.

Linus, tak se jmenuje, aspoň myslím…“
Linus. Na Linuse se pamatuju. Byl v té školní hře, Jako zabít

ptáčka, hrál Attika Finche. Frank, na rozdíl od něj, dělal jen křoví.
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Frank chodí do Školy kardinála Nichollse, která je kousek od
té mé, Stokelandské dívčí, a naše školy čas od času společně
pořádají divadelní představení, koncerty a tak. I když jestli
mám opravdu kápnout božskou, tak Stokelandská už „moje“
vlastně není. Nechodím do ní od února, protože se mi tam
něco přihodilo. A věřte mi, nebylo o co stát.

Ale o tom jindy.
Takže, dál. Potom jsem onemocněla. A teď půjdu do jiné

školy, do stejného ročníku, abych učivo dobře zvládala. Ta
nová se jmenuje Heath Academy a podle tamějších učitelů
bude rozumné začít raději v září než v letním semestru, kdy se
především skládají zkoušky. A proto jsem stále doma.

Tím nehodlám tvrdit, že nedělám nic. Poslali mi horu knih,
které mám přečíst, učebnice matematiky a francouzská slovíčka.
Všichni jsou toho názoru, že při studiu je absolutně nezbytné
nevypadnout z tempa a – „Budeš se pak cítit mnohem líp,
Audrey!“ (Zatím to nefunguje.) Proto jim občas posílám úkol
z dějepisu nebo jiného předmětu a oni mi ho zas pošlou zpátky
s červenými poznámkami. Všechno je to tak trochu nahodilé.

Takže, dál. Důležité je, že Linus v té hře hrál a byl opravdu
dobrý Atticus Finch. Vznešený a hrdinský a každý mu to věřil.
Víte, v jedné scéně musí zastřelit vzteklého psa a při našem
představení mu puška odmítla vystřelit, ale nikdo v obecenstvu
se nesmál, diváci si dokonce mezi sebou ani nešeptali. Tak byl
dobrý.

Jednou, ještě před zkouškou té hry, přišel k nám domů. Jen
asi na pět minut, ale stále si to pamatuju.

Ale to zase odbíhám od věci.
Právě chci mámě připomenout, že Linus hrál Attika Finche,

když si uvědomím, že z kuchyně odešla. Za moment slyším její
hlas:

„Už sis pohrál dost, mladý muži!“
Mladý muži.
Letím jako šipka ke dveřím a dívám se škvírou. Jak Frank
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vyjde dlouhými kroky do chodby za mámou, zuří, až se mu
chvěje obličej. 

„Ani jsme se nedostali na konec levlu! Hra se nemůže jen tak
vypnout! Chápeš, cos udělala, mami? Máš vůbec ponětí, jak se
Země dobyvatelů hraje?“

Vypadá pořádně navztekaný. Zastavil se přímo pode mnou,
černé vlasy mu padají na bledé čelo, rozhazuje hubenými
pažemi a divoce gestikuluje velkýma kostnatýma rukama.
Doufám, že Frank ke svým rukám a nohám jednoho dne
doroste. Nemůžou přece zůstat tak komicky obrovské, že ne?
Zbytek těla je prostě musí dohnat. Je mu patnáct, takže možná
ještě vyroste i o tři decimetry. Táta měří sto osmdesát, ale
vždycky říká, že Frank bude časem vyšší než on.

„To nic,“ říká hlas, který poznávám. Linus. Ale mezerou ve
dveřích ho nevidím. „Tak já půjdu domů. Díky, že jsem tu
mohl být.“

„Nechoďte domů!“ zvolá máma hlasem vyhrazeným pro
okouzlování hostů. „Prosím, nechoďte domů, Linusi. Nic tako-
vého jsem neměla v úmyslu.“

„Ale když nemůžeme hrát…“ Linus evidentně neví, co si
o tom myslet.

„Mám to chápat tak, že jinak než hraním na počítači se vy
kluci nedokážete společensky vyžít? Uvědomujete si, jak je to
smutné?“

„A co bys navrhovala? Co máme dělat?“ ptá se Frank rozmr-
zele.

„Myslím, že byste si mohli zahrát badminton. Je hezký letní
večer, na zahradě je krásně a podívej, co jsem našla!“ Podává
Frankovi mizernou starou soupravu na badminton. Síť je bez-
nadějně propletená a až odsud vidím, že jeden z opeřených
míčků okousalo nějaké zvíře.

Frank se zatváří tak, že je mi do smíchu.
„Mami…“ V úděsu se zjevně nedokáže zmoct na slovo. „Kde

se ti něco takového podařilo vyhrabat?“
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„Nebo kroket!“ dodá máma zvesela. „Při něm se člověk
pobaví.“

Frank mlčí jako ryba. Představa kroketu ho tak sklíčila, že je
mi ho docela líto.

„Nebo na schovávanou?“
Vyprsknu smíchy a rychle si připlácnu ruku na pusu.

Nemůžu si pomoct. Na schovávanou!
„Nebo Rummikub!“ navrhne máma, už zoufale. „Vždycky

jste ho milovali.“
„Rummikub mám rád,“ řekne Linus najednou; toho si u něj

cením. Teď mohl naprosto legitimně Franka potopit, vypocho-
dovat z našeho domu a na Facebooku napsat, že u Franka je
nebetyčná otrava. Ale Linus to říká, jako kdyby chtěl mámě udě-
lat radost. Mluví jako jeden z těch lidí, kteří se podívají kolem
sebe a usoudí: Hm, proč vlastně všem neusnadnit život? (Tohle
všechno jsem vydedukovala z těch pár slov, je vám to jasné.)

„Ty si chceš zahrát Rummikub?“ zeptá se Frank, který nevěří
svým uším.

„Proč ne?“ potvrzuje Linus klidně a za moment už oba míří
do dětského hracího pokoje. (Máma a táta ho jinak vymalovali
a pak nazvali studovna pro teenagery, ale stále je to dětský pokoj.)

Hned nato je máma zpátky v kuchyni a nalévá si sklenku
vína.

„Tak vidíš!“ povídá. „Potřebovali jen trochu popostrčit. Tro-
chu rodičovského vedení. Prostě jsem jim otevřela mysl. Nejsou
na počítačích závislí. Jednoduše jim jenom bylo nutné připo-
menout, co jiného se taky dá dělat.“

Nemluví se mnou. Obrací se na imaginárního soudce z Daily
Mailu, který její život nepřetržitě sleduje a dává jí známky na
stupnici od jedné do deseti.

„Myslím, že Rummikub není moc dobrá hra pro dva,“ říkám.
„Bude jim trvat věky, než se všech destiček zbaví.“

Vtom vidím, že se na tom mámě zadrhly myšlenky. Určitě si
to maluje stejně jako já: Frank s Linusem sedí v pochmurné
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atmosféře proti sobě u stolku, a protože hra se jim hrubě nelíbí,
dojdou k závěru, že všechny deskové hry jsou nanic a totální
volovina.

„Máš pravdu,“ říká konečně. „Možná půjdu a zahraju si
s nimi. Aby byla větší legrace.“

Nezeptá se mě, jestli nechci hrát taky, za což jsem jí vděčná.
„Tak si to užijte,“ popřeju jí a vytáhnu balíček sušenek Oreo.

Kalím si to přes kuchyň do pokojíčku, a už když zapínám tele-
vizi, slyším, jak se celým domem z dětského pokoje rozléhá
mámin hlas.

„JÁ JSEM NEMYSLELA RUMMIKUB ONLINE!“
Náš dům je jako počasí. Věčně proměnlivé, někdy znenadání

přijde zvlášť výrazný výkyv vzhůru, ale zase rychle odezní. Jsou
období dokonalého štěstí s nebem zářivě modrým i dny bezú-
těšně šedivé. Občas se absolutně nečekaně přižene bouřka.
A jedna z nich se ke mně právě blíží. Hrom-blesk-hrom-blesk,
Frank-máma-Frank-máma.

„Jaký je v tom rozdíl?“
„Diametrální! Zásadní! Řekla jsem vám, abyste těch počítačů

už nechali!“
„Mami, ta zatracená hra je přece stejná!“
„Není! Chci, abys přestal koukat do obrazovky! Chci, aby sis

zahrál s kamarádem! VE SKUTEČNÉM ŽIVOTĚ!“
„Pro dva to není žádná legrace. Zrovna tak bysme mohli

hrát, nevím co, třeba pitomý Prší.“
„Já vím!“ Máma div nevříská. „Proto jsem přišla hrát s vámi!“
„Sakra, jak jsem to měl PŘEDEM TUŠIT?“
„Přestaň mluvit sprostě! Jestli na mě budeš sprostý, mladý

muži…“
Mladý muži.
Cosi slyším – takhle obvykle soptí naštvaný Frank. Stejně

funí frustrovaný nosorožec.
„Sakra není žádná nadávka,“ hájí se a ztěžka dýchá; snaží se

netrpělivost udržet na uzdě.
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„To tedy je!“
„Je i ve filmech o Harrym Potterovi. Slyšíš? Říká to Harry

Potter. Jak to může být nadávka?“
„Cože?“ Máma si uvědomila, že šlápla vedle; poznám to

z jejího tónu.
„Harry Potter. Další argument není třeba.“
„Kam si myslíš, že jdeš, mladý muži?“
Mladý muži. To už je potřetí. Chudák táta. Jen co přijde

domů, dostane co proto – 
„Ahoj.“ Linusův hlas mě překvapí, a tak úlekem vyskočím.

Fakt, doslova vyskočím. Mám skvěle vycvičené reflexy. Jsem
hypersenzitivní. Celá jsem taková.

Stojí ve dveřích. Atticus Finch je tady, proletí mým mozkem.
Tmavovlasý vysoký a hubený kluk se širokými lícními kostmi
a zplihlými vlasy a jedním z těch úsměvů, co vám připomenou
dílek pomeranče. Ne že by měl oranžové zuby. Ale jeho ústa
dostanou ten tvar, když se usmívá. Což právě dělá. Žádný jiný
Frankův kamarád se nikdy nesměje.

Vchází do pokojíčku, a mně se strachem instinktivně sevřou
ruce v pěst. Určitě se zatoulal dál do domu po tom, co se máma
s Frankem začali hádat. Ale sem, do pokojíčku, nikdo nechodí.
To je můj prostor. Cožpak mu to Frank neřekl?

Frank mu nic neřekl?
V panickém strachu se nadechnu. Do očí mi už stouply slzy.

Krk jako by mi zamrzl. Musím pryč. Musím – nemůžu –
Sem nikdo nechodí. Sem nikdo přijít nesmí.
V hlavě slyším hlas doktorky Sarah. Nahodilé útržky z našich

rozhovorů.
Nádech na čtyři doby, výdech na sedm.
Tvoje tělo se domnívá, že ta hrozba je skutečná, Audrey. Ale tak

to není.
„Ahoj,“ zkusí to znovu. „Já jsem Linus. A ty jsi Audrey, že?“
Ta hrozba není skutečná. Zkusím si ta slova vtisknout do hla-

vy, ale panika je odplavuje. Je jako povodeň. Jako jaderný mrak.
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„Vždycky je nosíš?“ Kývne směrem k mým tmavým brýlím.
Srdce mi divoce buší hrůzou. Nějak se mi podaří vedle

Linuse proklouznout ven.
„Sorry,“ zajíknu se a prchám přes kuchyň jako pronásledo-

vaná liška. Nahoru po schodech. Do svého pokoje. Do nej-
vzdálenějšího kouta. Tam se skrčím za záclonu. Rychle
dýchám, jako by mě poháněl pístový motor, a po tvářích mi
tečou slzy. Potřebuji Clonazepam, ale právě teď dokonce ani
nemůžu vylézt zpoza záclony, abych si pro něj došla. Držím se
jí, jako by to byla moje jediná záchrana.

„Audrey?“ Máma stojí na prahu mého pokoje, v obavách
zvedla hlas. „Zlatíčko? Co se stalo?“

„Vlastně nic… vždyť víš.“ Polknu. „Ten kluk přišel dovnitř
a já to nečekala…“

„Všechno je v pořádku,“ uklidňuje mě máma, přistoupí ke
mně a hladí mě po vlasech. „Nic se neděje. Je to naprosto po-
chopitelné. Nechceš si vzít…“

Máma název toho léku nikdy nahlas nevysloví.
„Ano.“
„Dojdu pro něj.“
Zamíří do koupelny a pak slyším, jak teče voda. A nemyslím

si nic, jen že jsem hloupá. Hloupá.

◆ ◆ ◆

Takže teď už to víte.
I když… Pořád to asi nevíte – jenom hádáte. Abych vás ušet-

řila trápení, tady máte celou diagnózu. Sociální fobie, genera-
lizovaná úzkostná porucha a epizody deprese.

Epizody. Jako by deprese byla sitcom, kde scénka vždycky
končí legrační pointou. Anebo televizní pořad se spoustou
napínavých momentů. V mém životě je jediným nervákem
otázka: „Zbavím se někdy toho srabu?“ – a věřte mi, když si ji
položíte tolikrát jako já, začne to být pekelná nuda.
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Když při příští návštěvě vyprávím doktorce Sarah o Linusovi
a o tom, co strachu jsem při tom zažila, pozorně mi naslouchá.
Doktorka Sarah všechno dělá racionálně. Bedlivě poslouchá,
při psaní soustředěně kreslí krásné smyčky, a dokonce zadu-
maně poklepává na svůj počítač.

Jmenuje se McVeighová, ale my jí říkáme doktorka Sarah,
protože při brainstormingu se snad všichni pacienti shodli, že
křestní jméno sice navozuje přívětivou atmosféru, ovšem ze
slova doktorka zároveň vyzařuje autorita a klid, takže doktorka
plus křestní jméno je pro dětské oddělení dokonalé alias. 

(Když doktorka Sarah slovo „alias“ pronesla poprvé, vysvět-
lila jsem si to tak, že všichni jí budou od té chvíle říkat dok-
torka Alia. Vážně jsem si to myslela, asi deset minut, než mě
vyvedla z omylu.)

Dětské oddělení se nachází ve velké soukromé nemocnici
svatého Jana, kam mě vzali díky pojištění ve firmě, kde je táta
zaměstnán. (Když tam přijdete, to první, na co se vás zeptají, není
„Jak vám je?“, ale „Máte příslušné zdravotní pojištění?“) Ne-
chali si mě tam šest týdnů, když rodiče zjistili, že jsem doopravdy
vážně nemocná. Problém je v tom, že deprese neprovázejí žádné
nápadné příznaky jako pupínky nebo horečka, takže si ze za-
čátku neuvědomujete, o co jde. Pořád lidem říkáte „Je mi dobře“,
i když vám dobře není. Myslíte si, že by vám dobře být mělo.
A sami si stále dokola kladete otázku: „Proč mi není dobře?“

Takže mě máma s tátou nakonec vzali k našemu obvodnímu
lékaři a ten mě poslal sem. Cítila jsem se mizerně. Těch prvních
pár dní si moc nepamatuju, abych řekla pravdu. A teď sem
chodím dvakrát týdně. Mohla bych častěji, kdybych chtěla – to
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mi stále opakují. Můžu tu péct ovocné košíčky. Ale ty už jsem
dělala ani nevím kolikrát, pořád podle stejného receptu.

Když jsem doktorce Sarah vylíčila, jak jsem honem zalezla,
aby na mě nebylo vidět, chvíli se dívala na zaškrtávací dotaz-
ník, který jsem vyplnila, když mě sem přijímali. Obsahuje
všechny obvyklé otázky.

Máte pocit, že vám nic nevychází? Velmi často.
Přejete si, abyste nežil? Velmi často.
Doktorka Sarah tomu říká „symptomy“. Někdy si myslím:

Neměla bych prostě lhát a tvrdit, že všechno je v nejlepším
pořádku? Ale kupodivu to nedělám. Doktorce Sarah to nemůžu
udělat. Jsme v tom spolu.

„A jaký máš pocit z toho, co se stalo?“ ptá se tím svým las-
kavým, klidným hlasem.

„Jako bych byla ve slepé uličce.“
Ta slepá ulička ze mě vypadne dřív, než si uvědomím, co

říkám. Nevěděla jsem, že se tak cítím.
„Ve slepé uličce?“
„Jsem nemocná už celé věky.“
„Celé věky ne,“ říká pokojným tónem. „Poprvé jsem tě

viděla“ – nahlédne na obrazovku počítače – „šestého března.
Pravděpodobně jsi byla nějakou dobu nemocná už předtím,
když jsi o tom ještě nevěděla. Ale dobrá zpráva je, že od té doby
jsi ušla dlouhou cestu. Každý den se tvůj stav lepší, Audrey.“

„Lepší se?“ Skočím jí do řeči, i když se snažím mluvit nevzru-
šeně. „V září mám začít chodit do nové školy. A ani nedokážu
mluvit s lidmi. Přijde k nám domů jeden člověk, a já z toho
šílím. Jak můžu jít do školy? Jak můžu vůbec něco dělat? Co
když to takhle se mnou bude už napořád?“

Po tváři mi teče slza. Sakra, kde se vzala? Doktorka Sarah mi
beze slova podává papírový kapesníček a já si s ním osuším oči,
ale nejdřív si musím na chviličku sundat tmavé brýle.

„Především, napořád to nebude,“ zdůrazňuje doktorka
Sarah. „Tvoje nemoc se dá vyléčit. Úplně vyléčit.“
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To mi vykládala už nejmíň tisíckrát.
„Od začátku léčby jsi udělala výrazný pokrok,“ pokračuje.

„Vždyť je teprve květen. Jsem pevně přesvědčena, že v září
budeš moct jít do školy. Ale bude potřeba, abys –“

„Já vím.“ Schoulím se. „Vytrvalost, trénink a trpělivost.“
„Sundala sis tenhle týden ty tmavé brýle?“ ptá se doktorka

Sarah.
„Moc často ne.“
Tím myslím vůbec ne. Ona to ví.
„Co oční kontakt? Podívala ses někomu do očí?“
Neodpovídám. Byl to můj úkol, pokusit se o to. S někým

z rodiny. Jen pár vteřin každý den.
Dokonce jsem o tom mámě ani neřekla. Dělala by kvůli

tomu hrozné dusno.
„Audrey?“
„Ne,“ zamumlám se sklopenou hlavou.
Oční kontakt je hrůza. Vyložený děs. Stačí na to jen pomys-

let, a dělá se mi špatně. Z hloubi duše.
Vím, rozum mi říká, že očí, těch neškodných mrňavých

rosolovitých kuliček, není třeba se bát. Tvoří maličkou, zane-
dbatelnou část celého těla. Má je každý. Tak proč by mě měly
tak sužovat? Ale měla jsem spoustu času o tom přemýšlet
a podle mého názoru většina lidí oči podceňuje. Pro začátek,
jsou mocné. Působí i na dálku. Zaostříte na někoho, kdo je od
vás třeba třicet metrů, klidně v hustém davu, a jeho oči vědí, že
se na ně díváte. Jaká jiná část lidského těla tohle dokáže? Prak-
ticky jste senzibil, tak to je.

Ale dovedou taky totéž co víry. Jsou nekonečné. Podíváte se
někomu zpříma do očí a ve zlomku vteřiny z vás vysají celou
duši. Aspoň mně to tak připadá. Oči jiných lidí jsou neko-
nečné, což mě děsí.

V místnosti je chvíli ticho. Doktorka Sarah mlčí. Přemýšlí.
Líbí se mi, když doktorka Sarah uvažuje. Kdybych se mohla
v něčím mozku stočit do klubíčka, vybrala bych si ten její.
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„Mám pro tebe návrh.“ Vzhlédne. „Co bys řekla tomu, nato-
čit film?“

„Cože?“ Dívám se na ni nechápavě. To jsem tedy nečekala.
Spíš papír s nějakými cvičeními.

„Dokumentární film. K tomu nepotřebuješ nic, jen malou
levnou digitální videokameru. Možná ti rodiče nějakou koupí
nebo bychom mohli tady jednu najít a půjčit ti ji.“

„A co s ní budu dělat?“
Říkám to úmyslně jako hlupák, kterého film nezajímá, pro-

tože uvnitř už cítím nervozitu. Film. O něm se nikdo zatím
nikdy ani nezmínil. Ten mi má pomoct? Asi jako předtím
ovocné košíčky?

„Myslím, že by to pro tebe mohl být dobrý způsob, jak se
dostat z toho stavu, ve kterém jsi teď, do…“ Doktorka Sarah se
odmlčí. „Do toho, v jakém tě chceme mít. Na začátku můžeš
filmovat, jako bys byla nezúčastněná osoba. Jako muška na zdi.
Aby to byl nehraný, autentický dokument. Víš, co to znamená?“

Přikývnu a snažím se zakrýt, že se ve mně vzmáhá panika.
Dění nabírá moc rychlý spád.

„A potom, po nějaké době, bych chtěla, abys začala dělat
rozhovory s lidmi. Oční kontakt bys mohla s někým navázat
přes kameru, co myslíš?“

Padá na mě hrůza, ale já ji – to si říkám sama sobě – budu
ignorovat, protože mozek se mi často snaží posílat nepravdivé
vzkazy, a ty já nemusím poslouchat. Tak zní lekce číslo jedna ve
Svatém Janu: váš mozek je idiot.

„Nevím.“ Polknu a cítím, jak zatínám ruce v pěst. „Možná.“
„Skvělé.“ Doktorka Sarah se na mě andělsky usměje. „Aud-

rey, já vím, že to vypadá těžké a děsivé, ale podle mě to pro
tebe bude báječný projekt.“

„Dobře, dobře, stejně ale nechápu…“ Odmlčím se, abych
měla čas se ovládnout; snažím se, aby mi strach nevehnal slzy do
očí. Dokonce ani nevím, čeho se tak bojím. Kamery? Nějakého
nového nápadu? Že se po mně chce něco, co jsem nečekala?
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„Co nechápeš?“
„O čem má ten film být?“
„O čemkoli. O všem, co se naskytne. Prostě na to namíříš

kameru a natočíš to. Váš dům. Lidi ve vašem domě. Udělej
portrét vaší rodiny.“

„Dobrá.“ Zní to pohrdavě, ale nemůžu si pomoct. „Můžu to
nazvat Moje pohodová a milující rodina.“

„Jestli chceš.“ Zasměje se. „Už se těším, až ten film uvidím.“

30

Audrey se vrac .qxd  12.10.2015  12:02  StrÆnka 30



MOJE POHODOVÁ A MILUJÍCÍ RODINA – SCÉNÁŘ

INTERIÉR DOMU, ROSEWOOD CLOSE Č. 5. VE DNE.

Kamera zabírá kuchyň rodinného domu. Velký

nepořádek.

AUDREY (mluvený komentář)

Vítejte tedy v mém dokumentárním

filmu. Tohle je kuchyň. Takhle

vypadá kuchyňský stůl po snídani.

Frank po sobě ještě neuklidil,

dělá se mi z něj špatně.

Kamera zabírá vydrhnutý stůl z borového dřeva,

na něm leží miska se zbytky cereálií od snídaně,

talíř pokrytý drobečky a sklenička nutelly, ze

které trčí lžíce.

AUDREY (mluvený komentář)

Tohle je kredenc.

Záběr na kuchyňskou kredenc, natřenou našedo. Ka-

mera po ní pomalu jede z jedné strany na druhou.

AUDREY (mluvený komentář)

To je hloupé. Nevím, co mám

vlastně filmovat. Tady je okno.

Záběr na okno do zahrady, kde vidíme starou hou-

pačku a zbrusu nový lávový gril, ještě s visač-

kami z obchodu. Kamera ukáže detail grilu.
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AUDREY (mluvený komentář)

To byl dárek k tátovým

narozeninám. Opravdu by ho měl

používat.

Kamera se roztřeseně obrátí ke dveřím.

AUDREY (mluvený komentář)

Jasně. Nejdřív bych se měla

představit. Jsem Audrey Turnerová

a tohle natáčím, protože…

(pauza)

Zkrátka rodiče mi tuhle kameru

koupili, a když mi ji dávali,

říkali: „Možná se z tebe stane

tvůrce dokumentárních filmů!“ Je

vám z toho snad jasné, že z toho

byli celí pryč a ta kamera stála

fůru peněz. Já říkala, ať mi koupí

tu nejlacinější, ale oni že ne,

a tak…

Kamera trhaně přejede přes chodbu a zastaví se

na schodech.

AUDREY (mluvený komentář)

To jsou schody. Vidíte je, že?

Nejste debil.

(pauza)

Vlastně ani nevím, kdo jste. Kdo

se na tohle dívá? Doktorka Sarah,

nejspíš. Zdravím, paní doktorko.

Kamera stoupá po schodech.
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AUDREY (mluvený komentář)

Takže teď jdeme do patra. Kdo

v TOMHLE domě bydlí?

Kamera zaostří na černou krajkovou podprsenku,

která visí přes zábradlí.

AUDREY (mluvený komentář)

Ta je mámina.

(krátká odmlka)

Hm, asi nebude nadšená, že jste ji

viděli.

Kamera zahne za roh a ukáže pootevřené dveře.

AUDREY (mluvený komentář)

To je Frankův pokoj, ale nemůžu se

k němu ani přiblížit, kvůli tomu

smradu. Udělám detail.

Kamera najede na část podlahy, kde leží tenisky,

špinavé boty, mokrý ručník, tři komiksy se Scot-

tem Pilgrimem, sáček gumových medvídků Haribo,

z poloviny prázdný. To všechno naházené na hro-

madu, jedno přes druhé.

AUDREY (mluvený komentář)

A takhle vypadá celý pokoj. Jen

abyste měli představu.

Kamera ukazuje podestu v prvním patře.

AUDREY (mluvený komentář)

A tohle je pokoj rodičů…
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Kamera se zaměří na pootevřené dveře. Z pokoje

je slyšet hlas. To je MÁMA, Audreyina máma.

Naléhavě mluví tichým hlasem, který je nicméně

slyšet až k nám.

MÁMA (mluvený komentář)

Mluvila jsem o tom ve čtenářském

kroužku a Caroline povídá: „Má on

holku?“ Ne, nemá! V TOM je ten

problém. Kdyby ji měl, možná by

chodil častěji ven – a nehrbil by

se věčně u obrazovky. Myslím tím,

proč on vlastně s nikým NECHODÍ?

TÁTA (mluvený komentář)

Nevím. Nedívej se tak na mě. Já za

to nemůžu.

AUDREY (mluvený komentář)

(polohlasem)

To jsou mí rodiče. Určitě mluví

o Frankovi.

MÁMA (mluvený komentář)

Mám nápad. Musíme pro něj

uspořádat večírek. Aby se setkal

s nějakými hezkými děvčaty.

TÁTA (mluvený komentář)

VEČÍREK? To myslíš vážně?

MÁMA (mluvený komentář)

Proč ne? Byla by legrace. Dělávali

jsme nádherné večírky.
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TÁTA (mluvený komentář)

Když mu bylo OSM. Anne, víš, jak

vypadají večírky teenagerů? Co

když tam jeden na druhého vytáhne

nůž nebo si to spolu začnou

rozdávat na trampolíně?

MÁMA (mluvený komentář)

To by přece neudělali! Nebo ano?

Panebože…

Dveře se přivřou. Kamera se přibližuje, aby

neutekl zvuk.

MÁMA (mluvený komentář)

Chrisi, už sis s Frankem popovídal

jako otec se synem?

TÁTA (mluvený komentář)

Ne. A co ty, jako matka se synem?

MÁMA (mluvený komentář)

Koupila jsem mu knihu. S obrázky…

S takovými těmi…

TÁTA (mluvený komentář)

(zjevně ho to zaujalo)

Ano? S jakými?

MÁMA (mluvený komentář)

Však víš.

TÁTA (mluvený komentář)

Nevím.
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MÁMA (mluvený komentář)

(netrpělivě)

Ale víš. Dovedeš si to představit.

TÁTA (mluvený komentář)

Nechci si to představovat. Chci,

abys mi je popsala, pěkně

pomaloučku a s francouzským

přízvukem.

MÁMA (mluvený komentář)

(napůl pobaveně, napůl naštvaně)

Chrisi, nech toho!

TÁTA (mluvený komentář)

Proč by měl mít všechnu zábavu jen

Frank?

Dveře se otevřou a táta jde ven. Hezký muž, něco

málo přes čtyřicet, na sobě má oblek, v ruce

potápěčskou masku. Když uvidí kameru, lekne se.

TÁTA

Audrey! Co tady děláš?

AUDREY (mluvený komentář)

Natáčím. Však víš, ten film.

TÁTA

Aha. Ano, samozřejmě.

(varovně volá)

Drahoušku, Audrey tu natáčí…
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U dveří se objeví máma, v sukni a podprsence.

Když uvidí kameru, horní polovinu těla si

rychle zakryje rukama a vykřikne.

TÁTA

Přesně proto jsem říkal: „Audrey

tu natáčí.“

MÁMA

(nervózně)

Chápu.

Z háčku na dveřích hbitě stáhne župan a zahalí

se do něj.

MÁMA

Dobře, zlatíčko, výborně! Tak ať

je ten tvůj film úžasný. Ale co

kdybys nás varovala, až zase

příště vezmeš kameru do ruky?

(střelí pohledem po tátovi a odkašle si)

Právě jsme diskutovali o… hm…

o krizi na Blízkém východě.

TÁTA

(přikývne)

O Blízkém východě.

Oba rodiče se na kameru nejistě dívají.
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Jistě, je nejvyšší čas vylíčit širší okolnosti. Ty určitě budete
chtít znát. Předchozí život Audrey Turnerové…

Když ale, prokristapána, já už to nedokážu vykládat znova. Je
mi líto, prostě nemůžu. Už jsem tolikrát seděla v nějaké míst-
nosti s učiteli nebo s doktory a tolikrát stále dokola opakovala
stejný příběh stejnými slovy, až mi začalo připadat, že se to
stalo někomu jinému.

Najednou mi všichni, kterých se to týkalo, připadali nesku-
teční. Všechny spolužačky ze Stokelandské dívčí, naše ředi-
telka, podle níž jsem pošetilá a snažím se jen k sobě přivolávat
pozornost. (Pozornost! To je ironie osudu. Panebože, slyšíš to?)

Nikdo nikdy pořádně nezjistil, proč k tomu došlo. Tím chci
říct, že nějaký důvod se našel, ale opravdové proč ne.

Vyvinul se z toho velký skandál, bla bla bla. Ty tři holky ze
školy vyloučili, což je rekord. Moji rodiče mě okamžitě ze
Stokelandské vzali a od té doby jsem doma. Tedy, doma
a v nemocnici; o tom jsem vám už řekla. A plánuje se, že
„začnu znova“ na Heath Academy. Ale abyste mohli „začít
znova“, musíte být schopni „vyjít z domu“, a s tím mám jistý
maličký problém.

Nejde vlastně přímo o to, vyjít z domu. Nebrání mi v tom ani
stromy, ani obloha. Je to kvůli lidem. A vlastně ani ne kvůli
všem. Pravděpodobně ne kvůli vám; s vámi bych byla v pohodě.
Jsou lidi, se kterými je mi dobře – se kterými můžu mluvit,
smát se a být v klidu. Ale háček je v tom, že jich je jen pár.
Maličká skupinka, byste mohli říct, ve srovnání s… řekněme se
světovou populací. Nebo dokonce i s počtem lidí v průměrném
autobuse.

Můžu večeřet se svou rodinou. Můžu jít za doktorkou Sarah
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v mé bezpečné malé bublině, kam se vejde auto – čekárna –
ordinace doktorky Sarah – auto – domov. Všichni, co chodí do
Svatého Jana na stejnou skupinovou terapii jako já… S těmi
jsem taky v pohodě. Protože pro mě nepředstavují hrozbu.
(Dobře, dobře, já vím, že lidé ve skutečnosti hrozbu nepřed-
stavují, ovšem zkuste to vysvětlit mému hloupému mozku.)

Se všemi ostatními totiž problém mám. S lidmi na ulici,
s lidmi před domovními dveřmi, s hlasy v telefonu. Nemáte
tušení, kolik nás na světě je, dokud vám nezačnou nahánět
strach. Doktorka Sarah říká, že v tisícihlavých zástupech se asi
nikdy nebudu cítit dobře, a to nevadí, ale prý nesmím brát
vážně myšlenky, které ve mně vyvolávají paniku. Když mi tohle
říká, vypadá to naprosto rozumně, a já si myslím Ano! To
dokážu! A snadno. Ale potom se u dveří objeví pošťák – a uteču
dřív, než sama sebe zastavím.

Háček je v tom, že jsem tam venku vlastně nikdy nebyla, ani
před tou nemocí. I ve skupině dívek jsem vždycky stála sama
a skrývala se za závoj z vlasů. I když jsem se snažila zapojit do
řeči o podprsenkách, ačkoli – no nazdar, podprsenka? To by
určitě chtělo mít ženské tvary. Já jsem byla ta paranoidní
osoba, na kterou se každý zaručeně dívá a o níž si myslí, jak
hrozně je trapná.

Přitom ale právě mě hrdě předváděli všem návštěvám: „Naše
Audrey, premiantka, co má samé jedničky.“ – „Audrey, hvězda
našeho netbalového týmu.“

Nejlepší rada všem učitelům, kteří tohle čtou (tj. pravděpo-
dobně žádný): zkuste se nechlubit studentkou, která by se nej-
radši do země propadla, pokud se na ni někdo třeba i jen
podívá. Protože jí to nepomáhá. A taky nepomáhá, když se na
doslech celé třídy pronese: „Je tak talentovaná, že je velkou
nadějí tohoto ročníku.“

Kdo chce být velkou naději? Kdo chce být „tak talentovaný“?
Kdo stojí o to, aby ho po celý zbytek roku pronásledovaly
pohledy ostré jako dýky?
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Tím nechci říct, že svádím vinu na ty učitele. Jenom to
říkám.

Takže. Stalo se hodně zlého. A já tak trochu sklouzla
z útesu. Proto na tom teď jsem, jak na tom jsem. Jsem obětí
hlouposti vlastního mozku.

Táta říká, že je to naprosto pochopitelné, že mám za sebou
trauma a teď jsem jako malé dítě, které zpanikaří, jakmile ho
dají pochovat člověku, kterého nezná. Taková miminka jsem
viděla, jsou šťastná a broukají si, ale pak se vmžiku žalostně
rozpláčou. Já nekřičím. Zatím.

Ale moc se mi chce.
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