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Úvodem
„Na nějaké propuštění se ani nepokoušejte pomyslet. Odtud je pro vás 
jediná cesta – komínem krematoria,“ říkali vězňům, které přiváželi 
do Osvětimi, a jeden z autorů této knihy to slyšel na vlastní uši.

Je třeba přiznat, že v mnoha případech říkali pravdu.
Statisíce, miliony jich stačili v koncentračních táborech zabít.
Ale všechny ne – a  i v tomhle směru tedy nacisté svou válku proti 

světu a lidské pospolitosti prohráli. Mnoho vězňů, předurčenců smrti, 
osvobodily vítězící armády, postupující z východu i ze západu.

A v řadě případů se statečným jednotlivcům zdařil i útěk.
„Žiji hlavně proto, abych dosvědčil, že nás všechny chtěli zabít,“ 

řekl nedlouho před smrtí muž, který jako jeden z  mála přežil vězeň-
skou vzpouru v nacistickém vyhlazovacím táboře Treblinka a následný 
útěk napříč Evropou. Nebyl jediný. Za skoro až neskutečných okolnos-
tí, tedy s pomocí mladého esesmana, utekl přímo od plynových komor 
v Osvětimi-Birkenau muž, jenž si položil za úkol informovat svět o dě-
sivém průběhu holocaustu. Jiní prchali z německého zajateckého tábora 
po dlouhé měsíce kopanou podzemní šachtou, protože se chtěli vrátit 
ke svým bojovým jednotkám.

A byli i další…
Šest takových dramatických, dějem nabitých příběhů předkládáme 

čtenářům. Jako svědectví o tom, že člověka lze ponížit, vzít mu v 
podmínkách, které se opravdu podobaly peklu, skoro vše, co potřebuje 
k životu, ale nelze ho zbavit hluboce zakořeněné touhy po svobodě.
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Kapitola první

„Svět se o tom musí dozvědět…!“
Hú, hú, hú, hú…

Siréna umístěná nad vchodem do  koncentračního tábora Osvětim 
se zlověstně rozječela. Její silný, pravidelně přerušovaný tón, který kaž-
dou nuceně zde pobývající lidskou bytost naplňoval strachem, bylo sly-
šet až do vzdálenosti dvaceti kilometrů. Siréna totiž oznamovala zvěst 
ve svých důsledcích nejzávažnější: opět se někdo z desítek tisíc osvětim-
ských vězňů Osvětimi pokusil o útěk.

Následkem vždy bylo cosi jako kolektivní potrestání.
Ani nyní tomu nebylo jinak.
Apelplac, kde se vždy k  večeru konalo hromadné sčítání vězňů, 

ovládlo dusné hlučno jako v úle podrážděných včel. Esesáci, kteří měli 
na  starosti jednotlivé bloky, se stále nemohli dopočítat. Poblíž brány 
u malého stolku přijímal hlášení velitel tábora SS-obersturmbannführer 
Hans Schwarzhuber. Když se sčítání protahovalo a skoro už bylo jisté, že 
nejde jen o početní chybu, ale o útěk, začal zuřit a vyhrožovat všem, kte-
ří se na apelplacu nacházeli: tedy vězňům i příslušníkům SS. Měl k tomu 
dost osobních důvodů, protože každá mimořádná událost, kterou musel 
hlásit nadřízeným, představovala pro něho riziko, že může přijít o zdejší 
pohodlné místo a odpochodovat kamsi na frontu. I proto tedy nechal 
z kasáren okamžitě povolat dalších tři sta mužů, jimž nařídil, že budou 
s využitím cvičených psů prohledávat členitý prostor tábora a přilehlých 
prostranství tak dlouho, dokud se uprchlíky nepodaří dopadnout.

Pak Schwarzhuber – pln rozčilení – vyřkl první verdikty.
Blokový, který měl na starosti barák se slovenskými vězni, musel oka-

mžitě podstoupit pětadvacet ran bičem, načež komandant nespokojeně 
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vykřikl: „A hned mu přidejte navrch dalších deset!“ Předstoupit museli 
i dva příslušníci SS, kteří sloužili u vchodu, když se vracela komanda 
vězňů z práce. I ti byli za údajně nedbalý výkon služby potrestáni: „Tři 
týdny v temnici bez jídla!“

Apel se stále protahoval.
Zhruba dvacet tisíc prochladlých vězňů stálo již několik hodin, mnozí 

se hladem a vysílením zhroutili. Teprve před půlnocí je esesáci nahna-
li zpět do baráků, ale osazenstvo jednoho z bloků muselo stát dál a dál. 
A nebylo náhodou, že se jednalo o blok vězňů ze Slovenska. Protože právě 
z jeho osazenstva chyběli dva muži – a brzy také vyjdou najevo jejich jmé-
na a věk: dvacetiletý Walter Rosenberg a o šest let starší Alfred Wetzler.

První z nich původem z Topoĺčan, druhý z Trnavy.
„Musíte je za  každou cenu najít!“ řval SS-obersturmbannführer 

Schwarzhuber.
Křičel však marně.
Útěk se těm dvěma zdařil – a to ještě Schwarzhuber sebeméně netu-

šil, jak dalekosáhlé, doslova historické to bude mít důsledky.
Byl tehdy duben čtyřiačtyřicátého roku.
Sedmý den onoho jarního měsíce v předposledním roce války.

• • •

Prapočátek těchto událostí se odehrál také v dubnu.
Jen o dva roky dřív.
Z příkazu nejvyšších úřadů Tisova vazalského režimu, které poslušně 

plnily hitlerovské představy o „očistných krocích rasové politiky“, bylo 
židovské obyvatelstvo ze středního Slovenska nuceně shromážděno 
do přísně střeženého tábora v Seredi, kde k nim vemlouvavým způso-
bem promluvil slovenský gardista:

„Jakákoliv panika je naprosto zbytečná. Odcházíte na  práci, vše je 
pro vás zařízeno a každý bude dělat především to, co umí. Za vaši práci 
vám bude poskytnuto nejen ubytování a strava, ale i přiměřená finanční 
odměna. Až si odpracujete půlrok, nejdéle to bude rok, zase se v klidu 
vrátíte domů. A tak se odjezdu ze svých domovů nebojte, občas se ně-
kdo z nás přijede podívat, jak se vám tam daří.“
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Kapitola první� „Svět se o tom musí dozvědět…!“

V příštích dnech byli uvěznění rozděleni.
Někteří z nich, mezi nimi též Rudolf Rosenberg, který však při svém 

vzpomínání důsledně používá po válce přijaté jméno Rudolf Vrba, a tak 
se toho i my budeme držet, byli odvezeni do Majdanku u Lublina. Jiní, 
mezi nimi i Alfred Wetzler, se rovnou dostali do míst, o němž ještě ni-
kdo nic konkrétního nevěděl – do Osvětimi. Po čase však i Rudolf Vrba 
z důvodů, o nichž se nikdy nic nedozvěděl, doputoval do děsivého pro-
středí vyhlazovacího tábora Osvětim-Birkenau (Březinka).

Vše tam bylo jiné, než gardisté lživě slibovali.
Každý z přijíždějících brzy pochopil, musel pochopit, reálnou pod-

statu těchto míst: byla to továrna na  smrt a vedla odtud jediná cesta: 
komínem krematoria. Jen hrstku vězňů, většinou mužů, esesáci z  jed-
notlivých transportů vybírali pro výkon prací, souvisejících s běžným 
chodem tábora a zejména s rychlým rozšiřováním jeho smrtící kapacity. 
K takto vyvoleným šťastlivcům, dá-li se to tak vůbec říci, patřili i Vrba 
a Wetzler.

Brzy se ti dva spřátelili.
Kromě všeho jiného, třeba vzpomínek na společné známé v předvá-

lečné Trnavě, kde byl skvělý šachista Alfred Wetzler zejména mezi mla-
dými lidmi populární osobností, je spojovala skoro až posedlá, doslova 
je pronásledující myšlenka na útěk – a postupně se shodli i na tom, že 
jim nejde jen o  lidsky přirozenou touhu po  záchraně života, ale ještě 
o cosi navíc. O cosi, co jeden z nich, nezáleží na tom, který z nich to byl, 
vyjádřil větou, v níž je obsaženo to podstatné:

„Svět se o tom musí dozvědět!“
Čím dál víc to sami v sobě vnímali jako povinnost.
Anebo přímo, nechť to, prosíme, nezní příliš pateticky – jako po-

slání?
Nejen den co den, ale doslova hodinu po hodině byli přece z nejbliž-

ší blízkosti svědky dění, které přesahovalo všechny krajní hranice lid-
ských představ o zhmotnělé podobě zla. Na vlastní oči viděli nepopsa-
telné hrůzy, prožívali v Osvětimi dny a noci, kdy lidé byli z transportů 
hnáni přímo do plynových komor. Ještě naléhavěji toto vše pociťovali 
v  době, kdy už přestali být zcela řadovými vězni a  Němci jim svěřili 
práci takzvaných zapisovatelů, což jim kromě všeho jiného umožňovalo 
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volnější pohyb po táboře. Bývalý student gymnázia a  talent na  jazyky 
Rudolf Vrba se také časem napojil na tajnou táborovou organizaci a zís-
kal možnost nahlížet do přísně střežené knihy, v níž byly zaznamenává-
ny příjezdy transportů a počty usmrcených. Po celé měsíce – vědom si 
samozřejmě útrpných rizik, které by vyplynuly z prozrazení této činnos-
ti – přepisoval získané údaje na pečlivě skrývané papírky, jež hodlal při 
zamýšleném útěku vzít s sebou a jakoukoli možnou formou se postarat 
o jejich rozeslání na odpovědná místa ve světě.

• • •

Útěk, útěk, útěk…!
Touha, jejíž naléhavost se stupňovala.
Rudolf Vrba se o  tom později svěří: „Vzpomínám si zcela přesně, 

kdy jsme s Fredem Wetzlerem pocítili tísnivý dotek nových, ještě roz-
sáhlejších hrůz. Bylo to zkraje roku 1944, kdy k děsivému tempu pohá-
něná stavební komanda vězňů v  třísměnném provozu začala směrem 
do Birkenau II. klást železniční koleje. Dalo se velmi snadno usoudit, 
co to ve svých důsledcích znamenalo. Tedy už žádné selekce, žádné od-
dělování mladých a zdravých od ostatních, napříště všichni, které sem 
přivezou, a to včetně dětí, půjdou přímou cestou k smrti, k plynovým 
komorám a krematoriím. Začínalo být tudíž krajně nezbytné, aby se ně-
kdo dostal ven a poskytl hodnověrné a čísly i fakty doložené svědectví 
o této obludné mašinérii smrti. Tížilo mě, že mnohé z těchto údajů mám 
shromážděny, sepsány či v podobě plánků zakresleny na papírcích, ale 
pokud jsem tohle informační bohatství zatím jen držel ve svém osvě-
timském úkrytu, nebylo nikomu nic platné.“

Jenomže úmysl stále zůstává jen úmyslem.
Bylo třeba pokročit k přípravám.
Vrba i Wetzler si během výkonu své služby ukládali do paměti ka-

ždou zdánlivě bezvýznamnou maličkost o  rozložení a  funkci tábora, 
o každém jeho zákoutí. Snažili se také poučit z příčin toho, proč byly 
některé z předešlých pokusů o útěk prozrazeny a tvrdě potrestány. Pro-
mýšleli si rovněž své chování poté, co by se jim opravdu podařilo z osvě-
timského areálu tak či onak uniknout.
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Kapitola první� „Svět se o tom musí dozvědět…!“

V tom směru jim poskytl cenné zkušenosti Dmitrij Volkov ze Zápo-
roží na Donu, bývalý příslušník elitní jednotky Rudé armády a nyní vá-
lečný zajatec, který už měl leccos za sebou. Především tedy útěk z kon-
centračního tábora Sachsenhausen poblíž Berlína, při němž urazil přes 
nepřátelské území tisíce kilometrů a dostal se až k tehdy ještě okupova-
nému Kyjevu. Poté, co přeplaval Dněpr, zaplavila ho zrádná vlna uspo-
kojení. „Dokázal jsem to!“ pomyslel si prý a dokonce si snad i radost-
ně poskočil. Štěstí, které ho až dosud provázelo, se však k němu právě 
v tom okamžiku obrátilo zády. Volkov s hrůzou zjistil, že přímo do ob-
ličeje mu míří ústí německého armádního revolveru. „Smůla,“ dodával 
k tomu nyní už i s úsměvem. „Ten zatracený chlap dokonce ani nebyl 
ve službě. Ležel tam na břehu v křoví s holkou a myslel si, že je šmíruji.“

Jindy však rozhovory s Dmitrijem měly vážnější podobu. Zdůrazňo-
val: „Je třeba si už předem nacvičit překonávání strachu. Strach svazuje 
nohy i myšlení. Venku se snažte být neviditelní, nikdy neutíkejte ve dne, 
raději u sebe nemějte žádné peníze, každý nákup vás může prozradit. 
Jedině pach z ruské machorky může uchránit před slídícími psy. Je tře-
ba mít pořád na mysli, že když se dostanete ven z tábora, teprve začíná 
hlavní část vašeho boje. Stále musíte být ve střehu. Nikdy se nenechte 
opít pocitem svobody jako já tenkrát poblíž Kyjeva. Nikdy nevíte, kdo 
leží vedle v křoví.“

Zhruba v téže době oslovil Vrbu esesman Viktor Pestek.
Nabídku pomoci při útěku však Rudolf Vrba po krátkém váhání od-

mítl. Nedokázal prostě uvěřit člověku, byť i byl velmi mladý, který měl 
na sobě tolik nenáviděnou uniformu SS – a těžko dnes v odstupu času 
posoudit, zda to bylo moudré rozhodnutí, protože Pestek se poté, jak 
do podrobností poznáme v jiné kapitole této knihy, obrátil na českého 
vězně Vítězslava Lederera a útěk se jim zdařil.

• • •

Vrba a Wetzler se rozhodli jít svou vlastní cestou.
A napomohla jim, byť dočasně, náhoda.
Když jednou přenášel Rudolf Vrba dvě těžká zavazadla po  rampě, 

spojující hlavní tábor s Birkenau, přihodil se mu úraz: upadl na kolena, 
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protože se mu pod nohama uvolnilo jedno z prken. Sehnul se ještě níž 
a škvírou mezi fošnami uviděl kus země. Okamžitě ho napadlo, že tudy 
by mohla vést cesta za kýženým cílem. Znamenalo by to ovšem dostat se 
pod rampu a proplazit se tímto prostorem až do míst, kde stával na ko-
lejích konec prázdného vlaku, který se po vyložení k smrti odsouzeného 
lidského nákladu vracíval zpět do světa mimo Osvětim. Tady by pro oba 
byla šance, malá sice, ale přece jen šance, uchytit se někde na podvozku. 
Vrba se nemínil této myšlenky vzdát a po dohodě s Wetzlerem při každé 
vhodné příležitosti zkoumal jednotlivá prkna a vyhledával ta, která by 
se dala odsunout a potom zespodu zase vrátit na původní místo.

Naděje…?
Zmařilo ji náhlé rozhodnutí hlavního velitele Osvětimi, který – mož-

ná čirou náhodou, anebo jako kdyby cosi tušil – nařídil, že rampu je 
třeba v celé její délce zpevnit betonem.

Smůla.
Inspirující úvaha o  prknech je však neopustila. Věděli o  tom, že 

na ohromné a tudíž značně nepřehledné planině v okrajové části lágru, 
již tedy poněkud stranou od hlavního střeženého prostoru a běžné ob-
chůzkové trasy hlídek, se nachází sklad mnoha tisíc prken, určených pro 
výstavbu baráků k dočasnému umístění dalších desítek tisíc vězňů, kon-
krétně se proslýchalo, že tam mají být před zplynováním umístěni Židé 
z Maďarska.

Tady by mohl být výchozí bod naší akce, uvažovali.
Rozhodli se: Mohl by být a bude!
Právě zvažovali vhodný termín, když se ke konci zimy 1944 přihodila 

událost, která by leckoho odradila, ale na jiné působila jako ona příslo-
večná kapka v téměř již přetékajícím poháru. Příslušníci SS dopadli sku-
pinku vězňů, která se pokusila o špatně připravený útěk, načež se vede-
ní koncentračního tábora rozhodlo uspořádat zastrašující představení. 
Před nastoupenými řadami vězňů byli uprchlíci ještě před usmrcením 
podrobeni neskutečně surovému týrání.

A dost! řekli si Rudolf Vrba a Alfred Wetzler.
Už jsme v tomhle pekle ztratili příliš mnoho času!
Nadešlo pro ně období, které se nedalo podcenit. „Promyšlené pří-

pravy jsou často nejen složitější a  v  mnohém důležitější, než vlastní 
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průběh útěku, kdy ohromnou roli sehrává člověkem těžko předvídatel-
ná a  tudíž i neovlivnitelná náhoda,“ dle vlastní zkušenosti o  tom říká 
Rudolf Vrba.

Oba muži začali plně využívat svého poněkud výlučnějšího posta-
vení v osvětimské vězeňské hierarchii, kdy se jako zapisovatelé mohli 
volněji pohybovat a mnoho řadových esesáků je od vidění znalo. Krok 
za krokem začali tedy naplňovat svůj záměr, jehož podstata spočívala 
v tím, že si v nepřehledných haldách prken a stavebních dílců zbudují 
úkryt, kde přečkají – vlastně tedy uvnitř, byť na úplném okraji mamutí-
ho osvětimského areálu – čas největšího pátracího náporu po odhalení 
jejich útěku. Pak k další cestě využijí doby večerního stažení vnějšího 
okruhu esesáckých hlídek, které až do návratu venkovských pracovních 
komand tvořily kordon v délce zhruba šesti kilometrů. Snažili se, aby 
do jejich příprav bylo zapojeno co nejméně lidí, ale bez pomoci několika 
spolehlivých jednotlivců se přece jen neobešli. Potřebovali si ze skladů 
předmětů po zavražděných obstarat civilní oblečení, vojenskou tornu, 
trochu jídla a pití, hodinky, ostře nabroušenou břitvu – a to jako zbraň, 
či v horším případě nástroj k sebevraždě, dále hrubý ruský tabák na-
močený v benzinu a poté usušený, což jim Dmitrij Volkov poradil jako 
účinný prostředek k odvrácení pozornosti slídících psů, a mnoho dal-
ších maličkostí. Vše postupně ukládali do vyhlédnutého úkrytu, kam si 
připravili i mapku trasy ve směru ke slovenským hranicím. A také tam 
museli dopravit to nejcennější: kovové trubičky, do nichž byly vloženy 
papírky se všemi přísně tajnými údaji o vražedné mašinérii v Osvětimi-
Birkenau, tedy faktografický základ toho, čím chtěli vyburcovat trpně 
přihlížející svět. Pečlivě museli zvážit výběr a spolehlivost dvou polských 
vězňů, kteří ve zdejším skladu stavebního materiálu pracovali – a budou 
muset poté, co se Vrba a Wetzler vsunou do své skrýše, zarovnat nad je-
jich těly prkna tak, aby vše nabylo běžné, nijak nápadné podoby.

Nezapomněli jsme na něco? ptali se Vrba a Wetzler sami sebe.
Snad ne.
Pak už zbývalo jen jediné: určení data.
Zvolili si pátek 7. dubna 1944.
„Až mnohem později, snad po  celých desetiletích, jsem si plnou 

měrou uvědomil, že to byl den sederu, tedy obřadné večeře velkého 
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židovského svátku Pesach, kterým se každoročně připomíná odchod 
Židů z Egypta,“ zaznamenal Rudolf Vrba ve svých vzpomínkách.

Zatím měli zcela jiné starosti.
V předem dohodnutou denní dobu se každý zvlášť přesunuli na ur-

čené místo, vylezli nahoru a pak seskočili do předem připraveného pro-
storu. Poláci nad jejich hlavami přirazili k sobě prkna. Ocitli se ve tmě, 
do níž jen úzkými škvírami probleskovalo trochu světla. Zahálet však 
nemohli a okamžitě začali rozdrobený ruský tabák, nasyceným benzi-
nem, cpát do všech dostupných mezer. Příliš pohodlí si tu ovšem dopřát 
nemohli: jejich úkryt nebyl dostatečně vysoký, nemohli se v  něm ani 
postavit.

Co na tom však záleželo!
Podstatné bylo cosi jiného: od těchto chvil již nebylo cesty k návratu 

a během několika nejbližších dnů budou buďto prchajícími, ale přece 
jen do určité míry svobodnými lidmi – anebo zcela mrtvými lidmi. Ne-
odvažovali se spolu mluvit, aby je nějaká hlasová ozvěna neprozradila, 
ale šum z tábora stále slyšeli, dokonce i tu táborovou kapelu, která do-
provázela komanda vracející se z práce. Zatím je nikdo nepostrádal. Až 
po šesté hodině odpolední se ozvala zlověstná siréna a rozběhlo se za-
cílené pátrání. Nyní už tedy esesáci znají jejich jména a vězeňská čísla, 
jinými slovy řečeno: nyní už šlo vskutku do tuhého. Vnímali zvenčí řev 
povelů, dusot hlídek, hluk automobilových motorů.

Čas zoufale pomalu ubíhal.
Podobalo se to nekonečnu: první noc, pak celý den, další den, další 

noc…
Až třetího dne zareagovali na to, co tak nutně potřebovali a tou-

žili slyšet: „Postenkette abziehen!“ Vnější okruh esesáckých stráží se 
poté začal stahovat. Ještě nějaký čas počkali a až pak, 10. dubna 1944 
v devět hodin večer, přikročili Vrba a Wetzler k dalšímu bodu svého 
plánu, jímž bylo odstranění prkenného „stropu“, který jejich úkryt 
zakrýval. Nebylo to snadné a v jedné chvíli jim přišla na mysl nepěk-
ná představa, že skrýš se stane i jejich hrobem. Jednotlivé díly dřeva 
se do sebe svou vahou pevně zaklínily, a hladem, zimou i několika-
denním nedostatkem pohybu značně zesláblým vězňům chyběl do-
statek sil.
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Že by vše, co až dosud vykonali, bylo zbytečné?!
Nevzdávali se.
Znovu a  znovu se snažili „stropem“ pohnout, milimetr po  mili-

metru, až konečně mezi dřevy vznikla úzká mezera, kam bylo možno 
vklínit prsty. Opět napnuli všechny síly a  překážka náhle povolila. 
Pohlédli vzhůru a nad nimi se v plné kráse ukázala jarní obloha plná 
hvězd. Bylo chladno, foukal ostrý studený vítr – a vpravo, nedaleko 
od nich, se zvedal k nebi kouř z komínů obou krematorií. Další stov-
ky či tisíce lidských bytostí už tudíž měly za sebou svou poslední ces-
tu. Zdálky zazněl pískot lokomotivy, která přivezla nový vlak s odsou-
zenci bez soudu. Poté, co oba uprchlíci vylezli ze skrýše, z nadhledu té 
vysoké hromady prken je skoro až ohromil rozsah strašidelného pro-
středí, v němž byli až do těchto chvil nuceni žít a odkud se z vlastní 
vůle rozhodli stůj co stůj odejít. Tisíce elektrických lamp zářilo podél 
plotu z ostnatých drátů: bylo to, řečeno bez nadsázky, ostře nasvícené 
peklo.

Ale nyní se nemohli oddávat pocitům.
Byly před nimi hmatatelnější záležitosti. Museli ze skrýše vynést vše 

potřebné k útěku a potom zasunout zpět k sobě dřevěné stavební dílce 
tak, aby nikdo nepoznal, že se s nimi hýbalo. Nikde nebyla ani stopa 
po  sněhu, takže pro tento případ připravené bílé košile skryli do  tlu-
moku. Pak se vydali na cestu. Nízko při zemi se plazili kolem skladiště 
dřeva, odkud vystoupali na nevysoký svah, kde podlezli drátěný plot. 
Pokud to jen trochu šlo, smazávali za  sebou v bahnitém terénu stopy 
svých novou. Poté museli skokem zdolat asi metr široký pruh, zapácha-
jící nějakým olejem.

Dotírala na ně únava, ale nesměli si ji připustit.
Osvětim byla ještě příliš blízko.
První okamžik oddechu a vyhládlého zakousnutí do krajíce chleba si 

dopřáli až ve chvíli, kdy z pravé strany zaslechli šum řeky Visly. Rudolf 
Vrba se podíval na hodinky se svítícím ciferníkem. Tři hodiny uplynuly 
od půlnoci. Uvědomovali si, co to znamená. Za hodinu, nanejvýš za dvě 
začne svítat a budou se tudíž muset někde schovat. Odvahu jim dodal 
okamžik, kdy minuli a zůstaly jim tedy za zády tabule s výhrůžným ná-
pisem:
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Pozor!
Koncentrační tábor Osvětim.
Vstup na toto území přísně zakázán.
Každý, kdo zde bude přistižen, bude bez varování zastřelen.
Velitel tábora.

Obloha začínala blednout.
Pokoušeli se odhadnout, jakou asi vzdálenost za noc ušli.
Že by dvanáct kilometrů?
Asi tak.
Už zcela vyčerpaní se dovlekli pod větve řídkého lesíka, kde se složili 

do zbytků staré a napůl zetlelé trávy. Ještě než usnuli, aspoň chvíli využi-
li možnosti, kterou v osvětimském úkrytu z prken neměli: ztišele spolu 
hovořili. O čem? Rudolf Vrba si to zapamatoval: „Vynechali jsme cokoli, 
co by se tak či onak týkalo koncentračního tábora, z něhož jsme utíka-
li, a vzali jsme to z úplně jiného konce. Fred mi poskytl laskavou lekci 
o jemných finesách šachové hry, v níž byl již v Trnavě nekorunovaným 
králem. Mezi větvemi hustého křoví, v němž jsme byli zalezlí, se pomalu 
už prodíralo chabé dubnové slunce. Začínali zpívat nejvíce nedočkaví 
ptáci, a já poslouchal Fredovo zasvěcené vyprávění o koních, střelcích 
a pěšácích. Nebylo to ode mne slušné, ale usnul jsem asi dřív, než sta-
čil svou lekci dokončit.“ Probudili se až pozdě odpoledne a po setmění 
pokračovali v pochodu. Překonali dlouhou pustou planinu a hned poté 
je potěšilo, že se okolní terén začínal vlnit. Přes mělké údolí se dostali 
na vrchol jakéhosi kopce. Znovu a znovu zkoumali ručně načrtnutou 
mapku, kterou si pořídili už v Osvětimi. Zvažovali, jak asi je odtud dale-
ko ke slovenským hranicím.

Vycházelo jim to na sedmdesát kilometrů vzdušnou čarou.
Možná i o něco víc.
„Fuj,“ odplivl si Alfred Wetzler, „to je ale zatraceně dlouhý kus cesty.“
A Rudolfu Vrbovi nezbývalo než přikývnout.

• • •

Zatraceně dlouhý kus cesty to vskutku byl.
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A nešlo jen o pouhé překonání dané vzdálenosti, také při ní prožili 
řadu dramatických okamžiků, kdy kolikrát jen náhodou unikli prozra-
zení. Těsně je třeba minula kolona vězeňkyň, obklíčená ozbrojenou strá-
ží. Jindy se zaradovali, že vcházejí do lesa, ale po chvíli poznali, že jsou 
ve veřejném městském parku, kde se procházeli esesáci se svými ženami 
a potomky. Jedno z děcek dokonce začalo křičet: „Tati, tady v křoví jsou 
dva legrační páni!“ Otec se dostavil, uviděl dvě nuzně oblečené postavy, 
ale považoval je za místní žebráky, mávl nad nimi rukou a zklidněně 
se vrátil ke  svým dětem. U  Bielska zabloudili a  ocitli se přímo v  uli-
cích města a jen obtížně se odtud vymotávali. Nedlouho poté se dostali 
do vesnice Pisarowice.

A právě tady na ně dolehla krize hladu a únavy.
Rozhodli se požádat o pomoc a zaťukali na dveře u jedné z chalup. 

Otevřela jim starší žena a domnívala se, že jde o prchající ruské zajatce. 
Nabídla jim náhražkovou kávu, ohřála brambory, chvíli se na ně zkou-
mavě dívala a pak řekla: „Ve dne dál jít nemůžete. Musíte tu zůstat, do-
kud se nesetmí.“ Přivolala pak souseda, který pro ně našel i uplatně-
ní: „Vzadu mám hromadu dřeva, tu je třeba rozštípat.“ Dali se do práce 
a pak nepohrdli nouzovým lůžkem v boční části domu. Ráno je žena 
vzbudila už ve tři hodiny. Do ruky jim ještě vtiskla čtyři marky, což při-
jali až po vysvětlení, že jeden z jejích dvou synů je mrtvý a druhý někde 
v německém lágru.

Poděkovali a vydali se vstříc horám.
Až do  těchto chvil se jim zdravotně vcelku dařilo, ale nyní začaly 

potíže. Alfreda Wetzlera čím dál silněji pobolívalo koleno, bránilo mu 
v pohybu, potřeboval by ošetření a dostatek odpočinku, ale oba vědě-
li, že si to nemohou dovolit. Stále se ještě pohybovali v nebezpečném 
prostoru, kde se nacházelo několik německých pracovních táborů, a co 
chvíli také zahlédli přemísťující se komanda vězňů a jejich strážce se psy. 
Další den prožili v úkrytu několika spadlých stromů. Studený severák 
roztřásal jejich těla zimou. Hadry si omotali mokré a odřené nohy, pak 
pokračovali v útrpném putování a umiňovali si, že bez zastávky půjdou 
celou noc.

Wetzlerovi bylo však čím dál hůř, koleno mu viditelně otékalo a v jed-
nom okamžiku rezignovaně zašeptal: „Už nemohu, pokračuj sám!“
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„Vyloučeno!“ odpověděl Vrba, „dali jsme se do  toho ve  dvou – 
a ve dvou to také dokončíme.“

Dopřát si však museli jednodenní odpočinek.
Prospali spoustu hodin, celý den, dojedli zbytek potravinových zá-

sob a vykouřili na dvě půlky rozdělenou cigaretu – a pak zase šli dál. 
Pohledem na  mapku se ujistili, že putují sice správným směrem, ale 
že také dorazili k jednomu z nejnebezpečnějších úseků. Stála zde totiž 
hydroelektrárna, která je jistě přepečlivě střežena. Nad budovou se jako 
ochrana před nálety vznášela hustá síť balonů – a všude kolem byly holé 
kopce a planiny bez jediného stromu.

Uvědomovali si: To všechno budeme muset obcházet!
Jiné řešení se nenabízelo, to ale ještě netušili, že jim v příštích minu-

tách půjde doslova o život. Těžko říct, zda si jich při zdolávání jedné ze 
strání někdo zdola povšiml, či to byla prostě zlomyslná náhoda. Ať to 
bylo tak či onak, v temném tichu náhle zazněl výstřel, pak druhý a tře-
tí. Vzápětí vyšlehly paprsky reflektorů a zaplavily celý prostor jasným 
světlem. K palbě pušek se přidal kulomet. Nezbývalo než se ze všech 
zbývajících sil dát do běhu. Když se dopotáceli na vrchol kopce, střelba 
ustala a zhasla i světla reflektorů. Pocit bezpečí jim to však nedodalo. Už 
ani necítili bolest a únavu, všechnu vůli soustředili na záchranu života. 
Kolem půlnoci dorazili k hromadě zmrzlého sněhu. A až tady, relativně 
tedy v klidu, se Wetzlerovi v plné síle vrátila do nohy bolest. Vrba mu 
musel rozříznout botu a zranění primitivními prostředky ošetřit.

„Už to nemůžeme mít příliš daleko,“ utěšovali se pohledem na map-
ku.

Bylo třeba držet se železniční trati, která vedla k hranici se Slovens-
kem. Obloukem po stráních minuli vesnici s názvem Milówka a po dal-
ších třech hodinách obtížné chůze se před nimi objevila silueta Skalité, 
nejvyšší hory ve zdejším prostoru. A nedlouho poté narazili na další pře-
kážku: reflektory nasvícené a hlídkami střežené viadukty na té osudné 
železniční trati, kudy byli do Osvětimi převáženi lidé předurčení k smrti 
v plynových komorách. Vrba a Wetzler po krátké poradě usoudili, že 
přejít přes trať by se s pořádnou dávkou štěstí dalo při ranní mlze, kdy 
se budou noční hlídky střídat s denními.

Z úvah je vyrušily blížící se kroky.
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Přitlačili se k zemi a odplížili se za blízký strom. Spatřili dvě postavy. 
Kdo by to mohl být? Vojáci, civilisté? Za chvíli měli jasno: byla to žena 
s malým chlapcem. Pak ji slyšeli polsky říkat: „Sedni si tady na ten padlý 
kmen, Wladku, chvilku si odpočineme.“

Uprchlíci se zvedli ze země.
Nejprve se žena pochopitelně trochu lekla, ale pak je přátelsky oslo-

vila: „Dobrý den, chlapci!“
Odpověděli na pozdrav a čekali, co bude dál.
Účastně si je prohlížela. Nohy měli omotané jen hadry a  na  sobě 

špinavé oblečení. Pak se zeptala, kam směřují. Řekli, že jdou za prací. 
Usmála se a prohodila: „Vypadáte spíš, že jdete z nějaké moc těžké ro-
boty.“ Zřejmě jí tedy došlo, že před Němci odněkud utíkají, a rovnou se 
zeptala: „Míříte na hranice?“

„Ano,“ řekli, „potřebujeme se dostat na Slovensko.“
„No…“ zamyslela se. „Příliš daleko to není, ale…“ znovu pohlédla 

na jejich nohy, „ani pro zdravého by to nebyla jen procházka.“ Pak se 
rozhodla: „Jestli mi věříte, počkejte tady do zítřka, přivedu švagra a něco 
vymyslíme,“ navrhla. Rozvázala také šňůrku batohu a  vytáhla z  něho 
dva krajíce chleba. „Nic lepšího s sebou nemám. Najezte se!“

Hltavě se pustili do jídla.
A nejen tím dávali najevo radost z toho, že potkali člověka, který má 

dobré srdce.
Začínalo se stmívat, Polka s dítětem se odebrala k domovu, a Vrba 

s Wetzlerem se rozhodli, že jí uvěří a počkají na místě až do rána. Popo-
šli však přece jen o kousek dál, odkud měli výhled na železniční viaduk-
ty. Za tmy tudy projel nákladní vlak směřující na sever.

Tušili, kam souprava míří.
„Asi vezou na smrt holandské Židy,“ s povzdechem prohodil Rudolf 

Vrba. „Anebo že by už Maďary, o jejichž příchodu se v Osvětimi pořád 
mluvilo?“

Po neklidné noci, kdy i Vrba začal mít bolestivé potíže s otékajícími 
nohami, se během rozednívání ukázalo, že místní žena svůj slib myslela 
vážně. Dostavila se i s postarším mužem, o kterém nevěděli, zda je to 
její švagr či prostě jen soused, a přinesli dva hrnce vařených brambor, 
na kterých si Vrba i Wetzler hltavě pochutnali.
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„Nyní už vám věřím, že jste z  koncentráku,“ prohlásil přihlížející 
muž, který je zpočátku pozoroval velmi nedůvěřivě a jak se později uká-
zalo, měl v kapse i připravenou pistoli. „Němci tuší, že spolupracujeme 
s  partyzány, a  tak na  nás tu a  tam zkoušejí triky s  provokatéry,“ řekl 
k tomu na vysvětlenou.

Oba uprchlíci dali najevo, že jim již od počátku nejde prvořadě o zá-
chranu vlastního života, ale že se jako přímí svědkové hrůz Osvětimi 
chtějí postarat o to, aby se o tom dozvěděl svět a pokusil se dalšímu po-
kračování vyhlazovacích operací zabránit.

Muž je poslouchal a pak vyslovil nabídku, která jim skoro až vyrazila 
dech: „Dostanu vás na Slovensko. Zítra. Do té doby si odpočinete v mé 
chalupě,“ řekl.

A znělo to jako slovo chlapa, kterého život nenaučil mluvit jen tak 
naprázdno.

Potvrdilo se to hned následujícího večera.
Převedl je přes střežené koleje, kde jim jeho známý, železniční zří-

zenec, rozsvícenou lucernou dával znamení, kdy bude cesta volná. Pak 
se vydali strmě vzhůru k dalšímu z kopců Kysuckých Beskyd. Poté, co 
se lesní pěšina narovnala, jejich průvodce se zastavil a naznačil, že dál 
už raději nepůjde. Poděkovali mu a on ukázal: „Támhle už je Slovensko 
a dole pod kopcem vesnice Skalité. Já vím, že je to pro vás dobrý pocit, 
ale i tam budete potřebovat někoho spolehlivého, kdo se o vás postará. 
Zapamatujte si jméno Matěj Konečný a číslo 264 – je to hned zkraje dě-
diny. Ohlaste se heslem ´Živý horal z Milówky´. Fašistům se všemožně 
vyhýbejte. Ti polští nebo slovenští nejsou o nic lepší než němečtí. A vy-
kládejte o Osvětimi, hodně a všechno.“

• • •

Rozhodně to měli v úmyslu.
„Schovali jsme se mezi stromy na kraji mýtiny a čekali, až se objeví 

a zase zmizí hlídka,“ zaznamenal o tom Rudolf Vrba. „A potom – po-
tom jsme vstoupili na Slovensko. Poprvé od chvil, kdy jsme v Osvěti-
mi vylezli z té hromady prken, jsme se cítili relativně svobodně, i když 
v naší rodné zemi stále ještě vládl monsignore Tiso se svými hlinkovci… 
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Kapitola první� „Svět se o tom musí dozvědět…!“

Jenže svoboda nebyla všechno. Museli jsme se spojit z představiteli ži-
dovských organizací a  říci jim, že nucené a  Němci řízené deportace 
židovského obyvatelstva do údajných přesídlovacích táborů ve skuteč-
nosti znamenají putování do  připravených plynových komor… Bylo 
by bývalo pro nás bezpečnější zůstat někde v lese, připojit se k party-
zánům a bojovat proti Němcům v  jejich řadách. To bylo však řešení, 
které muselo počkat, až do  doby, ldy dokončíme úkol, který jsme si 
předsevzali vykonat.“

Sestoupili do vsi a našli domek, který měli vyhledat.
Zabouchali.
Po  chvíli se vrata otevřela, ale Vrba stačil jen vyslovit heslo „Živý 

horal z Milošky“, načež únavou a vzrušením upadl na zem. Jen skoro 
v podvědomí slyšel hospodářův hlas: „Hanko, pomoz mi. Někdo tu leží 
jako poleno.“

Ošetřili je tu, převlékli, nakrmili, ale dále se ti dva zdržet nemohli.
„Kolikátého je?“ zeptali se, protože od sedmého dubnového dne, kdy 

započal jejich útěk, ztratili přehled o řádu dnů.
Dozvěděli se, že už se blíží 20. duben.
Uvědomovali si, že ubíhající čas má váhu lidských životů, mnoha, 

přemnoha lidských životů. Především tušili, že nebude dlouho trvat 
a maďarské transporty se rozjedou na ponurou cestu směr Osvětim.

Jakmile toho tedy byli schopni, vypravili se do blízkého města. Byla 
to Čadca a právě zde začínal jarmark, což bylo výhodou, protože mezi 
tolika lidmi nebyli nápadní. Věděli, ke komu mají zamířit – a krátce před 
polednem opravdu došli k jednopatrovému domu, na jehož dveřích byla 
plechová tabulka s označením, že zde sídlí praktický lékař MUDr. Po-
llak. Doktor je pozval dál, vyslechl několik prvních vyjádření o vyhla-
zování Židů, ale pak se hned ujal svého povolání. „Abyste mohli něco 
kloudného vykonat,“ řekl, „musíte být především živí a  v  pořádku.“ 
Pustil se do práce. Nohy měli oba natolik zrasované, že lékař zhodnotil 
jejich stav slovy: „Měli jste štěstí, chlapi, mohli jste o ně přijít.“

Teprve pak se vrátil k jádru věci.
„Dal jsem vám nějaké zklidňující injekce, takže dnes přespíte u mne. 

Jenže tady v zastrčené Čadci toho moc nepodnikneme. Zítra zařídím 
vaši přepravu do  Žiliny, kde se setkáte s  představiteli Židovské rady 
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