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Pro Gabriela, který vždycky věří, že to zvládnu.



barevná novoanglická matka ku svému dítěti
Světlem se blyští oči tvé
a srdce tluče s radostí,
rána i večery poklidné,
nikdo ti cestu nekříží.
Usmívej se, neb příští roky
zastíní těžký mrak trápení,
pak smutek a žal, lítost a ústrky
zůstanou s tebou do konce dní.
Kdo s kůží chodí tmavější,
než jakou bílý muž nosí,
tomu zhořkne chléb vezdejší
a tvář zalije proud slzí!
Kvůli černé kůži, chlapče nejdražší,
skončí ti hodina veselá
a osud věci trudnější a trpčí
do cesty tvé jistě přichystá!

Oblíbená abolicionistická píseň
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Onoho dne, kdy se jí přihodilo to nejhorší – a tím nejhorším 
myslím tragédii, kvůli které by člověk zemřel či zabíjel, aby jí 
zabránil, nesnesitelnou krutost –, pracovala Lucy Adamsová 
v květinářství, kde aranžovala šarlatové a oranžové růže, je-
jichž barvy by zahanbily i letní západ slunce.

Jak málo jsem se o ní dozvěděl toho dne, kdy jsme se pozna-
li. Jak tragicky málo. Podrobnosti následovaly později. Dlou-
ho poté, co jsem jí řekl, že já, Timothy Wilde, měděná hvězda 
číslo 107 a obránce těch, co si podle mě obranu zaslouží, se 
o všechno postarám. Že vynaložím veškeré myslitelné úsilí, 
abych jí pomohl. A pak jsem ji vyzval, ať povídá.

Prostě mi to odvyprávějte jako příběh, a já věc vyřeším.
Bože, jak člověku po šesti měsících v téhle práci naroste se-

bevědomí.
V téhle nesnesitelné práci. Nebo je možná příliš náročná jen 

pro mě. Rád bych řekl, že můj bratr Valentine ji zvládá líp a prá-
vem stal se význačnou postavou nedávno vzniklé policie města 
New Yorku, jenže bratr slouží jako kapitán v Osmém okrsku 
a tuto věc zamotal asi jako kotě, které se vrhne na klubko příze.

Ne. V tomto případu Wildeové – mladší a starší – učinili 
pozoruhodně málo rozumných rozhodnutí.

Mohl bych předstírat, že zaznamenání příběhu Lucy Adam-
sové je důležité pro budoucí generace. Snad i pro spravedl-
nost. Jenže to by byl klam. Kouř zahalující ponurou krajinu. 
Teď je podstatné především to, že mám tuhle žalostnou ságu 
před očima.

A když se odehrála naposledy, zapsal jsem ji.

V šest hodin večer 14. února 1846 stála paní Adamsová u pra-
covního stolu za pultem květinářství a odlamovala trny ze 
stonků růží. Den svatého Valentýna byl mrazivý a průzračný, 
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avšak nyní se na Manhattan dostavil vítr a hnal po Chambers 
Street za ojíněnou výlohou sněhové vločky. Obchod měl za-
vřít už před hodinou, ale stále byl plný mužů ve frakových 
kabátech, kteří se dožadovali umělých náručí léta. Šály vlály, 
řetízky s hodinkami kroužily a celé záhony skleníkových kvě-
tin putovaly dveřmi do vánice.

Při práci si pobrukovala. Její dech nesl nápěv příliš starý na 
to, aby měl nějaké jméno. Myšlenka na večeři ji naplnila pří-
jemným očekáváním, neboť kuchařka slíbila, že pro rodinu 
připraví dvě dušené kachny, a paní Adamsová již skoro cítila 
pomerančovou kůru a sušenou mátu.

Minuty ubíhaly a ona balila kytici do krvavě rudého hedvá-
bí, jako kdyby kouzlila. Jistými prsty utáhla stuhu poddajnou 
jako kůže. Udělala to naposledy v životě. Mašlička vypadala 
dokonale. Příjemná, elegantní tečka.

Majitel obchodu – pan Timpson, někdejší obyvatel Man-
chesteru s vlídnýma očima, povadlým obličejem a červeným 
nosem – zamlaskal, když pohlédl na hodiny vedle vázy se žlu-
tými liliemi. Právě vřele poděkoval trojici odcházejících elegá-
nů v kaštanově hnědých kabátech a krémově bílých kalhotách 
a Timpsonovy prvotřídní květiny se konečně vyprázdnily. Celý 
den tu bylo živo jako na burze.

„Zametu sám, moje milá,“ řekl své jediné prodavačce, paní 
Adamsové. „Za čtvrt hodinky to mám hotové a pak jenom vy-
jdu po schodech, než si dám večeři. Vy běžte domů.“

Paní Adamsová namítla, že ještě nedokončila poslední ob-
jednávku na zítřek. Sněží jenom trochu a ona bydlí hned za ro-
hem na Západní Broadwayi. Pan Timpson však trval na svém, 
vesele zatleskal a máváním ji posílal pryč. Bylo pozdě, mno-
hem později než obvykle, a paní Adamsová si přála vyrazit 
domů po nejrušnějším dni roku.

A tak šla.
Když pospíchala ke svému domu, výlohy ubíhaly před je-

jím zrakem s nenápadností hodin tikajících v ložnici. Byl to 
uklidňující rytmus, dobře známý jako tlukot jejího vlastního 
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srdce. M. Freeman: Obchod s použitým a novým peřím. Výroba je­
hel a rybářských háčků. Hotel Museum. Sníh vířil nad dlažbou, 
jako kdyby se ho zmocňovaly spodní proudy, a ona si přitáh-
la kožešinový plášť k tělu. Minula chlapíka, který táhl káru 
a volal: „Písek! Bílý písek!“ Hokynář se vyřítil ze svého krámu 
a málem se s ní srazil. Ustoupila však stranou, vousatý muž se 
omluvil a vtiskl pískaři do dlaně několik mincí za jemnou na-
plaveninu z poloostrova Rockaway, díky které zůstane chod-
ník před obchodem déle bezpečný.

A paní Adamsová šla dál.
Když otevřela dveře úzkého řadového domu z hnědého pís-

kovce na Západní Broadwayi a otřásla se při svlékání kožeši-
nového pláště, přivítalo ji ticho. Přehodila plášť přes damaško-
vé křeslo v předsíni a vešla do salonu. Místnost byla prázdná. 
Paní Adamsová si ohřála prsty nad hasnoucím ohněm v krbu 
a stáhla si rukavice. Odložila klobouk. Přejela očima po vy-
lisovaných květinách na cihlové krbové římse, dvojici porce-
lánových koníků a jediné cesmínové ratolesti ve váze z ame-
tystového skla. Zavolala, že už je doma.

Nikdo neodpověděl.
Beze spěchu pokračovala do jídelny. Neslyšela ani ozvěnu 

šepotu. Zamířila ke schodům a stále vesele oznamovala svůj 
návrat.

Vládlo naprosté ticho. Hlubší než v hrobě.
Po pěti minutách paní Adamsová vyběhla z domu na uli-

ci. Sukně si přidržovala v sevřených pěstích a ústa se jí široce 
roztáhla do výkřiku. V sílící bouři utíkala k policejnímu veli-
telství v Hrobkách.

Pak jsem se do věci vložil já. Pracuju tam.
Seděl jsem ve stísněné komoře bez oken, která mi byla před 

měsícem přidělena jako kancelář, a s křivým úsměvem ve zjiz-
vené tváři jsem připíjel sklenicí holandského ginu svému pří-
teli, strážníkovi Jakobu Piestovi. Zrovna jsme vyřešili dost za-
peklitý případ a byli jsme na to patřičně pyšní. Pan Piest zvedl 
ve vrásčité pěsti plechový hrnek, zasmál se jako blázen, jímž 
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doopravdy je, a právě v tu chvíli do pootevřených dveří vpadla 
paní Lucy Adamsová.

Dokážu vhodně popsat její zjev, než mi vyjevila svá tajem-
ství? Nejspíš ne. Jsou-li tajemství drahokamy svých vlastníků, 
pak jsem truhlu Lucy Adamsové vyplenil jako bandita, který 
prohledává kočár. Je bolestné stát se zlodějem, pokud něko-
ho okrádáte o osobní historii. Nejsem takový. Nenávidím to. 
Lidé se mi však sami chtějí svěřovat. Dělali to odjakživa, ještě 
když jsem býval barmanem. A ještě dřív. Já ale nemám žalu-
dek na to, abych vstupoval bez vyzvání, bez pokynutí rukou.

Takže jak vypadala ta záhadná žena, než jsem rozluštil udá-
losti, které se na ní před naším setkáním podepsaly?

Lucy Adamsová na sobě měla jednoduchý zimní oděv a na 
první pohled nebylo pochyb o vysoké kvalitě jeho jednotlivých 
součástí. Špička jedné boty, vyčnívající zpod záhybů kobalto-
vě sametových šatů, zvlhla sněhem. Žena tedy vyšla z domu 
narychlo, aniž si nazula gumové galoše. Hermelínovou pláš-
těnku slonovinového odstínu si kolem ramen upevnila divoce 
nesouměrným červeným uzlem a také řada dalších věcí toho 
večera naznačovala, že nutně potřebuje pomoc. Perlové zapí-
nání kožených rukavic volně viselo. Neměla klobouk, jenž by 
ji chránil před chladem, a dokonce ani krajkový čepec, vyža-
dovaný společenskými ohledy. Čokoládově hnědé vlasy splý-
valy vlnu za vlnou v těch nejúhlednějších loknách, které jsem 
kdy viděl, a zvolna na nich tály bílé sněhové vločky.

Přihodilo se jí něco hrozného. Nepotřeboval jsem barman-
ský instinkt, abych to poznal. Oči Lucy Adamsové měly bar-
vu lišejníku na kamenné zdi, se zelenými tečkami na šedém 
pozadí, a hleděly vytřeštěně, jako kdyby zrovna spadla z pa-
luby parníku do Hudsonu. Zaskočeně jsme se na ni s panem 
Piestem zadívali. Rty měla plné a okrouhlé, a když chtěla pro-
mluvit, pohyb úst jako by jí působil bolest.

Byla krásná. Tuto část příběhu zkrátka nemůžu zamlčet. 
Bohužel na tom záleželo. Patřila k nejkrásnějším ženám, kte-
ré jsem kdy poznal.
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„Stalo se vám něco, madam?“ zeptal jsem se konečně a vy-
skočil jsem na nohy.

„Potřebuji policistu,“ odvětila.
„Rozumím. Posaďte se, prosím,“ vyzval jsem ji, zatímco pan 

Piest chvátal pro džbánek vody. Zdálo se, že příchozí nevidí 
židli, dokud jsem ji neuchopil za paži, a poté se pohybova-
la jako marioneta v rukou nezkušeného loutkáře. „Pomůže-
me vám.“

„To doufám.“
Její hlas chraptěl hlouběji, než bych podle štíhlé postavy 

očekával. Zamrazilo mě z něj v zádech, jako kdyby měl moc 
vrhnout lodě proti skaliskům. Bůh ví, že oné noci se potopilo 
dost plavidel plných Newyorčanů, kteří se již nevrátili domů. 
Přirozeně to nebyla její vina. Většina lidí to považuje za smůlu 
nebo osud. Případně za Boží dílo. Jenže pro mě to kdovíproč 
souvisí s jejím hlasem. Podle toho, jak zapůsobil na člověka, 
by dokázal odchýlit parník z kurzu na zrádnou mělčinu.

„Rozhodně nám můžete věřit, že se o to pokusíme,“ ubez-
pečil jsem ji vlídně. „Prostě mi to odvyprávějte jako příběh, 
a já věc vyřeším.“

Naše pohledy se střetly. Měla oči bledé jako břidlice.
„Stala se loupež.“
„Co vám ukradli?“ zajímal jsem se.
„Rodinu,“ odpověděla.
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Zlo, na které si stěžujeme, je na vzestupu. Evropa zaplavuje naši 

zemi emigranty – Velká Británie vyčlenila pětadvacet milionů liber, 

aby do naší země vypravila jeden milion irských nuzáků, kteří budou 

soupeřit s americkou pracovní silou a zničí ji.

pan levin z nativistické americké strany, 
citován v new york heraldu, 1846

Poznal jsem své město až příliš dobře.
Jsou i příjemnější nepřátelství. Pravděpodobně by mi nevadi-

lo bydlet v nějaké malebné kamenné zřícenině na španělském 
pobřeží, ráno rozhodit sítě na lov sardinek a dlouho do noci 
poslouchat zatoulané kytarové melodie. Nebo mít krčmu v me-
lancholickém anglickém městečku, nalévat pivo vdovcům a po 
večerech číst poezii. Nikdy jsem odsud nevytáhl paty, takže 
kdo ví? Moje znalost jiných míst vychází z knih. Možná bych 
našel město, s nímž bych se důvěrně seznámil, a přece ho měl 
rád. Doufám.

Ne, zdá se, že hlavní potíž spočívá v tom, že jsem policista 
ze Šestého okrsku na Manhattanu. Nevím o nikom jiném mezi 
měděnými hvězdami, kdo by měl za úkol nikoli hlídkovat, ale 
vyšetřovat spáchané zločiny, a zatím jsem si na povahu těchto 
zločinů nestačil zvyknout. Ani zdaleka.

Například na svatého Valentýna jsem se ráno vzbudil se zvlášt
ním pocitem, že kdosi v našem téměř půlmilionovém městě 
porušil zákon, jen jsem nevěděl kdo. Předešlého dne se v mé 
zatuchlé jeskyni v Hrobkách objevil vrchní velitel policie Geor-
ge Washington Matsell – náš nezpochybnitelný vůdce, jenž se 
podobá útočícímu nosorožci a pověřil mě rozplétáním záhad.

G. W. Matsell působí impozantně přinejmenším kvůli posta-
vě, neboť měří přes šest stop a váží tři sta liber. Navíc shodou 
okolností díky intelektu a silné vůli budí dojem vlaku řítícího 
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se plnou rychlostí. Už před jmenováním naším velitelem bý-
val význačným soudcem, a tedy známou osobností. Protože 
my měděné hvězdy jsme, mírně řečeno, pochybná banda tr-
hanů, nyní je známý nechvalně. Jenže s touhle pověstí si pří-
liš neláme hlavu.

Uslyšel jsem šoupání nohou a vzhlédl od stolu. Ještě před 
chvílí mi dveře připadaly přiměřeně velké. Alespoň pro člově-
ka. Když v nich stanul vrchní velitel Matsell, scvrkly se v myší 
díru. Nehybně na mě zíral. Vrásky kolem jeho úst se změnily 
v hluboké rýhy a ve světlých očích mu blýskalo. Dřív jsem stej-
ně jako kolegové obcházel svůj rajon, vyhledával potíže a ne-
příjemně často je nacházel. Po té děsivé záležitosti s vrahem 
dětí z loňského srpna velitel rozhodl, že chce mít můj bystrý 
mozek stále k dispozici, a tak nyní sedím v Hrobkách a potíže 
mě vyhledávají buď prostřednictvím vzkazů od Matsella, nebo 
osobně. Sám nevím, co mě víc vyvádí z rovnováhy.

„Z jedné soukromé rezidence na Páté avenue číslo sto dva 
byl za neobvyklých okolností ukraden obraz nevyčíslitelné 
hodnoty,“ oznámil.

V žaludku se mi utvořil drobný, ale pevně utažený uzel.
„Najdete ho. Manželé Millingtonovi vás očekávají v devět.“
„Dobře,“ vydechl jsem.
„A najděte taky toho zloděje, pane Wilde,“ dodal přes ra-

meno a mlčky vyrazil pryč, jako kdyby musel udělit rozkazy 
ještě celým praporům.

To se snadněji řekne, než udělá, přemítal jsem.
Patřil jsem k prvním měděným hvězdám, když městská rada 

loni v létě rozhodla o vytvoření policejního sboru. A toužil 
jsem zařadit se mezi ty nejlepší. Jenže práce pořád byla jako 
oblek, který mi nechce padnout, s plandavými rukávy a napí-
najícími se knoflíky, a každý nový problém mě přiváděl k otáz-
ce: A jak mám tomuhle přijít na kloub?

Je to nepříjemný pocit.
Kupodivu se mi pořád zdávalo o tom, že dělám za barem – 

že mi dochází rum a na opačné straně cedrového pultu se 
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spekulanti z Wall Street shlukují do syčícího a kroutícího se 
hadího klubka. Ne o ukradeném zboží, které nemůžu vypát-
rat, nebo o pouličních rvačkách, jež se mi nedaří ukončit. Ani 
o vraždách, které nedokážu vyřešit. A ve snech můj obličej ješ-
tě nebýval poznamenaný požárem, který zničil polovinu měs-
ta, připravil mě o domov a majetek a zjizvil mě natolik, že by 
mě už v žádné slušnější nálevně nezaměstnali. Ve snech bylo 
mým jediným úkolem nalévat šampaňské přiopilým burzov-
ním makléřům. Většinou jsem neměl žádné starosti.

Říkám většinou.
Taky se mi zdá o policejní práci, zhruba jednou do měsíce, 

a o loňském létu. Není divu. Jenže z těchhle snů mě trochu 
bolí hlava.

V každém případě jsem se hned pustil do přemýšlení nad 
úkolem, který mi Matsell přidělil. Od doby, kdy jsem přestal 
obcházet rajon a stal se řešitelem velitelových zapeklitých záhad, 
jsem se ještě nezabýval zločinem proti sněhově bílé vyšší tří-
dě. A ukázalo se, že adresa Pátá avenue 102 je co by kamenem 
dohodil od protivně úpravného Union Place Parku.

Taková čtvrť není nic pro mě – sám vlastním pět kusů nábyt-
ku a bydlím v pronajatém pokoji nad pekařstvím. Jenže když 
Matsell zavelí, musím jít.

Třináctého února ráno jsem vystoupil z drožky a zavrtěl hla-
vou směrem k působivému Union Place Parku. Naše parky 
se zpravidla během deseti let změní v rejdiště prasat a slepic. 
Avšak tento vzbuzoval díky zastřiženým keřům a uhrabaným 
cestičkám dojem až úzkostlivé pečlivosti. Chodníky šeptaly: 
Buď vítán a kochej se, pokud sem náležíš. Pod větvemi holých 
stromků jsem zpozoroval skupinku dívek, jimž zpod kožeši-
nových kabátů vyčnívaly bílé krajky a které se smály ve slu-
nečním světle ostrém jako nůž a šířily kolem sebe jeho odlesky 
s pomocí diamantů vetknutých do vlasů.

Kdybych byl v romantické náladě a pořádně si je prohlédl, 
možná by mě z nich nerozbolely oči. Vydal jsem se však na 
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západ po Šestnácté ulici a tvářil se, jako kdyby za oceánem ne-
žilo děvče, kterému už dlouho náleží devadesát procent mých 
myšlenek.

Prvotřídní a třikrát destilovaná oslovská umanutost, nazval tuto 
posedlost můj bratr Valentine. Bohužel si nemůžu pomoct. 
Chtěl jsem kvůli ní vytáhnout do boje a dobývat města. Kdy-
by její mysl byla mapa, vzal bych saténovou stužku a svědomi-
tě jí vyznačil cestu, kudy se ubírají její úvahy. Abych vyloučil, 
že k tomu skutečně dojde, spokojil jsem se s úlohou strážce 
dveří, neboť její kuráž výrazně předčí její rozvážnost. Hlídko-
val jsem u křídlových oken pro případ, že by selhaly zámky. 
A tak podobně.

Jenomže Mercy Underhillová byla v Londýně a já jsem byl 
v Gothamu, a tak jsem raději zaklepal na dveře na Páté ave-
nue 102.

Dvoupatrový dům z hnědého pískovce zřejmě nebyl star-
ší než pět let a jeho široké schodiště stoupalo v oblouku ke 
dvěma sklíčeně působícím gryfům na podstavcích. Vyřezáva-
né týkové dveře, v okenních truhlících borovice, jejichž šišky 
bůhvíproč zezlátly, a všechna volná místa na fasádě ozdobená 
kamennými obličeji. Dokonce i střešní tašky vypadaly náklad-
ně. Gryfové se tam vůbec nehodili, podobně jako já.

Zkusil jsem zvonek. Ozval se gong, jako když volají císaře 
k večeři, a dveře se otevřely. Jakmile mě majordomus spatřil, 
zatvářil se, jako kdyby nahlédl do jatek.

Jistě, můj tuctový zimní kabát je ze šedé vlny a kdysi patřil 
někomu jinému. A samozřejmě, horní pravá čtvrtina mého ob-
ličeje připomíná louži ztuhlého vosku. On však neznal celou 
historii toho kabátu. Ani obličeje. Takže měl zachovat neut-
rální výraz, myslím.

Čekal jsem, až něco řekne.
Stál na místě, dokonale mlčenlivý, vysoký a opatřený licousy.
Přejel jsem tedy prsty po promáčknuté měděné hvězdě, kte-

rou jsem měl připnutou na klopě.
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„Ach,“ pronesl, jako kdyby odhalil zdroj nepříjemného zá-
pachu. „Předpokládám, že pro vás poslali, abyste zjistil, kde 
je ten obraz. Jste… policista.“

Bezděčně jsem se usmál. Už jsem si stačil zvyknout na zne-
chucený tón lidí, kteří hovořili o nedávno vzniklé policii, i na 
výrazy jako poslali pro vás, ale teď mě zaujalo něco jiného. Bě-
hem let za barem jsem vyslechl tisíce lidí ze stovek měst. Bral 
jsem to jako hru. Odhadovat jejich původ. Jednu z mnoha 
her. A Millingtonovi zřejmě nedokázali rozpoznat, když se 
chlapík z Bristolu snažil co nejlépe napodobit londýnský pří-
zvuk, a jako vrchního sluhu zaměstnali námořníka. Pobavilo 
mě to. Stejně jako mě pobavila sotva viditelná dírka po náuš-
nici v jeho boltci.

„Jak se ve staré vlasti daří loďařskému průmyslu?“ zeptal 
jsem se.

Pokud jste nikdy neviděli, jak mořský vlk v livreji mění barvu 
na purpurovou a pak na ústřicově bílou, unikla vám ohromná 
věc. Licousy se mu prakticky postavily do pozoru.

„Tudy, pane, a… dejte mi, prosím, vědět, kdybych vám mohl 
být k službám.“

Vešli jsme do vstupní haly lemované portréty nezdravě vy-
padajících žen se psy, dětmi a výšivkami. Z protějších dveří se 
vyřítil energický, asi pětapadesátiletý džentlmen a pohlédl na 
zlaté kapesní hodinky. Podle všeho pan Millington.

„Dostavil se policista, pane,“ ohlásil bristolský majordomus.
„Výtečně! Jak se jmenuje, Turley?“
Turley otevíral ústa jako ryba na suchu. Ukončil jsem jeho 

utrpení a stvrdil naše nové přátelství záchrannou akcí.
„Jsem Timothy Wilde. Moc rád zjistím, co můžu udělat pro 

navrácení vašeho majetku.“
„Dobře,“ opáčil Millington a zamyšleně mi potřásl rukou. 

„Snad jsem očekával něco jiného, když jsem vrchního velitele 
Matsella požádal o pomoc, ale jistě ví, co dělá.“

Nebyl jsem si jistý, na čí stranu se mám přidat, a tak jsem 
mlčel.
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„Musím na burzu,“ pronesl nervózně. „Proto vás jenom uve-
du do hudebního pokoje, tedy na – jak tomu říkáte? Místo 
činu, že?“

„Sám nevím.“
„Aha,“ řekl zmateně.
Pan Millington mě cestou informoval, že po vstupu do hu-

debního pokoje předešlého dne v šest hodin ráno se jejich slu-
žebná Amy zděsila. Millingtonovi milovali umění (místnosti, 
jimiž jsme procházeli, byly plné čínských váz, japonských zá-
stěn a olejomaleb víceméně zahálejících cherubínů) a nechá-
vali každý den všechny artefakty oprašovat. Zkontrolovat, dodal 
jsem v duchu. Amy objevila mezeru mezi miniaturami visícími 
na stěně v hudebním pokoji. Po důkladném hledání uvědomi-
li Matsella a ten na místo coby policejního slídiče vyslal mě.

Tohle nebude snadné, uvědomil jsem si pochmurně.
„Manželka je tou politováníhodnou záležitostí mimořádně 

rozrušená.“ Na okamžik se znovu objevily kapesní hodinky 
pana Millingtona. „Víte, kdo byl Jean-Baptiste Jacques Au-
gustin?“

V mládí jsem vstřebal rozsáhlou knihovnu jednoho sečtělého 
protestantského kněze, a tak jsem odvětil: „Ten dvorní minia-
turista? Později oficiální malíř francouzského krále?“

„Jistě, ano.“
„Jak ten obrázek vypadá?“
Dozvěděl jsem se, že dílko zobrazuje pastýřku ve slaměném 

čepci s růžovými stuhami, a mezitím jsme došli do pokoje, kte-
rý musel být hudební, neboť obsahoval dva klavíry, postavené 
proti sobě jako při souboji, cello, několik okrasných louten 
a okřídlenou harfu o velikosti úklidové komory.

„Velice se omlouvám, ale opravdu už musím jít,“ uzavřel Mil
lington. „Postaráte se, aby se tento policista dozvěděl odpo-
vědi na všechny své otázky, viďte, Turley? Sám nejlíp víte, co 
je třeba, pane Wilde.“

Nevěděl jsem. On však odešel tak rychle, že jsem neměl to 
potěšení mu to sdělit.
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Jakmile pánovy kroky utichly, Turley se omluvně zatahal za 
vousy. „To předtím, pane, netušil jsem –“

„Pro mě za mě, můžete být třeba královna ze Sáby. Tady od 
vás navíc očekávají, že budete připomínat mrtvého soudce 
nejvyššího soudu. To, že jste neoklamal mě, ještě neznamená, 
že vám to dokonale nevychází s nimi. Pomozte mi rozluštit 
tuhle věc, a pustíme to celé z hlavy.“

Usmál se a předvedl křivé zuby, které nikomu neukázal ode 
dne, kdy ho tu zaměstnali. „Tomu říkám slušná hra, pane Wil-
de. Předpokládám, že chcete začít prohlídkou pokoje.“

Usoudil jsem, že to není špatný nápad, a rozhlédl jsem se. 
Po nástrojích, arkýřových oknech, růžových závěsech a škle-
bících se dracích nad krbem. Potlačil jsem vzdychnutí.

Vypadalo to jako pokoj.
Jedna malba očividně zmizela. Na stěně visela sbírka jede-

nácti miniaturních portrétů, většinou růžolících hodnostářů, 
ale také bezduchého růžolícího rolnictva. Obrázků však mělo 
být dvanáct. Třetí zprava ve druhé řadě chyběl a zbylo jen za-
špiněné místo na neotírané papírové tapetě a tmavé šmouhy 
na jejím vzoru čajových růží. Tři krátké rovnoběžné šmouhy 
jako od popela. Naklonil jsem se blíž a prohlížel si mezeru.

Vypadalo to jako mezera.
Mírně jsem pokrčil obočí přiléhající k jizvě a vydal se pro-

hlédnout zámky obou dveří do místnosti. „Turley, vrchní ve-
litel mluvil o neobvyklých okolnostech.“

„Sám jsem je označil za zvláštní, pane. Tento pokoj byl o půl-
noci, když jsem šel na noční kontrolu, zamčený. Já mám je-
den klíč, pan Millington má druhý a třetí má hospodyně paní 
Thorntonová. Žádný z nich se neztratil. A na příkaz pana Mil-
lingtona nás včera všechny prošacovali od hlavy k patě. Copak 
by někoho napadlo krást ten pitomej obrázek?“

Přejel jsem ho pohledem a odešel jsem od druhého – zřejmě 
neporušeného – zámku. Jeho vznešené londýnské samohlás-
ky se zatím docela rozpustily v bristolské řece Avoně. Skoro 
jsem ho za to měl rád.



21

„Některé mají velkou cenu. Ta miniatura rozhodně. Před-
pokládám správně, že dřív se nic neztratilo?“

„Nikdy, pane. Nikdo z nás ty peníze nepotřebuje, aspoň ne 
tolik. Krmí nás tady dobře, tři dny v roce můžeme marodit, 
o Vánocích dostáváme odměny. A všichni musíme podporo-
vat rodiny doma a ve městě dennodenně přibývá dalších deset 
tisíc Irů. Byl bych blázen, kdybych riskoval propuštění bez 
doporučujícího dopisu.“

Irové skutečně zaplavovali New York, jako kdyby se v kaž-
dé dešťové kapce každé bouře skrýval jeden Donelly nebo 
McKale. Nikdo je neměl rád – nikdo kromě demokratů jako 
můj bratr Valentine, jimž nejvíc záleželo na irských hlasech – 
a určitě je neměli rádi sloužící britského původu, kteří by se 
mohli během okamžiku ocitnout na ulici, pokud by se jejich 
páni náhle rozhodli šetřit. Rozuměl jsem Turleymu. Jeho ne-
přátelství aspoň mělo reálný základ, na rozdíl od zuřivé pro-
tikatolické zášti, která mě tak dopaluje.

Jenomže vloni Iry postihl hladomor, neboť přišli o úrodu 
brambor. A teď nastala zima a od tohohle chlapíka nikdo ne-
mohl očekávat soucit. Já mám irské přátele, kolegy od mě-
děných hvězd, a vím, jaké to je, když člověk nemá co do úst. 
Jednou Val k večeři podával rozbředlou zeleninu, kterou vy-
škrábali z hrnce v nějaké restauraci, zbytek okousané vařené 
kukuřice a tři jedlé kaštany, nalezené na ulici. Můj starší bratr 
dal dva kaštany mně a jeden sobě, vše osolil, opepřil, rozdělil 
na talíře a prohlásil za salát.

Bylo to nepřesvědčivé.
„Když jste zamykal, nevšiml jste si něčeho podezřelého?“
„Je mi líto, ale nemůžu říct, že bych se nějak zvlášť rozhlí-

žel. Poslední šla do pokoje paní Millingtonová po snídani.“
„A vejít se dá jedině těmito dvěma dveřmi a dvěma okny, 

pokud neexistuje duplikát klíče.“ Uvolnil jsem zástrčku na 
jednom arkýřovém okně.

„Ano, pane. Ale vy od policie byste přece mohli poznat, jest-
li si od klíče někdo udělal duplikát, ne?“
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Rozmrzele jsem se kousl do rtu, vyklonil se z okna a z mra-
zu mě náhle pálilo v očích. Nacházeli jsme se v prvním patře 
a po cihlové boční stěně domu, obrácené do úzké uličky, špl-
hal jediný výhonek. Druhé okno bylo nad rušnou Pátou ave-
nue. K oběma by člověk stěží vyšplhal nepozorován a stejně 
byla zamčená.

Vrátil jsem zástrčku na místo a zaměřil jsem se na to, v čem 
vynikám: na příběhy a na lidi, kteří mi je vyprávějí.

„Mají Millingtonovi nějaké děti?“ nadhodil jsem zamyšleně.
„Děti ne. Jenom dvě sady korunovačního porcelánu, tucet 

wiltonských koberců, pět –“
„Nemá pán domu nějaké zlozvyky? Sázení, ženské?“
Turley odfrkl. „Pro něj je zábava válet se v penězích, jako 

kdyby to bylo hejno sardinek. A jde mu to, jak vidíte. Líp než 
většině ostatních.“

„A paní Millingtonová? Co takhle nějaké dluhy?“
„Dostává kapesné. Dělá to sto dolarů za měsíc, kromě pro-

since. To dostane dvě stovky, asi kvůli sváteční náladě.“
Jak příhodné, pokud by se jí zachtělo desáté stříbrné vázy ve tvaru 

labutě. Podíval jsem se na devět váz na krbové římse; z ptačích 
krků šikmo vyčnívala poupata skleníkových fuchsií.

Pak jsem zahlédl cosi znepokojivějšího: nad krbem viselo 
zrcadlo.

Netvrdím, že můj obličej před tím výbuchem stál za to, aby 
ho tesali do mramoru. Ale tváře jsou osobní a já bych tu svoji 
měl radši v původním stavu. V zrcadle jsem viděl linii špinavě 
blonďatých vlasů, převrácený půlměsíc nad bradou, nad ním 
úzké zakřivené rty, rovný nos, hluboko zasazené zelené oči. 
Jenže jsem zároveň spatřil zacelenou jizvu přes celý spánek, 
připomínající hladinu, kterou zvlnila vržená mince.

„Teď služebnictvo,“ začal jsem a odvrátil zrak. „Povězte mi 
o nich.“

„Já, k vašim službám, pane Wilde,“ pustil se do vypočítávání 
na prstech. „Paní Thorntonová, hospodyně. Agatha, kuchař-
ka. Amy, Grace, Ellen, Mary a Rose, služky. Stephen a Jack, 



23

komorníci. Lily, ta myje nádobí. To je bez kočího a podko-
ních, kteří spí v hostinci.“

„Napadá vás o někom něco… zajímavého?“
Turley přemítal. Upnul jsem se ke vzdálenému majáku na-

děje.
„Agathu píchá v koleni, když se blíží bouřka,“ odpověděl. 

„To je vždycky hrozně zajímavé. Dneska ráno to skoro nemohla 
vydržet, takže nás čeká ohromná mela, pane Wilde.“

Neměl tušení, jak blízko je pravdě.

Než jsem vyslechl všechno služebnictvo a odpoledne sklesle 
opustil dům na Páté avenue 102, přece jenom jsem se dozvě-
děl několik zajímavých věcí.

Především, domácností se přehnala panická vlna vzájemné-
ho obviňování. Podle Ellen, služky z přízemí, kterou jako by 
podle londýnského přízvuku právě vylovili z Temže, minia-
turu musela ukrást Grace. Protože, zkrátka, jen se na ni kouk­
něte. Podle služky z patra Grace, malé černé dívky, která ce-
lou dobu stála s rukama složenýma za zády, to jistě udělala 
Ellen. Protože Ellen mluví tak zvláštně, kdo mluví zvláštně, je 
Ir, a všichni vědí, co jsou Irové zač. Potom Ellen označila Grace 
za namyšlenou couru, co jde s každým barevným pobudou ve 
městě, a Grace prohlásila, že Ellen je sušená švestka, o kterou 
nikdo ani nezavadí, natož aby se o ni ucházel nebo si ji vzal.

Když jsem odcházel, měly v očích slzy a lítostivě na sebe 
hleděly přes kuchyňský stůl. Obě přišly o přítelkyni.

Pak jsem se zastavil v hostinci na Patnácté avenue, kde byd-
leli kočí a podkoní Millingtonových. Grace skutečně měla ná-
padníka: jednoho ze dvou černých čeledínů. Jmenoval se Jeb, 
dvořil se jí každé odpoledne a hodlal si ji vzít, až našetří pení-
ze na farmu v Kanadě. Bílý kočí při našem loučení naznačil, 
že by to mohl být Jebův motiv.

To se dalo čekat.
Černoši jsou v těchto končinách obviňováni z krádeží kaž

dých zhruba deset vteřin. Skoro stejně tak často jako Irové 
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z čarodějnictví. A já jsem se svobodnými černochy prožil na 
přívozech, v restauracích i na jiných místech příliš mnoho na 
to, abych nad nimi ohrnoval nos. Rozčiluje mě to. Mají stej-
nou mučivou ctižádost, která nutí Iciky šestnáct hodin denně 
šít. Navíc jsem v mládí často navštěvoval faru Underhillových 
a sotva byste našli zatvrzelejší klan abolicionistů.

Rozhodl jsem se tedy pustit výslechy z hlavy a jít na to jinak.
A přece… služebnictvo mě naprosto ničím nepřekvapilo. 

Město hraje se svými obyvateli krutou hru, a kdo se rychle ne-
chopí židle, jakmile přestane hrát hudba, toho čeká buď poma-
lá, nebo rychlá smrt. Prostě tady není dost pro všechny. Není 
tu dost práce, dost jídla ani dost zdí překrytých střechami. 
Snad by se dostalo na každého, kdybychom osídlili polovinu 
Atlantiku. Ale dneska židle ani zdaleka nestačí desetitisícům, 
které se tlačí do předpokoje a chtějí zkusit štěstí. A pokud je 
jedna židle z tuctu označená PRO BAREVNÉ a zároveň na 
ní visí cedulka PRO IRY…

Pak je otázka, kdo koho dřív vystrnadí.
Po sledi s bramborami v nejbližší jídelně jsem se vrátil do 

domu, abych pokračoval v pátrání, a s bušícím srdcem jsem 
prohledal pokoj paní Millingtonové, která vyrazila do ulic 
s jakýmisi pozvánkami.

Obrázek jsem nenašel.
Šel jsem domů a vypil tři sklenice novoanglického rumu. 

Považoval jsem to za rozumné.
Když potom přišlo ráno 14. února a vysoké bezmračné nebe 

připomínalo šedivé plátno, měl jsem pocit, jako kdyby mě če-
kala cesta k holiči, který mi vytrhne zkažený zub.

Odkopl jsem přikrývku. Bydlím nad obchodem nazvaným 
Jemné pečivo paní Boehmové, což znamená, že mi přes zimu 
podlahu vyhřívají pece mé domácí. Bůh jí žehnej za ten věč-
ný červen. Podnájem je navíc skromně vybavený: pod oknem 
postel z druhé ruky, stůl, který můj bratr zachránil při požá-
ru, židle nalezená v příkopě, koberec z půdy paní Boehmo-
vé. A konečně komoda, kvůli níž jsem zatnul zuby a koupil ji, 
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jakmile jsem ve svých úhledně složených šatech už počtvrté 
našel místní hmyz. Místnost však nepůsobí prázdně, nejspíš 
proto, že stěny jsou polepené uhlovými kresbami. Když mám 
nějaké potíže, črtám si.

Kreslím hodně.
V malinké „ložnici“ nejsou okna. Se svolením paní Boehmo-

vé jsem ji tedy obložil policemi. V současné době na nich mám 
pět knih, ale tím jsem neskončil. Jsem zvyklý na mnohem vět-
ší zásobu.

Nachází se tam také zvláštní věc, která není tak docela kni-
hou: dlouhý rukopis, ve kterém jsem zaznamenal události loň-
ského léta, což mi připadalo vhodnější než o nich z plných plic 
křičet na nějakém náměstí.

Vloni v srpnu do mých kolenou narazila dívenka jménem 
Ptáčátko Dalyová. Byla odvážná, vystrašená a nevysvětlitelně 
zalitá krví a já jsem si s ní věděl rady asi jako s porouchanou 
mlátičkou na obilí nebo zraněným vrabcem. Ale po tom vel-
kém požáru jsem byl sám na dně. Můj svět zmizel. A tak jsem 
s Ptáčátkem mluvil, jako kdyby nebyla dětskou prostitutkou, 
a ona se na mě dívala, jako by neviděla zrůdu, a nějak to fun-
govalo. Prchala před bordelmamá Silkie Marshovou, která 
má hezký obličej a zlaté vlasy, ale podle všeho jí schází srdce.

Vylíčil jsem všechno – i nepopsatelný masový hrob v lesích, 
ke kterému mě dovedla Ptáčátko. Na rozdíl od sepisování poli-
cejních hlášení, které nesnáším, slova jako by sama pod tlakem 
prýštila z mého pera. Nemám ponětí, co s tím stohem perga-
menu udělám, ani proč jsem ho nespálil hned po zabodnutí 
tečky za poslední větu. Jenže lidé bývají dost nevyzpytatelní 
a já nejsem výjimka. Proto rukopis pořád leží na polici.

Ptáčátko dosud poletuje mými myšlenkami jako světluška 
zšeřelou oblohou a já jsem za to rád. Dost často ji vídám osob-
ně a z toho mám ještě větší radost. Je mnohem rozumnější 
než já. Občas si nečekaně vzpomenu také na madam Marsho
vou a její úsměv. Nepůsobí hrozivě, spíš jaksi lhostejně. Jako 
kdybych byl sloupcem číslic, které je třeba sečíst, nebo rybou 
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k večeři. A když se má mysl zatoulá k Silkie Marshové, zaví-
rám dveře do ložnice, jako kdyby mě rukopis o ní sledoval 
přízračnýma očima.

Ráno 14. února byly mé pocity právě takové, abych dveře 
s tlumeným prásknutím zabouchl.

Oblékl jsem se, sešel dolů a spatřil paní Boehmovou, která 
s očividným uspokojením přejížděla válečkem po kulaté hrou-
dě těsta. Ve vzduchu se vznášela vůně medu a droždí.

„Dobré ráno,“ pozdravila mě, aniž zvedla oči.
Když se na mě domácí ani nepodívá, kdovíproč mě to uklid-

ňuje – jako kdyby očekávala, že tam někde budu, a protože není 
překvapená, vím, že jsem na správném místě. Paní Boehmová 
má velké, nápadně široké oči, jejichž světlemodrý odstín by 
se hodil spíš pro šaty příliš často sušené na červnovém slunci, 
a dříve mě jimi soustavně sledovala. Celkem přívětivě. Nyní 
bych mohl do dveří vejít s pochodovou kapelou a ona by dál 
prosívala mouku. Její vlasy vypadají v nevalném světle ply-
nové lampy šedivě, avšak ve skutečnosti jsou slámově žluté 
a visí jako vrbové proutí. Zjistil jsem, že hovořím ke kštici na 
jejím temeni.

„Dobré ráno. Co to děláte?“
„Hefekranz,“ odpověděla vesele. „Zvláštní objednávka. Něm-

ci odvedle budou slavit narozeniny. Dává se do toho cukr, 
droždí, vejce. Hodně hutné. Těsto zapletete a strčíte do pece. 
Dělám je moc ráda. Odhalil jste v poslední době nějakou ne-
pravost?“

Domácí se roztomile zajímá o městskou senzační literaturu. 
A tím pádem také o mou práci.

Cestou ke dveřím jsem sáhl pro včerejší rohlík sypaný semín-
ky. „Nedaří se mi ani najít jeden malý obrázek.“

„Ale nakonec to zvládnete,“ zavolala za mnou a s dětským 
úsměvem pokračovala v hnětení.

Vzápětí jsem si uvědomil, že bych za to pousmání plné opti-
mismu byl ochoten draze zaplatit. Aniž bych si to uvědomoval, 
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potřeboval jsem ho. Na prahu jsem se zastavil a zamrkal do 
rozbřesku.

Neměl jsem sebemenší ponětí, kam se vydám.
Zachmuřeně jsem obkroužil několik bloků, přičemž jsem se 

vyhýbal chorobnému pachu Five Points a dumal nad marností 
případného návratu k Millingtonovým. Potom mi to však do-
šlo: Znám někoho, jehož největší vášní je nalézání věcí. Ztra-
cené předměty jsou pro něj uctívanými relikviemi a záznamy 
ze zastaváren svatými knihami.

Jakob Piest se totiž věnuje právě nalézání věcí.
A tak jsem po Elizabeth Street zamířil do rajonu pana Pies-

ta. Cestou jsem si skoro pohvizdoval a naprosto jsem neměl 
tušení, že s panem Piestem potkáme toho nejvíce fascinující-
ho člověka, kterého jsme kdy poznali.
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Založením je černoch veselý, přizpůsobivý a pohodlný a všechny 

národy, ze kterých sestává tato rasa, tvoří dohromady jedinečnou 

odchylku intelektuálního charakteru, jejíž nejzazší podoba je 

nejnižším stupněm lidstva.

dr. samuel george morton, crania americana,1839

Jsem ta nejbělejší bílá vrána v New Yorku: k politice mě váže 
stejný vztah jako většinu lidí k chlévské mrvě, kterou si oškra-
bávají z bot. Můj odpor vyplývá ze skutečnosti, že jsem si větši-
nu života myslel, že můj bratr, tedy významné kolečko ve stro-
ji Demokratické strany, je stoprocentně odporný. Mýlil jsem 
se – Val je odporný jenom ze tří čtvrtin. Ale když mi opatřil 
práci u měděných hvězd, dokázal svého značně nepolitického 
sourozence umístit jen do Šestého okrsku.

Jmenování vyžadovalo, abych ve svém okrsku také bydlel, 
stejně jako všichni policisté. To byla nepříjemnost, protože 
dosud jsem se k této čtvrti stavěl jako všichni ostatní: vyhýbal 
jsem se jí. Teď mám útulné pokoje a domácí, která mi večer 
bez ptaní nalije lehké pivo, a jiné bydlení rozhodně nehledám. 
Navíc to mám do Hrobek jen pár bloků. Ani to však okolí na 
kráse nepřidá.

Když jsem toho rána kráčel k rajonu pana Piesta, odbočil 
jsem na Bayard Street a spatřil, jak si dvě irské dívky s ohnivý-
mi vlasy předávají svůj jediný pár bot. Menší stála ve zmrzlé 
rozježděné kaši na chodníku a prsty na nohou měla perleťově 
bílé, zatímco starší sestra se jí opírala o rameno a zouvala si 
polorozpadlé mokasíny, aby se v jejich nošení mohly vystřídat.

Zarudlé prsty jsou první známkou omrzlin. Bílé jsou ještě 
horší. Právě za taková děvčata Mercy ze všech sil bojovala, 
riskovala zdraví pro drobné kostlivce se zorničkami jako ústí 
hlavní, a já jsem teď nechápal, jak bez ní děti z Manhattanu 
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dokážou přežít. Sevřelo se mi hrdlo, ale protože jsem neměl 
peněz nazbyt, prošel jsem kolem nich. Desítky Irů v modrých 
sakách s mosaznými knoflíky proudily ze Šestého okrsku otu-
pěle hledat jakoukoli práci. Většinou bez rukavic a kabátů. 
Působili optimisticky jako nosiči rakví a chvěli se v beztížném 
ranním světle.

Když jsem došel na Chatham Street – neboli do Jeruzaléma, 
jak jí mnozí přezdívají – uviděl jsem zvolna jedoucí káry nalo-
žené rolemi bavlněných látek a zastavárny holandských Iciků, 
nad jejichž dveřmi byly namalované tři zlaté koule. Zaměstna-
nec starostovy kanceláře, nesoucí ceduli POZOR NA FALEŠ-
NÉ DRAŽBY, skoro uklouzl po kryse rozdrcené kolem vozíku, 
z jejíchž vnitřností se ještě kouřilo. Před založením policejního 
sboru býval můj přítel Jakob Piest nočním hlídačem a soukro-
mým vyhledávačem ztraceného majetku, a proto ho vrchní velitel 
Matsell nechal hlídkovat v centru manhattanského překupnic-
tví kradeného zboží. Většina obchodů na Chatham Street si za-
slouží stejnou úctu jako kostely. Prodávají svíčky, koření, pušky 
z druhé ruky, šperky od vkusných po podřadné. Pár jich však 
žije ze ztracených věcí a zboží se v nich ztratí během okamžiku.

A pan Piest je zná stejně důvěrně jako hřbety svých rukou 
připomínajících humří klepeta.

Našel jsem ho docela rychle. Hned za ostrým nárožím Chat
ham Street a Pearl Street jsem spatřil nápadně nachýlenou po-
stavu, vykračující si v obrovských holandských botách. Přejel 
jsem pohledem po pavoučích nohách a hubeném trupu v ro-
zedraném černém kabátu. Nad tím vším se vznášel obličej bez 
brady, korunovaný živými chomáči šedivých vlasů a odřeným 
cylindrem. Měděnou hvězdu na klopě potřísnila kapka omáč-
ky, což nebylo zcela neobvyklé.

„Pane Pieste!“ zavolal jsem. „Potřebuju laskavost, pokud má
te čas.“

Strážník nasadil široký úsměv. Procupital kolem pouličního 
prodejce s otevřenou krabicí plnou nití, kalendářů a hracích 
kostek a zapumpoval mi rukou.



30

„V kteroukoli denní i noční hodinu, pane Wilde. S potěše-
ním.“

„Řeším případ na Páté avenue. Zmizel originál Jean-Baptis-
ta Jacquese Augustina, malá studie pastýřky. Mohl byste mě 
provést po pár frcech?“

Jeho načechrané stříbrné obočí nadskočilo. „Jistě, samozřej-
mě. Vynasnažím se a pustíme se do toho třeba hned. Co přes-
ně myslíte těmi frcy, pane Wilde?“

„Promiňte, to byla hantýrka,“ omluvil jsem se a zvedl ruku 
ke rtům.

Když vyšetřuji zločiny v Šestém okrsku, vybavují se mi vý-
razy z hantýrky, tedy z argotu zlodějů a dalších kriminálních 
živlů. A používám ji také v hovoru s jediným zbývajícím pří-
buzným, který mě ji navíc naučil. Je to styl a zároveň šifra, ale 
slang postupně proniká do běžné angličtiny – jednoho dne 
bude celá země říkat kuplířům pasáci a kapsářům chmatáci. Při-
dávají se další a mluva spodiny se může stát módou. Zatímco 
já mívám z hantýrky dost nepříjemný pocit, Valentine si to ani 
neuvědomí, když do ní přejde. To bych si rovnou mohl obléct 
květovanou vestu a mezi zuby posouvat pahýl doutníku, jak 
to dělají hejsci z Bowery.

„Celý minulý týden jsem se točil kolem těch zatracených pa-
dělatelů z Orange Street. Dočista jsem zapomněl, jak mluví 
spořádaní Američané,“ přiznal jsem. „Zastavárny. Ukážete mi 
nějaké zastavárny, kde by mohli přechovávat obrazy?“

„Pane Wilde,“ vykřikl ten báječný starý blázen, „myslel jsem, 
že mě žádáte o laskavost. Co myslíte, že ve svém rajonu dělám 
normálně?“

Vydal se na cestu a já jsem ho následoval. Kromě obvyklého 
zboží většina prodejců samozřejmě nabízela také valentinská 
přání. Ohyzdná cedule na obchodním domě Turner & Fisher 
nabízela zcela původní verše a ve výkladní skříni seděl chudo-
krevný univerzitní student, který podle přání na místě vystřihl 
poezii moudrou, satirickou, zamilovanou, komickou, ironic-
kou i záhadnou. Napadlo mě, že jeden Valentine mi v životě 
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úplně stačí, a zapřisáhl jsem se: Ať do mě uhodí blesk, jestli někdy 
podepíšu básničku, kterou pro Mercy místo mě spíchl nějaký holo­
brádek, když vtom mě pan Piest začal tahat do prvního z ně-
kolika krámů, jež prodávaly věci z druhé ruky a páchly po za-
tuchlých látkách a cídidle.

Se zájmem jsem se rozhlížel. Ve všech zastavárnách byly po-
lice od podlahy ke stropu a majitelé, jejichž kůže připomína-
la pergamen, který by se na slunečním světle rozpadl. Spat-
řil jsem želvovinové hřebeny, břitvy s perleťovými rukojeťmi 
a podivně zakřivené nože z Východu. Sebemenší mezeru vy-
plnily knihy. Zaprášené a plesnivé svazky se opíraly o konvice, 
hrnce, lampy či hodiny a v jednom pozoruhodném případě 
se kupily u nohou vycpaného grizzlyho s nádherným perlo-
vým náhrdelníkem.

„Donesla se mi krajně znepokojivá zpráva o jednom vašem 
konkurentovi tady z ulice, pane De Groote,“ zašeptal pan Piest 
hlasitě do jedné takové jeskyně. „Povídá se, že pan Duitscher – 
o kterém oba víme, že nemá žádné zábrany a je hanbou celé 
Chatham Street – nedávno přišel k obrazu. K velice malému 
obrazu pastýřky od Jean-Baptista Jacquese Augustina. Věřil 
byste, že se pokusí prodat předmět tak nezaměnitelný, že tím 
ohrozí celou čtvrť?“

„To by Duitscherovi bylo podobné,“ souhlasil De Groot. 
„Ale nic jsem o tom neslyšel.“

„Mohu si tedy – čistě jako zákazník, protože se kvapem blí-
ží narozeniny mé drahé matky,“ šveholil starý policista, „pro-
hlédnout obsah vašeho trezoru?“

„Natuurlijk.“ De Groot se bezzubě usmál.
„Ik dank u vriendelijk,“ odpověděl můj přítel.
A tak to šlo ve všech zastavárnách. De Groot, Duitscher, 

Smith, Emerik, Kiek ani Johnson o miniatuře nic nevěděli. 
V jednom obchodě jsme objevili stříbrný čajový servis s pode-
zřelým monogramem. Ukázalo se však, že patříval jakémusi 
makléři, jenž dal nakonec přednost rychlému seznámení s ře-
kou před pomalým seznámením s hladem.
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Pokud šlo o obraz, nezískali jsme sebemenší stopu.
Nakonec jsme nechali Chatham Street za sebou a stanuli 

na okraji ošklivé skvrny na tváři Manhattanu, jíž je City Hall 
Park. Já jsem propadal skepsi, zatímco Piest horečně přemýš-
lel. Vpravo od nás stála radnice a městský archiv uprostřed 
zimní pustiny zbavené dobré nálady, listí a důstojnosti. Slunce 
už stálo vysoko. Pouliční mládež, přistěhovalci a narkomani se 
trousili zpod holých stromů, kde se včera uložili ke spánku na 
kamenných schodech a do hnízd ze suché trávy. Fontána, jež 
v horkém létě vyschla a byla plná mrtvých pulců, teď přímo 
na jih od nás pronásledovala kolemjdoucí až k Broadwayi le-
dovou vodní tříští. Napadlo mě, že teplouši, kteří se tam dřív 
scházeli – muži sdílející s jinými muži intimnosti namísto pár 
sklenic rumu –, si museli najít jiné shromaždiště. Cesty new-
yorských fontán jsou nevyzpytatelné. Možná sadistické.

„Děkuji za pomoc.“ Zvedl jsem si límec kabátu a upravil 
šálu pod ním. „I když se tahle metoda neosvědčila tak, jak 
jsem si přál.“

„To vskutku ne! Naštěstí je hned tady za rohem na William 
Street hospoda, kde podávají solené hovězí s pampeliškami. 
Nejlepší bude najíst se a promyslet to.“

„Nemůžu vás dál zdržovat od práce,“ namítl jsem.
„Mám noční službu, začíná v šest večer,“ odvětil přes ra-

meno a vlasy kolem jeho hlavy připomínaly výbuch stříbrné 
rachejtle. „A ta předešlá mi zrovna skončila, v deset. Máme 
spoustu času.“

Tmavé boxy vyvýšené o jeden schod nad podlahu se táhly po-
dél všech stěn Calvereyho amerického hostince. Spíš to byly 
výklenky s hnědými plyšovými závěsy. Podnik působil zatuch-
le a lacině, avšak solené hovězí s povadlou zimní zeleninou 
bylo velice poživatelné. Mezi námi hořely dvě svíčky. Pak Piest 
odstrčil naše prázdné talíře stranou a částečně zatáhl závěs 
pokrytý pavučinami.
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„Proč by to nemohl mít na svědomí někdo ze služebnictva?“ 
nadhodil a pustil se dřevěným párátkem do rozeklaného po-
hoří tvořeného zuby. Netušil jsem, co mezi nimi hodlá najít. 
Ale držel jsem mu palce.

„Mohl. Jenom je… nepravděpodobné, že by někdo z těch, 
se kterými jsem mluvil, riskoval místo. Ovšem není to vylou-
čené. Můžu se plést jako kdokoli jiný.“

„Ne, jako kdokoli jiný ne, pokud je mi známo.“
„Ta malba je v každém případě pryč.“ Sklonil jsem zrak k zad-

ní straně denního jídelního lístku a začal na něj špačkem tuž-
ky, který jsem vylovil z kapsy, črtat hudební místnost. Nejspíš 
z čirého zoufalství. Kreslení mě uklidňuje. „V pokojích služeb-
nictva jsme ji nenašli, takže pokud to udělal někdo z nich, už 
nás stačil napálit. Jak moc se dá věřit těm zastavárníkům?“

„Řekl bych, že mezi nimi probíhá něco jako nekonečná ša-
chová partie o dvanácti hráčích.“ Piest zasunul čtyři prsty na 
každé ruce do opačného rukávu kabátu. „Ale většinu jich znám 
patnáct let. A znám jazyk Holanďanů i Iciků. Víte, otec byl 
Žid. Obávám se, že ten obrázek neputoval obvyklou cestou 
do zástavy.“

V rozpacích jsem provedl pár výpočtů a uvědomil si rozpor 
mezi tím, co jsem věděl o přítelově policejní kariéře, a slovy 
patnáct let.

„Kolik vám vlastně je?“ zeptal jsem se bez přemýšlení.
„Sedmatřicet. Proč se ptáte?“
Cítil jsem, jak mi klesá čelist, a rychle jsem ústa zavřel, tak-

že jsem musel vypadat, jako kdyby mě pod stolem chytla křeč 
do nohy. Nebyl to nejlepší výkon. Ale policejní práce člověku 
zřejmě přidá na věku podobně jako mořeplavba nebo vydělá-
vání kůží. Já jsem v osmadvaceti měl ty největší radosti teprve 
před sebou. Dumal jsem, jak svoji otázku vysvětlím, ale pan 
Piest se naštěstí zadíval na skicu pokoje.

„Pane Wilde, nepochybně máte talent,“ zvolal. „Tohle se vám 
moc povedlo. A co Millingtonovi?“
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„Pan Millington šel rovnou za vrchním velitelem. Tvářil se 
zklamaně, když jsem se dostavil já. A paní Millingtonová… 
ne. Prostě ne. Je stejně vyšňořená jako její dům.“

„Takže to ukradl někdo neviditelný,“ uchechtl se Piest. „Duch 
se zálibou v umění.“

Usmál jsem se té pošetilosti. Pak jsem se zarazil uprostřed 
stínování okrajů krbu.

Cosi mě napadlo. Nebo se k tomu schylovalo.
„Pane Wilde?“
Zavřel jsem oči a přejel si po nich prsty. Byl to spíš instinkt 

než nápad. V New Yorku je však spousta neviditelných bytostí. 
Chodíme kolem nich každý den. Jsou mlčenlivé jako dlažební 
kostky a nenápadné jako závan vůně nebo stíny našich čnících 
kamenných pomníků. Přehlížíme je a nevěnujeme jim pozor-
nost. A jeden druh neviditelných do toho pokoje jistě chodil 
často. Vzhledem k uspořádání místnosti to vyžadoval zákon.

„Ta zeď nebyla špinavá!“ vykřikl jsem a udeřil pěstmi do sto-
lu. „Jsem hlupák. Služebnictvo ji pochopitelně otírá i pod ob-
razy, jinak by dostali co proto. Já jsem takový hlupák.“

Pan Piest na mě zíral širokýma očima jako čerstvý garnát. 
Nejspíš uvažoval, jestli nemůžu vzplanout.

„Takže ta dotyčná zeď byla… čistá?“ otázal se.
„Je polovina měsíce.“
„Pane Wilde, není vám nic?“
„Grace. Grace je jedna ze dvou služek z patra. Jistě. To je 

přece podstatný rozdíl. Jestli mám pravdu a –“
„Myslel jsem, že jste říkal, že to neudělal nikdo ze služeb-

nictva.“
„Neudělal.“ Položil jsem na stůl šilink a Piest učinil totéž. 

„Pane Pieste, mám takovou naivní teorii. Pravděpodobně je 
mylná a vy kvůli ní přijdete o odpolední spánek. Ale klidně 
pojďte se mnou.“

Zvedl jsem se a tak trochu jsem doufal, že si před další šest-
náctihodinovou službou dopřeje krátký odpočinek.
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Ale kdeže. Ten chlapík je blázen a úplňkem popletená ven-
kovská sova. Nejednou jsem mu za to musel poděkovat.

„Pro naivní teorie mám slabost. Veďte mě, pane Wilde,“ pro-
nesl pan Piest a jeho těžké boty zadupaly po bezmocné prken-
né podlaze. „Spánek přenechme mrtvým, protože nemají ji-
nou zábavu, a potírání zločinu v Šestém okrsku ať se ujmou 
měděné hvězdy!“

Drožka nás vysadila na Páté avenue 102 krátce po druhé ho-
dině odpoledne. Obloha mezitím zlověstně zešedivěla jako 
vnitřek škeble a já jsem nepotřeboval kuchařčino kouzelné 
koleno, abych poznal, že co nevidět začne sněžit. Minuli jsme 
přední vchod s ponurými gryfy, jelikož jsem netoužil po nikom 
z Millingtonových. Potřeboval jsem bristolského majordoma 
Turleyho, svého nového důvěrného společníka, a proto jsem 
kráčel za dům. Piest klusal za mnou, límec kabátu zvednutý 
proti klidnému, avšak mrazivému vzduchu.

S nadějí jsem rozezněl služební zvonek. Objevila se Ellen, 
služebná z přízemí. Oči měla kalné a zřejmě nechtěla nikoho 
vidět. Vsadil bych se, že ani sebe.

„Musím mluvit s Turleym, Ellen. V tichosti, ano? Doufám, 
že to brzy skončí.“

„Opravdu, pane Wilde?“ zeptala se.
„Opravdu.“
Vystřelila od nás jako zajíc. Sotva za dvě minuty před námi 

stanul Turley s naježenými licousy.
„Pan Wilde. Jak nečekané.“ Vrátil se k pánovitému londýn-

skému přízvuku, patrně nemohl riskovat, že ho v zadní uličce 
někdo uslyší hovořit jinak.

„Turley,“ oslovil jsem ho tiše, „prosím vás, nepřemýšlejte 
o tom, na co se vás budu ptát. Dobře? Já položím otázku, vy 
odpovíte a pak na ni zapomenete.“

„Nemám sebemenší pochyby o své schopnosti zachovat ml-
čení, pane.“
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„Výborně. Tak poslouchejte. Gracein nápadník, Jeb, ji na-
vštěvuje každý den?“

Turley rozmrzele přimhouřil oči. „Ano, každý den. Nosí vše-
lijaké básničky. Před hodinou přinesl valentinku. Vše se děje 
za denního světla a ve vší počestnosti, což můžu dosvědčit já 
nebo hospodyně.“

„Samozřejmě. A služebné Grace a Amy mají na starosti po-
koje v patře, včetně hudebního?“

„Tak moment,“ ohradil se Turley ostře, „zjevně jste si vytvo-
řil mylný –“

„Kdy jste naposledy čistili komín a sopouch v hudebním 
pokoji?“

Zarazil se.
Newyorčané se děsí požárů. Zejména poté, co loni v červenci 

lehla polovina centra popelem. Požáry v oblíbenosti soupeří 
s neštovicemi a zákon domácnostem nařizuje, aby si jednou 
měsíčně nechaly vyčistit komín, na což dohlíží kominický mis-
tr. Samotné čištění vykonávají vyzáblí chlapci, kteří jako by 
trvale zůstávali dětmi. To proto, že si ve zralém věku dvanácti 
let najdou jinou práci, jelikož se už nevejdou do těsných pro-
storů – nebo do té doby zemřou. Kominíci jsou neviditelní. 
Přehlédnete je jako komára. A kominíci, Bůh jim pomáhej, 
jsou do jednoho barevní kluci. Pokud na tomhle ostrově exis-
tuje bílý kominík, já jsem ho neviděl.

„Lidé si nechávají komín vymést buď uprostřed měsíce, nebo 
kolem prvního, aby na to nezapomněli,“ vysvětloval jsem a če-
kal, až Piestovi nebo Turleymu začne svítat. „Jestliže někdo 
čistil sopouch v hudebním pokoji, Grace mohla na chvíli ode-
jít – třeba na slovíčko s Jebem –, aniž by tušila něco zlého. 
Proč by taky měla? A když potom zjistila, že obrázek zmizel… 
Vžijte se do její situace. Černá služka, černý kominík, malba 
ukradená za její nepřítomnosti.“

„Jakmile by o tom promluvila, vznášel by se nad ní stín po-
dezření,“ šeptal pan Piest.

„Na zdi jsem objevil saze v místě, kde ta pastýřka visela. 
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Myslel jsem, že je to obyčejná špína, ale to je nesmysl. Ko-
miník se klouby dotkl tapety, když malbu sundával ze zdi, 
a obrázek byl tak malý, že ho mohl schovat za košili nebo do 
brašny,“ uzavřel jsem.

Turley si dlaní promnul tváře. Neměl rukavice a prsty a ob-
ličej mu zrudly chladem.

„Zavolejte Grace. Jestli mám pravdu, pořád je tu možnost, 
že tu hloupost nějak uzavřeme.“

Turley zauvažoval nad mou žádostí. Pravděpodobně mi ne-
důvěřoval a obával se o své lidi. Vážil jsem si ho za to. Potom 
zmizel v domě. Čekali jsme. Já jsem si bez dechu prohlížel 
dlažbu a pan Piest se usmíval od ucha k uchu.

„Nenapadlo vás přednášet o použití zdravého rozumu v poli-
cejní práci v kombinaci s božským vnuknutím?“ dobíral si mě.

„Ušetřete mě toho, prosím,“ zamumlal jsem a dupáním od-
háněl mráz, zatímco se do mých rysů pomalu vkrádal úsměv.

Minuty ubíhaly. Když se konečně dostavili Turley a Grace, 
při pohledu na ni mě zabolelo u srdce. Turley ji ohleduplně 
vedl za paži a ona se na dvoře celá roztřásla jako rezonující 
zvon.

Tehdy jsem coby měděná hvězda poprvé někoho vyděsil. 
Jednoduše kvůli kovu připnutému na klopu. Byl to nepříjem-
ný pocit. Jako kdybych v sobě probudil jiný druh, cosi s os-
trými zuby a dlouhými drápy. Nejradši bych tu příšeru stáhl 
z kůže a vrátil se k nevysokému mládenci rozlévajícímu nápoje.

Grace to nepochybně prožívala mnohem hůř. Jenže v tu chví-
li jsem měl dost starostí sám se sebou.

„Chtěla jsem toho kluka chránit,“ vzdychla Grace. „Nemys-
lela jsem tím nic zlého, přísahám na Bibli, že ne.“

„My vás nezatýkáme,“ namítl jsem polekaně.
„Bez doporučení už ani nezavadím o práci, to nemůžete –“
„Utište se, Grace, a nikdo se o tom nemusí dozvědět,“ řekl 

jsem.
„Prostě pověz, jak se to stalo, Grace,“ doporučil Turley. „To-

hle není člověk, co by se vozil po slušném děvčeti.“



38

Ještě chvilku jsme ji přemlouvali. Ale lidé často mívají dojem, 
že jsem ta správná osoba, které by měli odvyprávět svůj pří-
běh. Co se týče příběhů, jsem něco jako bezpečnostní schrán-
ka v lidské podobě.

Chlapec, který v domě vymetal komíny, už několik měsí-
ců hrozně kašlal, avšak Grace neměla to srdce připravit ho 
o chleba, a tak přesvědčila Turleyho, aby ho dál zaměstnával. 
Jenže nakonec se ten kluk ztratil – na nemocniční oddělení 
pro barevné, do nějaké charity nebo do hrobu. A tak Grace, 
která obstarávala styk s jinými černochy, musela najít nové-
ho kominíka.

„Stál se zvonem tam na rohu a vyvolával,“ vyprávěla Gra-
ce a muchlala kapesník. Vyvolávání své živnosti je užitečná, 
třebaže ohlušující praxe. Na chodnících pokřikují všichni, od 
prodavačů mléka po ostřiče nůžek. „Drobeček, takový hube-
ný čipera.“

„Kde ho najdu?“ zajímal jsem se.
Zavrtěla hlavou. „To neřeknu.“
„Ale musíš, Grace,“ zvolal Turley.
„Ne. Nesmíte ho poslat do Útulku, pane Wilde. Nepřežil 

by tam a myslím, že nic nechápe. Už ho k nám nepozvu, spo-
lehněte se.“

Děti, které se proviní tuláctvím nebo trestnými činy, mají mě-
děné hvězdy posílat do Útulku. Během krátkého půlročního 
působení u policie jsem toto nařízení porušil stokrát a nedo-
mnívám se, že by důtky mohly nějak přispět k vylepšení cha-
rakteru mládeže. Morálce mého bratra rozhodně nijak nepro-
spěly. Kdykoli si vzpomenu, jak blízko k pohřbení za těmi 
kamennými zdmi se zásluhou madam Silkie Marshové dostala 
moje malá kamarádka Ptáčátko Dalyová, dodnes se mi hrdlo 
sevře strachem. Kdybych tu instituci mohl srovnat se zemí, 
považoval bych svůj život za jedno ohromné vítězství.

„Nikdy jsem žádné dítě do Útulku neposlal,“ řekl jsem váž-
ně. „Tak kde ho najdu?“

„Nenuťte mě to říct. Udělal chybu, ale je –“
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„Radši bych si uřízl ruku, než bych někoho nechal zavřít 
do Útulku,“ pronesl jsem s dlaní na měděné hvězdě. „Prosím, 
Grace. Kde vyvolává?“

Grace po mně zlostně loupla očima. Myslím, že kdyby moh-
la vzít vlhký hadr a vymazat odpověď ze své mysli, udělala by 
to. Neměla jediný důvod důvěřovat mi. Jenže zároveň jí schá-
zela jistota, že ji nepošlu do Hrobek, pokud neuposlechne. 
Po chvíli odpověděla: „Bůh mi pomáhej. Stojí na rohu Osm-
nácté ulice a Třetí avenue, chudák chlapec. Kéž ho Bůh chrá-
ní před nebezpečím.“

Její hlas skřípal jako drcené sklo a tím nebezpečím myslela 
tuhle příšernou měděnou hvězdu přede mnou. Když jsme se s Pies-
tem obraceli k odchodu, dodal jsem: „Nemám žádný důkaz, 
víte. Jenom s ním chci mluvit.“

Grace se nevesele zasmála. „To nepůjde.“
„Proč ne?“ chtěl vědět pan Piest.
„Sami uvidíte,“ řekla.
Pak zabořila obličej do Turleyho pláště a celá se roztřásla 

vzlyky, díky nimž jsem pochopil něco, čemu jsem do té doby 
nerozuměl.

Nebyl jsem první měděnou hvězdou, se kterou se Grace se-
tkala. Nebo o níž se možná doslechla. Z nějakého přesného, 
konkrétního důvodu se nás bála. Nejistě jsem uvažoval, co 
by za tím mohlo být, avšak očividně už nedokázala promlu-
vit. Vyprovázely nás Graceiny slzy a Turleyho tiché utěšování 
a nebe nad námi získalo neblahý ocelový odstín.
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Zeptal se: „Jsi nadosmrti otrokem?“ Odvětil jsem, že ano. Zdálo 

se, že má odpověď toho dobrého Ira hluboce zasáhla. Řekl svému 

druhovi, že je škoda, aby tak příjemný chlapík jako já byl až do smrti 

v otroctví… Poradili mi, abych utekl na sever; tam prý najdu přátele 

a budu svobodný.

frederick douglass: vyprávění o životě 
fredericka douglasse, amerického otroka,1845

Zanedlouho jsme došli na Třetí avenue. Ulicí se prohnal poryv 
větru, prudký jako prásknutí biče. Třetí avenue je široký pás 
zpevněného drobného štěrku, mnohem venkovštější a hůře 
chráněná vysokými budovami než Pátá. Překypovala lidmi, 
neboť patří k nejrušnějším tepnám našeho města. Omnibusy 
se rachotivě sunuly k depu na Sedmadvacáté ulici, kolem kr-
čem se poflakovali drsní rabiáti, jimž se u nás přezdívá mrtví 
králíci, a v kočárech se projížděli hejsci v oblečení tak pest-
rém, že připomínali tropické ptactvo. Kočí tu a tam vzhlédli 
k obloze. Odhadovali, jak daleko dojedou, než vzduch zbě-
lá sněhem.

„Jenom doufám, že ten chlapec zrovna někde nepracuje,“ 
poznamenal pan Piest a přidržel si cylindr, jako kdyby se mu 
chystal uletět.

Doufal jsem v totéž. Ukázalo se však, že obavy byly zbyteč-
né, přinejmenším v tomto ohledu. Když jsme přecházeli Se-
dmnáctou ulici, zaslechl jsem řinčení zvonu, tlumené sílícím 
větrem.

Na rohu Osmnácté ulice a Třetí avenue stál drobný barev-
ný chlapec a mával ručním zvonkem. Odhadl jsem ho na nej-
výš šest let – což je obvyklý věk nových kominíků. Od hlavy 
k patě ho pokrývaly saze. Nováčkové často mívají jeden či více 
údů pokroucených po pádu komínem, ale tenhle kluk vypadal 
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zdravě. Aspoň zatím. Jakmile jsme došli blíž, viděl jsem, že 
má zanícené oči, zarudlé a uslzené, a ustavičně mrká. Běžný 
důsledek neustálého vystavení prachu. Přesto kominíci bez 
přestání vyhledávají další zákazníky. Krátké vlasy měl zježe-
né a u nohou mu ležela špinavá štětka.

„Ahoj,“ oslovil jsem ho přátelsky.
Zazvonil o trochu nadšeněji a usmál se. Neošálil mě – byl 

vyčerpaný. A taky podvyživený, soudě podle zápěstí. Úsměv 
byl pouhý obchodní trik, byť účinný.

„Ty v téhle čtvrti čistíš komíny?“
Přikývl a mrknutím dlouhých řas vypudil vlhkost z hnědo-

červených očí.
„Víš, co tohle znamená?“ zajímal jsem se a dotkl se své mě-

děné hvězdy.
Pokrčil rameny. Neměl jsem mu to za zlé. Existenci policie 

jsem musel bez ustání připomínat dospělým, natož šestileté-
mu klukovi, co žije v krbech. Pak jsem si vzpomněl na Gra-
ceina slova.

„Umíš mluvit?“ zeptal jsem se.
Zavrtěl hlavou a pak vytrčil bradu a zamával si zvonem 

u ucha.
„Jistě, já vím, že mě slyšíš. Jsi němý?“
Chlapec nasadil znuděný výraz, jako by se tázal: Co vám na 

tom sakra záleží? Vyměnil jsem si pohled s kolegou od mědě-
ných hvězd.

„To nám trošičku ztěžuje výslech,“ poznamenal pan Piest.
Zamračil jsem se a promýšlel taktiku. Chlapec určitě nikdy 

nežil v dětském domově a neučil se znakovou řeč. A to, že by 
ho někdo obeznámil s písmeny, bylo stejně pravděpodobné, 
jako že se toulaví vepři z Manhattanu hromadně proletí nad 
Hudsonem. Přiznej se, kam jsi schoval tu malbu? Ukradl jsi v po­
slední době ještě nějaké? Nic ti neuděláme, ale je nám jasné, že jsi 
toho Jean-Baptista Jacquese Augustina šlohnul. Všechno to znělo 
buď neurvale, nebo směšně. Nakonec jsem k němu přidřepl.

„Líbí se ti umění?“ zeptal jsem se. „Obrázky?“
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Zvon utichl. Potom kluk přikývl s dětským nadšením, jehož 
pozbude nejvýš do měsíce – ne-li mnohem dřív.

„Jaké?“
Bez váhání odložil zvon. Nejdřív přede mnou prsty nazna-

čil čtverec a pak ukázal dlaň. Poté se přede mnou ve vzdu
chu zhmotnil tvar vázy a následoval stejný pohyb dlaní ku
předu. Nakonec chlapec zamával rukama, čímž obsáhl celý 
svět a všechno v něm. Kratičkým zdvižením dlaně naznačil, 
že skončil, a zíral na mě s hlavou skloněnou ke straně.

Ohlédl jsem se k panu Piestovi.
„Rozuměl jste tomu?“ přeptal jsem se a trochu se mi toči-

la hlava.
„Pokládám za bezpečné předpokládat, že ano, pane Wilde,“ 

odvětil s obdivem a úctou.
„Taky mám rád umění,“ řekl jsem kominíkovi. „Obrazy, vázy 

a tak podobně. Všechno.“
V mém hlasu zazněla opravdová náklonnost. Poznal jsem 

spoustu zvláštních lidí, ale ještě ne dítě, které by vynalezlo 
svou vlastní verzi znakového jazyka. A navíc srozumitelnou.

„Už jsi někdy viděl, jak se takový obraz dělá?“
Odpověď byla záporná. Tesklivá a plná očekávání.
„Mám ti to ukázat?“
Zvon a štětka zaskřípaly o chodník, jak poskočil dopředu.
„Pane Pieste, máte zápisník?“
Během několika vteřin jsem měl na koleni papír a v ruce 

kratičkou tužku. Chlapec se postavil za mě, aby viděl, co dě
lám, a já bez okolků přiznávám, že jsem nahodil návnadu, 
jaké žádná rybka nedokáže odolat. Možná jsem chtěl zpátky 
toho Jean-Baptista Jacquese Augustina a možná jsem chtěl, 
aby si kluk užil deset minut zábavy. Nejspíš se projevilo obojí 
a ani jeden z motivů nebyl čistý. V každém případě jsem bě
hem krátké doby dokončil podobiznu kominíka.

Mladému vymetači komínů, který mě při tom pozoroval, 
obdivně zasvítilo v opuchlých očích.

„Tak co tomu říkáš?“ zajímal jsem se.
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Chlapec si osahal tvář špičkami prstů a přejel jimi pozor-
ně po rovném čele, ostře ohraničených rtech a kořeni pršáku. 
Neměl zrcadlo, ale byl dost chytrý, aby ho nepotřeboval. Jeho 
úsměv se během ohledání rysů rozšiřoval.

Myslím, že jsem na své nadání nikdy nebyl pyšnější. Větši-
nou je úplně k ničemu.

„V životě jsem neviděl úžasnější umělecké dílo,“ prohlásil 
pan Piest.

Špinavé prsty visely nad zápisníkem. Když jsem jej odtáhl, 
kominík ke mně zvedl oči. Chvěly se touhou a beze slov se 
v nich zračila ta nejpřímější otázka, kterou mi kdo položil.

„Neboj. Dostaneš to, ale musíš zaplatit.“
Zvedl štětku a zvon.
„Ne, nepotřebuju vyčistit komín. Jak jsem řekl, mám rád 

umění. Ukázal jsem ti obrázek. Teď chci, abys mi nabídl ně-
jaký na výměnu. Máš něco, co by ti stálo za vlastní portrét?“

Rozzářil se, jak to dovede jen šestiletý kluk. Než je narý-
sována stálá hranice mezi oběťmi a trýzniteli, než je utrpení 
pochopeno jako důsledek krutosti. Než lži dospělých začnou 
kovově zvonit.

V žaludku jako by se mi rozléval ocet. Styděl jsem se, že mu 
lžu, ale neměl jsem moc na výběr. A slíbil jsem si, že mu to 
vynahradím.

Malý kominík vběhl do Třetí avenue a my jsme se po krát-
kém zaváhání odvážili do provozu za ním. Jeden dvoukolový 
vůz musel prudce zatočit a čtyřmístný kočár, ve kterém dámy 
v tmavých kožiších popíjely šampaňské, málem srazil Piesta. 
Kvůli rychle ujíždějícímu omnibusu jsme zastavili uprostřed 
ulice. Všichni tři jsme se však dostali na druhou stranu bez je-
diného škrábnutí. Když chlapec stále rychleji směřoval na se-
ver, drželi jsme s ním tempo. Košaté duby vrhaly rozmazané 
stíny do mléčného světla.

Po deseti až dvanácti blocích jsme se dostali ze zastavěné 
městské oblasti do zemědělské končiny kolem chudobince Bel-
levue. Rádi své dobročinné instituce umisťujeme mimo dosah 
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pohledů, na rozdíl od nepřeberné škály neřestí. Jedině fana-
tičtí reformátoři se statečně vydávají do ulic, jako to dělávala 
Mercy, s košíkem v ruce a zuřivým klidem v očích. Než chla-
pec odbočil ze Třetí avenue do lesů, ulice, které se s ní křížily, 
už nebyly dlážděné. Objevily se náznaky pravoúhlého uspo-
řádání – čtvercové háje jako nepopsané listy v deníku. Zako-
pávali jsme o kořeny a kolem sebe viděli štíhlé jilmy a javory. 
Z větví pokřikovali ptáci, stromy vypadaly na ledově zbarve-
ném pozadí jako inkoustové skvrny a kapradím se občas pro-
hnal nějaký divoký tvor. Zahlédl jsem zrzavý ocas lišky, která 
ve zvlněném terénu hledala večeři a bezpečný úkryt.

Černá postavička před námi letěla vpřed jako šíp. Silueta 
chlapce, běžící podrostem.

Pochopitelně jsem neměl tušení, co mohu očekávat. Ale když 
jsme dospěli k cíli, chvíli jsem jen udiveně civěl.

„U všech svatých,“ pronesl pan Piest polohlasně.
Kočár jedoucí po Třetí avenue měl nehodu, a to očividně 

před mnoha lety, neboť stačil zarůst břečťanem a hnědou vin-
nou révou. Patrně se splašili koně. Stává se to často. Zvířata 
najela do téměř neviditelného příkopu uprostřed paseky v ne-
obsazeném bloku skoro na dohled od East River. Zadní nápra-
va trčela v podivném úhlu ze suchého listí a já jsem nemusel 
dlouze přemýšlet, proč se majitelé rozhodli nechat kočár na 
místě. I když v něm snad nepřišli o život žádní lidé, ze stavu 
vozu bylo zřejmé, že koně zahynuli. Zvuky, které vydává umí-
rající kůň, se nepodobají ničemu jinému. Obracejí vám žalu-
dek naruby, kdykoli je zaslechnete. Ne, ten kočár už dosloužil.

Přinejmenším původnímu účelu. Kominík k němu doběhl 
a rozmáchlým gestem otevřel dvojité dveře.

„Matko Boží,“ zašeptal jsem.
Vůz se změnil ve vitrínu. Na podlaze ležely popraskané kous-

ky jasně modré keramiky, za knoflíky na čalounění se skvěly 
střepy zeleného skla a na tlejících polštářích spočívaly jed-
notlivé skvosty včetně odštípnuté porcelánové růže, blyšti-
vého kusu žuly, uvolněných cingrlátek z křišťálového lustru, 



45

rozbitých těžítek a štíhlé láhve od francouzského likéru – ope-
čovávané muzeum dávno zapomenutých předmětů, po kte-
rých se nikomu nestýská. Zauvažoval jsem, jestli chlapec byd-
lel poblíž, než se stal kominíkem. Bylo to pravděpodobné. 
Usoudil jsem však, že odpověď nikdy nezjistím. Zatoulaným 
dětem lidé věnují zhruba stejnou pozornost jako mravencům 
pod nohama.

Zlatý hřeb sbírky byl opřený o protější dveře a ověnčený 
lacinými korálky jantarového odstínu: drobná malba Jean-
-Baptista Jacquese Augustina. Pastýřka se na nás plaše usmí-
vala a hlavu jí podepíral skandálně narůžovělý letní večer. 
Křivky jejích dlaní a ňader byly přibližně stejné a dívka jako 
by v sobě potlačovala jakési krásné přiznání a převalovala na 
jazyku slova obdivu.

Malý kominík na ni vítězoslavně ukázal.
Natáhl jsem ruku a vyjmul ji z třpytivého žlutého skla. Když 

chlapcova tvář ztuhla obavami, usadil jsem se na schůdek ko-
čáru a položil svůj široký klobouk na koleno.

„Tohle máš z jednoho domu na Páté avenue. Čistil jsi tam 
komín, viď?“

Promnul si oči rukama umazanýma od popela. Znovu vzhlé-
dl – ne ke mně, ale k obrázku.

„Musel jsi vědět, že to je krádež, hochu. Proč jsi sebral ma-
jetek někoho jiného?“

Zuřivě zamával pěstičkami ve vzduchu. Zhruba desetkrát 
ukázal do různých směrů, pak objal jednu dlaň druhou v na-
značení nekonečnosti a nakonec nervózně propletl prsty.

„Já vím, že jich mají tolik, že nevědí, co s nimi. Je mi líto, 
ale tenhle obraz už někam patří.“

Hněv v jeho zarudlých očích jsem si plně zasloužil. Cítil jsem 
se ještě mizerněji. Došlo mu, že jsem ho napálil. Ještě horší 
bylo, že jsem mu dokonale rozuměl: něžná mladá pastýřka se 
v polámaném kočáře vyjímala nesrovnatelně líp než ve snob-
ském skladišti umění na Páté avenue. Bože, kéž bych nikdy 
neslyšel jméno Millington.
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Vytrhl jsem svou skicu ze zápisníku a podal ji zamračenému 
klukovi, který zarýval špičku boty do zmrzlé země.

„Tohle je tvoje. Nepotrestám tě za krádež, ale musíš mi slíbit, 
že to už nikdy neuděláš. Prohledávat odpadky je jedna věc, 
jenže zlodějství by tě mohlo stát krk. Tohle byla tvoje první 
a poslední krádež umění.“

Sáhl pro svůj portrét. Moje dílko mu zřejmě bylo milejší než 
vůbec žádné a už se dokázal rychle rozhodovat.

„Slib mi to,“ trval jsem na svém.
Chlapec tak učinil popuzeným pokrčením rameny. Rukávem 

si otřel oči. Neplakal, aspoň ne víc než obyčejně.
„Jak se jmenuješ?“ zajímal se pan Piest. „Já jsem Jakob Piest 

a tohle je Timothy Wilde.“
Kluk se zachmuřil. Nejistě zamrkal, obrátil zrak k poláma-

nému paprskovému kolu a vrazil obě ruce do kapes.
Odhadoval jsem ho na sirotka. Máme v sobě jakousi nezá-

vislost a nezaměnitelnou důstojnost. Jenže já a Val jsme byli 
dost staří na to, abychom byli majiteli svých jmen, když už 
ničeho jiného. A taky jsme si pamatovali rodinu, která nám je 
dala. Jméno může rozhodnout o člověku. Nedokázal jsem si 
představit ztrátu něčeho osobnějšího.

„Tam, kde teď žiješ, ti přece musejí nějak říkat,“ uvažoval 
jsem. „Jak tě oslovuje váš mistr?“

Otřásl se. Nasadil grimasu, jako kdyby se nejraději vysvlé-
kl z vlastní kůže.

„Nevadí,“ pokračoval jsem, než mě z jeho výrazu stačilo 
bodnout u srdce. „Jaké jméno by se ti líbilo?“

Jeho zaprášené řasy se zatřepotaly jako vějíře. Linie úst po-
někud ztratila na sevřenosti.

„Výtečný nápad, opravdu!“ ozval se pan Piest.
„Mistra pusť z hlavy. To jméno bude patřit tobě. Jaké nej

ohromnější tě napadne?“
Chlapec nad tím chvíli přemýšlel. Jeho tvář vypadala vážně 

jako náhrobní kámen. Nakonec zvědavě ukázal na pastýřku 
v mé ruce.
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„Člověk, který to namaloval? Jmenoval se Jean-Baptiste Jac
ques Augustin,“ odpověděl jsem.

Kluk zavřel oči, jako kdyby převaloval zvuk toho jména 
v mysli sem a tam. Mě mezitím zaplavila vlna štěstí, jež při-
pomínalo svěží venkovský vítr a jasnou zimní oblohu. Nikdy 
nezapomenu na pohled, který jsme si o chvilku později vymě-
nili s panem Piestem. Jako kdybychom si beze slova předali 
placatku. A to všechno díky malému kominíkovi.

„Líbí se ti jméno Jean?“ zajímal jsem se.
Díky úsměvu, který se objevil na jeho obličeji jako zářící mě-

síční srpek mezi mraky, o tom nebylo pochyb.

„Na Millingtonovy,“ pronesl pan Piest v mé kanceláři a zvedl 
pohár ginu, „a na obyčeje starého dobrého Gothamu. Hlavně 
na tučné odměny a na ty, kteří je vypisují!“

Ještě téhož dne jsme všichni společně vyšli z lesa a v pozd-
ním odpoledni kolem nás začínaly vířit kypré sněhové vloč-
ky. Po téměř sebevražedném přechodu Třetí avenue a uhýbání 
před drožkami a bezstarostně ujíždějícími vozy jsem se zadí-
val na padající ledové krystalky, zauvažoval nad jmény a jejich 
absolutní důležitostí pro majitele a cítil se bezmála nadšeně. 
Jean-Baptistovo sebepokřtění jsme oslavili tím, že jsme mu 
koupili tu největší porci dušené hovězí oháňky, jakou jsem 
kdy někoho viděl spořádat na posezení. V teple z krbu se nás 
zmocnila příjemná otupělost.

Kdybych mohl, postaral bych se o toho kluka líp, než mu 
jenom dal najíst. Děti jsou pozoruhodná stvoření, ženoucí se 
divokými krajinami nečekaného smíchu a hlubokého žalu. Ne-
smírně mě trápí, když vidím, jak je ulice přetváří na vyzáblejší, 
vyšší a zasmušilejší tvory. A Jean-Baptiste měl v sobě nevin-
nost, schopnost radovat se z drobností, kterou bych u něj rád 
viděl nejen v následujících čtrnácti dnech. Jenže kdybych se 
měl osobně postarat o každé nuzné děcko, na které narazím, 
bylo by to jako kleknout si na břeh a rukama a silou vůle od-
sunout vody Hudsonu. Tenhle kluk měl aspoň práci a nejspíš 
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bydlel s dalšími malými kominíky, třebaže se mu nedostávalo 
jídla a lásky. A tak jsem si s ním před lacinou jídelnou potřásl 
rukou, kolega od měděných hvězd mu věnoval šilink a naše 
cesty se rozdělily.

Já s Piestem jsme se vrátili ke vchodu pro služebnictvo a pře-
dali obrázek Turleymu. Zmizel uvnitř a zase se objevil se sáč-
kem na šňůrce.

„Vy jste nevěděl, že je vypsaná odměna?“ zeptal se, jakmile 
si všiml mého nechápavého výrazu.

A tak jsme si s Piestem rozdělili padesát dolarů, jež nám vy-
nesla schopnost nacházet věci, a on okamžitě koupil holandský 
gin té nejpodivnější příchuti. Nápoj přátelsky zahřál v hrdle 
a chutnal spíš po tmavém chlebu než po jalovci.

Moje jeskyně v Hrobkách nikdy nepůsobila přívětivěji, za-
tímco vítr za vysokými zdmi kvílel, jako když šílený vlk spílá 
nebesům. Získal jsem takové bohatství, že jsem si mohl koupit 
zhruba třicet knih z druhé ruky, zaplatit paní Boehmové vypůj-
čený koberec a ještě si něco nechat stranou. Zatočila se mi hlava 
z toho, jak výborně svou práci zvládám. Mercy Underhillová 
byla v Londýně, což znamenalo, že je zřejmě šťastná. A sněži-
lo, takže jsem se nemusel příliš obávat, že bratrovo hasičské 
družstvo bojuje s nějakým požárem, kvůli němuž zůstanu je-
diným Wildem v New Yorku. Jinými slovy, nemohl jsem být 
spokojenější. Štěstí nikdy nepatřilo k mým silným stránkám.

„Na Millingtonovy.“ Dotkl jsem se Piestova poháru svým. 
„Aby nás nepotkalo to neštěstí, že je zase někdy uvidíme.“

„No tak,“ zasmál se. „Musíme Millingtonovy vidět ve světle 
jejich štědrosti, co se týče odměn, a mizivé šance, že nám bu-
dou klást nějaké… politováníhodné otázky.“

„Jsem to ale osel,“ uznal jsem. „Tak na Jean-Baptista a jeho 
uměleckou duši.“

„Velmi správně!“ Můj přítel dolil gin.
„A na tu pastýřku,“ dodal jsem. „Ať byla kdokoli. Můj Bože.“
Pan Piest se patřičně oplzle zachechtal a vyprázdnil pohár.
„Neměl byste se jít vyspat?“
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„Rozhodně!“ zvolal. „Ano, pane Wilde! Ale tak výjimečně 
se naskytne příležitost spolupracovat se strážci – s policisty, 
omlouvám se, zvyk je zvyk –, kteří rozeznají vlastní zadek od 
hlavy. Je to nádherné. Naposledy jsem –“

Rozletěly se dveře.
Žena, která v nich stanula, byla okouzlující. Měla tmavě 

zlatavou pleť, což jí v kombinaci s šedozelenýma očima a vla-
sy barvy dovážené čokolády zajišťovalo pozornost mužských 
i ženských kolemjdoucích. Bez rozdílu.

„Potřebuji policistu,“ řekla.
Nebyla to pravda. Potřebovala zázrak.
Rychle jsme ji usadili a do její rozechvělé ruky umístili po-

hár. Její tíseň byla skoro hmatatelná, hrůza hustá a lepkavá 
jako pomalá smrt.

Zeptal jsem se, co jí ukradli, a ona odpověděla, že rodinu. 
Slovo se pár vteřin hrozivě vznášelo ve vzduchu.

„Tomu nerozumím,“ přiznal jsem.
„Sestru a syna,“ vydechla. „Delii a Jonase. Jsou pryč. De-

lia ke mně chodí, když je manžel pryč, on cestuje kvůli práci, 
a dávala pozor na – na mého –“

Plechový pohárek dopadl s tichým zařinčením na podlahu, 
zatímco si zakryla obličej rukama. Ramena se jí třásla ve sho-
dě s dýcháním, zčeření na hřebenech nevysokých vln.

„Prohledala jste –“ začal pan Piest.
„Potřebuji vás, pane Wilde,“ pronesla a naléhavě ke mně 

zvedla zrak.
Moje chápavost tou dobou klesala k nule, ale přiznávám, 

že tohle mě zarazilo.
„Jak jste na to přišla?“
„Vím, kdo jste, a vím, co jste udělal. Musíte mi pomoct.“
Nadechl jsem se k odpovědi Samozřejmě vám pomůžu. Jenže 

vzdálenost mezi rty a naprázdno běžícím mozkem byla příliš 
velká. Neměl jsem tušení, o čem ta žena mluví.

„Kradou lidi.“ Oči se jí zalily slzami, tinkturou zoufalství 
a vzteku. „Nemáme času nazbyt.“
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„Ale jak –“
„Tou dobou už jsem měla být doma. Ukradli by mě taky 

a vy byste se o tom nikdy nedozvěděl. Když jsem přišla, naše 
kuchařka Meg ležela svázaná a s roubíkem v puse na podla-
ze ve spíži a rodina byla pryč. Meg nechtěli, napadá na jednu 
nohu a nestojí za tu námahu. Zeptala jsem se policisty v hale, 
kde sedí Timothy Wilde, a on mě poslal sem.“

„To mě těší, ale –“
„Zachránil jste Juliuse Carpentera.“ Vyskočila ze židle a ucho

pila mě za obě klopy.
Uvědomil jsem si dvě věci, jež mi zatím unikaly.
Můj přítel Julius Carpenter, nenápadně bystrý černoch, kte-

rý čistil a otevíral ústřice ve sklípku, kde jsem býval poměr-
ně spokojeným barmanem, se loni v létě dostal do problémů. 
Smečka hladových Irů usoudila, že pokud ho upálí na hrani-
ci, zvedne jim to náladu. Já jsem nesouhlasil a skoro jsem to 
schytal místo něj. Nic jsem nenamítal, neboť Julius zase při 
požáru v centru zachránil mě, když poslal mého bratra, aby 
mě vykopal z doutnající hromady trosek. Kdyby se počítaly 
zářezy, byli bychom si s Juliusem kvit. Tím se vyřešila polo-
vina záhady.

Druhá polovina měla být nabíledni. Tedy kdybych se díval 
tak pozorně, jak si rád myslím, že se dívám.

Lucy Adamsová, s medovou pletí, zeleně tečkovanýma oči-
ma a nádhernými hnědými vlasy, by se mohla hlásit k italské-
mu původu. Mohla by tvrdit, že její rod pochází ze Španělska, 
i když přízvuk naznačoval, že se narodila v Severní Americe. 
Rovněž mohla být výsledkem exotického spojení mezi velš-
skou matkou a řeckým otcem nebo Sicilankou a Švédem. Nic 
z toho však neplatilo. Důvod, proč jsem tak pomalu chápal 
její nesmírnou paniku, spočíval v tom, že jsem nevěnoval pa-
třičnou pozornost tomu, kým je.

Jenomže u Lucy Adamsové na tom záleželo. Hodně na tom 
záleželo. Protože Lucy Adamsová byla černoška.

Nejvýš z jedné čtvrtiny, pravděpodobně ještě méně. Odhadl 
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bych to na osminu. Míšenec černocha je ale pořád černoch. 
Tak hovoří zákon.

Pak jsem pochopil, proč chce, abych jí pomohl právě já. Jak 
známo, moji kolegové od policie jsou buď veskrze slušní lidé, 
nebo vyslovení ničemové. Ale obor chytání otroků – o němž 
jsme se celou dobu bavili – není pouze legální.

Podílejí se na něm síly práva.
Stáhl jsem její ruce ze svého kabátu, avšak jen proto, abych 

je mohl uchopit. „Předpokládám, že jste všichni svobodní ob-
čané státu New York.“

„Pocházíme z Albany. Moji prarodiče se vykoupili na svo-
bodu asi před šedesáti lety. Lovcům otroků je to jedno, pokud 
mají dost velkou šanci na zisk. Delia a Jonas by jim vynesli –“

„Jak je to dlouho, co se ztratili?“
„Asi dvě hodiny.“
„A kolik je vašemu synovi?“
„Sedm,“ odpověděla zajíkavě.
„Ať je kdekoli, je s ním vaše sestra a my je brzy najdeme. 

Pane Pieste, nemůžu od vás žádat, abyste se připojil, ale –“
„Až veliteli ohlásím náš dnešní úspěch, měl by mě uvolnit, 

abych vám pomohl,“ řekl pan Piest a vrátil pohárky do malé 
zásuvky mého stolu.

„Byl bych vám vděčný. Kde začneme, paní Adamsová?“
„Promluvíme s výborem. V mém domě na Západní Broad-

wayi číslo osmdesát čtyři, mezi Chambers Street a Warren 
Street. Musíte zaklepat přesně šestkrát, pane, po dvou úde-
rech.“

Pan Piest krátce zasalutoval a hnal se pryč. Já jsem omáme-
ně přemítal, co je to sakra za výbor a do jaké bryndy jsem se 
to právě dostal. Paní Adamsová mě chytila za ruku a vyrazili 
jsme ze dveří za ním. Kamennými chodbami jsme pospíchali 
ven z budovy, v níž sídlí věznice, soud a policejní velitelství, 
a já jsem dbal hlavně o to, aby se moje nová známá nezřítila 
v promáčených lehkých botách ze schodů.

Potom se stalo něco zvláštního.
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Ve vstupní hale nás nehybně pozoroval urostlý zrzavý poli-
cista jménem Sean Mulqueen. Oči se mu s irskou zkoumavos-
tí zúžily do pouhých škvírek. Vedle něj jako tolikrát předtím 
postávali jeden mohutný černý Ir a jeden muž z Nové Ang-
lie s růžovým mladistvým obličejem, oba strážníci ze Šestého 
okrsku. Kývl jsem na Mulqueena, neboť jsem ho zběžně znal. 
Kdykoli jsme se dali do řeči, překvapilo mě, jak rozhodnou 
myslí se ten silák vyznačuje.

„Vaše přítelkyně, pane Wilde?“ nadhodil.
„Oběť zločinu.“
„Jo, tak to byste měl radši upalovat. Hodně štěstí,“ dodal 

poněkud tajemně.
„Dobrou noc,“ zavolal jsem přes rameno, zatímco jsme vy-

cházeli ze žulové pevnosti do tmy.
Na osmi kluzkých schodech, klesajících k dlážděné ulici, 

se mě paní Adamsová chytila pevněji. Opodál svítily dvě ply-
nové lampy, ale ostatní popraskaly a zhasly. Chvátali jsme po 
Západní Broadwayi na jih. Ve slabém světle vypadal padající 
sníh tajemně, zlověstně. Jako poletující skleněné střepy, které 
člověka rozřežou na nudličky.

„Bála jste se, že by vás mohli obtěžovat lovci otroků?“ zeptal 
jsem se do skučení větru. „Vyhrožovali vám?“

„Ne. Ani nemuseli. Už pár let jsem se děsila, že to jednoho 
dne přijde.“

„Proč?“
„To je docela prosté, pane Wilde.“ Přitáhla si kožešinu těsněji 

ke královské šíji. „Přece jenom už mě taky unesli.“
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Sáhl jsem do kapes tak hluboko, jak mi pouta dovolila – dost 

hluboko na to, abych zjistil, že jsem byl oloupen nejen o svobodu, 

ale také o peníze a o dokumenty svobodného občana! Potom se 

dostavila myšlenka, zprvu neurčitá a zmatená, že jsem byl unesen. 

To jsem však pokládal za neuvěřitelné. Muselo dojít k nějakému 

nedorozumění – k nějaké nešťastné chybě. Není přece možné, aby 

takhle nelidsky zacházeli se svobodným občanem New Yorku, jenž 

nikomu neublížil a neporušil žádný zákon.

solomon northup: dvanáct let v řetězech, 1853

Na jih od našeho města se rozkládá země tak odlišná od naší, 
jak si jen lze představit. Země úrodných polí, krásek s příjem-
nými hlasy, nenucené laskavosti a vlahých nocí, které člověk 
cítí na krku jako teplo milenčina dechu. Slyšel jsem, že ne-
chybějí ani stromy zahalené mechem, příjemný vánek a mod-
rá obloha. A v této zemi vzkvétá obchod, jenž hnisá na kůži 
našeho národa jako otevřená rána.

Nemyslíme na tu zemi moc často. Aspoň většina z nás. Stej-
ně dobře by mohla být za hranicemi.

Potkal jsem tu mnoho Jižanů. Naléval jsem jim bourbon 
a v létě podával vodu s mátou, mluvili jsme o knihách, koních 
a obchodu. Někteří jsou dobrosrdeční a příjemní lidé a po-
hostili by každého zablešeného tuláka, který by u nich zakle-
pal třeba o půlnoci, a ještě by mu navrhli, ať se zdrží celý tý-
den. Jiní jsou lotři, co vás vyzvou na souboj, sotva jim podáte 
ruku. V tom se dokonale podobají Newyorčanům – rozdělení 
na dobráky a bídáky je hezky rovnoměrné.

S jedním zásadním rozdílem.
Na Severu jsou černoši svobodnou, byť pošlapávanou rasou. 

Na Jihu jsou dobytek. Ve skutečnosti jsou na tom nesrovna-
telně hůř než hospodářská zvířata, protože dokážou myslet. 
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Naše malá, avšak hlasitá místní skupina abolicionistů se na to 
dennodenně snaží upozornit a bývá za svou snahu odměněna 
sprškou shnilých rajčat a ostrého kamení.

My ostatní se tím zkrátka nechceme zabývat. Zbaběle od-
mítáme cokoli si představovat. Jsme měkcí jako čerstvý sýr. 
Nechceme slyšet o tom, že se s lidmi zachází jako s dostiho-
vými koňmi. Nechceme slyšet o dětech odebraných matkám 
a vyměněných za farmářské vybavení. Nehodláme přemýšlet 
o značkování svých bližních, nekonečné dřině pod louisian-
ským sluncem, bičování těch, kteří si moc hlasitě nebo moc 
často stěžují, ani o uprchlících roztrhaných psy. Většina lidí 
tedy této věci nevěnuje velkou pozornost. A obtěžuje ji, když 
ji někdo nutí otevřít oči a pohlédnout otrokářství v tvář.

Což je jeden z důvodů, proč nesnášíme lovce otroků.
Jestliže Newyorčany někdo poučuje, co by měli dělat, vzbu-

dí u nich zhruba stejné nadšení jako pokles na burze. A zákon 
o uprchlých otrocích z roku 1793 nám ukládá předávat ute-
čence zástupcům jižanských otrokářů, docela jako zatoulané 
plnokrevníky. V roce 1840 byl v Albany vydán neslýchaně mo-
rální zákon, který údajným barevným uprchlíkům přiznával ve 
státu New York právo na soudní řízení před porotou. V roce 
1842 pak byla rozhodnutím ve věci Prigg versus Pensylvánie ja-
kákoli práva barevných na řízení před porotou zrušena v celé 
zemi. A tak v roce 1846 nahoře znamená dole, rovné je křivé 
a černá je černější než kdy dřív. Ve změti zákonů, k nimž se 
nikdo nechce znát, dobro a zlo lapají po vzduchu jako ryby 
vyvržené na břeh.

Je to všechno tak nelogické, že si každý vlastně dělá, co ho 
napadne. A na tom jsem založil svůj plán, když Lucy Adam-
sová stanula u svých lehce zasněžených dveří, klepáním vy-
slala smluvený signál a teprve potom otočila klíčem v zámku.

Budu si dělat, co mě napadne.
Na oknech v předpokoji visely damaškové závěsy. Plamí-

nek lampy byl stažený. V jeho žlutém mihotání jsem sotva ro-
zeznával nábytek či květovaný koberec pod svýma nohama. 
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V obývacím pokoji však hořel oheň v krbu a po místnosti neú-
navně tančily stíny. V pokoji vládla tíživá prázdnota, cosi tam 
chybělo. Skoro se zdálo, že jsem zabloudil na smuteční shro-
máždění, jenže ta bývají daleko hlučnější.

Tři muži vstali, aby nás přivítali. Všichni byli černí a jedno-
ho jsem znal.

„Tak jste ho našla,“ řekl můj přítel Julius Carpenter paní 
Adamsové a podal mi ruku. „Jak se vede, Timothy?“

Navzdory vážnosti situace jsem se usmál. Když jsme společ-
ně pracovali v Nickově ústřicovém sklípku, někdy před tisí-
cem let, Julius zvládl otevřít přes tisíc ústřic za večer. Je rychlý 
a má hloubavý kulatý obličej a pod tázavým obočím hluboko 
zasazené oči. Nyní měl na sobě tesařský pracovní oděv, čistý, 
ale trochu volný, a ve vlasech zapletené voňavé čajové lístky. 
Spatřit ho pro mě bylo překvapení, ale aspoň příjemné. Dě-
lali jsme spolu tak dlouho, že bychom nejspíš pořád dokáza-
li obsloužit stovku burzovních makléřů, a to poslepu a úplně 
hravě. Takhle si rozumíme. Jsme sladění.

„Juliusi, co tady proboha děláš?“ chytil jsem ho za paži. 
„A co jsi to provedl s mojí pověstí?“

„Nic, co by si nezasloužila, myslím. Poslouchejte, tohle je 
Timothy Wilde, měděná hvězda ze Šestého okrsku. Seznam 
se s reverendem Richardem Brownem a Georgem Higginsem 
z newyorského Výboru bdělosti. Já jsem jeho třetím členem.“

Lidé z města mají nezřízenou slabost pro všelijaké spolky. 
Sdružení pro abstinenci i proti ní, organizace podporující co-
koli od vyhnání Irů po vegetariánství, tajná bratrstva. O tom
hle výboru jsem ale nikdy neslyšel. „Ty ses přidal k nějakému 
klubu?“ zeptal jsem se.

„Ne, byl jsem u jeho založení. Děláme všechno, co je v našich 
silách, aby svobodní černoši mohli žít na Severu, kam patří,“ 
vysvětlil Julius. „Kdykoli barevní lidé vyjdou na ulici, hrozí 
jim, že je někdo unese. Snažíme se tohle riziko zmírnit. Celé 
to stojí na dobrovolnících a veškeré dary jdou na to, aby uli-
ce byly bezpečné. Hlavně organizujeme hlídky a noční dozor 
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v barevných čtvrtích a poskytujeme právní rady černochům, 
kteří se dostanou do křížku s lovci otroků a tak podobně. Sta-
ráme se o svoje lidi.“

„Takže jsi neoficiální strážce?“
Nemělo mě to překvapit, protože Julius byl právě tím ty-

pem člověka, ale chvilku trvalo, než jsem novinku vstřebal. 
Důstojně se usmál a poklepal si ukazovákem na bradu. Toto 
výmluvné gesto používal, kdykoli měl dojem, že bych mohl 
být bystřejší.

„Ale jak dlouho?“
„Budou to skoro tři roky, myslím.“
„Proč jsi mi to neřekl?“
Julius pokrčil jedním ramenem. „Nechtěl jsem, aby se o tom 

vědělo. Vzpomeň si na Nicka – férovější než většina šéfů 
a vždycky platil včas, ale vyhovovalo mu, když mě viděl co 
nejmíň.“ Starý kamarád si otřel dlaně do náprsenky. „Všichni 
se posaďte. Nemáme moc času.“

Usadili jsme se – Julius a já na stejné židle zády ke krbu 
a paní Adamsová, reverend Brown a pan Higgins na pohov-
ku. Richard Brown byl štíhlý, působil jako učenec a vestu mu 
na pravé straně nadouvala jakási knížečka, avšak na duchov-
ního bych ho odhadl na osmdesát yardů i bez malé Bible či 
Juliusova úvodu. Tvář měl ustaranou, ale zároveň zvláštně 
klidnou – jako kdyby věděl, že výsledky zkoušek jsou v jiných 
rukou než jeho.

George Higgins byl daleko zajímavější chlapík. Vyšší a sil-
nější, s nápadnou bradou a velice tmavou, skoro modročernou 
pletí. Měl pečlivě zastřižené vousy, stříbrný řetízek u kapes-
ních hodinek a zelenou hedvábnou kravatu, avšak jeho ruka, 
položená přes koleno, byla plná mozolů. Mozoly mohly zna-
menat cokoli – místní černoši mívají většinou nejméně tři za-
městnání. Jenomže tenhle pan Higgins byl zámožný. Řetízek 
k hodinkám lze zdědit, ale tenhle byl dlouhý a tenký podle 
poslední módy. A hedvábné kravaty v New Yorku vydrží na-
nejvýš měsíc a z této vyzařoval luxus. Měl široké, čistě hnědé 
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oči se zvláštním leskem. Přejel po mně pohledem, jako kdyby 
si nebyl jistý, co se skrývá pod mou kůží.

Byl nervózní, a to nikoli bezdůvodně. Věc se ho osobně do-
týkala. Zauvažoval jsem, na kom mu tak záleží.

„Povídejte,“ požádal jsem. „Paní Adamsová nám řekla, že 
před dvěma hodinami někdo unesl její sestru a syna. Byla u to
ho kuchařka Meg, kterou pachatelé nechali svázanou v domě.“

„Meg zrovna odešla domů. Je rozrušená a zdřevěněla jí noha, 
ale jinak jí nic není,“ oznámil Julius. „Když někdo zaklepal 
a ona otevřela dveře, vpadli sem dva muži, jeden s revolve-
rem Colt. Spoutali ji a zavřeli do spíže. Slyšela pár výkřiků, 
pak nic.“

„Poznala by útočníky?“
„Sami moc dobře víme, kdo to udělal.“
„Myslím jestli by je dokázala identifikovat u soudu jako 

únosce newyorských občanů.“
Kdybych vstal a pronikavě zahvízdal, ostatní by snad vypa-

dali méně překvapeně. Výrazy přešly ve sklíčenost v obličeji 
paní Adamsové, znechucení – rychle ovládnuté – ve tváři pana 
Higginse a prostou nevěřícnost u Juliuse Carpentera.

„Tvůj přítel od měděných hvězd je opravdu výhra, Juliusi,“ 
zavrčel George Higgins.

„Nemůže vědět všechno, ne?“ Julius se předklonil a spojil 
špičky prstů. „Timothy, je jedno, jak dobře je Meg viděla. V ří-
zeních ohledně uprchlých otroků nejsou černošská svědectví 
přípustná. Černocha může před soudem identifikovat jedině 
běloch. A co se týče usvědčení bílého únosce černochem – to 
snad nikdo ani nezkusil.“

Čelist mi klesla na dost dlouho, abych ze sebe vypravil: „Ale 
to je absurdní.“

„Ano, působí to tak, viďte?“ poznamenal pan Higgins jízli-
vě. „Pane Wilde, jsme dospělí muži. Nebojíme se setkání s tou 
verbeží a klidně se s nimi utkáme, když bude třeba. Ale chce-
me, aby tahle záchrana něčemu posloužila. Nepotřebujeme, 
abyste nám pomáhal dělat, co je správné. To jsme sami zvládli 
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mnohokrát. Uvítali bychom pomoc podle zákona, když teď 
máme měděné hvězdy.“

Mnohokrát.
„Kolik lidí jste už takhle zachránili?“ zeptal jsem se překva-

peně.
„Zkusili jsme to asi dvacetkrát, jenže ne všechny případy 

dopadly dobře,“ přiznal reverend Brown. „Někdy jsme uspě-
li, ale jindy… soud rozhodl v náš neprospěch. Ty ubohé duše 
jsou teď v Georgii nebo v Alabamě, kéž jim Bůh dodá sílu.“

Přejel jsem si prsty po obloukové linii vlasů a nahmatal jak 
normální pokožku, tak místo připomínající špatně zahojenou 
aligátoří kůži. Tenhle spolek se evidentně dokázal postarat 
o své záležitosti sám. Pokud mrňavého bílého policistu zara-
zilo, že to nezvládnou zákonným způsobem, jistě mou přítom-
nost považovali za zklamání.

Z předsíně se ozvalo šest zaklepání, rozdělených do dvojic, 
a pan Higgins se znepokojeným výrazem vstal.

„To bude můj kolega, ale musím se podívat,“ oznámil jsem.
Když jsem otevřel dveře, skutečně za nimi stál pan Piest, 

napůl zmrzlý a s obličejem rudým jako vařený humr. Zadu-
pal nohama a bez jediného zbytečného slova mě následoval 
do salonu.

„Tohle je Jakob Piest, nejlepší měděná hvězda, kterou na-
jdete,“ představil jsem ho formálně. „Teď k věci. Je jasné, že 
nemám tušení, co se děje. Kdo to udělal a jak jste proti nim 
zakročili v minulosti?“

Reverend Brown položil loket na opěrku gauče a nervózně 
zvedl prst ke rtům. „Jmenují se Seixas Varker a Dlouhý Luke. 
Řekli by vám, že jsou lovci uprchlých otroků. My tvrdíme ně
co jiného.“

„Jsou to hadi,“ vybuchl pan Higgins. „A my ztrácíme čas.“
Paní Adamsová poposedla.
„Dobře, ať patří ke kterémukoli druhu, jsou to Seixas Varker 

a Dlouhý Luke Coles,“ ozval se Julius klidně. „Přišli z Mis-
sissippi, myslím.“
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„Kam zajatce odvádějí?“ zeptal se pan Piest, opírající se ra-
menem o rám dveří. „A co máme udělat my?“

„Dnes večer nám jedna věc hraje do karet.“
„Jaká?“ zajímal jsem se.
„Ta bouře,“ zašeptala paní Adamsová a dotkla se závěsu.
Za oknem padal sníh jako písek v přesýpacích hodinách 

a větrné víry rozbíjely jeho jednolitou stěnu do zpěněných 
vln. Počasí bylo hrozné. A zhoršovalo se. Několik lodí se už 
roztříštilo o pobřeží a námořníci křečovitě svírali své talisma-
ny a zoufale na obzoru vyhlíželi maják, člun správce přístavu, 
molo nebo vrchol skály. Namáhali se zbytečně. Noc 14. února 
1846 byla krutá. Po takových se dlouho drží smutek. Třebaže 
jsem zatím nevěděl, jaká tragédie se odehrává na Hudsonu, 
pochopil jsem, o čem je řeč.

„Předpokládám, že pokud je to možné, posílají unesené obě-
ti okamžitě pryč a se soudem se nikdo neobtěžuje,“ odhadl 
jsem. „Ale v téhle slotě žádný rozumný člověk nevypluje.“

Julius přikývl. „Varker a Coles taky trochu kšeftují s vínem. 
Mají na nábřeží Corlears Hook obchod, vepředu spoustu lah-
ví a vzadu sklep. Tam drží lidi, když loď nemůže vyplout.“

„A tohle je legální?“ podivil jsem se.
Vzápětí jsem se stal terčem opovržlivých pohledů.
„Až příště plácnu nějakou hloupost, dej mi pohlavek,“ po-

žádal jsem Juliuse. „Tak čím začneme?“
„Musíme někde ukrýt Lucy. V tomhle domě není bezpeč-

no,“ odpověděl Julius.
„Ale já půjdu s vámi,“ namítla odhodlaně.
„To by bylo nesmírně riskantní,“ namítl jsem.
„Přesně tak.“ George Higgins zaryl nehty do dlaně. „Možná 

se to neobejde bez násilí. A opravdu už bychom měli vyrazit. 
Kam mezitím schováme Lucy?“

„Třeba na stanici,“ navrhl jsem a vstal.
„Ne!“ vykřikla zděšeně. „Do Hrobek ne. Když jsem poslala 

Meg pro výbor, šla jsem pro vás. Dojde jim –“
„Ne na téhle stanici.“ Vyměnil jsem si pohled s Juliusem. 
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„Mám takový návrh. Neurazte se, ale mluvili jste o legální po-
moci. Představte si, že měděné hvězdy jsou vaši najatí rváči. 
Pokud dojde ke střetu a bude to s námi vypadat špatně, vaši 
lidé shodí rukavice – ale jinak bude lepší nechat veškeré zá-
polení na policii. Co vy na to?“

Pan Higgins nevypadal právě nadšeně, ale reverend Brown 
mu položil ruku na rameno. „Když bude třeba, zapojíme se 
všichni,“ slíbil duchovní.

„Výborně. Pane Pieste, jak vám jde pěstní zápas?“
„No,“ zamyslel se. „Víte, rozhodně jsem ochoten se do něj 

pustit, pane Wilde, pokud je dobrý důvod, ale –“
„Máme tu ohrožené dítě, únosci jsou ozbrojení a návště-

va Hooku je nebezpečná sama o sobě. Pane Pieste, přizve-
me ještě jednu měděnou hvězdu.“ Nabídl jsem ruku paní 
Adamsové, která ji přijala, aniž ke mně zvedla zrak. Zahalila 
se do mlčení.

„A my tři půjdeme hlídat k tomu obchodu s vínem.“ George 
Higgins vyskočil a natahoval si rukavice. „Jestli se něco sta-
ne, než dorazíte, pane Wilde, varuji vás – uděláme, co bude 
zapotřebí.“

„To doufám. Sejdeme se tam a vtrhneme dovnitř. Paní Adam-
sová, pojedeme drožkou na stanici Osmého okrsku.“

„A proč Osmého okrsku?“ zeptal se Higgins skepticky.
„Protože paní Adamsová nedůvěřuje měděným hvězdám 

a nevěříte jim ani vy a já potřebuju dalšího policistu, který 
má svaly a vede spolehlivou stanici. Takže to bude kapitán 
Osmého okrsku. Berte ho jako mého bratra, ne jako mědě-
nou hvězdu, pokud vám to pomůže,“ navrhl jsem, zatímco se 
všichni sunuli ke dveřím a bouři za nimi. „Nebo jako mě o ve-
likosti Texaské republiky, jestli chcete. Klidně ve Valentinovi 
můžete vidět i cvičeného grizzlyho, paní Adamsová, hlavně 
když dostaneme vaše příbuzné zpátky.“

„Tahle představa by rozhodně nebyla daleko od pravdy,“ 
zamumlal Julius přátelsky, než jsme za sebou zavřeli dveře.


