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UvVoD

Most Spionii

Ze dvou tmavomodrych dodavek, které pfed jedendctou dopo-
ledne pfijely na liduprazdny most, vystoupilo nékolik muzi.
Mezi $edivymi postavami agentt FBI vynikal kniraty pade-
satnik s obrovskym hnédym kozeSinovym limcem a tmavym
kloboukem na hlavé. Nédsledovala ho drobnd a navzdory ne-
davno oslavenym dvaadtyficatindm velmi atraktivni plavovlas-
ka, v ¢erném norkovém kozichu a bilé kozesinové cepici. Byli
to Karel a Hana Kécherovi.

Prvni tunorové tutery roku 1986 foukal nepfili§ ostry, ale
vlezly vitr. Mrzlo tak, Ze tenky led pokryl i feku Havolu. Glie-
nicky most, spojujici Zdpadni Berlin s Postupimi, byl zasypan
snéhem. Vychodonémecti pohranicnici jej pred chvili pficinli-
vé odmetli, aby byla dobfe vidét bild ¢ara namalovand napfi¢
silnici uprostfed mostu, oddélujici dva znepfatelené svéty.

Vic nez dvacet let predtim dostal Kocher v Praze na prvni
pohled neuskutecnitelny tikol. A ten se mu s pomoci jeho
krasné zeny podarilo splnit. Jenze $§pion brzy pociti pode-
zfeni svych soudruhd, ke kterym se nyni vraci. Je skutecné
stale tim, koho jsme kdysi vyslali za hranice?

Ted se vSak vraci domi. Cesta se trochu zkomplikovala,
ale je zpatky. Neni si tplné jisty, jestli je rdd, ze to dopadlo
pravé takhle, ale usmiva se.

Stejné sebevédomé se usmival do televiznich kamer po
svém zatCeni pred ¢trndcti mésici v listopadu 1984 pred
newyorskou budovou FBI. Tehdy se tam fotoreportéii sjeli
béhem nékolika minut, tentokrat tabofrili v mraze za zatara-
sy u Glienického mostu nékolik dni, protoze nikdo nevédél
dopiedu, kdy ta chvile pfijde. A je to velka chvile. Pro svét,
a hlavné Karla Kochera. Vzdyt ho pravé vymériuji za nikoho



mensiho, ne? je svétoznamy sovétsky disident Anatolij Séa-
ranskij, ktery se za nékolik let stane ministrem izraelské
vlady. Ten po mosté slouzicim k vyméné $pionti a véziid od
roku 1962, kdy tu byl Ameri¢andm vyddn pilot Francis Po-
wers a Sovétiim agent Rudolf Abel, presel pfed ptlhodinou
opacnym smeérem nez Ceskoslovensky zvéd. ,Chtél jsem mu
fict Salom, ale nevyslo to,” lituje Kocher.

Jeho Zivot byl plny neuvéfitelnjch zvratd. Pied pouhymi
osmi dny byl Karel Kécher odsouzen k doZivotnimu tres-
tu v americkém vézeni a nyni, po necelych dvé sté hodi-
nach, kraci se vztyéenou hlavou po boku své zafici manzel-
ky vstfic svobodé. Alesporni tedy o¢ekava, ze Ceskoslovensko,
byt svazané normalizaci, bude svobodnéjsi nez Metropolitan
Correctional Center na jiznim Manhattanu, kde travil pfed-
chozi vice nez rok.

Kocher se za mtizemi ocitl jako odhaleny ,prvni krtek, kte-
ry pronikl do CIA“, jak ho titulovaly americké noviny. Jeho
zat€eni bylo 27. listopadu 1984 hlavni zpravou zamoiskych
televiznich stanic. ,Pro Cechosloviky je to hrdina,” prohld-
sil pravnik Steven Westby, ktery pozdéji dojedndval agento-
vo propusténi.

Jenze Kocher netusil, Ze v ¢eskoslovenskych médiich o je-
ho ¢inu, jenz ve svété Spiondze dodnes nemd obdoby, ne-
padlo ani slovo. Soudruzi, ktefi ho ted u mostu objimaji
a ddvaji mu karafidty, si nejsou jisti, koho maji vlastné pred
sebou. Nehraje tady s nami nékdo né&jakou hru? Nechdpali
ani agentovu prvni otdzku: ,Kde je Honza? Jak to, Ze tady
neni Honza?”

Jediny Spion vychodniho bloku, ktery prelstil CIA i jeji
detektory l7i, se stal zdpornym hrdinou. Nevéfili mu ani do-
ma. Kocherliv ptibéh je natolik nejednoznaény a plny zahad,
7e jej dodnes - kromé dil¢ich ¢lankd - nezpracoval nikdo
z historik@l. ,Pro¢ se dnes je§té zajimdte o toho chlapka?”
zeptal se mé ve Washingtonu David Major, byvaly kadr FBI
a poté $éf bezpecnosti Bilého domu, ktery v USA patfi k li-
dem nejlépe obezndmenym s kauzou Malkasian, jak znélo
Kocherovo kryci jméno v americké tajné sluzbé. , Ano, byl to
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jediny zahrani¢ni agent vyslany s cilem proniknout do CIA,
kterému se to podatilo,” pfipousti po chvili Major. Pak se
ale rozmluvi o temném rozméru jeho uspéchu.

Jinak to vidél Vladimir Krjuckov. ,Za Kéchera bychom vy-
ménili ne t#, ale pét S¢aranskych,“ prohlasil nedlouho pied
svou smrti Krjuckov, v dobé ,Malkasianovy” vymény $éf KGB.

Kontaktoval jsem Kocherova nékdejsiho fidictho distojni-
ka KGB Alexandra Sokolova, ktery zije na dace u Moskvy,
aby mi prozradil vic. JenZe ptivodné slibnd komunikace se
pozdéji zadrhla. Pro¢?

Kdo byl Karel Kocher a pro¢ se absolvent prazské ma-
tematicko-fyzikdlni fakulty a nékolika semestrii FAMU stal
dodnes jedinym zahrani¢énim $pionem, kterému se podatilo
vetfit se do americké tajné sluzby a rovnou do té nejmoc-
tim o nich nevime...

,Karlusa, ten chtél bejt vzdycky hlavné slavnej. Slavnej
profesor, slavnej $pion, prosté slavnej Kocher,” fika o svém
kamarddovi z détstvi jeho pozdéjsi kolega z Radia Svobodna
Evropa Petr Ptibik.

Na tu véc se nebudete ptdt

Zbigniew Brzezinski, ztejmé nejvlivnéjsi poradce americkych
prezident ve 20. stoleti, navstivil v roce 1994 Prahu. Posledni
Cervnovy den mél schiizku s premiérem Viclavem Klausem.
V redakci Miadé fronty Dnes, kde jsem tehdy zadinal s novi-
nafinou, mé pozadal kolega Jaroslav Kmenta, jestli bych se
nepokusil udélat s Brzeziriskym kratky rozhovor.

Pred Strakovou akademii ¢ekala na Velkého Zbiga sku-
pinka reportéri. Daval si na Cas, asi si méli s Klausem co
tfict. Najednou se oteviou dvefe a ostatni kolegové zabrani
do hovoru si vilbec nevSimnou, Ze vychazi mladistvé vyhli-
zejici pétaSedesdtnik Brzeziriski v doprovodu jednoho muze
ochranky. Sviznym krokem si to razuji pfimo k mistu, kde
stojime my. Vstoupime jim do cesty. Jarda fekl: ,Zeptej se
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ho nejdfiv na Kochera.” Jeho zdroje mu pry fikaly, Ze Brze-
zifiski o ném s Klausem urcité bude mluvit.

Nejsem si jist, jestli jsem par hodin pfedtim to jméno
viibec znal. Ale v té chvili jsem zhruba védél, kdo Karel
Kocher byl. A ze s Klausem jesté docela neddvno pracoval
v Prognostickém tustavu a lidé si je kviili jejich podobé pletli.
Ze byl zdkem Brzeziriského na Kolumbijské univerzité, poté
pracoval v jeho institutu a Ze se proslychd, Ze na doporu-
deni Poldka s dlouhymi prsty vzali Cecha Kéchera do CIA.
Ziejmé jeden z mdla omylt v proziravosti mocného rodaka
z VarSavy. Ale docela pofadny.

,Pane Brzeziniski, pamatujete si na Karla Kdchera a jak
na néj vzpominate?“ vyhrkl jsem.

,Koho? Pfipomeiite mi, o koho jde,” podivd se na mé os-
tte fezand Brzeziriského tvar ukosem. Tak jsem to ve tfech
vétach udélal.

,Ne. Nevzpominam si.“ Dobéhnou kolegové z jinych novin
a ptaji se na profesorfiv nazor na vyjednavani o vstupu Ces-
ka do NATO. To hosta z Ameriky bavi mnohem vic. Pak se
Brzeziriski jesté otoci ke mné a fekne: ,Pamatuji si na ten
pfipad, ale na néj ne.” A mizi, ptekvapivé pésky, smérem ke
Klarovu, s bodyguardem v patach.

V redakci nds ucili nepromarnit ptilezitost. Tak jdeme ta-
ky, a kdyz na rohu ulice ¢eka pied pfechodem, jesté se ho
zeptam: ,A o Cem jste tedy mluvili s premiérem Klausem?“

,OK. Ale uz se mé nebudete ptdt na tu zdlezitost,” vy-
mini si Brzeziiski. A na chodniku nam dd kratké interview
k programu Partnerstvi pro mir.

Pak jsem Kochera pustil na hodné dlouho z hlavy. Az
zhruba pred péti lety mé napadlo udélat se Spionem, kte-
ry pronikl do CIA, rozhovor pro Casopis Tyden. Téméf zad-
né s nim totiz nevychazely. ,Pro¢ s nim? Je to ten nejvétsi
lump,” divil se kolega.

Hlas tehdy Sestasedmdesatiletého Karla Kochera znél po
telefonu mladé a energicky. Hned si ovSem zacal stézovat na

vvvvvvv

né, ale o rozhovor nemd zdjem. Zkusil jsem to znovu za ptl
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roku. ,Svoje rozhodnuti ohledné rozhovoru do médii jsem
nezménil, ale jestli chcete, pfijd'te na kafe, mizeme dat rec.”

Ma na svédomi lidské Zivoty. Tajné informace ziskaval diky
sexudlnim orgiim. Pfed odchodem do zahraniéi udaval své
znamé. Tak vyznéla reSerSe ptispévkil v ¢eskych médiich a na
internetu, které o ném vysly. V Cesku ho snad kazdj nend-
vidi. ,At chcipne,” fekl jedné kolegyni jisty historik, ktery
s ni odmitl mluvit, kdyz o Koécherovi chtéla napsat clanek.
Vybér z amerického tisku dopadl lépe: Prestoze ho odsoudi-
li na dozivoti (ale za tyden pustili), za ocednem ho uznavaji
drzejsich? Kdyz ho po letech zatkla FBI, jeho ptdtelé v USA
zasli: Jak tenhle vystfedni chlapik, ktery se vidycky choval
pfesné opacné, nez by se nendpadny agent mél chovat, mo-
hl byt komunisticky Spion? Potfdd jim ale neni jasné, jak to
dokdzal. A pro¢ to vSechno délal.

Kdyz se CIA a FBI na podzim 1984 spole¢né rozhodly, ze
Kochera zadrzi a nabidnou mu budoucnost dvojitého agen-
ta, pfiCemz se z néj zdrovenl pokusi dostat, jaké informace
se mu podafilo propaSovat za Zeleznou oponu, pfipravova-
ly se na prvni rozhovor celé tydny. Zvazovaly kazdou vétu.
Znaly Kocherovo vysoké IQ a i nadmérné ego. A také sklony
k cholerickym vybuchim, kdyZ je s né¢im nespokojen. Mély
k tomu tym psychologt.

Ptiznam se, ze jsem od prvniho telefonatu Karlu Kécherovi
myslel na néco vétsiho nez ¢asopisecky rozhovor. Ptibéh noc-
niho hlidace se znalosti ¢tyt jazykl a diplomem z matfyzu,
ktery podepsal smlouvu s ertem a myslel si, Ze ho pfechyt-
ra¢i, mé fascinoval. Mizete ale prelstit dabla, s kterym jste
podepsali krvavy kontrakt? Jakou cenu je za to tieba zaplatit?

Dolni Bifezany u Prahy, pfedposledni dm v tiché ulicce,
pak uz jen pole. Vilka z osmdesatych let. Dvete otevird hube-
ny, ale §lachovity chlapik s tenkym mechem na lebce a bilym
knirkem. Na zahradu se u jeho nohou prosmyknou dvé mou-
rovaté kocky. Zkoumavé, skenujici, bystré hnédé oci. Zvlast-
né Spicaté, témér upifi usi. Svizné se pohybuje, ale napada
na jednu nohu. I tfi roky pfed osmdesatkou pry denné béha
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pét kilometrd. Ted tedy ne, pochroumal si koleno. Nepf#ili§
utulnd hala s krbem, ¢ernymi kozenymi sedackami a do sté-
ny zabudovanym akvariem, které je ale prazdné. Pdr obrazi,
na stolku literdrni ptiloha deniku Prdvo.

Sedime u lahve vina a byvaly $pion se rozmluvi. Haji se,
jako kdybych snad byl néjaky vySetfovatel nebo soudce. Pak
vypravi o neuvéfitelnych peripetiich svého Zivota. ,Nechci
ale, abyste to nékde pouzil,” podivd se na mé. K technice
Spionaze, mrtvym schrankdm nebo k tomu, jak to vypada-
lo v oddéleni CIA, kde pracoval, jsme se ale ani po Ctyfech
hodinach nedostali.

Asi za mésic ptijdu znovu. Za¢indm se ptat. Ze jsem si
z Archivu bezpec¢nostnich slozek vytdhl jeho neddvno odtaj-
nény svazek ditajici nékolik tisic stranek, si zatim radéji ne-
chavam pro sebe. Ukazuje se totiz, ze nékteré véci se mozna
uddly jinak, nez fika.

Jeho Zena Hana se béhem naSich dalsich Cetnych setkd-
ni v domé objevila jen jednou. Prohodili jsme par zdvofi-
lostnich vét, a zmizela. Pfesvédcit ji, aby mluvila, se mi ni-
kdy nepodarilo. Stejné tak nepochodili operativci CIA, FBI
a newyorsky soud.

Pfi dalsi schlizce ze mé vypadne, Ze jsem se setkal s prv-
nim ¢lovékem z tady nékolika desitek pamétnikd ,ptipadu
Kocher”, které chci oslovit. ,Takze pisete knizku?“ zepta se
Spion na penzi.

Hana, the game is over

Hana Kécherova opustila svou kancelaf v sedmém patfe Dia-
mond Club Building na 47. ulici o hodinu pozdéji nez je-
jil manzel. Mifila na schiizku se zdkaznikem, kterému méla
ukdzat diamanty, o néz projevil zdjem. Pfed vchodem k ni
pfistoupili dva mladi muzi v oblecich a jeden pronesl: ,Ha-
na, the game is over.” Pfedstaveni skoncilo.

Kdyz mladici vidéli, e Ceka na né nechdpavé vytiestila
o€i, vytahli odznaky FBI a fekli, ze se ji chtéji zeptat na par
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véci a méla by jit s nimi. ,Nebyla jsem pfili§ znepokojenad.
Myslela jsem si, Ze se mnou cht&i mluvit o nécem tykaji-
cim se diamantového obchodu, jsou tam kazdou chvili ban-
kroty, prepady a nékdy i vrazda,” vypravéla Hana pozdéji li-
dem z rozvédky.

Dohodla se tedy s agenty FBI, Ze odnese diamanty naho-
ru do kanceldre. ,Mély hodnotu asi sto tisic dolard, a kdy-
bych k zakaznikovi bez vysvétleni nedosla, §éf by si myslel,
ze mé prepadli,” fekla Kocherova.

Kdyz poté v auté FBI dorazila k hotelu Barbizon Plaza
a u vchodu a na chodbach vidéla dalsi agenty se sluchatky
v usich, bylo ji jasné, ze o diamanty nejspi§ neptjde.

,Pro¢ jsem tady?“ zeptala se, kdyz ji dovedli do pokoje,
kde nebyla zadnd postel a ktery byl zafizen jako konferen-
¢ni mistnost. Proti kfeslim a gau¢i mifila neobvykle velkd
obrazovka televize. ,V té chvili mé napadlo, ze je to celé fil-
movdno,” vypravéla Hana. FBI pochopitelné pofizovala video
i audiozaznamy celé akce.

,Hano, my vime, Ze jste Ceska Spionka. Méla byste se pfi-
znat,” pronesl agent, ktery se predstavil jako Ralph. Hana se
dala do nuceného smichu. ,To jste si mé s nékym spletli.”

Druhy agent, ktery si fikal Dick, vytahl z hromady listin
pfipravenych na stole zvétSenou fotografii. Byli na ni néjaci
lidé v letnim obleceni stojici pfed Lincolnovym stiediskem.
Nic vic. Hanu trochu uklidnilo, Ze na fotce neni ani ona, ani
nikdo, koho by znala - nikdo z muz{, jimz pfedavala zpravy.
,2Madte néjaké Spatné informace,” trvala na svém.

,Nds uz to ale nebavi, Hano,” zvysil hlas Ralph. ,Jisté vi-
te, Ze nas nejvic zajimd doba, kdy va§ manzel pracoval pro
CIA a vy jste pfeddvala tajné informace. Na to si urcité pa-
matujete, ne?”

V té chvili Hana pozddala o pravnika. Agenti tvrdili, Ze
zddny advokat neni potfeba. ,Karel je v tomhle hotelu taky.
Pochopil situaci a rozhodl se s nami spolupracovat,” podival
se Ralph Hané do o¢i a dodal, ze kdyz ona bude také sou-
hlasit, ¢eka oba skvéld budoucnost.
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Svatba v den atentdtu na Kennedyho

Hanu nékdo ptivedl na vecirek, ktery Karel Kocher v 1été
roku 1963 potadal ve skladisti, kde pracoval jako no¢ni hli-
da¢. Nenucené se chovajici mald divka s obrovskyma Sedo-
modryma o¢ima ho hned zaujala. Neni divu, byla opravdu
hezka a nepiisobila nepfistupné, nybrz ptatelsky. Bylo ji de-
vatendct, o deset let méné nez jemu. Spolecenskd, priboj-
nd, az neomalené piimd, napsal o ni pozdéji vnitracky psy-
cholog. Pravé kdyz Karel s novou hvézdou vecirku travil uz
péknych par minut v zaujatém rozhovoru, vstoupila Milica,
ktera s Karlem pfedneddavnem zacala po pauze opét chodit.
Karel si ale s Hanou ani po jejim pfichodu nepfestdval po-
vidat. Pisobili vedle sebe dost divérné, jako by se uz znali,
a Milica k nému po chvili pfistoupila, beze slova mu svou
drobnou dlani vlepila facku a rozbredela se.

,Védéla v té chvili mnohem vic nez ja,” fika Kocher. Hana
vzdpéti odesla, ndhlé dusno ji bylo pochopitelné nepiijemné.

Sama nedédvno prozila nestastnou lasku, zamilovala se do
egyptského inZenyra, ktery pfijel s delegaci z jejich zemé do
maleSického podniku, v némz pracovala. Arab, jenz do Pra-
basddé, jestli bude moci uzavfit siiatek s cizinkou. Kdyz se
Hanini rodice o romanku dozvédéli, padlo i par facek. Par-
damcovi se pokouseli na dceru uvalit domdaci vézeni a zadr-
zovali ji dopisy. Své pfitelkyni, ktera byla zarovern praskac-
kou StB, se mladd ptekladatelka z rustiny Hana svéfila, ze
pted Egyptanem, s nimz ale pry ,nic neméla”, jejim Zivotem
prosumély jen povrchni zndmosti s nékolika vysokoskolaky.
Kvili tomu, Ze nemd zazitky, o nichz by mohla kamaradkam
vypravét, se pry stydi.

Hané na Karlovi imponovala vytecnost, rozhled, to, Ze je
absolventem fyziky a studoval i FAMU, Ze znal lidi z ,kultu-
ry”, s kterymi ji pozdéji seznamil. A taky Ze se, ackoli byl jen
no¢nim hlidaéem, byt docasné, jak zdtrazrioval, umél dobie
oblékat. Svihacké svrsky si pry pofidil v dobé, kdy se mu
datilo 1épe, nyni mél ponékud hluboko do kapsy. ,Plat jsem
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mél Sest set korun, tak jsem Hanicku nemohl nikam moc
zvat, maximdlné na kafe. Chodili jsme spi$ ven, do park...
A jednou v Divoké Sarce jsem ji pozadal o ruku.” Bylo to
asi jen mésic po veCirku ve skladisti. Tehdy ji také pfiznal,
ze spolupracuje s StB, ma kryci jméno Pedro a chystd se na
vyjezd do zahranidi.

Po tfimési¢ni zndmosti se na Staroméstské radnici vzali.
Pro Karlovy kamardady to velké ptekvapeni nebylo. Hana byla
¢al. Navic odvdznd, touzici po velkém svété a velkych zazit-
cich podobné jako on. ,UZ jsem mél téch ptelétavych vztahd
dost, chtél jsem se - alesporl v tomhle - kone¢né usadit,”
tikd dnes Kocher. Divily se spi§ nékteré zeny z Hanina oko-
li. Podle jiz zminéné udavacky StB byla pro Hanu hlavnim
divodem svatby snaha stit se nezavislou na rodi¢ich, kte-
ti ji zneptijemnovali zivot, a Karla pry ani ,neméla rada”.

Pozdéji se spekulovalo o tom, Ze zndmost a svatbu, kterd
se shodou okolnosti konala v den atentatu na Johna Kenne-
dyho, 22. listopadu 1963, zinscenovala sama StB, aby ziskala
idedlni $pionsky pdr. Kécher néco takového odmitd a obsah
dostupnych dokumentti vyvraci.

Nicméné tyden pred svatbou podepsal ndcelnik 1. odbo-
ru rozvédky kapitin Miroslav Cech alias Cada diilezity doku-
ment. ,Souhlasime s pfipravou perspektivniho vysldni agenta
Pedra do USA... Cil vyslani spatfujeme v jeho dlouhodobém
pobytu v USA, kde by se usadil a vytvofil si zde novy domov
a predpoklady pro proniknuti do nékterého objektu naseho
zdjmu.” Kochera mél naddle jako dosud fidit podplukovnik
Miloslav Gvozdek z kontrarozvédky, rozvédka se ho ujme az
ve fazi, kdy budou okolnosti jeho vysazeni jasnéjsi. Uvazo-
valo se o tom, Ze tajného agenta vypusti do zahrani¢i pod
smyslenou legendou uz v druhém pololeti ndsledujiciho roku,
tedy v roce 1964. Tohle usneseni znamenalo raketovy posun
v kariéfe noc¢niho vratného, ktery byl spolupracovnikem StB
teprve jedendct mésicti.
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Skaut a dvojity agent

Prvniho $piona v zivoté Karel Kocher potkal pfi své prvni
cesté do ciziny.

Bylo mu necelych dvandct, kdyz v Cervenci 1946 coby zdk
anglického gymnazia ve Vladislavové ulici nasedl plny oceks-
vani do vlaku smér Velkd Britanie. S nékolika dalsimi skauty
z Cech byl totiz vybran na dvoutjdenni mezinarodni jamboree
rodiné na predmésti Glasgowa. V tomhle mésté bylo hodné
Ceskoslovenskych emigrantdl, schdzeli se ve spolkovém domé
The Czechoslovak Scottish House a nékterfi si vzali patronat
nad malymi skautiky. Karel mél $tésti, protoze se ho ujala
mladd, krdsnd a pfijemna Zena jménem Marie Plackova. Jeji
pritel, cesky letec, zahynul za valky. Skauta Karla brala do
kina nebo do mistniho zabavniho parku.

,Jo ma matka nikdy neudélala. Poprvé jsem byl vystaven ma-
tetsky a laskavy Zensky, navic velmi hezky,” vypravuje Kocher.

Na fotografii z té doby stoji hoch se $tastnym tismévem
v ponékud opldcané tvéti (pry disledek Castého piti mléka
z povalecné potravinové pomoci UNRRA) ve skautském kroji
komicky doplnéném kostkovanym kiltem. Vedle tmavovldska
v kloboucku. Jednoho dne se Marie permanentné nadseného
hocha zeptala: ,A byls nékdy u mote?“ Karel zavrtél hlavou.

Na vylet ke skotskému pobftezi jeli v auté znacky Minor ve
tfech. Ridil rotterdamsky roddk s britskym pasem Bill Ho-
oper, Mariin milenec. Kdyz se prochdzeli po plazi, Karel se
chlapika, ktery byl spiSe skoupy na slovo, odvazil zeptat, co
déld. Odpovédél, Zze obchod. Vstoupila do toho Marie: ,Bill
byl $pion. Moc dilezity. Riskoval zivot.”

,Ja se na néj otocil a zeptal se: Opravdu? A on mé po-
padl, pfehodil chvatem pies sebe, az jsem zuchl jak Zok do
pisku, a zasmadl se: No jasné,” vypravi Kocher.

Kocher tikd, ze kdyby knihu o svém zivoté psal sdm, coz
mél kdysi v pldnu, ale rozmyslel si to, protoze by mu pry
,nikdo nevéftil“, zacal by ji pravé tady. Ten zdhadny muz,
pracujici pro britskou rozvédku, mu imponoval a v té chvili
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mu pry uz nemél tolik za zlé, ze je pro tu vonavou Marii

V knize The Second Oldest Profession (Druhd nejstarsi pro-
fese), kterou vydal britsky specialista na tajné sluzby Phillip
Knightley o Ctyficet let pozdéji, je Hooper licen jako pro-
hnany dvojity agent, ktery za okupace Nizozemska tézil ze
spoluprace s némeckym Abwehrem, jiné zdroje uvadéji i so-
vétskou NKVD. Podle Knightleyho Bill Hooper, zaméstnanec
britského konzuldtu v Haagu, napiiklad vydiral svého kolegu,
ktery vydaval viza holandskym Zidtim a zdroveri &dst penéz
za viza zpronevéfoval. Diplomat kvili tlaku spachal sebevraz-
du. V poslednich letech se ale zacaly objevovat informace,
ze zprava o Hooperové selhdni a vypovédi z konzulatu byly
dimyslnou kryci kamuflazi MI6, pro niz jedinou $pion ve
skutecnosti cely zivot vérné pracoval a v padesatych letech
jesté pisobil napiiklad v Africe. Obsdhlou studii zabyvaji-
ci se touto verzi vydala asociace nizozemskych expertdl na
Spiondz Netherlands Intelligence Studies Association (NISA).

Dvojiti ¢i trojiti agenti mohou tézko podcitat s vdékem.
,S timhle clovékem jsem se v jedendcti sezndmil, abych je-
ho pfibéh pochopil v padesati,” poznamenava dnes Kocher.
,Kdyby délal §pinavosti, z nichz ho obvinil Knightley klasic-
kou dezinformaci historika $piondze, ktery piSe od stolu, jak
by ho mohla MI6 po vélce nechat béhat po Glasgowé a dé-
lat obchody?“ zlobi se.

Tehdy na skotské plazi o zakrutech Hooperova pfibéhu sa-
moziejmé nevédél zhola nic. Piecetl si o nich az v dobé, kdy
byl sdm vyzrazen jako agent Ceskoslovenské rozvédky v New
Yorku, ale zaroven se spekulovalo, Ze to hrdl na vice stran.

Domi ze Skotska se tehdy viibec netésil. Na gymnaziu
se mél fesit jeho predprdzdninovy priivih, hrozilo mu pte-
tazeni na jinou §kolu a mél pocit, ze vlastni rodice si fikaji:
Dobfe mu tak.

Pozdéjsi Kochertv blizky ptitel, pfislusnik kontrarozvéd-
ky Jan LiSka, ktery stdl na zacdtku jeho $pionské kariéry
a emigroval v roce 1968 do Svédska, napsal do jeho posud-
ku: ,Karlovo détstvi bylo zfejmé velmi osamélé.”
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I. JAK V PATNACTI SVRHNOUT BOLSEVIKY

Kluk v uniformé SA

Na Bratislavu, kde 21. zaii 1934 pfiiSel na svét v rodiné Ces-
kého postovniho ttednika, md jen nékolik rozostfenych vzpo-
minek. ,Pod okny fvali lud4ci: Cesi von! Otec zhasinal svétlo
a zatahoval rolety, byl podélanej strachy,” vybavuje si Karel
Kocher jednu z nejsilnéjsich. ,Huldkali tam kvtli ndm? Ne-
vim, ale bydleli jsme v slepé ulici, ktera kondila zdi. Pro¢ by
tam jinak chodili?“ premitd.

Tahle scéna se odehrdla v jejich byté v Dobrovského ulici
pobliz hlavniho bratislavského ndmésti nejspi§ v roce 1938,
kratce ptred jejich odjezdem do Prahy, v ¢ase kolem podepsa-
ni mnichovské dohody. Naznacduje, co se ve vySinutém kous-
ku stfedni Evropy tehdy délo, ale také jaky vztah si Karel
vytvofil k otci.

Houstnouci atmosféra na Slovensku, které délilo jen pdr
mésicl od vyhlaseni fasizujictho samostatného statu, byla
zfejmd 1 malému chlapci. ,Détem, s nimiz jsem si dfiv hrdl,
usili rodice uniformicky. Jeden kluk mél dokonce stejnokroj
SA,“ vzpomina Kocher. Byl jedinddek a jeho matka Zidovka.
O tom ale tehdy jesté nemél ani potuchy.

Matka Irena, divéim jménem Briilleovd, pochdzela z osmi
déti, z rodiny chudého cukrovarnického délnika. Jeji otec si
v Trnavé, kde bydleli, pfivydélaval hranim S$achti, v nichz
pry byl mistr. Pofadal exhibice, pfi nichz porazel kazdého,
kdo pfiSel. S Jaroslavem Kocherem se Irena sezndmila rok
po skonceni prvni svétové valky, kdyz roddk z Vidné slouzil
jako sty¢ny distojnik mezi Ceskoslovenskym $tdbem a fran-
couzskymi jednotkami, které potlacdovaly tehdejsi pokus usku-
tecnit na Slovensku bolsevickou ,republiku rad”.

Irenin otec i jeji bratti byli piiznivci radikdlni levice, jeden
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z bratri dokonce odeSel do sovétského Ruska a padl v Ru-
dé armadé. Zato Jaroslav Kocher se projevoval jako oddany
katolik, podle svého syna az fanaticky. Malého Karla vodil
pravidelné do kostela. Jaroslava jeho rodice, videnisky Cech,
ufednik c. a k. dvorni tiskdrny, a bavorskd Némka, poslali ve
dvandcti, tedy v roce 1906, do vyhldSené Vojenské akademie
v Hranicich na Moravé. Tam se nauéil mimo jiné francouzsky.

,Byl tam outsider, prarodice nebyli majetni a do Hranic
prichdzeli synové elit a grafii. Otec se mnou ale o svych za-
zitcich nikdy nemluvil, byl tézky introvert. To, Ze od détstvi
byl vychovavan k tomu, jak poslouchat rozkazy a jak zabi-
jet, ho muselo néjak formovat. Obcas mél zdblesky surovosti.
Zadnd intimita mezi nami nebyla,“ tvrdi Kocher. Podle néj se
nejvetsi zivotni zazitek jeho otce odehral na jate 1914, kdyz
se jako Cerstvy porucik pravé vyfazeny z hranické akademie
prochazel po videriském Hofburgu a strdz pfed nim ,srazi-
la kramfleky“. Ale bezstarostnému zivotu byl brzy konec.
Zacala vdlka a Jaroslav musel narukovat na frontu. Bojoval
v Albanii. A v roce 1918 vstoupil jako vojak do sluzeb nové
vzniklého Ceskoslovenska.

Nejoblibenéjsi pisnicka Jaroslava Kochera se jmenovala
Ich hatte einen Kameraden. Hraji ji v Rakousku a Némecku
dodnes na vojenskych pohibech. Distojnik v zdloze Kocher
chtél, aby jeho syn také drzel krok, jak se v té pisni zpiva.
Jenze ja uz od détstvi s nikym krok drzet nechtél,” zdtraz-
nuje dnes Karel Kocher.

Armada pry jeho otce postavila pted jasnou volbu. Bud
se rozlou¢i s ,komunistkou” Briilleovou (matka pozdéjsiho
$piona ale do KSC nikdy nevstoupila), nebo s diistojnickou
kariérou. Po roce 1920 se poruc¢ik Koécher rozhodl: pro civil.
Dostal misto na bratislavské posté a ozenil se. Drzet pfed-
pisové krok moznd tedy pro néj ptece jen nebylo to nejdi-
lezitéjsi, jak si mysli jeho syn. V dokumentech mél vyfazeny
ddstojnik poznamku ,NepovySovat” - ztejmé proto, Ze si vzal
rudou Irenu. Po vice nez desetiletém manzelstvi se narodilo
jejich prvni a posledni dité - Karel Frantisek Kocher. Jeho
matce bylo tficet Ctyfi let, otci uz Ctyficet.
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Okupace: v stryckové cerném mercedesu

Jako tték do bezpedi ten ptesun do Cech vypadat brzy pie-
stal. Kratce poté, co se Kocherovi pfestéhovali do Prahy,
napochodovali na jeji koci¢i hlavy nacisté a vyhlasili pro-
tektorat. Irena Kocherova se nikdy k zZidovskému ptvodu
ani nabozenstvi nehldsila, byla zapfisdhlou ateistkou. V rod-
ném listé Karla Kochera se ovsem u kolonky ,matka” vy-
jimala v nové dobé velmi nebezpe¢nd poznamka: ,vyznani
izraelitského”. O tom, Ze se nad jeho matkou a tim padem
i nad nim zadinaji stahovat ¢ernd mrac¢na, maly Karel, kte-
ry zacal v roce 1940 chodit do obecné $koly v Perunové
ulici, nic netusil.

»Byl to takovy neduzivy kluk v brejlickdch,” vzpomina na
néj vrstevnik a pozdéjsi kolega ze Svobodné Evropy Petr Pti-
bik. Karel byval dost ¢asto nemocny, protrpél tii zapaly plic.

Kamaradi se schazeli u Kocherti, v dvoupokojovém byté
u kina Flora na tehdejsi Schwerinové, dnes Vinohradské tii-
dé. Anebo v byté spoluzdka, pozdéjsiho sociologa Michala
Ilnera. ,Byl fyzicky slaby. Mél velké dilky za u$ima, asi po
chirurgickém zdkroku kviili operaci stfedniho ucha. Tim byl
vyrazny, déti se mu posmivaly,” vybavuje si Karla Illner. Je-
ho o tfi roky mladSimu bratru Pavlovi, dnes lékafi Zijicimu
v USA, imponoval elektricky vldcek, v t€ dobé velka vzac-
nost, ktery mél piist€hovalec z Bratislavy doma. S pomoci
Karlova otce pry tahle parta kamaradd ,vyddvala” casopis
Tri mastnd oka v poléuce.

Pan Kocher pracoval v Praze opét na posté, ale jen urdi-
tou dobu, protoZe pak byl kvili tomu, ze ma za manzelku
,misenku prvniho stupné”, pfed¢asné penzionovan. Jeho syn
pripousti, Zze se ho tehdy snazil vychovavat hlavné on. Uz
v pfedskolnim véku ho ucil tfeba anglicky. Kocher starsi, po-
dobné jako pozdéji jeho potomek, ovlddal dobte nékolik jazykd.

Na Karlovu matku si nikdo z tehdejSich navstévniki bytu
u kina Flora nepamatuje. Pfitom za valky téméf nevychdze-
la z bytu. Jak to bylo u manzelek piislusnikl stfedni tiidy
obvyklé, byla zenou v domdcnosti, a kdyz do bytu nékdo
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z venku kromé ptibuznych ¢i nejbliz§ich znamych ptisel, vét-
Sinou se zdrzovala v jiné mistnosti.

Pani Kécherova méla oba rodiée Zidy, ale pred tfady vy-
stupovala jako poloviéni Zidovka. Proto - i diky tomu, Ze jeji
manzel byl ,drijec” - nemusela od zafi 1941 nosit na oble-
¢eni nasSitou Sesticipou hvézdu.

Kécher podle svych zndmych po valce vypravél, ze mat-
ku ukryvali po celou okupaci ve skiini, on ale dnes tvrdi,
ze nikomu nic takového netikal. Vzpomind si ale na sbaleny
kufr, ktery stdl po celou valku pfipraveny u stény. Rodacka
z Trnavy holokaustu kazdopadné unikla.

»,Musela mit néjaké falesné papiry, ale o tom nic konkrét-
niho nevim,” tika jeji syn. Ptipadné oklamdni tufad mohla
usnadnit skute¢nost, Ze rodina jeho matky stile bydlela na
Slovensku, a pro prazské byrokraty tedy nebylo jednoduché
dohledat, jak to bylo doopravdy. Vybavovani dokumentti, kte-
ré peclivi nacisté potfebovali k verdiktu nad jejim osudem,
totiz Jaroslav Kocher - mozna ve spolupraci s pfibuznymi
ve slovenském staté - umné zdrzoval. Ufadtim tvrdil, ze Slo-
vaci pofad nic neposilaji. ,U Némchi mél respekt byvalého
rakouského diistojnika, fungovala i jeho bezvadnd némcina,”
mysli si Kocher a doddva: ,Za protektoratu zkratka pfisly nej-
se svou zidovskou Zenou nerozvedl, jak to udélalo v té dobé
mnoho ,drijcd”. ,Kdyz si ji vzal, nemohl ji pfece nechat za-
bit. Tak si to asi rekl.”

Napomocny byl pry i bratr jeho matky Imre, ktery zil
v Plzni. Imre si jeSté pfed vélkou vzal dceru zdpadoceského
velkostatkafe Mikulu a pfevzal jeho pffjmeni. Mél tovarnu na
pradlo, kterou mu koupil tchdn. Na zacdtku protektoratu si
opatfil padélané dokumenty (a ziejmé i své sestte) a byl dal
panem tovarnikem. Pani Kocherova po vélce tvrdila, Ze jeji-
ho bratra chranil sam $éf plzeriského gestapa, kterého Imre
upldcel. Karel Kocher vzpomind, Ze stryéek Imre mél celou
valku Cerny mercedes a on s nim s o¢ima navrch hlavy jel
nékolikrat do Plzné.

Yivo- s ¥

Pozdéjsi ucastnik mnoha tajnych schiizek vzpomind na

24



prvni, kterou zazil a byl ji pfitomen jako moznd ani ne de-
setilety kluk. Jeho otec ho jednou vzal na Vaclavské namésti,
kde se setkal s muzem v némecké uniformé a o néfem di-
lezitém spolu mimo doslech chlapce mluvili. Kécher se do-
mniva, ze mohlo jit o dojednavani uplatku, ktery zachrdnil
jeho matku pted zatfazenim na seznam lidi uréenych k trans-
portu nebo pfed internaci v tdbofe pro zidovské miSence.
Pokud to tak bylo, ke schiizce zifejmé doslo ke konci valky,
kdy obcany protektoratu zidovského ptivodu pfestdvalo chré-
nit manzelstvi s arijcem.

Svou kladnou roli podle Kéchera mohl sehrat i domovnik
domu, v némz bydleli, rakousky inZenyr, jenz ziejmé Irenu
Kocherovou kryl. Co se déje, ale rodice pted svym synem ta-
jili. O tom, Ze je po matce podle Zidovského prdva mnohem
vic nez , Ctvrtinovy” 7Zid, coz mél tehdy v dokumentech, se
Karel dozvédél az po valce. Kvilli ne zcela drijskému ptivodu
ale nemohl v roce 1944 nastoupit na gymnazium. Do léta
1945 tedy Karel chodil na takzvanou méstanku.

,Po valce jsem Karla potkal s jeho matkou v jedné kavarné.
Choval se k ni velmi nébl,“ fikd Petr Pfibik. Vztah Kochera

L s vav

vy o

s otcem. , Byla zly, hystericky clovék. Inteligentnéjsi nez otec,
ale zaméfenda hlavné na sebe. Mé nendvidéla. Otec mé nékdy
tiiskal, ale ona mé tyrala psychicky. Mél jsem hlad, a zamy-
kala ptede mnou jidlo. Spal jsem v nevytopené mistnosti,
a otevirala na mé v zimé okno,” soukal ze sebe jeji syn pfi
jednom z nasich prvnich setkani patnact let po matciné smr-
ti. Zemfela jako sedmadevadesatiletd v roce 1997. Jeji manZel
uz v roce 1970, kdy mu bylo sedmdesdt Sest.

Matcina averze se pry vystupriovala tésné ke konci valky
a po ném, kdyz nejdiive tusila a pak se i s jistotou dozvé-
déla, ze jeji rodice a vétSina jejich slovenskych pfibuznych
zahynuli v plynovych komorach (do transportu §li v roce
1944). Néktefti jeji blizci pry byli zavrazdéni pfimo na Slo-
vensku a Irena Kocherovd o tom dostala zpravy uz béhem
okupace. Neustdlé nervové vypéti a strach z odhaleni po-
znamenaly i souziti s manzelem. Hadky, v nichz pry tutocila
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téméf vyhradné ona, byly na dennim porddku. Matka podle
svého syna tézce nesla dlouholetou izolaci i pocit ,viny”, ze
ona ty hrlzy piezila: ,MoZnd to méla za zlé i mné. Psycho-
log by k tomu mél co fict. Stejné tak asi i o tom, jak se to
projevilo na mné a pro¢ o tom dnes takhle mluvim.”

Navic bylo v dvoupokojovém byté u Kocherti docela tésno.
V jejich kuchyni totiz bydlela sluzebnd Genoveva Mastelova,
ktera pfiSla v roce 1943 do Prahy z Polska coby ¢tyfiadva-
cetiletd, od té doby se zivila jako pomocnice v domdcnosti
u Kocherdl a zlistala tam az do zac¢dtku Sedesatych let... ,To
jsem dodnes nepochopil. Matka si nemohla sama vyprat ne-
bo vyzehlit. Musela mit sluzku, myslela, Ze to z ni udéla da-
mu. Ale aby se to zase moc nerozkiiklo, nemohl jsem si do-
mi vodit kamarady. Takze oni mé k sobé taky moc nezvali.”

V kvétnu 1945, kdyz se tvotily Revolu¢ni gardy, se stal
Jaroslav Kocher coby zdlozni ddstojnik gardistou a pozdéji
i velitelem mistniho §tdbu gard, jenz sidlil v hotelu Flora.
,Mimochodem, stavéli jsme také barikddu, na rohu dnes$ni
Vinohradské a Kolinské ulice, zlicastnil jsem se i ja,” vypra-
vi Karel Kocher. Jeho otec chodil, jako fada dal$ich gardis-
th, v piskové zluté uniformé Afrikakorpsu s Ceskoslovenskou
ddstojnickou brigadyrkou, na rameni mél pasku s pismeny
RG a nosil pistoli.

Stalintiv obraz a vylouceni ze Skoly

Do anglického gymnazia ve Vladislavové ulici chodila po val-
ce spousta déti z ,lepS§ich” rodin, ratolesti vy$§ich stdtnich
ufednikil, generall, podnikatelt.. Karel, i kdyz jeho otec zis-
kal na posté lepsi misto nez diiv (vedl novinovou a pak fi-
latelistickou sluzbu na Hlavni posté v Jindrisské ulici), patril
k tém ze skromnéjSich pomérd.

,Karel se mi nikdy nesvéfoval, Ze by se ve 8kole citil méné-
cenny. Myslim, Ze si tam nikdo na né&jaké rozdily nehral. Skola
byla zaloZend na britské vychové, vtloukli ndam do hlavy civi-
lizované chovani,” vypravi Kochertiv tehdej$i kamarad a v té
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dobé syn vedouciho manazera ve farmaceutické firmé Spofa
Pavel Zafouk. Syn zndmych zlatnikti Tomand, ktery si o pte-
stavkdch zapaloval cigarety padesatikorunou, pry byl vyjimkou.
Kocherova matka nepracovala ani dlouhé roky po valce, az
v padesdtych letech si nasla misto prodavacky v obchodé s cuk-
rovinkami a pak se stala vedouci cukrarny na Karlové namés-
ti. ,Pokud si vzpomindm, chudi jsme nebyli. Pozdé&ji jsem si
tikal, Ze to bylo i diky tomu, Ze matka prodala néjaké Sperky,
které si u ni nechali lidi, ktefi §li do transportu a nevratili
se. Ale o tom jsem s ni nikdy nemluvil, takze to nevim jisté.”
Irena Kdcherova se po osvobozeni zacala schazet s bulhar-
skym novinafem Popovem, ktery byl dopisovatelem sofijského
stranického platku. Ztejmé byli i milenci, jak pfipousti jeji
syn. Jeji muz pfedstiral, Ze o tom nevi. Tolerovala mu man-
zelka vztah se sluzebnou Genovevou, jak naznacoval jakysi
spolupracovnik StB v jednom pozdéjsim posudku na Karla
Kochera a jeho rodinu? Kocher ale povazuje nevéru svého
katolického otce za vyloucenou.
Na ,anglicdku”, jak se Skole pfezdivalo, vyucovali Cesi
i Britové. Utitelé byli pfisni a podle pamétnikli spravedlivi,
i kdyZz metody méli nékdy docela svérazné. Jednou tfeba Zaci
hrali pfi vyucovani tajné hru Kdo pruni vykfikne - pod lavici
si do nohou navzajem pichali entomologické Spendliky, aby
otestovali, kdo vic vydrzi. ,Ucitel Cooper nds vyhmatl, zG-
stal ovéem tplné klidny a pronesl: Miizete pokracovat, boys,
ale pojedete az do konce hodiny,” vybavuje si Pavel Zafouk.
Spoluzaci se Karla jednou rozhodli podrobit zkou$ce odvahy.
,Byl trochu nesportovni typ. Tak jsme si fekli, Ze ho vyhecu-
jeme,“ vzpomind Andrej Stybnar. Hosi nastoupili u rozhlasu
na Vinohradské tfidé do tramvaje, a kdyz ta pfi stoupani do
svahu u Paldce Maceska nabrala nejvétsi rychlost, nékdo za-
kticel: Ted! A Ctyti kluci vyskdkali za jizdy z otevieného vozu
ven. Mezi nimi i mirné pobledly Karel Kocher. ,Myslim, ze pii
seskoku upadl, ale bobiika odvahy slozil,“ dokonéuje Stybnar.
Jejich spoluzdk Karel pry v zadném predmétu vyrazné ne-
vynikal, i kdyz tfeba syna velkouzenate Macesky doucoval
fyziku. ,Po letech mé ale stejné ptekvapilo, Ze vystudoval
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matfyz. Anebo kdyz v radiu hlasili, Ze autorem rozhlasové
hry je Karel Kocher,” tikd spoluzdk z gymndzia Ivan Palla.

,Karel byl srandista, ale jen pro lidi, ktefi jeho humoru
rozuméli. Nékomu nesedél, mné ano,” vypravi Zafouk. Kdyz
jeho spoluzdk ptiSel na navstévu k Zafoukiim domd, vedl
s jeho otcem, tehdy zakladatelem Spolecnosti pratel USA,
politické diskuse. ,Tata fikal: Na takhle malyho kluka md
prvotfidni analytické schopnosti,“ vzpomina pftitel Zafouk,
ktery to pozdéji za normalizace dotdhl na post na minister-
stvu paliv a energetiky.

Kocherova skautska prezdivka znéla Pedro, kvili jeho zdnov-
nim skautskym puncochdm mu ale zacali fikat ,Puncoska”.
,Byla to takovd mala inteligentni bestie,” fikd o Kocherovi
Karel Friedrich, ktery je o Ctyfi roky star$i a byl vedoucim
skautské druziny, do niz pozdéjsi Spion chodil. ,Jenze byl
mezi ostatnimi ve skautu totdlni outsider. Byl takové to dit€,
které uvolnuji z télocviku, protoze pada z kladiny. On se ale
furt snazil dostat se dopfedu, mezi témi skautskymi suveré-
ny byl schopen udélat vSechny ty bobfiky nejlépe, pokud te-
dy nebyly télesné. Jenze pozdéji se k tomu pftidaly ty kadro-
vé problémy... No, to byla skutetné miska zradla pro KGB!“
glosuje Friedrich. Ale to ponékud piedbihdme...

Kocher dnes pry na léta na anglickém gymnaziu vzpomi-
nd rad, ale v Zivotopise k ptihlasce na FAMU v roce 1956
napsal: ,Velmi mné vadili mi zplisobni a ulizani spoluZdci,
ale to jsem jim jesté chtél imponovat. Pfesto se u mé tehdy
poprvé objevuje nechut a odpor k maloméstactvi.” Kocher,
jak vidno, mozna uz tehdy zadinal ovladat mimikry a ucit se
zastirat, co si doopravdy mysli.

Byla to zvlastni doba a véstila, Ze onacejsi casy teprve pfi-
jdou. Jednoho dne roku 1946 se na chodbé anglického gym-
nazia vedle obrazu prezidenta Edvarda Benese objevil portrét
Josifa Stalina. Reditel 8koly tak zareagoval na vysledky pravé
skonéenych parlamentnich voleb, v nichz komunisté vyrazné
vyhrdli. Tehdy doslo k incidentu, na ktery si spoluzaci dnes
vzpominaji trochu odli§né, ale jisté je, Ze skoncil vyloucenim
ani ne dvandctiletého Karla Kochera ze skoly.
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,Za valky visel ve Skoldch Hacha s Hitlerem. A ted vedle
BeneSe Stalin. Pro¢ tam nedali taky Churchilla nebo Truma-
na? tikal jsem si. A tak jsem jednou se spoluzdkem Joe Kra-
tochvilem toho Stalina ze zdi sundal,” vypravi Kécher. Ukazuje
zazloutly tiskopis z 19. srpna 1946, na némz vedeni gymnazia
zdGvodriuje dva mésice po udalosti jeho vyloucent: ,,... protoZe
se dopustil nemistné poznamky pfed zpévem sovétské hymny,
choval se pti jejim zpévu nediistojné, vyjadroval se neptiznivé
o SSSR.“ Na tidajné nedfiistojné chovani pti hymné si Kécher
dnes nevzpoming, podle néj slo spi§ o zdminku - o obrazu se
pry v dokumentu feditel §koly nezminil proto, ze ,védél, ze
Stalin v anglickém gymndziu nemd co délat. Néco na tom
urcité bylo, §kola byla tehdy jesté provozovana Britskou radou.

Podle verze nékterych spoluzdkl ale ziejmé nedo$lo ani
k sejmuti portrétu sovétského viidce. ,Joe Kratochvil o pte-
stavce plival na fotku Stalina na chodbé a Karel, ktery stal
vedle, se tomu smal. Jenze k jejich smile Sel kolem feditel.
Byl jsem blizko, kdyz se to semlelo,” tvrdi Ivan Palla. Kra-
tochvila, kterého byvali gymnazisté oznacuji za ,sigra a roz-
mazleného amerického fracka”, vSak nevyloudili. Jeho otec
byl v Praze zastupcem vzyvané organizace UNRRA, kterd ve
vychodni Evropé organizovala potravinovou pomoc. Za oba
to tedy pry odnesl ,Puncoska“.

At uZ to bylo jakkoli, Kécher stravil dalsi rok na realném
gymndziu Na Smetance. Postavil se vSak za néj jeho otec -
mozna citil odpovédnost za ¢in svého syna. V obdivu k za-
padnim Spojenciim mu byl totiz jesté neddvno sam piikladem.
Tésné po osvobozeni Prahy ptiSel na velitelstvi Revoluc¢nich
gard na Flofe, jemuz Jaroslav Kocher velel, americky desat-
nik Robert McLaughlin. ,Chodil k nam jist. Robert se pak
otce jednou zeptal, kde bylo americké velvyslanectvi. Otec
ho dovedl na Trzisté. Budova byla celou valku prazdnd a za-
mdend, Némci ji k nicemu nepouzili. Otec a Bob se dozvonili
na vratného, ktery tam celou valku bydlel. Zeptali se, jestli
md americkou vlajku. Mél, byla ve sklep€, pfinesl ji a Bob
s mym otcem na domé tu vlajku vyvésili,” vypravi Kocher.

Jeho otec si s vojakem psal i po tdnoru 1948, American
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posilal rizné pamlsky a v padesdtych letech se McLaughli-
novi dokonce podafilo Kocherovy v Praze navstivit. ,Jinak
ale otec amerikanofil nebyl, byl fanaticky anglofil a Amerika
mu nebyla dost noblesni,” vybavuje si Kocher.

Otec po vylouceni svého syna z anglického gymnazia do-
jednal schiizku u britského konzula, kterého kauza zajimala.
O ptipadu se dozvédélo i ministerstvo 8kolstvi, jemuz tehdy
vladl narodni socialista Stransky, a po zdsahu jeho ufadu pu-
toval udajny znesvétitel sovétské hymny zpatky do pivodni
Skoly. Jenze odtud stejné nakonec musel dva roky pfed ma-
turitou nucené odejit znovu.

Ozbrojeni teenageri

V ten mrazivy den 25. tinora 1948, kdyz predseda komunis-
th a premiér Klement Gottwald oznamoval temné hucicimu
davu na Staroméstském ndmésti své vitézstvi, se gymnazisté
z Vladislavovy ulice vraceli autobusem z lyzatského vycviku.
,Nevzpomindm si, jestli jsme védéli, co se déje. O politiku
jsme se v té dobé moc nezajimali,” fikd Ivan Palla.

Karel Kocher byl ale jiny. O den pozd€ji se $el podivat,
jak Lidové milice na Vdclavském ndmésti obsazuji Melantrich.
V dal8ich tydnech pronikl ze zvédavosti i na komunistické
schiize na Zofiné, kde mluvil tieba Zdenék Nejedly. Zvédavy
student chtél zjistit, co ti komunisté vlastné chtéji.

A komunisté byli ted mnohem vic vidét a slySet i na ang-
lickém gymndziu. A to nejen komunisti¢ti ucitelé, ale i stu-
denti, ktef{ se hldasili ke stejné vife. Vznikla takzvana ,akéni
trojka“, vybor nejagresivnéjsich starSich studentdi, v némz po-
dle Kochera i dalsich spoluzakti hrdla prim Rita Budinova,
dcera predvalecného $éfredaktora Rudého prdva Stanislava
ka” psala napfiklad na své spoluzaky posudky.

,Byl v nich zapsdn tfidni ptivod studentti nebo jaky maji
vztah k Sovétskému svazu,” tika Jiti Hovorka, ktery na pie-
lomu ¢tyficatych a padesdtych let na anglickém gymndziu
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studoval. Hovorka tvrdi, ze Budinova proti nému pozdéji svéd-
¢ila u soudu, kdyz se po prozrazeni skupiny, s kterou tiskl
letdky, pokusil emigrovat do Némecka a byl chycen. Dostal
deset mésicli vézeni.

Posudky sehrdly ddleZitou roli v Zivoté Karla Kochera uz
na jate 1949. Vedeni 8koly, ktera zpod ktidel Britské rady
piesla pod Ceskoslovensky stat, se rozhodlo pocet zaki silné
zredukovat a ze dvou tfid v Kocherové ro¢niku udélat jed-
nu. Selekce postihla pravé jeho ¢i tfeba kamardda Zafouka.
Karlovi vybéhal otec misto na francouzském lyceu, takze si
prili§ nepohorsil. Problém byl, Ze francouzsky umeél maxi-
madlné tak pét slov. Kocher i Zafouk brali odtrzeni od svych
kamaradi jako velkou kfivdu.

Jesté pfed odchodem z anglického gymnazia Zafouk s Ko-
cherem jednou vecer tajné pronikli do kabinetu, kde kadro-
vaci spisky sestavené ,Rudou Ritou” a spol. byly schované
ve skfini, a pokusili se je ofotografovat. Zafouk ale nedoka-
zal zprovoznit blesk a z fotek nic nebylo. , Ty, o kterych psa-
la, jsme varovali. Samozfejmé Ze jsme tu holku nendvidéli
a prali ji to nejhorsi,” tika Kocher.

Do Kdocherovy nové tiidy na LaGuardiové gymnaziu v Truh-
latské ulici, které bylo do ,vitézného tinora” zaméfené mozna
jesté vic na pfijimani déti z vyS§ich vrstev nez gymndzium
anglické, pfislo z rznych $kol celkem devét déti. Vétsina
z nich neuméla francouzsky ani slovo. Kocher si sedl do la-
vice s jinym novackem, Vladivojem Tomkem. Tomkovi, ktery
pozdéji kviili latiné na této Skole neprolezl k maturité a nad-
primérné mu 8lo jen kresleni, v t€ dobé zbyvalo jen jedendct
let Zivota. V roce 1960 byl popraven, protoze pii nezdateném
pokusu o odboj proti komunistiim zastfelil v roce 1952 v Pra-
ze u Olanskych hibitovli vojaka, kterému chtél vzit samopal.
Byl odhalen az o sedm let pozdéji.

Dva spoluzéci v jedné lavici, jeden kon¢i na Sibenici s ozna-
¢enim ,posledni popraveny politicky vézen“, druhy jako §pion
ve sluzbach rezimu, proti némuz ten prvni chtél bojovat. Kdy-
by s takovym pfibéhem nékdo pfisel v romanu, kritici by ho
ztrhali za zdpletku pfitazenou za vlasy.
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Tomkiiv osud Karla K6chera bezpochyby ovlivnil. Ale nej-
spi§ jinak, nez by si §ikovny kreslif a ne$tastny odbojaf To-
mek pral.

Tomek byl nemanzelské dité, Zil jen s chudou matkou,
byl obézni, nosil staré obleceni, a jak tvrdi Kocher, ,dokon-
ce trochu pachnul”. Nikdo z tfidy s nim pry nechtél sedét
v lavici, tak se mu ho pry zzelelo a posadil se k nému. Mezi
- z Kocherova pohledu ponékud nafoukané studenty gymna-
zia v Truhlafské ulici - ale zfejmé& nezapadl ani jeden z nich.

,Kocher byl sélista. S nikym se nekamaradil. Touzil vynik-
nout,” vzpomina spoluzacka Jana Dvoidkova, tehdy Kozlova.
,Kocher a Tomek diskutovali jako jedini s uditelkou obcan-
ské nauky. A ona je davala za vzor, jak se o politiku zajima-
ji, a tikala, Ze my ostatni jsme politi¢ti ignoranti,” vybavuje
si dal$i spoluzacka Hana Fousova.

V posudku, ktery na Kochera v roce 1960 vytvotila StB,
se uvadi, Ze jiz coby Sestndctilety , mél pfedstih pfed ostat-
nimi chlapci”, ,coz se odrazelo v tom, Ze se ... poustél do
filozofickych rozhovorti s lidmi, ktefi uz ukoncili studium na
vysoké Skole, a mnohdy se prokdzalo v hovorech to, Zze ma
vétsi znalosti napiiklad z historie”.

Pfesto na francouzském gymndziu nemival vyznamendni.
,Z francouzstiny jsem mél trojku, matikai mé nendvidél.
A moje matka chodila do 8koly, aby mi pry nedavali p#ili§
dobré znamky, tteba z Cestiny. Abych pak ziejmé nemél nos
nahoru,” tvrdi Kocher.

Ale vratme se do prvnich mésicii jeho studii na LaGuar-
diové gymnaziu. To, co se tehdy stalo, bylo pro jeho dalsi
sméfovani témét zasadni. Vydédénec z ,anglicaku” Kocher
se zacal schazet s nékterymi dalsimi stejného osudu. ,Dala
nds dohromady ta ktivda,” prohlasuje Zafouk. Dostavaly se
k nim prvni zpravy o komunistickych represich a justi¢nich
vrazdach. V ¢ervnu 1949 byl popraven general Heliodor Pika,
v listopadu Sest muzi za pfipravu tdajného protikomunistic-
kého povstani. ,Tehdy se ¢ekalo, Ze komunisti vydrzi u moci
tak ptll roku, a ne ¢tyticet let,” vzpominad Zafouk. Zahrani¢ni
rozhlas dodaval Cechtim optimismus. V Zafoukové rodiné se
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mluvilo 0 mo7ném ozbrojeném povstani, které povedou di-
stojnici propusténi z armddy. Mezi lidmi bylo hodné zbrani.
Tuhle atmosféru nasavali jako houby i patndctileti kluci a ve
svych pfedstavach neohrozené svrhdvali pravé nastoleny rezim.
,Stryc mé ucil v lese tajné stiilet z pistole, kterou schovaval
od kvétnové revoluce. A ucili jsme se to i u skautt. Nékteti
vedouci byli za valky u jednotek v Britdnii. Ukazovali nam
taky, jak zachdzet s nozem, to se nam samoziejmé libilo,” vy-
pravi Kochertiv spoluzdk Zafouk. Skautska organizace ale by-
la po unoru 1948 zaclenéna pod komunisticky Svaz ¢eskoslo-
venské mladeze a v lednu 1950 rozpusténa. Rada skautskych
vedoucich byla zatéena a souzena. Pdr bojovné naladénych
kamaradd se ovSem schdazelo dédl a néktefi pfinesli dokonce
zbrané, které ukradli doma. Zafouk zacal brzy v tajné skry-
§i prechovavat kolt Smith&Wesson a pistoli znacky Praga.

Zafouk k tomu fikd: ,Dnes si nékdo muze fict, ze takovi
mladicci méli velké oci, ale my jsme byli postizend generace.
Nas$e rodiny vétSinou nékoho ztratily ve valce. Mij stryc byl
popraven, bratranec byl v Osvétimi a po unoru Sel do Jachy-
mova. V kvétnu 1945 jsme vidéli hromady mrtvych, skopcac-
ké snajpry povésené za nohy a polité benzinem.”

S Kocherem snili o akci proti komunistim a s podobné
naladénymi kluky se schdazeli v Kinského sadech nebo na
Streleckém ostrové. ,Ten tnor neSel kolem mé, vyvoj jsem
sledoval velice peclivé. Rodiny spoluzakti mizely do zahra-
nici, zatykalo se, ¢lovék mél pocit, Ze se zase divd do tva-
fe fasismu,” fikd Kocher. Viid¢i postaveni ve skupiné ziskal
Josef Urban, ktery byl ,pouhym“ uéném (elektrotechniky),
ale o dva roky starsi nez vétSina ostatnich. Urban tvrdil, Ze
je ve spojeni s podzemnim odbojem, a dokonce s jakymisi
partyzany v Jesenikach. Jak se pozdéji pfi soudnim liceni
ukdzalo, v8e si vymyslel nebo moznd ¢dstecné uvéfil zvlast-
ni postavé, tficatnikovi jménem Jaroslav Kolator, ktery se
s Urbanem sezndmil béhem lyzovani v Hornim Polubném.
Kolator vyzval sedmndctiletého mladika k zaloZeni ilegalni
skupiny. Kocher si dnes mysli, ze Koldtor byl policejnim
provokatérem.
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Urban daval kamaradim riizné tkoly: tteba pocitat esen-
bédky a vojaky v ulicich, shdnét zbrané ¢i zjistovat politickou
orientaci majiteld obchodil se zbranémi v okoli. Rozva$nény
Kocher dokonce navrhoval zavrazdit Ritu Budinovou, ktera
pry na gymnaziu ddl psala posudky na nepfatele lidu z fad
student a moznd i ucitelt. ,Ale pak jsme si fekli, nechme
ji byt, je to jenom zlad Sestndactiletd holka,” fikd Kocher. ,Ru-
da Rita” mu ale nedala spat ani ctyficet let poté, kdyz se
stala Ceskoslovenskou velvyslankyni v USA. Po roce 1989 se
podle svych slov na gymnaziu pidil po zdznamech z té doby.
Skolni kronika se zachovala, ale stranky z inkriminovanych
let nékdo vytrhl, tvrdi Kocher.

,Protistatni skupina” pfevazné patndctiletych a Sestndctile-
tych mladik®i, do niZ patfil Zafouk, Kocher a tfeba pozdéjsi
docent elektrotechniky na CVUT Jiti Kodes, potaji trénovala
stfelbu v kandlech v Semindafské zahradé nebo ve svahu na
Jarové. Predstavovali si, ze jestli vypukne ozbrojené povsta-
ni, neziistanou stdt stranou.

Jednou dostal Koécher s KodeSem od Urbana tkol jit na
americké velvyslanectvi a spojit se tam s jakymsi ufednikem
jménem Bach, ktery udajné md zajistit podporu jejich sku-
piné. Kdyz hosi dorazili na ambasadu, zaméstnankyné in-
formacni sluzby se podivala do seznamu persondlu a zadné
takové jméno tam nenasla. Chlapci tedy odesli zase dom.

Jindy Urban Karlovi a jednomu kamaradovi tekl, ze je tte-
ba vecer jit do vindrny Romania v Rybné ulici, kde maji na
baru ¢ekat tfi mladici, ktefi jim pfedaji velmi diileZity dopis.
Kocher je mél oslovit smluvenym heslem - pozadat je o za-
palky, nacez oni méli odpovédét, ze nekoufi, nabidnout mu
néco k piti a pfitom piedat dopis. Vyslana dvojice ¢ekala asi
hodinu, ale zddni mladici se neobjevili.

K odboji odhodlani studenti ale mezi sebou méli praska-
¢e. Kdyz se jednoho breznového podvecera roku 1950 sesli
na Petfiné, vtrhli mezi né ptisludnici Statni bezpecnosti. O¢i-
vidné §li najisto a odvezli mladiky na vySetfovnu v Bartolo-
méjské ulici. Jak pozdé€ji mladici vypovédéli pfi vySetfovdni,
jejich schlizek se v jisté fdzi tcastnil jakysi Emil s divkou.
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V zaznamech vyslech je u této dvojice rukou opakované
pfipsdna pozndmka pro vySetfovatele: ,Neptat se na né.”

Pfi zatCeni mél patndctilety Kocher na sobé cerny oblek
a motylka - po konspira¢ni schtizce chtél jit do tane¢nich. Byl
to jeho prvni pfimy stfet s temnou masinerii. Od té chvile si
pry zacal uvédomovat, Ze tu silu je nemozné porazit, kdyz se
ji clovék sam postavi Celem. Byla to jeho prvni drsna zkusSe-
nost, kterd ho mozna uz tehdy navedla k myslence, nemé-
né blahové, Ze tygra by mohlo jit osedlat. Anebo ho osdlit.

Ve strohych kancelafich v Bartoloméjské je jednoho po dru-
hém vyslychali. Podle dochovanych protokold Kocher jmeno-
val v8echny cleny ,nelegdlni skupiny” a vypovédél tfeba, Ze
Urban na schtizku pfinesl pistoli, stfilel z ni a jednou pro-
hlésil, Ze moznd bude nutné ,nékoho odstranit”. Mezi osmi
zatéenymi hochy podle protokold evidentné nepatfil k nej-
vétsim hrdintim a nejspi§ prozradil, co védél.

Kocher se dnes hiji, ze z otdzek vySetfovatel bylo jasné,
ze uz vSechno veédéli. ,,Odzbrojilo mé jejich ptatelské jedna-
ni. Mél jsem pocit, ze ndm chtéji pomoct. Oni ndm ta slova
vlastné diktovali, aby to znélo kajicné,” tvrdi Kécher. Nékteri
z jeho ,spolubojovnikll” se snazili zachranit svou kizi jesté
usilovnéji, jeden tteba nabizel, ze bude ,podavat informace
o trestnych ¢inech”. Vypovéd o svém zapojeni do ,protistatni
skupiny” uzaviel Kocher vyjadienim litosti a prohldSenim, ze
,vilbec celou véc nebral nijak vazné”, nebot vse ,povazoval
za jakési romantické dobrodruzstvi®.

Lze ale jemu a ostatnim kluktm vytykat nedostatek sta-
te¢nosti v dobé, kdy jim bylo patndct Sestndct, kolem zufil
komunisticky teror a na §ibenicich se houpaly prvni obéti?
Co se jim asi honilo hlavou, kdyz je po vyslesich v noci vezli
do pankracké véznice, kde je oddélené rozmistili do cel? Jak
by na jejich misté obstdli dospéli muzi? ,Dali mé do jedné
z téch cel pod trovni dvora. Byli tam nacpani ¢tyfi byvali
letci z RAF. Asi jsem se bal, ale byt ve spolec¢nosti téch mu-
z0 byl tak silny zdZitek, Ze to asi pfehlusovalo i ten strach,”
tvrdi K6cher. Jeden ze spoluvézridi ho rdano zvedl na ramena,
aby se z okynka pod stropem mohl podivat na dvtr. Stila
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tam Cerstvé natfend Sibenice. ,Rekli mi, ze tam brzy nékoho
povési a abych na to nikdy nezapomnél.” A Kocher si ten
obrazek navzdy vtiskl do paméti.

Pak se s hrozivim rachocenim zamku oteviely dvete cely
a bachat vyvolal Kécherovo jméno. Posadili ho s ostatnimi,
jako sténa bledymi mladiky do auta a odvezli zpatky do Barto-
loméjské. Tam k smrti vydésené mladiky cekali rodice. K udi-
vu a obrovské tlevé vSech si je mohli odvézt domti. ,Skupina
byla zlikvidovana, poucena a propusténa,” piSe se v dokumen-
tu ke kauze bez dal$ich detailt k pfekvapivému rozuzleni.

Jen ,vidce” Urban stravil ve vazbé jesté nékolik mésic
a organizator Koldtor byl pozdéji odsouzen na ¢tyii roky do
vézeni. K prekvapeni Kochera ¢i Zafouka je ani v jejich gym-
naziich necekalo vylouceni ani zadny jiny trest. Informaci
o tom, co se stalo, dostali zfejmé jen feditelé §kol a ti si ji,
moznd po dohodé s StB, nechali pro sebe.

Na zku$enost a ndzor dalsich clend skupiny nebylo mozné
se zeptat. Jejich ,spolubojovnik” Kode§ byl v dobé pfipravy
knihy v mnohamésiénim kématu v nemocnici, dalsi se ne-
podafilo sehnat, mnozi uz zfejmé nezili.

Ze strany bezpecnosti a tufadl $lo o nezvyklou shoviva-
vost. Chlapce od pfisnéjsich postihd zachranil urcité hlavné
jejich vék a skuteCnost, Ze shromazdéné zbrané byly zcdsti
nefunkéni, a predevsim to, Ze zadny skuteény odboj nepfipra-
vovali, v patndcti sotva mohli, a stali se obéti provokace ci
podivné hry zminéného Kolatora. Podle Kochera hralo zfej-
mé roli také to, Ze jeden z hlavnich vySettovatelti byl udajné
zndmym a snad i ctitelem Zafoukovy matky a pravdépodob-
né nad vyrostky drzel ochrannou ruku.

,Rodice mé samoziejmé tézce karali a zakazali mi se s té-
mi ostatnimi dal stykat. Ale myslim, Ze v podstaté nevédéli,
co mi maji na to fict,” fika Kocher.

V jeho posudcich, naptiklad pfi pozdéjsich marnych zdados-
tech o vycestovani do zahrani¢i, se v§ak zdznam o dlenstvi
v ,nelegalni skupiné” pravidelné vynotoval a jesté na gym-
naziu zfejmé ovlivnil i to, Ze nedostal doporucdeni ke studiu
na vysoké skole.
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Byly to ponuré roky. V rozhlase vysilali désiva piedstaveni
z hrdelnich procest s Miladou Hordkovou, ktera byla poprave-
na na Sibenici, jiz Kécher pfed tfemi mésici vidél z pouhych
nékolika metrd. Nebo se ,spikleneckym centrem” Rudolfa
Slanského. ,Poslouchal jsem to a byl podélanej,” vybavuje
si Kocher. Presto se pry nékdy v dobé mezi obéma monstr-
procesy ptrichomytl k dal8i protirezimni aktivité. Ucitelka
z francouzského gymndzia Marie Stradalovd, nékdejsi skaut-
ska vedouci, jiz znal z riznych akci od roku 1946, ho pozé-
dala, aby do anglictiny ptekladal zpravy, které tehdy cinov-
nici ilegalniho skautingu posilali o situaci v Ceskoslovensku
do Londyna. Strddalovd mladika kvili tomu zavedla do dej-
vického bytu jednoho z predunorovych vidct Jundka Karla
Prichy. Kocher pfikyvl a néjakou dobu depeSe tajné prekla-
dal. ,Stydél jsem se fict ne, pfestoZe jsem mél strach. Ale
nechtél jsem vypadat jako srab,” vypravi. Zanedlouho si pro
Stradalovou pfisli estébdci ptimo do tfidy béhem vyuky, za-
tkli i Prichu, kterého zradil agent StB v faddch skautl Karel
Bures. Priicha dostal patndct let, Strddalova dva roky vézeni.
Oba jsou dnes po smrti, takze Kocherovo angazmd se neda
dolozit. Ve vypovédich zatenych se o ném nikdo nezminil.

,VSem nesympaticky” a poprvé $tastny

Jednodenni politicky vézenn Kocher uz pfed svym zatcenim
zacal vést jesté jeden zZivot, o kterém vétSina lidi kolem néj
neméla tuSeni.

Ivan Palla jednou potkal svého byvalého spoluzika z ang-
lického gymnadzia Kéchera na Malé Strané, jak provadi turis-
ty. Palla s nimi prosel nékolik tamnich paldct a Zasl, o ja-
kych podrobnostech a historickych souvislostech tehdy asi
Sestndctilety student dokdze spatra vypravét: ,,Ohromilo mé,
jakou mél pamét.”

Praha ptipominala tésné po roce 1948 mésto ducht. V té
dobé tam nejezdili prakticky zadni zahranicni turisté. Ale po-
znat, ze nyni tu panuji komunisté, zatim tolik nebylo.
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Ve mésté vladla zvlastni atmosféra, ticho, velmi malo li-
di na ulicich, jeSté nasvicené a oteviené kostely. To mé fas-
cinovalo. Resil jsem témi vychdzkami svou osamélost. Zazral
jsem se do staré Prahy a jejich kronik,” vypravi Koécher. To
bylo v dobé, kdy zacal studovat na francouzském gymnaziu,
kde se mu mezi spoluzaky nepodafilo zapadnout. Chodil do
klubu pftétel historické Prahy, zvaného podle jeho vedouciho
Jezkova skupina historicka”. Byli tam téméf sami stafi lidé.
Brzy dostal hnédou knizecku se svou fotkou, pritvodcovskou
legitimaci, a stal se tak oficidlné privodcem Prazské infor-
macni sluzby. Rodi¢tiim se ale nelibilo, Ze se rozptyluje od
studia. Otec z néj chtél mit pokud mozno lékarte.

Do PIS byli po tnoru uklizeni néktefi zajimavi lidé. Kécher
tam obdivoval tfeba starokatolického knéze Pulce. Tehdy se
do stoupy hazely ideologicky ,zavadné” knihy vCetné tfeba
prvorepublikovych privodcovskych textti a PIS dostala objed-
navku na nové. Jejich pfipravy se ujal pravé Pulec a Koécher
jej obdivoval, Ze je dokdzal napsat velmi zasvécené, poutavé
a takika bez ideologickych ndnosti. ,Byly vyborné. Tehdy mé
poprvé napadlo, ze takhle je mozné kldst odpor. Vzit na se-
be tkol, ktery ti daji, a neudélat ho. Tedy ne tak, jak si to
oni pfeji. Zabranit tomu, co oni chtéji, a tak zachovat kon-
tinuitu,” vypravi zanicené Kocher. ,Tteba pfi pravodcovani
na Hradé jsem mluvil tak, Ze jsem si koledoval o zavieni,
nezatajoval Masaryka a prvni republiku,” tvrdi.

Tehdy prozil prvni ldsku. Zamiloval se do své blondaté spo-
luzacky, naklonnost ale nebyla opétovana. ,Jmenovala se Jana
a byla to - jak se fikd - neStastnd ldska, ktera trvala tii roky
a zatlacila mne hluboko do mého vnitiniho svéta,” napsal poz-
déji ve svém velmi kvétnatém zivotopise k piihldsce na FAMU.

,V8em ndm byl nesympaticky svou povahou,” vzpomind
dnes jeho tehdejsi idol Jana Dvotdkova, tehdy Kozlova, a po-
kracuje: ,Negativni osoba, ale nesmirné inteligentni, jak Zi-
dé nékdy byvaji. Nikdo k nému nemél viely vztah. Ani jsme
ho po letech nezvali na srazy tfidy. A presto se o tom po-
slednim, ktery jsme méli pted par lety, néjak dozvédél, a ac¢
nezvan, pfisel.” Jana Dvofdkova ale pfiznavd, Ze dodnes ma
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schované Kocherovy zamilované dopisy. O jeho zatCeni z biez-
na roku 1950 stejné jako ostatni spoluzaci nevédéla, Kocher
se s tim nikomu nesvéfil.

Kochera zminka o jeho tehdejsi nepopularité trdpi i po le-
tech: ,Zil jsem v jiném svété, to je muselo §tvat. Makal jsem
jako Sroub.” Zatimco jeho spoluzdci hrali tenis ¢i se procha-
zeli v parku, on spéchal, aby byl véas na piedndsce v Zi-
dovském muzeu nebo v Loreté, kde delsi dobu slouzil jako
jediny prtivodce. Pozdéji provadél po Praze i rizné zahranic¢-
ni hosty a privydélaval si také jako pfilezitostny tlumocnik.

,Ctu viechno mozné, pfedevsim dekadenty, a jsem krajnim
individualistou. Snazim se stdle vybfednout ze spolecnosti,
ve které ziji, a nedafi se mi to,” uvadi ve svém zminéném
origindlnim Zivotopise.

Jako na solitéra na néj vzpomind jeho nékdejsi skautsky
vedouci Friedrich, ktery ho obcas potkdval i pozdéji: ,Vlast-
né nikdo s nim nekamardadil. Mél uhry podobany ksichticek.
Prosté chcipacek, zddna holka ho nechtéla, takovej puclik.
Jenze kdyz pfiSel do spolecnosti, kde se o nécem mluvilo,
vSechny je utfel, protoze védél vic.”

Druhd velkd ldska pfila v maturitnim rocéniku. A byla
mnohem $tastnéjsi. ,To byla Dana, vydrzeli jsme spolu rok.
D4 se o ni mluvit jen pékné a jsem ji vdéCen za mnoho.
Ukdzala mi, Ze svét je také kolem mne, a viibec, Ze je hroz-
né hezky a ze zit v ném stoji za to,” piSe Kocher v Zivo-
topise a dodéva: ,Tehdy jsem byl poprvé $tastny.” Byla to
prvni holka, s kterou se miloval, stalo se to v noci v parku
na Kampé. ,Sbalila mé ona, byla taky jako ja pdria tfidy,
z téch, co tam pfistrcili z jinych 8kol. Vytahla mé nahoru.”
Brzy po maturité se ale rozesli. Dana se chtéla vdavat a mit
déti, Karel mél jiné plany. Pozdéji jeho prvni ,opravdova”
laska emigrovala do USA. Napsal jsem ji, ale o vzpominky
na Karla se se mnou podélit nechtéla. MozZna ji stacilo, kdyz
ji ho pfipomnéli agenti FBI, ktefi ji v roce 1984 tésné pied
Kocherovym zatéenim navstivili a zpovidali ji. Tvrdi to ales-
ponl jeji byvaly milenec Karel Kocher, ktery se od ni pozdéji
tuhle epizodu dozvédél.
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Studenou sprchou pro Kéchera bylo, kdyz pfed maturitou
nedostal doporuceni ke studiu na vysoké Skole. Chybél mu
totiz kladny posudek od tiidni organizace Ceskoslovenského
svazu mlddeze - a ta, pod vedenim Kd&cherova nedobytné-
ho divéiho idolu a predsedkyné t¥idni butiky CSM Kozlové,
pozitivni hodnoceni pro jednoho z nejambiciéznéjsich a jis-
té i nejinteligentnéj$ich zakd tfidy odmitla napsat. ,Do toho
posudku dali, Ze nejsem hoden vysokoskolského studia kvil-
li nezdravému individualismu a Ze nejsem vhodny pro praci
v kolektivu,” vzpomina Kocher. Dvotdkova-Kozlova tvrdi, ze
si na zadny posudek nepamatuje.

Ke své neutuchajici smile byl Karel jesté v oktavé podmi-
necné vyloucen. Pfed ttidou si dovolil kritizovat franstinare,
ze podle néj pozdé vypracoval maturitni otdzky, a pak napadl
i rozdéleni zdakd do skupin k maturitdm. , Nesefadili totiz kan-
didaty k maturité podle abecedy, ale tak, zZe zaci protezovani
byli umisténi mezi nejméné nadané studenty (aby pfece jen
trochu vynikli), ti neoblibeni naopak mezi nejnadanéjsi. To
bylo pane gymndazium,” psal ve svém Zivotopise pro FAMU.
,Bylo mi odporné lichotit profesoriim a za zady je pomlou-
vat, vSemu poslusné ptikyvovat a netikat, co si myslim, ani
svym spoluzakiim, a tak jsem byl kazdou chvili v potycce se
Skolnim fddem,” vzpominal na jiném misté.

Maturoval tfi mésice po Stalinové smrti. ,Tehdy pftisla
hlaska, ze se k maturité musi jit ve svazdckém. Nam se ne-
chtélo, ve svatém tydnu jsme si volali, jestli v tom mdme jit,
nebo ne,” vzpomind studentka tehdejsi oktavy Jana Jondso-
vd, tehdy Perlikova. ,Nakonec jsem se dohodla s kamarad-
kou, Ze si vezmeme modrou kosili do tasky, a kdyz tak se
pfevlikneme. Jenze nakonec jsme si ji na sebe nevzaly. Da-
na a Karel ve svazackém ale pfisli a odmaturovali v tom,”
podotyka Jondsova.

,Byl jsem presvédceny, Ze v tom pljdou obleceni vsichni,
tak jsem v tom pfiSel,” fikda Kocher, ,dostat se ddl na stu-
dia pro mé bylo zivotné dulezité.”

V pozdé€j§im zivotopise k piihlasce na FAMU o spoluzd-
cich na francouzském gymnaziu napsal: ,Rozhodné to nebyla
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pfijemna spolecnost a neméli jsme se navzdjem piili§ radi.
Oni v8ak mezi sebou také ne. V té tfidé neexistovalo viibec
kamarddstvi, upfimnost a vSechno, pro¢ ¢lovék rad vzpomi-
nd na svd gymnazialni léta.”

Sectély mladik s mimofddnym pfehledem touzil po studiu
na filozofické fakulté, nejvic ho v té dobé zajimala francouz-
skd literatura. Snil o kariéfe umeélce nebo novinafe. Publikoval
své prvni texty ve Velerni Praze - v rubrice Kam na vikend.
Snazil se o humoristické povidky. Svoje Sance ale posoudil
s chladnou hlavou. Protoze mu viibec nedélala potize fyzika
a matematika (jenom nékteii jeji ucitelé), podal si ptihlasku
na matematicko-fyzikalni fakultu. ,Pro¢ pravé tam? ... Proto,
ze jsem nevédél, co chci, proto, Ze mi chybél porddny a jas-
ny nazor na tento svét, proto, ze veSkera politika a filozofie
se mné hnusily a chtél jsem délat néco, co s nimi souvisi
nejmin,” piSe v roce 1956 docela nebojacné. ,A konec¢né i pro
neustdlé domdci scény, ve kterych mi rodice predhazovali,
Ze jsou stafi a nemocni, Ze jim to nemohu udélat, Ze budu
- jakd hriiza! - pisdlkem atd., atd.”

Pfes tispésné slozené zkouSky ho na matfyz nevzali kvi-
li nedoporudeni z gymnazia hned, proklouzl az na odvoldni.
Obor vybrany z nouze ho ale brzy nadchl: ,Pfedevsim ma-
tematika. Fascinovala mé moznost vytvotit nekontroverzni
matematicky systém.” Nebyl jednickafem, ale jeho zapalu si
v8imli ucitelé a navrhli mu, aby v druhém ro¢niku pokraco-
val na Lomonosové univerzité v Moskvé. To jim ale Kocher
rozmluvil. Lakaly ho jiné obzory, které vyznavali také nékteti
kantofi. Chodili spolené na jazzové vecery do kavarny Ma-
nes na bfehu Vltavy. Hrdt a poslouchat potlacovany jazz ne-
dlouho po Stalinové smrti, a jesté dost let potom, se témér
rovnalo aktu vzpoury. ,Schdzela se tam protikomunisticka
elita, vecirky organizoval mlady Lobkowicz, tehdy fidi¢ na-
kladdku, medici hrali divadlo, ja tam byl vlastné outsider,”
vypravuje Kocher.

Pratelil se i s lidmi z humanitnich obort. ,Poprvé jsem ho
potkal v univerzitni knihovné, kdyz se o néco hadal s tam-
nimi zfizenci. Vyzadal si knihu pfdni a stiznosti a napsal
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tam jednu vétu: ,Kape vdm ze strechy! Karel Kocher. To
byl pfesné on se svym extravagantnim chovanim. Normadlni
kluk by to nechal byt. A za néjaky c¢as dostal dlouhou od-
povéd od feditele knihovny, ktery vysvétloval, pro¢ stfecha
neni opravend,” vzpomind tehdejsi student hudebni védy Ja-
roslav Mihule. K6cherovi vénoval nékolik odstavcd i ve svych
pamétech, které by rad vydal. ,Vyzafovala z néj na dalku in-
teligence i vzdélani, mél humor i spolecenské kouzlo, foto-
grafickou pamét, a usiloval o naprostou nonkonformnost se
spole¢nosti, do niz jsme byli uvrzeni,” piSe tam o Kocherovi
a pokracuje: ,Po Praze tenkrat visely plakaty mitici proti al-
koholismu s ndpisem ,Méli bychom ho radi, ale pije!‘. Karel
trpce a nahlas litoval, Ze na nich neni pravé jeho fotografie,
jak sedi zmozen alkoholem na chodniku. Hl&sil se tak pod-
védomeé k jistému vykofenéni, které ho mélo provazet celym
zivotem.” Pry si tehdy spole¢né zamilovali povidku Adelber-
ta von Chamisso Podivuhodny pribéh Petra Schlemihla, o chu-
dém, ale vyjimecné talentovaném mladikovi, ktery neodold
lakani dabla, prodd mu za bezedny méSec sviij stin, upad-
ne v opovrzeni ostatnich a pak se snazi napravit sviij omyl.
,Hlubinna psychologie by tu nala stopy spole¢nych jmeno-
vatelll genera¢nich postojii,” podotykd Mihule.

Svym pivodnim sniim vstfic se rozhodl jit student matfy-
zu Kocher ve tfetim ro¢niku, kdy si podal pfihlasku k para-
lelnimu studiu na prazské filmové fakulté.

V pfiloZzeném Zivotopise nezamléi podminecné vylouceni za
kritiku uditeld na francouzském gymnadziu, ale pochopitelné
vynecha své Clenstvi v ,nelegdlni skupiné” a ndsledné zatce-
ni. Toto obdobi jednadvacetilety student popisuje nasledov-
né: ,Pak pfiSel tnor 1948. Prili§ jsem nerozumél tomu, co
se délo, protoze mné to nikdo pofddné nevysvétlil a okolo
sebe jsem slySel vesmés zamitavé ndzory. Tak jsem tedy ne-
souhlasil s rezimem.”

To bylo i na rok tdni 1956 smélé pfizndni v oficidlnim
obrat, hodny Cervené ¢i spiSe rudé knihovny. Zvlasté fyzi-
ka mu pry pomohla postupné se pfesvédcovat o ,spravnosti
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marxismu“. ,Nakonec jsem si uvédomil, Ze vlastné souhla-
sim s marxismem a ze si myslim, Ze je tim nejlep$im, co si
zatim lidé vymysleli. V té dobé uz jsem nebyl ddvno ztrace-
nec, existencialista. Oteviral se mi uz dost dlouho pfedtim
svét mnoha krasnych véci, totiz tento svét, a dostaval jsem
ohromnou chut do Zivota.” Zivotopis uzavird ujisténim, ze by
nyni i ostatnim lidem chtél ,néco davat” a pomoci v tom by
mu mohlo i studium na filmové skole.

»10, co jsem tehdy psal o marxismu, jsem si t€zko mohl
doopravdy myslet, protoze jsem byl pozitivista. Jeden kan-
tor na matfyzu mi pdjcoval spoustu pozitivistické literatury
a mé to velmi zaujalo. Do toho zivotopisu jsem to takhle na-
psal hlavné asi proto, abych zabodoval,” fika Kocher dnes.

O deset let pozdéji pise v USA, uz coby agent rozvédky,
v dopise jednomu americkému znamému, Ze uvazuje o post-
gradudlnim studiu na Harvardu a md uz vymySlené i téma
disertacni prace: ,Chtél bych ukdzat, jak a pro¢ dialekticky
materialismus selhdvd v odpovédich poklddanych moderni
védou a jak to ovliviiuje smér védeckého vyzkumu v komu-
nistickych zemich.”

Vratme se ale k pfijimackdm na FAMU v roce 1956. Tehdy
prisla dal$i z mnoha ran, které Karel Kocher obdrzel pfimo
na solar. Tentokrat nec¢ekané od vlastniho otce. Ten se rozhodl
synovi ve studiu na FAMU zabranit stij co stij a napsal na
fakultu protestni, nebo spi§ udavacsky dopis. Vadilo mu, Ze
Karel zacal po slozeni ptedbézné zkousky na filmovou fakultu
v tnoru 1956 zanedbdvat studium na matfyzu a u zkousek,
které dosud skladal lehce, zacal propadavat. V dosti neob-
vyklém dopise otec li¢i svého syna jako clovéka, ktery ,mad
primérné naddni ke vSemu moznému, aniz by v néfem vy-
nikl. ... Jakmile jen ponékud latku zvlddne, ztraci dalsi zajem.
Jde mu pfedev8im o povrchni, laciny tspéch, obdiv okoli za
kazdou cenu. K vyniknuti mu také brani naprosty nedostatek
jakychkoli schopnosti tvofivych. Kdyby mél napt. nadani spi-
sovatelské, byl by se v letech svého dospivani pokusil tak ¢i
onak literdrné tvofit. Nic takového se nikdy neukdzalo. Ma
velmi dobrou pamét, to ale je$té neni talent.” Kocher starsi
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dodava, Ze jeho syn na rodicich zdda stdle vic penéz, aby se
od nich mohl odstéhovat, a dochdzi k ,o8klivym scénam"”.
Napad studovat FAMU pry vznikl tehdy, kdyz se nezdarny
syn sezndmil s jednim posluchacem filmové 8koly, ktery ,mél
v jistych osobnich stycich vétsi tdspéch nez on (Karel), z to-
ho se pak zrodila myslenka, Ze jim ukaze, ze to umi také”.
A nyni pry jeho syn md skutecné ,plno div¢ich zndmosti”.

Karel Kocher se i po témér Sedesati letech zlobi. ,Napsal
také, ze myj jediny zdjem je pfijit lacino k penézdim. Jak la-
cino k penéziim?! Vydélaval malo, to ho asi $tvalo. Ja cho-
dil do $koly a pak dfel, abych mohl ptednaset o Praze. Mu-
site hodiny studovat, abyste o tom mohl souvisle mluvit.”

Onen spolecensky tspésny student FAMU, na néjz jeho
otec nardzel, mohl podle Kéchera byt Ivan Passer, pozdéji
zndmy rezisér, v té dobé jediny poslucha¢ této Skoly, s nimz
se znal. ,Byl to hezky kluk, ale ze by mél spoustu holek?
To se spi§ otec domyslel, ze vSichni umeélci jsou dévkati a ja
chci byt jako oni.”

Student matfyzu byl pfes otcliv protest na FAMU pfijat
k mimofadnému studiu oboru dramaturgie a filmova véda.
,Mél jsem pocit, jako kdybych pfekroc¢il hranice, jako kdy-
bych byl na zdpadni vysoké skole, pfipadal jsem si, jako bych
se ocitl v Pafizi,” 1i¢i K6cher nadSené prostiedi, v némz se
na tehdejsi dobu svobodné tfibily ndzory a umeélecké posto-
je, v némz zacala vznikat pozdéji svétoznama nova vlna Ces-
kého filmu.

Rektorem v té dobé byl Antonin Martin Brousil, akademik
s dobrymi vztahy v tsttednim vyboru UV KSC a v prvni po-
loviné padesdtych let propagator socialistického realismu. Ale
byl to pravé on, kdo dokazal relativné svobodné poméry na
své 8kole udrzet. Byl v8ak zarovenl spolupracovnikem Statni
bezpecnosti s krycimi jmény Kant a Antonin.

Na FAMU se promitaly zdpadni filmy pfedtim, nez se
dostaly do Ceskoslovenské distribuce, a obcas i ty, které se
tam nedostaly nikdy. Skola jejich kopie vétinou ziskdvala
na ambasadach doty¢nych zemi. A povéfeni jezdit tam pro
né udélilo vedeni fakulty pravé Kocherovi. Dékan Brousil si
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studenta, na némz bylo nad8eni z priniku do nové dimenze
nejspis velmi zfetelné poznat, pry oblibil.

,Spratelili jsme se, vozil mé autem domt, chodil jsem k né-
mu na vino. Byl to gay, a dokonce se o nas zacalo mluvit, ale
nebyla to pravda, ja nebyl gay ani ndhodou,” vypravi Kocher.
,On mé okouzlil a inspiroval predev§im tim, jak daleko se
dd jit, kdyz si v establishmentu vybudujete ,nish’, jak fikaji
Americané,” tvrdi Koécher a pokracuje: ,Politicky vézen by
mi tohle pojeti odporu omlatil o hlavu. Jenze politicti véz-
ni fekli, co si mysli, a dostali patnact let. A ¢eho dosahli?
Moznd mordlni integrity, to ano. Ale dtsledky téchto ¢ind
byly takové, Ze uz jste nikdy nemohli zadny odpor kldst.”

Kocher tika, ze kratky zazitek z pankrackého vézeni a po-
hled na Sibenici ze své hlavy nedokazal tiplné vymazat. ,Silné
mé poznamenal. A jd si z néj vyvodil, Ze tato cesta je nesmy-
slnd. Ze tento zptisob odporu nemd cenu. Sbirat zbrané? Ten
rezim byl pfili§ silny. Nakonec vas stejné nékdo udd. Uda-
vacll bylo pfili§ mnoho a ti by vas navzdy vytadili z boje.”

Rada lidi, kteifi se s Kécherem pozdéji setkali, ale s odka-
zem na jeho dal$i kariéru oponuje, Ze o boj za spravedlnost
mu nikdy neslo. Ze mu zdleZelo na vlastnim zviditelnéni, sla-
vé, na penézich, v nejlepSim ptipadé mu 8lo o dobrodruzny
zivot, adrenalinovy zazitek. Kdo ale je schopen po letech re-
konstruovat hnuti mysli mladika kolem dvaceti ve zvlastnim
Case postalinovské éry?

,Padesatd léta skoncila v roce 1956. Chruscov pronesl svijj
projev, otevtely se gulagy, ven vySel Solzenicyn a to vSechno
jsem prozival velmi intenzivné. Najednou jsem vidél svétlo na
konci tunelu. Méli jsme pocit, ze ¢as oponou trhnul. Abyste
néco zménil, nemusel jste se stat Masinem.”

Fyzik v texaskdch
Vedle televizoru ve vilce Karla Kéchera v Dolnich Bfezanech

visi na sténé velky obraz. Stihld divka v barevngych $atech
u stolku kavdrny Slavie. V rohu, jakoby vystupujici z platna,
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sedi hubeny mladik v brylich. To je Karel Kécher. Mladd Ze-
na se jmenuje Marie Novakova, je o tfi roky mlads$i a stu-
duje loutkafstvi na divadelni fakulté. Tehdy v poloviné pa-
desatych let spolu chodili. Obraz Oty Slavika reprezentoval
¢eskoslovenské vytvarné uméni na vystavé v Sovétském sva-
zu v roce 1958.

Student dvou vysokych §kol prozival §tastné obdobi. Za
penize z privodcovdni a prekladdni si kupoval moderni ob-
le¢eni. Nechal si usit médni oblek s klopami a tfemi knof-
liky a kosile ve vyhlaSeném krejcovském salonu Knize, kde
v té dobé §ili i pro prezidenta republiky. Jinde mu zase na
zakazku upletli parddni roldk. ,Lidi na obleceni tehdy moc
nedbali a ja vycnival,“ prohodi. ,Byl to prvni Prazdk, ktery
nosil texasky,” vzpomind na Kochera jeho spoluzdk z mat-
fyzu Jifi Hora.

Své neduzivé télo zacal posilovat v jednom télovychovném
oddile (,Mél jsem do té doby rucicky jako hilcicky”) a v no-
ci chodil béhat do parku. ,Tehdy néco takového nikdo ne-
délal, a kdyby mé nékdo vidél béhat pfes den, myslel by si,
ze jsem se zbldznil,” vysvétluje. VeCer v kavarnach a barech
zapdlené diskutoval o nové dobé a o novych filmech, domd
se vracel po ptilnoci. CoZ vadilo zfejmé nejen rodi¢im. Kdosi
na néj v pozdéjsim a jiz citovaném posudku StB sestaveném
podle vypovédi sousedd uvadi, ze ,plsobi dojmem chuliga-
na“ a ,obcas se také zucastnil néjaké rvacky”.

Jesté nedavno uhrovaty, viic¢i Zendm nesmély a podle né-
kterjch pamétnikli az zakomplexovany mladik uz nemél pro-
blém sbalit holku. Marii Novakovou poprvé spatiil v menze,
kdyz po obédé vychazel z jidelny. Sedéla sama u stolu, a tak
Devatendctiletd divka mu dala pokynem ruky jasné najevo,
aby odprejsknul. Karel vstal, néco si opoddl poseptal se spo-
luzakem a oba se k student¢inu stolku vratili. Mladici Marii
popadli i se zidli a vynesli ji tak az na ulici. ,To uz zabralo,
tim jsem ji zlomil srdce,” usmivd se Kocher.

V té dobé skondil jeho nedlouhy a spie pfilezitostny vztah
s 0 Sest let starsi Janou Cernou, dcerou zndmé prvorepublikové
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novinaiky Mileny Jesenské. Cernd byla pravym opakem uhla-
zené Marie. Bohémka s literarnimi sklony bez stdlého zamést-
nani bydlela ve sklepnim byté se svymi tfemi détmi, kazdé
méla s jinym muzem. Jednim z otcdl byl zfejmé basnik Egon
Bondy. ,On byl rad, ze jsem se ji ujal, protoze na sex moc
nebyl. Chlastali jsme ve tfech a ja s Bondym se staral o dé-
ti, protoze Jana to nezvlddala. Myli jsme je a kupovali jim
sunar,” vypravi Kocher. Intelekt, cerny humor a umélecké vni-
méni Jany Cerné jej pry navzdy poznamenaly: ,Diky ni jsem
se mohl dotykat svéta, jenz v padesdtych letech uz zanikal.”

Chodil do premiérového kina Olympic ve Spalené a psal
recenze, které mu tiskli v novinach Zar Pardubicka. Seznamil
se se Zdeiikem Stablou z filmového archivu a ten ho pii-
bral do party lidi, ktefi se rozhodli zakladat filmové kluby.
,Mlady a zapdleny, jako vSichni tehdy,” vybavuje si Kéchera
Doris Grozdanovicovd, kterd tehdy ve Spole¢nosti pro Sifeni
politickych a védeckych znalosti méla filmové kluby pod pal-
cem. Kocher se rad ujimal tvodniho slova ke klubovym fil-
mim. ,Tteba pfi promitdni Griffithovy Intolerance jsem fekl,
jak je nespravedlivé pronasledovat pro politické pfesvédceni.
Sel jsem do hotelu a fikal jsem si, jestli mé zatknou. A nic
se nestalo. Ono to §lo!“ vypravuje Kocher.

Tehdejsi student fyziky navic tvrdi, Ze se postavil na obra-
nu tfi spoluzdkd, kterym hrozil vyhazov z vojenské piipravy,
takze by misto ptilroku na vojné jako vét$ina tehdejsich vy-
sokoskoldkli museli travit v zeleném dva roky. ,Pfred jednou
prednaskou jsem vystoupil, ze zdddm svazackou organizaci,
aby se za né postavila. M€l jsem hrozny strach, ze vyhodi
spi§ mé, ale proslo to a ti kluci vylouceni z vojenské kated-
ry nebyli,” vypravi Koécher. Nikoho, kdo by byl jesté nazivu
a tu scénu si pamatoval, se mi ale nepodafilo najit.
ktery mél byt jednim z téch tfi zachranénych. ,Jednou ke
konci Sedesatych let sedim v newyorské redakci Svobodné
Evropy a napochoduje tam Mojmir. Veder jsme se ozrali a ja
se zminil o tom, jak jsem se tehdy za néj postavil. Mojmir
si na to nepamatoval! Néktefi lidi prosté asi nechtéji byt
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zavazani. Pozdéji jsem mluvil jesté s druhym z té trojice a ten
si to pry taky nepamatoval,” tvrdi Kocher.

Historka o obrané tti spoluzdkdl na matfyzu nemusi byt
nutné vymyslena. StraSpytlem rozhodné nebyl, vzpominaji
zdrovenl spoluzdci. ,Provokoval dlstojniky, ddval jim najevo,
co si o nich mysli. Byl takovy péro,” vypravi Bedfich Mol-
dan, ktery s Koécherem travil zavérecné soustfedéni vojen-
ské katedry ve slovenském Kezmarku (po roce 1990 se stal
ministrem Zivotniho prostfedi). Skamaradili se a schazeli se
na ptdé kasdren, kde debatovali o Zivoté. ,Byla tam cihlova
podlaha. Ukradli jsme v kuchyni maso, zalozili tam ohen,
opékali a pili vino. Kdyby na to pfisli, tak by po nas jisté
Sel vojensky prokurdtor,” sméje se Moldan. Oba pak neudé-
lali zkouSku z vojenské pfipravy. Moldanovi se to podafilo
v ndhradnim terminu, jenZe jeho kumpdanovi z pidy opako-
vani zkousky nepovolili.

»Svym chovanim pfi zavéreénych zkouskach, diivéjdimi ka-
zenskymi pfestupky, jakoz i celym svym pomérem k vojenské
pripravé jste prokdzal, Ze nemdte pifedpoklady stdti se dobrym
zdloznim ddstojnikem ¢s. lidové armady,” stoji v rozhodnuti
dékanatu matematicko-fyzikdlni fakulty z konce roku 1957.

Kocher dostal pfedvoldanku k odvodu a hrozily mu dva
roky na vojné. Mél ale nastésti zndmého mladého psychiat-
ra, Ucastnika nékolika spole¢nych vecernich tahd, a ten mu
vypracoval posudek na hrané diagnézy ,nervové poruchy”.
,Dokonce tam napsal, Ze nesnasim uniformy,” vybavuje si
Kocher. K ziskdni modré knizky mu ale pomohlo také chro-
nické onemocnéni stfedniho ucha.

V témze roce vSak Kochera dostal civilni prokurator. Stu-
dent vracejici se z jakési party slovné napadl piislusnika
Vefejné bezpecCnosti, ktery jej a jeho pfitelkyni Marii - po-
dle jeho ndzoru - $miroval, kdyz se v noci libali ve vyklen-
ku domu. To rozvasnéného mladika rozéililo a do esenbdka
se slovné pustil, az jej - podle pozdéjsiho protokolu z vysle-
chu - musel mirnit ndhodny kolemjdouci. Kocher byl pied-
veden na stanici, obvinén z trestného ¢inu urazky vefejného
Cinitele a za nékolik tydnii odsouzen k ttimésicnimu vézeni
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s podminénym odkladem. Na adresu policajta pry padaly vy-
roky jako ,Takovej lazar” ¢i ,Délate ostudu uniformé”.

Nasledujici rok po tomto rozsudku byl zatéen nékdejsi
Kochertiv soused z lavice francouzského gymndzia Vladivoj
Tomek a obvinén z nesrovnatelné zavaznéjsiho Cinu: zastteleni
vojaka strazni sluzby. Doslo k nému uz o sedm let diive, ale
pachatel vySetfovatelim stdle unikal. A nebyl by to smolaf
Kécher, kdyby pii vyslechu Tomka (ktery probéhl 20. ledna
1960) nepadlo jeho jméno.

Tomek vypovédél, ze ndpad pfrepadnout stragnickou hlid-
ku dostal asi dva tydny pied ¢inem a zrovna tehdy, kdyz jel
tramvaji z navstévy Karla Kochera. U spoluzdka si byl pry
pUj¢it né&jakou ucebni pomtcku. O ptepadeni ani o Cemkoli
dalsim souvisejicim s Tomkovou skupinou ale Kécher nevé-
dél viibec nic, zdiraznil vyslychany. StB vSak pfesto zacala
Kochera provétovat. Zvlasté kdyz o deset mésicli pozdéji po-
praveny Tomek vypravél napiiklad o tom, Ze pro svého spo-
luzdka falSoval nékdy mezi lety 1950 a 1952 cestovni pas,
ktery pry byl urcen ,néjaké osobé z Kocherova okruhu®, jez
pry diky tomuto pasu uprchla do Rakouska. Kécher byl po-
dle Tomka ¢lenem skupiny ,propagujici jugoslavsky interna-
cionalismus”, jeho ,Cinnost néjak souvisela s cizinou a nit-
ky 8ly az do Rakouska”. VySetfovatel v protokolu z Tomkovy
vypovédi poznamenal: ,Ostatné je véci Statni bezpecnosti,
aby si (...) sama vy¢muchala, o co Kocherovi a jeho sedmi
spolupracovnikiim §lo.”

Slozka StB na kandiddta strany

A StB zacala ¢muchat. Zjistila, Ze onen Kocher ma uz pék-
nych par vroubkt: angazmd v ,protistatni skupiné” nezletil-
cll z roku 1950, podminec¢né odsouzeni za urdzku straznika
a podle posudkid ,ve svém bydlisti nepoZivd dobré povésti
pro svoje drzé vystupovani”.

StB jisté zaujalo, ze jeho rodice si jesté v roce, kdy se chys-
talo oficidlni ohldseni vitézstvi socialismu (podzim 1960), ve
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svém nevelkém byté vydrzuji sluzebnou. Jaroslav Kécher byl
uz vice let diichodcem a jeho Zena pracovala jako vedouci
prodejny cukrovinek.

S tajnymi se setkdva spolupracovnik StB s krycim jménem
Bystry a tvrdi, ze Kocher, s nimz chodil kdysi do skautu, jej
v roce 1955 nebo 1956 navstivil a vypravél, ze je clenem sku-
piny, kterd pldnuje ,protistatni ¢innost”, pry rozbijeni ,stra-
nickych skiinék“. ,To byl také totdlni vymysl. Takova blbost
by mé tedy nenapadla. Jakych sktinék? Do téch svazkil si
prosté pfipisovali smyslené véci, aby ¢lovéka poskodili,” mi-
ni Kocher. Domniva se, Ze podobné to mohlo byt i s tdaj-
nym Tomkovym obvinénim, Ze od néj pfevzal falSovany pas.
Kocher se dusuje, ze s zddnou projugoslavskou skupinou ne-
mél nikdy nic spolecného.

Jedna véc je ale zvlastni. V Tomkoveé ani Kécherové svaz-
ku neni protokol ani zddna jinad informace o vyslechu Karla
Kochera v pfipadu Vladivoje Tomka. Kécher tvrdi, Ze ho ni-
kdo nevyslechl. ,Rozhodli se mé nevyplasit, jednak aby mé
eventuelné mohli pfi nééem pfistihnout, a kdyz zjistili, Ze
neni pti ¢em, tekli si, ze si to se mnou vyfidi jinak,” do-
mniva se Kocher.

Podle historika Petra Blazka z Ustavu pro studium tota-
litnich rezimi, ktery se Tomkovym pfipadem zabyval, je ale
takfka nemyslitelné, aby Kéchera StB nevyslechla. ,Vyslechli
uplné kazdého, o kom se Tomek jen zminil. A Ze by se na
nic nezeptali Kochera, kdyz Tomek fekl tak zavaznou véc,
ze napad na prepadeni hlidky dostal po navs§tévé u néj?“
Blazek spekuluje, Ze zdznam Kocherova vyslechu StB pro-
sté umyslné po letech ze svazk(l vytdhla a zfejmé zniéila.
Nemusi to ale znamenat, Ze by to bylo proto, Ze Kdcher
pfispél k usvédceni Tomka. To asi tézko mohl. ,Tfeba se
vedeni rozvédky pozdéji nehodilo, zZe jeji agent je néjak
spojovan s pfipadem c¢lovéka, ktery byl odsouzen k trestu
smrti,” mini Blazek.

Dobre, ale pro¢ by Koécher existenci vyslechu popiral? ,My-
slim si, Ze ta otazka je na hranici urdzky, protoze mé nepfti-
mo obviriuje ze 1zZi, jako bych néco chtél skryvat,” reagoval
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