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Tato kniha je apokryf. Vypravi skutecny p¥ibéh tak, jak se nikdy
neodehral. Ti, kdo se domnivaji, Ze je to naopak a kniha vypravi

vymysleny ptibéh tak, jak se odehral doopravdy, se myli.

O piilnoci vyslo v temnoté slunecni
svétlo a zazdrilo, takzZe svitilo na nas
na vSechny a vidéli jsme se navzdjem.
Nikodémovo evangelium












Adolf Hitler ma rad déti

Nebo si vzpominam, jak jsme s otcem za domem sbi-
rali $nedi ulity. Neohrabanymi prsty ¢tyrletého ditéte
jsem je opatrné vkladal do plastového kbeliku, jako by
se mohly rozbit. Vétsina z nich uz pritom byla dérava,
nékteré se rozpadaly mezi prsty a v nékterych naopak
jesté Zil $nek. To jsem pak kbelik vZdycky upustil a od-
mital se k nému priblizit, dokud otec $neka nepolozil
do travy alespon tti kroky daleko. Mél jsem strach
z tvorti mensich, nez jsem byl sdm; cokoli, co nedosa-
hovalo mych rozmeéri, jsem podeziral z potmésilych
umysli. Takhle jsem tedy hledél na svét zivych bytosti.

Matka zmizela kratce pfed mymi t¥etimi na-
rozeninami. Jsem schopny vybavit si sviij strach ze
$nekil, ale nemam tueni, co jsem citil k matce, pokud
viibec néco. MiiZzete mit namitky, Ze néco jsem k ni
prece citit musel, lasku ditéte k matce, co jiného, ale
je mi lito, v mych vzpominkach neni po ni¢em tako-
vém ani pamatky. Laska se rozdrolila jako prazdné
ulity, zatimco strach z tvora, kteri je obyvali davno
predtim, ztstal.

Po mat¢iné zmizeni jsem se navic zacal v na-
Sem domeé citit stisnéné, a veSkery cas jsem proto
travil na zahradé. Uprostred strané vedla struzka.
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Stavél jsem na ni hraze z b¥idlicovych tasek, které
opadaly ze stiechy. Otec se o dim nestaral, tim méné
o mé. P¥ipominal jsem mu svou matku, o tom nebylo
pochyb. Vzdycky kdyz jsem se pred nim zjevil, trhl
sebou, jako by spattil ducha. Nebyl jsem vSak zadny
duch, nybrz dité, které ptislo o matku, a on, misto
aby se staral o mou vychovu, byl vééné opily a proje-
voval o mé stejny zdjem jako o snih na pélech Marsu.

Bydleli jsme tehdy u hranic s Némeckem, v més-
tetku pojmenovaném Némci Georgswalde a Cechy
Jitikov, na$ diim stal v ¢asti zvané Dolnak. Celé détstvi
jsem poslouchal povésti o chodbé prokopané za val-
ky z mista nachazejiciho se nedaleko nasi zahradni
branky az do nemocnice na némecké strané hranic,
vzdalené nékolik stovek metrii. Vypravélo se, Ze je v té
chodbé pohibeny vojak. Byla nastésti davno zavalena,
ale to nic neménilo na skute¢nosti, ze kdyby vojaka
napadlo mé navstivit, sta¢ilo by udélat nékolik kroku
od branky k oknu do mého pokoje. Z tohoto dtivodu
jsem téméi nespal. Trpél jsem rozporem, jestli mam
okno zaviit — jenze tim bych se vystavil svému strachu
z uzavienych prostor —, nebo ho nechat oteviené
a ¢ekat s pefinou pritazenou k bradé, kdy okenni ram
sevie ruka kostlivce.

Casem jsem objevil feSeni, které kromé toho,
ze mé zbavilo strachu z vojaka, rozhodlo o mém poz-
déj8im povolani. Chodil jsem spat na ptidu a nechaval
otevieny vikyi. Mél jsem za to, Ze na ptidé mé kost-
livec hledat nebude. Stejné tak mé tam nehledal ani



otec, v dobé, kdy jsem chodil spat, uz se sotva udrzel
na nohou. Vikyrem dovnitt prselo, jenze stiechou
kviili vypadanym taskam zatékalo nejméné na deseti
dalsich mistech, takze si otec nikdy ni¢eho nev§iml.

Skryval jsem se pied kostlivci na misté plném
duchti. Ne Ze bych nékdy spat#il priisvitnou postavu
nebo vidél pohybujici se predméty, ptida vsak preky-
povala vzpominkami na nékdejsi obyvatele domu. Byly
tam lahve s patentnimi uzavéry, rozbité nasténné ka-
femlynky s tanc¢icimi pastyrkami, gramofonové desky
s prekrasné modrymi a éervenymi $titky. Nasel jsem
dokonce gramofon na kliku s oteviracimi dvirky a ku-
latou plechovou krabickou plnou ndhradnich jehel.

Dobrou polovinu pudy zaujimaly kabaty, kal-
hoty, punéochy, natélniky, podkolenky, $aly, éepi-
ce a pulovry. Na v§em zanechali stopy moli a pliseni
a ke zpuchielé tkaniné ve vzacné shodé Inuly mu-
mifikované koc¢ky a mysi. V dasledku toho hromada
Satstva nepredstavitelné pachla, takze jsem se ani ja
neodvazil podniknout vypravu do jejiho nitra. Piesto
se mi v ni podatilo objevit nékolik uzite¢nych véci,
mezi nimi kovovou helmu, patii¢né rezavou, ale se
stale jesté zietelnym vyobrazenim orla drziciho v pa-
ratech polamany k#iz.

A byly tu samoz¥ejmé staré knihy, ty jsem vak
nechéval bez pov§imnuti. V péti letech jsem uz sice
umél &ist — naudil jsem se to sdm diky p¥ili§ vysoké
inteligenci, kterou jsem nemél po kom zdédit, a mé
okoli ji proto vnimalo spiSe jako mentalni zmrzaceni,

12/13



zvlast kdyzjsem byl navic poznamenany hypertymézii,
tedy obludnou paméti —, knihy v8ak byly napsané
nesrozumitelnym jazykem a kromé toho v nich té-
mé¥ chybély obrazky. O to vic mé zaujaly ¢asopisy.
V jednom z nich jsem objevil fotografii sympatického
muze v dlouhém plasti, hladiciho po hlavé pétiletou
holgi¢ku, pod tim stalo ,,Adolf Hitler liebt Kinder®.
Ttebaze jsem textu nerozumél, dospél jsem k zavéru,
Ze muselo jit o roztomilého ¢lovéka, a litoval jsem, Ze
miij otec neni jako on.

Usinal jsem na matracich s uchem p¥itisknu-
tym k podlaze a poslouchal otcovo chrapani. Mysi si
bezosty$né ulevovaly ve svétle pouli¢ni lampy, které
se odrazelo od vétvi stromt. Nékdy prselo tak, zZe
se voda valila otevienym vikyiem dovnit¥. Zezdola se
ozyvaly otcovy nadavky, ale ve svém stavu nemohl ani
pomyslet na to, Ze by spustil d¥evéné schiadky na padu
a vylezl po nich nahoru. Do rana obvykle na v§echno
zapomneél, a pokud ho prece jen napadlo néco se stre-
chou udélat, mélo to vzdycky byt zitra, takze jsem se
nemusel bat, Ze mé z mého tkrytu vyZene.

Jejasné, ze ptida prolezla plisnémi, noci strave-
né ve strachu z kostlivcti obléhajicich dtim, matéino
zmizeni a otctiv alkoholismus nemohly mit p¥iznivy
dopad na mé zdravi. A také Ze ne, byl jsem chcipadek
a o své pricetnosti jsem si dokonce ani v péti letech
nedélal iluze. Ostatni déti si se mnou obcas hraly, ob-
vykle to vSak skoncilo tak, ze mé privazaly k jasanu
rostoucimu u zasypaného vchodu do chodby, na hrud



mi plivancem p¥ilepily hvézdu ze zZlutého papiru a pak
z uctivé vzdalenosti privolavaly mrtvého vojaka vy-
ktiky jako ,,pojd si pro né&j, nacku!“ a ,nazer se ho,
zidaka!“. Takto tedy vypadaji zdravé déti z uplnych
rodin, ¥ikal jsem si, zatimco mi po vnit¥ni strané steh-
na stékal teply éiirek mo¢i. Nezazlival jsem jim jejich
chovéani, na jejich misté bych jednal stejné. Byl jsem
o nékolik let mladsi nez Péta Janovsky, Pavlik Valek,
Otik Pazout, Alesek Navratil, Vladik Ba¥ina a Reho-
iek Cizek, netusil jsem, co znamenaji slova jako nacek
azidék, ale jedna véc mi byla jasnéj$inez cokoli jiného:
Nékoho, jako jsem j4, nemize mit nikdo rad. Nesl
jsem na svych utlych raminkéach odpovédnost za to,
jaka odporna zrudicka se ze mé stavala. Chtél jsem,
aby nékdo trpél stejné jako ja, a vzhledem k tomu, Ze
jsme neméli zadna domaéci zvirata a mysina ptdeé byly
prili§ prohnané, nez abych je dokazal chytit, namiril
jsem svou zast vi¢i vrabetim.

Pod okapem jsem objevil celkem t¥i hnizda.
Kdyz jsem se k nim piiblizil, vrabci se do mé pustili.
Jako by tim mobhli vystra$it nékoho, kdo travil kazdé
druhé odpoledne ptivazany k obétnimu jasanu. O pre-
¢nivajici okraj stiechy byl optreny kratky Zebrik, otec
ho tam postavil v jednom ze svych navalt opileckého
odhodlani, tim v§ak skonc¢il jeho prvni a dosud po-
sledni pokus o opravu stiechy. Sta¢ilo mi ho posouvat
od jednoho hnizda k druhému a brzy jsem mél tep-
lakovou bundu plnou mladat. Posbiral jsem je jako
zahradnik trhajici nezrala jablka, aby ulehgéil vétvim.
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Pridrepl jsem si k hrazi, kterou jsem béhem
uplynulych dnt vytvoril z b¥idlice, a mladata ve struz-
ce utopil. KdyZ bylo po v8em, vytahl jsem zablacena
télicka jedno po druhém z vody a poskladal je na bieh,
napocital jsem jich celkem dvanact. Schoulil jsem se
na konec fady a t¥asl se zimou.

Bylo mi pouhych pét, piesto uz jsem pochopil
skute¢nost, Ze pokud je smrt nevyhnutelna, plati to-
téZ pro Zivot. Byl jsem piipraveny postavit se viem
prikorim, kterd mé bezpochyby ¢ekaji, nebot jestlize
jsem pro své okoli piedstavoval podivnou rostlinu uz
nyni, musi se ze mé d¥ive nebo pozdéji stat odporny
zastupce masozravého druhu Zivici se larvami tro-
pickych much.

Hledél jsem na ¢ervena télicka s Sedymi hibe-
ty pripravena o zivot mou rukou a poprvé v zZivoté
pocitil dlevu.

Tehdy jsem siuvédomil, Ze mé uznéjakou dobu
sleduje postacka, ktera mému otci prinesla invalidni

dtichod.



Otec stal ve dvetich a hledél stidavé na mé a na postac-
ku, ktera upalovala k brance, jako by ji hotelo za pata-
mi. Vjedné ruce Zmoulal obalku s dtichodem a druhou
se §krabal na brise. V ptilce cesty se postatka sehnula
a se slovy ,,chudadci® a ,,jak vam to moh udélat” si na-
strkala vrab&i mladata do kapes. Otci byla spoust, kte-
rou jsem natropil, ukradena, stejné jako nadavky, jimiz
ho zasypala postacka, nez mu obalku vrazila do ruky.
Obélka byla po pravdé to jediné, co ho zajimalo — sot-
va se za postackou zaviela branka, vratil se do domu.

Zajem ospopu (Organu socialné-pravni ochra-
ny déti) na sebe nenechal dlouho &ekat. Otec dostal
predvolani, na které prirozené nereagoval, takze se
muj odjezd na vySetfeniu détské psycholozky odehral
v doprovodu policie. Otec se v opileckém vzdoru od-
mitl obléknout a vySel ven tak, jak travil vétsinu dne:
ve slipech zazloutlych jako zaclony a v jedné ponoz-
ce, protoze do druhé pravé smrkal. Jeden z policistti
mu piehodil pies zdda deku, kterou vytahl z kufru
policejniho auta. Otec diky tomu vypadal jako Bilbo
Pytlik vyrazejici na dobrodruznou vypravu, cozjsem si
v8ak uvédomil mnohem pozdéji, tehdy nemél vnasem
mésté o hobitech nikdo ani ponéti.

Policisté nas odvezli do sousedniho Rumbur-
ka, protoze Jitikov se nemohl pochlubit svou vlastni
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détskou psycholozkou. Ostatné ani Rumburk ne,
détska psycholozka tam dojizdéla z okresniho mésta.
Posadili nas do éekarny v nemocnici, kde méla détska
psycholozka ordinaci. Kdyz se otevrely dveie s umélo-
hmotnou cedulkou MUDr. Sylvie KlimeSova, postréili
nés dovnit# a zavieli za nami.

»Znamenate pro svého syna to, co nazyvame
emotné obsazen4 osoba. Ziji jesté vadi rodige nebo rodi-
Ce vasi zeny?" zeptala se d&tska psycholozka mého otce.

,»Ne, mé4 jenom mé,“ odpovédél otec a dodal, ze
stejné tak on neméa nikoho mimo mé.

Psycholozka na néj se zajmem pohlédla, vyci-
tila v jeho slovech priznani se k vlastnim psychickym
problémuim. Ty se ostatné daly u élovéka obleéeného
do slipii, ponozky a deky ocekavat, nicméné nebyli
jsme tu kvuli otci, nybrz kvali mné, a ona byla navic
détska psycholozka, ackoli jeji obor zi'ejmé do zna¢né
miry zahrnoval psychologii rodicovstvi.

Otec hledél na podlahu, jako by munéco vypad-
lo z kapes a on se to snazil najit. Vrasky na jeho éele
tvorily trojuhelnik navozujici dojem sousttedénosti.
Ve skutecnosti, jak uz jsem védél, myslel pouze na to,
jak si da pri nejblizsi prilezitosti do nosu. Holit se
ptestal uz davno, misto toho sijednou za ¢as ostiihal
strnisté tupymi ntizkami. To spolu s trvalou kocovi-
nou zpusobilo, Ze jeho oblic¢ej vypadal jako pastvina
poslapana hladovym dobytkem.

Potom se psycholozka obratila na mé. Kladla
mi otazky, jejichz poradi se bezpochyby dité od ditéte



neménilo. Prohlizel jsem si jeji halenku s obrovskymi
modrymi kvéty na éerném pozadi a predstavoval si
nadra utonulé jedenaptilmetrakové ¢ernosky s pro-
modralymi dvorci. Mléel jsem jako zatrezany.

Kdyz psycholoZce koneéné doslo, Ze se ode mé
odpovédi nedoc¢kd, pohlédla do papirti ve zfejmé sna-
ze potrestat za mé mléeni mého otce.

»Pripada vam v poradku, Ze se pétileté dité bavi
topenim bezbrannych ptacat?“ zeptala se ho, podle vie-
ho presvédcena, ze do své otazky vlozila sziravou ironii.
Mné to v8ak pripomnélo pouze budeni a nic jiného.

»Vrabci nejsou vo nic mensi sycaci nez Tomas,
napadaj hnizda vostatnich ptakd,” ¥ekl otec. ,,Po-
kud vim, mtize mit agresivita u déti spoustu pricin,
tieba —*

»--.napodobu,“ sepulila psycholozka tsta, coz
ve mné pochopitelné vyvolalo dalsi rustikalni asociaci.

»Zviteti jsem naposledy ublizil, kdyZz mi bylo
vosum," ekl otec, ,,a dodneska si to vy¢itam tak, Ze
nedokazu zabit ani mouchu.

Z nudy jsem si prohliZel ordinaci. Tvotila ji t¥i
ktesla s podruckami téméi dosahujicimi vysky opéra-
dla, pojizdny stolek, détska zidlicka a peclivé setiena
skladaci tabule. Na sténé nad stolkem vedle dveti
do vedlej$i mistnosti visela reprodukce Straky na $i-
benici (Die Elster auf dem Galgen) od Pietera Brue-
gela, o Eemz jsem tehdy samoziejmé nemél ani tuseni.
Mohlo se jednat o hru, déti zridkakdy poznaji Sibenici,
av§imnou si tedy pouze straky, kdezto dospéli obvykle
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straku prehlédnou, zato Sibenice jejich pozornostine-
unikne. Mozna tak chtéla psycholozka demonstrovat
rozdil mezi vhiméanim u ditéte a dospélého, odligné
priciny pocitu ohrozeni, co ja vim.

Sikmou sténu za tabuli z&4sti vypliiovalo sti-edni
okno, jehoz svétlo dopadalo na ply$ové hracky poskla-
dané na radiatoru. Vypadalo to, jako by mély v pristim
okamziku odcestovat do nebe.

Psycholozka mé pobidla, abych néco namaloval
na tabuli. Bud si neuvédomila, Ze ki'idy jsou p¥ili§
vysoko, nez abych na né dosahl, nebo se opét jednalo
o jednu z jejich her, i kdyZ to nebylo prili§ pravdé-
podobné, protoze lidé jako ona neprojevuji vici dé-
tem cynismus, alesponl ne v pritomnosti rodi¢a. Ja
se v8ak nenechal vyvést z miry a zadal nehty $krabat
po povrchu tabule. Psycholozka vyskodila z ki‘esla, aby
mi podala papirovou krabi¢ku bez vicka obsahujici
barevné kiidy. V nasledujicim okamziku mi ji oviem
zase vzala, protoze jsem zacal ¢ervenou kiidou kres-
lit na zed vedle tabule lidskou postavu, dokonce i na
hlavonozce deformovanou k nepoznani.

Kdyz se psycholozka opét ovladla, zeptala se
mé, co mé kresba predstavovat.

»Jde vo ¢lovéka,” odpovédél otec misto mé.

Psycholozka se na kresbu zahledéla jako domo-
rodec z dosud neobjeveného kmene na Pollockovo
Cislo 28 (Number 28) a zeptala se otce, jak vi, Ze se
jedna o ¢lovéka.

,»Je to prece vidét na prvni pohled,” ¥ekl otec.



»Ale v pFipadé, Ze by se jednalo o lidskou postavu,
by musely prevladat vertikalnilinie nad horizontalni-
mi,” namitla psycholozka, ,,d&ti ve véku vaseho syna
zdaraznuji délku nohou, neni divu, kdyz z dospélych
vidi pfedevsim nohy.“

Zmizela ve dve¥ich do sousedni mistnosti. Za-
timco se zady k nam prehrabovala ve sk¥irice se ¢tyrmi
zasuvkami, vyskodil otec ze Zidle, vzal ze zdi obraz,
oteviel dvete do ¢ekarny, postavil obraz za né, opét
je zaviel a vratil se na své misto, aniz si psycholozka
néceho viimla.

Psycholozka se posadila na svou Zidli zady ke sté-
né, na niz zistal po obrazu svétly obdélnik. V rukou
méla mnozstvi détskych kreseb na stejnych ac¢tyrkach,
z ¢ehoz se dalo usoudit, Ze v§echny vznikly v jeji ordina-
ci. Jednu z nich vytahla a fekla: ,,Tady, co jsem fikala,
prevazuji svislé ¢ary,” pak vytahla dalsi, ,nebo tady.“

Ztejme otce povazovala za ignoranta, ktery nema po-
tuchy o vyvoji ditéte.

»Jedna se vo mrtvyho &lovéka,” ekl otec,
»a u téch navopak prevladaj horizontalni linie nad

vertikalnima, asponl ve vétsiné pripadi. Pokud ne-
jde vo vob&sence,” dodal s narazkou na svérdznou
vyzdobu ordinace.

V psycholoZ¢iné obliceji se nepohnul jediny sval,
nékolik listt ji vSak vyklouzlo zpod rukou a ziistalo
lezet na zemi.

»Pochopila jsem spravné, ze vas syn kresli vy-
hradné mrtvé lidi?“
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Otec oteviel otvirakem s rukojeti ve tvaru
rybi kostry lahev sodovky stojici na stole a nalil vodu
do ptipravené sklenice. P¥istoupil jsem ke stolu. Psy-
cholozka sebou trhla. Ptestoze v ordinaci nebylo tte-
ba se zouvat, zul jsem si boty, sotva jsem piekro¢il
prah. Ackoli mi otec kupoval boty o dvé &isla vétsi,
neustale mé tlacily, a pokud jsem mohl, chodil jsem
radéji bos.

»Neni to pro tvoje nohy zdravé,” ¥ekla psycho-
lozka, ,,mé&l bys nosit batkory, ale neposlouchal jsem
ji a prisal se ke sklenici s vodou.

»O ¢em jsme to mluvili? UZ si vzpominam,
o namétech kreseb vaseho syna. Takze jak je to
tedy s témi...“ Fekla psycholozka a kratce na mé po-
hlédla, ale usoudila, Ze mé zajima pouze sklenice,

»...mrtvolami?*

Otec bezradné rozhodil rukama. ,,Myslel jsem,
Ze mi to reknete.“

Psycholozka samoziejmeé pied sezenim prostu-
dovala mou lékatskou zpravu a védéla o zmizeni mé
matky. ,,Co kdybys pomohl tém ply§aktim z topeni, je
to pro né moc vysoko a boji se, Ze spadnou, obratila
se na mé. Nanebevstoupeni se tedy nebude konat. Po-
sludné jsem hracky poskladal jednu po druhé na zem.

,V&Fite v posmrtny Zivot?* zeptala se psycho-
lozka mého otce.

,»Prot se ptate?

»Vase zena byla pred rokem prohlasena za mrt-
vou. Jde o to, jak jste svému synovi objasnil jeji smrt.



Je velmi dulezité neuchylovat se k vyraztim jako od-
chod nebo spanek. Nedavno jsem o tom mluvila se
Zdenkem Matéjckem, podle néj je t¥eba pred détmi
o smrti mluvit oteviend.

»Nedokazu mu vysvétlit ani jeji zmizeni. Jak ma
podle vas pochopit jeji smrt?

»Kresba vaseho syna dokazuje, ze se pokousi
se smrti své matky vyrovnat,“ ¥ekla psycholozka.

»Na vés je ukdzat mu, jak na to.“

Otec se poskrabal na pledi. Bylo na ném vidét,
ze mu dochazi trpélivost.

Psycholozka listovala ve svych papirech. ,,U déti
ve véku vaseho syna se jako reakce na stresovou situaci
¢asto objevuji poruchy spanku a no¢ni mary. V§iml
jste si u néj né¢eho podobného?*

,,Ne.“

,»Kolik noci v tydnu travite doma?

Otcimuselo bytjasné, na co psycholozka narazi.
Z dokumentti osPoDu, prilozenych z tézko pochopi-
telného ditvodu k mé 1ékaiské zpravé, se bezpochyby
dozvédéla, Ze otec nasava jako houba.

»Jsem v invalidnim déichodu, rekl.

»Maéte problémy s alkoholem?*

,»Ne,“ lhal otec.

»lady ¢tu, Ze si kazdy ¢tvrtek kupujete mnozstvi
rumu, které by béznému spotrebiteli stacilo na rok
doptedu.”

»Pedu z n&j vanodéni cukrovi.”

,»V dubnu?
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»Dé&lam si ho do zasoby.“

Psycholozce se zlosti roztrasla brada. ,,Jo mé
maéte za kravu?*

Se zajmem jsem zvedl hlavu, byl jsem zvédavy,
co otec odvéti na otazku, na niz jsem znal odpovéd
od chvile, kdy jsem vkro¢il do ordinace. Hledél jsem
na néj, jak se mlcky zveda ze zidle a bere mé za ruku.
Odchézime z ordinace, za nami se ozyva vzteklé ples-
kani kravské ohaiky, psycholozka k¥i¢i, Ze poda navrh
na natizeni predbéZného opatieni podle § 76a ob&an-
ského soudniho #adu, ale otec jineposlouché, praskne
dvefmi, popadne obraz a tdhne mé k vychodu. Bra-
nim se, protoze uvniti ztstaly mé boty, kousnu otce
do zapésti, ale nevnima to o nic vic nez psycholoz¢iny
vyhrizky. Policisté uz v ¢ekarné nejsou, u chodniku,
kde predtim stélo jejich auto, je ted prazdné misto.
Silnice mé bolestivé tla¢i do chodidel, za otcem po-
vlava zelend deka, napad4 mé, jestli na ni policisté
zapomnéli, nebo se pro ni vrati.



Do Jitikova jsme se vraceli pésky, otec u sebe nemél
ani korunu. Slipy nemaji kapsy, a i kdyby mély, otec
by stejné odmitl jet hromadnou dopravou. Nesnésel
totiz ¢ekani, jak mi po cesté nékolikrat zopakoval.
Bylo to o to prekvapivéjsi, Ze otec cely Zivot pouze
na néco ¢ekal, obvykle na dichod, samoziejmé, ale
mozna i na néco podstatnéjsiho. Dnes si uvédomuyji,
Ze hektolitry alkoholu, které jim protekly, by naplnily
Jordan. Mozna zZe chapal nalejvani se jako o¢istné po-
noteni do vody, jako ki‘est od (obrazné) statého Jana
Kititele, ktery ho mél pripravit na prichod Mesiase.

V podpazi sviral ukradeny obraz, marné jsem si
lamal hlavu, co s nim zamysli, zvlast kdyz mu doposud
nevénoval jediny pohled. Doma nam sice viselo né-
kolik mazanic, ty ovSem pochézely vesmés z matciny
vybavy. Nebylo pochyb o tom, Ze obraz otce nééim
zaujal, jeho nitro pro mé v8ak predstavovalo neroz-
lustitelnou hadanku. Ustaviéné spory, které mél se
svym okolim, vedly k tomu, Ze se uzaviel do sebe, a to
i viéi mné, takZe jsem marné ¢ekal na projevy jeho
néklonnosti. Touzil jsem po otcové lasce, ale on o mné
sotva védél, a tak mi nezbyvalo nez se mu motat mezi
nohama a éekat, kdy o mé zakopne.

Détské psycholozce se v§ak prece jen podari-
lo dotknout néjaké dosud neodumtelé ¢asti otcova
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srdce, protoze si mé za chtize pritahl k sobé a néco
nesrozumitelného zabruéel. Klopytali jsme po kraj-
nici, tehdy je$té nejezdila téméf Zadna auta, dospély
muz v dece a maly chlapec bez bot. Kraj kolem nas
ze sebe teprve nedavno settasl snih, obloha méla ne-
proniknutelny vyraz.

Na vrcholu kopce, kterému v$ichni tikaji Za-
mecek, podle restaurace stojici u silnice, jsme od-
bodili doleva a brzy se ocitli v lese, na misté zvaném
Harta. Sotva jsme nechali mésto za zady, zacal byt
otec nezvykle vyfeény. Mozné v tom hral roli fakt,
ze uz nékolik hodin neudrzoval hladinu alkoholu
v krvi. Bylo to, jako kdyz ¢lovéku prestane zabirat
prasek proti bolesti a znovu se ozve zub. Nezbyva
nez si zase podat ruku se skute¢nosti, kterou jste
na chvili oklamali, protoZe zub vas neprestal bolet,
bolel celou dobu, pouze jste o tom nevédéli. Stejné
tak si muj otec nyni za¢al uvédomovat svou vlastni
tryzen a vjeho oc¢ich byla srovnatelna s tim, co dokaze
ten nejzanedbanéjsi chrup.

Vypravél mi o svém Zivoté a ja si diky své zvrhlé
pameéti zapamatoval kazdou podrobnost, stejné jako
si jiné déti v mém véku, nebo o malo starsi, pamatu-
ji sebemensi detail z komiksu, ktery proéitaji porad
dokola, dokud ho struktura papiru udrzi pohromadé.
Nevédeél jsem jesté, Ze jakykoli pribéh, ktery si ¢lo-
vék poslechne, se pro néj stane vzorem, podle néhoz
se bude odehravat jeho Zivot, zvlast pokud se jedna
o piibéh jeho otce, z toho skute¢né neni cesta ven.



Otec cely Zivot pracoval v jifikovské slévarné.
Podnik s nazvem Elitex poziel spolu s nim celou
generaci muzi, jako byl on. Nyni jim vSem bylo ko-
lem padesati a vSichni trpéli vét§imi nebo mensimi
zdravotnimi problémy. Nezanedbatelna ¢ast z nich,
véetné mého otce, skondila v invalidnim déchodu.
Duvody mohly byt rtizné a vSechny prichazely pra-
videlné na prettres pii vzajemném piedvadéni jizev
v Bzenecké restauraci. Byla vSak jedna p#i¢ina, o niz
se nemluvilo nikdy. Svého &asu travili v8ichni bez
vyjimky sménu popijenim, v némz pokracovali po na-
vratu dom, kdy se vrhali na své novostavby a zahrady.
Kdy?z se jich seslo vic pohromadé, nebylo tézké uhod-
nout, Ze se nachazeji v riznych stadiich alkoholismu.
Otec kladl sviij zpackany Zivot za vinu rezimu, v némz
prozil vétsinu zivota. To v§ak byla pravda pouze napiil,
otec by chlastal, at uz by piisel na svét kdykoli.

Bylo pozdni odpoledne. Teklo mi z nosu, zfetel-
né jsem vidél husi kizi na otcovych lytkach, oba jsme
uz chtéli byt doma. Otec se nahle sehnul, aniz prerusil
chtizi, a popadl mé do narude. Chodidla mi zabalil
do deky, ktera byla nastésti dost velka pro nas oba,
nic jiného ani nemohl udélat, sim mél pouze jednu
ponozku. Byl jsem unaveny, polozil jsem otci hlavu
na rameno a sledoval, jak se lesni cesta pohupuje.

»Jeden Némec z Jitikova mi vypravél, jak jeho
pradédecek uvidél na cesté trpaslika,” zacal otec.

Zpozornél jsem. ,, Tady?

,»Melo se to stat pred vodbotkou k myslivng.“
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