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Jaky to zdzrak, pokud je

ten, jenz zazehl ndm na pocest
na no¢nim nebi tolik hvézd!
Le¢ pokud se vse, celé dilo,
samo od sebe zaridilo,

ve

je to snad jesté 1izasnéjsi!

— ALEKSANDR KUSNER

Bude to povidka

o divotvorci nasi doby,

jenz zdzrakii necini.

Dobte vi, Ze je divotvorcem,
Ze miiZe udélat kdejaky zdzrak,
ale nedéld pro to viibec nic.

— DanrtL CHARMS






KAPITOLA PRVNI

ZARI

Vadim Danilovi¢ Christoforov,
prezdivany Resulting Force

»,Dneskajsem ve snu vidél mrtvého otce,” oznamil Timofej
Jevsejevi¢ mimofddné ustaranym hlasem. ,Co to muze
znamenat? Urcité se pfihodi néco zlého...”

Vadim na ného pohlédl bez Spetky z&jmu a pak, aniz by
cokoli odpovédél, se znovu pohrouzil do vypoctu vaze-
nych pramérti. Zbyvalo mu jesté zpracovat dvé posledni
fady pozorovani a Timofej Jevsejevic¢ Sysc¢enko ostatné ani
zadné jeho odpovédi, natoZpak komentare, nepotteboval.
Jiz buhvi pokolikaté spravoval vafi¢. Benzinovy, nehluc-
ny, nejmodernéjsi (zazrak konverze s reaktivnim tahem),
a tudiz vécné zaneseny a rozbity. Erarni.

Vedro jiz bylo na postupu. Vétiik, jenz se zrana uzuz
zacinal zvedat, zcela ustal, a tak to vypadalo na dalsi hor-
ky, upoceny a vycerpdavajici den. Obloha byla ¢ist4, bez
jediného mracku, ale jak Bermamyt na vychodnim, tak
i Kinzal na zapadnim obzoru se halily do sivého oparu,
jako kdyby tam nékdo potajmu zapalil neviditelné ohné.
Vadim skoncil se zpracovavanim nocnich pozorovani,
schoval své zaznamy do slohy, pohlédl na Elbrus — pfi-
zracny, témér priizraény na pozadi bélavého neposkvrné-
ného nebe — a z néjakého dtivodu si zni¢ehonic vzpomnél,
ze si jiz dlouho nezapisoval do deniku. Zasel si do velitel-
ského stanu, vyhrabal zpod no¢niho munduru denik
a znovu se posadil ke stolku. Zalistoval a po chvili se zau-
jat jednim ze zaznami pustil do ¢teni.
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14. 8. ... Je to pékny hibet, nécim mi piipomind hory na Mésici.
Elbrus ¢ni nad mracny, straslivy a zvldstni. A nds Charbas je
porostly kratouckou trdavou a neduZivymi modrymi kytickami.
Kolem poletuji ¢meldci a lacné a hrubé se téch kyticek zachyta-
vaji, jako by je chtéli okamZzité zndsilnit. Zrina se znenaddni
ozval Sum k¥idel a zoufaly kiik. Mihl se stin a pod auto se scho-
val k smrti vydéSeny pticek. Ukdzalo se, Ze to byl nezdareny vitok
sokola. ..

... Tengiz povidal, Ze styk s BoZstvem nesmi trvat dlouho,
jinak clovek prijde o rozum. Myslim, Ze je to citit z Umberta
Eca. Nebo ne? Na tom nesejde. Podstatné je, Ze to jsou pddnd
slova...

Na to, Ze ac dech se ndm ztrdci, pordd déldme svoji prdci,
na laviny, co burdci, na zIé mlhy okolo skal.

Jsou tu jen skalni srdzy a ten zubaty horsky val,

ktery mracny si cestu razi — Charbas, Bermamyt, KinZal...

16. 8. Staci, aby Velitel odjel, a hned se musi néco pfihodit. Na
tabor zaiitoCily krdavy. Obrovsky Sedivy byk sipavé zabucel, jako
kdyz zaburdci hrom, a zacal se otirat o anténu, ¢imz okamzité
strhl protizdvazi. Krdvy p#isly bliZ, postavily se do fady a tupé
ziraly na tabor. Byk byl skutecné majestdtni, a tak jsem nejprve
zbabéle zuistal lezet ve stanu; doufal jsem, Ze se vsechno néjak
zaridi samo od sebe. Jenomze byk si ke svému drbini ptizoval
jesté dalsi t#i krdvy (zfejmé své nejoblibenéjsi) a ty mi zacaly
hlasité mocit kousek od ucha. Potom celé stido vyrazilo pfimo
proti taboru. Tehdy jsem kiecovité nabil pusku a vydal se hledat
pastyte. Ten, to se vi, nikde pobliz nebyl. Kdyz jsem se vritil
(krdvy uz tou dobou byly v nejtésnéjsi blizkosti), zatval jsem na
byka: , Uui!” a zamdoval na ného rukama. Byk odpoveédel:
Uil a udélal krok vpred. Rozechvéle jsem se vrhl za velitel-
sky stan a odtud jsem znovu zafval, tentokrdt na krdvy: , Tahnéte
odsud, vy mrchy!!!” Krdvy ucouvly. A tehdy jsem dostal nd-
pad. Popadl jsem lano a zacal s nim tocit, priskat a u toho jecet:
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., Uﬁﬁ!”, ovsem vyhradné smérem ke kravim. Byk mou ohledu-
plnost ocenil a zacal se rovnéz ledabyle vzdalovat, pficemz neza-
pominal laskovat s kravami. Potom vsichni odesli. Z toho plyne
ponaucent: nikdy nefvéte na $éfa — fvéte na jeho podiizené a tr-
peélivé cekejte, az Séfovi dojde, co se déje a jak by se mél zacho-
vat...

18. 8. ... Ve stanu byla tma. ,Hald, pane,” zavolal jsem tlu-
mené. Nikdo se neozval. Diepl jsem si a zasdtral rukou pred se-
bou. Nahmatal jsem nohu v holince a Skubl za ni, pokud mozno
co nejjemnéji. Noha se mi vysmekla z ruky a znovu strnula.
. Pane,” zavolal jsem, ale jiZ jsem tusil, jiz jsem chdpal, Ze je zle.
Muz ve stanu mlicel. Najednou mé celého naplnil chlad. Muz
nedyjchal.

Sdhl jsem si do kapsy vatdku a skrtl zapalovacem. Modravy
plaminek se kolébal ve vétru, ale jeho svétlo mi piece jen stacilo,
abych muze uvidél celého. LeZel naznak, natazeny, dlané bez-
mocné poloZené vedle téla, a pfimhoutenyma ocima hledél na
nizky strop. Tvd? mél rozbitou, krev na ni zaschla v Cernych
skvrndch a stejnymi cernymi skvrnami byly pokryté i jeho velké
Siroké dlané...

Dadl jiz Vadim ve cteni nepokracoval. Pouze opravil
,nizky strop” na , proveéseny” a otocil hned o n€kolik stra-
nek dal.

20. 8. V noci se pfihnal uragin. Vati¢ znenaddini zhasl, se sta-
nem to skublo a cosi se 0 mé ztézka oprelo. Vichr vytrhl dva ko-
liky a odnesl stiil deset, poklice od hrnce dvacet a misku dokonce
padesdt metrii daleko... A v tu chvili mé znicehonic napadlo, Ze
kazda alternativni varianta déjin obsahuje vice socidlni entropie
nez ta jedind, kterd se uskutecnila. Cili jinymi slovy — déjiny se
vyvijeji tak, aby nedochdzelo k ndriistu socidlni entropie. Druhd
véta Kleid. (Ale co Obdobi zmatkii? Co ¢ingischdni, tamerlini,
attilové? To wvse jsou déjinné mikroprostory, mikrofluktuace.
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A navic, kdo vi — kdyby TemiidZina v détstvi skolil zaskrt, nevy-
notil by se néjaky jeho jesté horsi nahradnik, ktery by spalil piil-
ku svéta...?)

21. 8. Zase jsem sdam. Biju se s kravami jako lev. Kazdad utikaji-
ci krdva md natazeny ocas, ale samotny konecek ocasu je ochably
a volné se pohupuje. Vypadd to, jako by vim krdva vysmésné
délala papd. Musim poznamenat, Ze nejstraslivéjsi zvife na sveé-
té je pravé krava. (Hunter nemd pravdu — turdi, Ze leopard, ale
to je nesmysl.) Byl jsem na hlavu poraZen. ProtizidvaZi skoncilo
na zemi hned dvakrdt a vysilacka nefunguje. Byka se mi napopr-
vé i napodruhé povedlo zahnat, ale napotieti ptisel od zdpadu
a znenaddni mi stanul za zddy, jen asi t¥i kroky daleko. Kopytem
rozryval zemi, ukazoval na mé rohy a se sipotem oteviral tla-
mu — ziejmé mi sprosté naddval...

Posledni zaznam byl tyden stary:

29. 8. Sedim sdm. O bednu mdm opieny klacek, hned vedle je
pyramida kamenii. Na psychrometru lezi prak se zdsobou stieli-
va. Ocekdvdm nepfitele, ovsem nepfitel je tim hroznym vedrem
natolik zpitomély, Ze se ani o nic nepokousi — jenom se nepricet-
né drbe o triangulacni bod tteti tFidy...

Uchopil propisku, znovu se podival na Elbrus, aby na-
Cerpal inspiraci, a dal se do psani.

Uplynul dalsi tyden. A byl to uchdzejici tyden — horky, bez des-
tit s kroupami. I kdyz zrina uz zemé byvd pokrytd jinovatkou
anos mrzne, jen co ho lovek vystréi ze spaciho pytle. Cas plyne,
ale vést denik se mi viibec nechce. Sedime na Charbasu, ted’ jen
s Timofejem. Kazdy den jedno a totéZ. Vstivime, jime hracho-
vou polévku, pak useddme ke starym, uz stokrdt prectenym ca-
sopisiim. A samoziejmé diskutujeme o vsem mozném, casto
sklouzneme i k osobnim tématiim. Pak p¥ijde vecer a my zapind-
me vari¢ a zapalujeme svicku — ndsleduji Sachy, kakao a zase
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diskuse o vsem mozném, co sklouzdvaji k osobnim tématiim.
Timofej je prazvldstni clovék. Velitel o ném jednou (zddumci-
vym hlasem) pronesl: ,To by mé zajimalo, kolik je asi ,s* ve slové
,Syscenko’?”

Prazvlastni clovék Timofej se ozval: ,Jen racte, racte
k nam. Pfivitejte hosty. Dlouho jsme se nevidéli.”

Uk4zalo se, Ze na navstévu prijel Mohamed. V celé své
divoké, Spinavé, neoholené a drav¢i krase, ktera Timofeji
Jevsejevicovi nahanéla primitivni hrtizu. Tentokrat tfimal
Mohamed, elegantné nachyleny v sedle, v pravé ruce
smaltovany kbelik. Ten, jak se zahy ukazalo, obsahoval
maso. Presnéji skopové.

,To mate od vedeni,” vysvétlil Mohamed, naceZ zarazil
koné a podal kbelik Vadimovi.

Vadim si kbelik vzal a zavolal: , Timofeji Jevsejevici, byl
byste tak hodny...”

Timofej vyskocil zpoza kuchynského stanu, popadl
kbelik a okamZzité s nim zmizel na svém tizemi — predtim
jesté stacil zpod neupraveného oboci stfelit po Mohame-
dovi ostrazitym pohledem. Mohamed, ndramné spokoje-
ny s tim, jaky dojem udélal, blyskl dvéma fadami ocelo-
vych zubii a zavolal za nim: , Ten kbelik mi pak vrat, jo?”

,Slez z koné, posedime,” navrhl mu Vadim.

,Diky, sedim od rana,” opacil Mohamed svym svéraz-
nym zpusobem.

,Dame si ¢aj,” trval na svém Vadim.

,Diky. Musim jet. To vi§, vedeni. Cekas hosty?” zeptal
se nahle.

,Hosty? Kde by se tu vzali. Nikoho necekam.”

A Velitele mas kde?”

,Jel na priizkum. Vrati se vecer.”

Timofej Jevsejevic se znovu vynofil, kbelik v jeho ruce
zel prazdnotou. Mohamed si ho od néj vzal, nadhodil si
ho v ruce, pohlédl napravo, pak zase nalevo a ledabyle
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fekl: ,Takze hosty necekas?”, nacez pobidl koné, aniz by
¢ekal na odpovéd.

,Hej, Mohamede! Kdy si odvedete toho byka?” zavolal
za nim Vadim.

Mohamed se v sedle pootocil a mentorskym téonem
pronesl: ,Je to hloupy byk. Vezmi kamen a prast ho s nim
mezi rohy. Vsi silou. Nicemu jinému nerozumi. Hloupy
byk to je. Velky kdmen a mezi rohy...”

,Osvézujici ndpad,” fekl Vadim; uz zase mluvil k jeho
zadam. ,Zménime zivot k lepsimu.”

Mohamed se jiz neotacel. Mirné se pohupoval v sedle
a sjizd€l ze svahu — bez jakékoli cesty, rovnou po osypu,
na sever smeérem ke kamenné hore, zahalené sivym opa-
rem, kterd byla zndma nejen svym okouzlujicim ndzvem
Tchyniny zuby, ale také strmym sjezdem pro automobily,
jehoz nazev znél v prekladu ,,Skod{ dusi”.

,Masonahouby,” ozval se popuzené Timofej Jevsejevic.
,Reknéte mi, co s nim mam délat? Vzdyt si na ném vyla-
meme posledni zuby.”

,Uvarte charco,” navrhl Vadim.

»Nojo... Charco... Charco Skodi zdravi.”

,Tak teda skopovou polivku. S ¢esnekem. A makardny.
Uspavadlo a projimadlo v jednom. Nejenze skodi zdravi,
ale navic dobfe chutna.”

Na tohle Timofej Jevsejevic nic neodpovédél, jenom za-
cal aktivné bfinkat néjakymi svymi talifi ¢i hrnci a pak se
najednou tenounkym hlaskem dal do zpévu:

,Co jd bych si nezpival, co ja bych si nepiskal,
kdyz v klidu a pofddku je chaloupka md...?”

Umorné vedro definitivné pievzalo otéZe a zavladlo
vSude viikol; nad vychodnim svahem se chvélo rozpalené
povétii, a tu se v téch mistech znic¢ehonic zjevila flekata
kravska téla, rohy, mavajici ocasy, uslinéné tlamy - to
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vsechno vypadalo, Ze zvolna proplouva onim vzdusnym
tfepetanim. Vadim, jehoz se v kfesilku zmocriovala dfi-
mota, pozoroval zvifata kliZicimi se zraky. A Timofej
Jevsejevic si dal pistél, truchlivé, bez prestani:

~Muska na okénecku na cimbdly hrd,
pavoucek na zidecce pavucinky tkd,

co jd bych si nezpival, co ja bych si nepiskal,
kdyz v klidu a potddku je chaloupka md...?”

Potom sdm sebe ndhle pferusil a jaksi rozpacité pronesl:
,To jedou nasi?”

Vadim se ihned probudil a zaposlouchal se. Kromé sy-
¢eni vafice vsak neslysel viibec nic.

,Neni moznd,” fekl. ,Odkud? Vzdyt jesté nejsou ani
dvé.”

,Ajavam povidam, Ze to slySim. Jede auto. Odtamtud.”

Vadim se opét zaposlouchal. Zdalo se mu, ze skutecné
slysi néjaké cizi zvuky, jenze to bylo pfilis pékné, nez aby
to byla pravda, a tak — dilem z povércivosti, dilem z ryzi
uminénosti — prohlasil: , Prosté to neni mozné. Vzdyt pre-
ce jasné fikali, Ze nejdfiv v sedm, spi$ pozdéji.”

,No dobra, dobrd,” souhlasil Timofej Jevsejevic s nece-
kanou lehkosti. ,Tak at je po vasem...”

Stal uprostfed svého hospodaistvi (varice, talife, mis-
ky, vidlicky a noZe, kbeliky, kanystry), obéma rukama si
stinil oci a dival se na jih, smérem k silnici. Byl si zcela
jisty, Ze ma pravdu —jen proto souhlasil. VZdycky souhla-
sil tim sndz, ¢im jistéjsi se citil. Nechaval na samotném
protivnikovi, aby se osobné, bez vselijakych dodatecnych
argumentti a bez dalsiho snaZeni z jeho strany, pfesvédcil
o své potupné porazce. Jednalo se o Timofejovu vyssi pi-
lotaz vedeni diskuse. A to na jakékoli téma.

Na silnici se zpoza zeleného pahorku vynofila stfecha
automobilu. Thned bylo jasné, Ze velky diskutér a vitéz
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tentokrate pochybil — stfecha totiz byla ¢erna, leskla, ho-
nosna, v téchto mistech ptisobici docista nepatfi¢né. Byla
to stfecha velkého a luxusniho, velice luxusniho, az ne-
slusné luxusniho vozu.

Poté se objevil i samotny automobil, namahavé se vy-
plazil zpoza pahorku — cerny, na slunci se lesknouci,
chmurné piepychovy dzip Grand Cherokee, ,pozemni
kfiznik”, cely ulepeny Sedivym zasychajicim bahnem.
Vyplazil se a ihned strnul, jako by uz nemél silu pokraco-
vat dal. Nékolik vtefin stal nehybné a civél pred sebe dob-
rou dvacitkou reflektort,, mlhovek a svétlomettl, nacez
naraz oteviel dokofan vsechny ¢tvery dvere a zacal ze
sebe nespésné a jaksi neochotné vypoustét cestujici.

,Co jsou zac?” zeptal se Timofej Jevsejevic. V hlase mél
strach.

,Nevim.”

A proc vlastné Mohamed fikal, Ze ¢ekate hosty?”

,,Nic takového netikal.”

,Ale vzdyt jsem ho sam slySel!” namitl Timofej
Jevsejevic a v hlase mu zavfiskla hysterie.

Od dZipu k nim mifila trojice muZz; jesté nékolik dal-
$ich zdstalo u auta, ale Vadim hledél jenom na tyhle t#i. Ci
presnéji, hledél pouze na toho, ktery kracel uprostied —
clovéka stredniho vzristu, celého v Sedém, elegantniho,
dokonale upraveného, snad dokonce s htlkou v ruce.
Stary znamy. Sel zlehka a svizné, na druhou stranu oviem
bez naznaku uspéchanosti; Sel tak, jak mu to bylo pohodl-
né, Sel dokoncit zalezitost, rozdélanou jiz v Petrohradé
a tehdy nedokoncenou, jez si ted Zadala rychlou a efektiv-
ni koncovku. Takto se pred objektivy televiznich kamer
pohybuiji energicti a vécné mladi politicti ¢initelé — razné,
prubojné, cilevédomé. Jeho lakyrky s tzkymi Spickami,
které se aristokraticky leskly na slunci, ptsobily v tomto
panstvi koZenkovych holinek a Spinavych tenisek zcela
cize a nemistné.
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Nalevo od néj — a maly kousicek za nim - si to vykracova-
la pofddna gorila, chlapik o hlavu a ptl vyssi, v pfiléhavé
koZené bundé; kulatou kebuli mél plesatou, nebo mozna jen
dohola ostfihanou. Vadim si ho pofadné neprohlizel, stejné
jako si neprohlizel ani tfetiho prichoziho — drobného, s tiz-
kymi rameny, od pohledu naprosto neskodného, v hnédo-
zelenych maskacich a s kozenou ksiltovkou na veliké hlavé.

,Potfad nechapu, co to miize byt za lidi...,” zabrucel
Timofej Jevsejevic. ,, A proc¢ zastavili az tamhle? To ne-
mohli pfijet sem...?” zamumlal pak, nacez dodal jesté
néco nesrozumitelného, jiz docista zoufalého.

Ti t¥i se rychle pfiblizovali, jiZ byli v tésné blizkosti. Se-
divy znamy privétivé zamaval hilkou, ktera, jak se uka-
zalo, nebyla zadna hiilka, nybrz néco na zptisob ¢erného
lesténého ukazovatka, jez s sebou zfejmé nosil vzdycky
a vSude. Nikdy by se s nim nerozlou¢il. Jako britsky di-
stojnik se svym jezdeckym bicikem.

Namakany nosorozec obesel hospodarsky stan zprava
a z néjakého dtivodu se zastavil vedle Timofeje. Tycil se
nad nim jako golem; teprve ted bylo vidét, Ze neni ostfiha-
ny, nybrz skutecné pleSaty — se zbytky zrzavého chmyfi
nad usima a pihovatym temenem, na némzZ uZ nerostlo
ani to chmyfi. Ksicht mél kulaty a nepfijemné asymetric-
ky, jako by trpél zanétem okostice.

Sedivy v doprovodu svého druhého spoleénika obesel
stan pro zménu zleva a pristoupil k Vadimovi se slovy:
,Dobry den, dobry den, Vadime Danilovici. Tak se tedy
zase potkavame. Copak jsem vam to nefikal...?”

Vadim hledél, jak ledabyle a ladné useda ke stolku (aniz
by c¢ekal na pozvani) a dava si nohu pres nohu; zablyskla
pohupujici se lakyrka a vzapéti i lesténa hiilka — cerné
ukazovatko se Spicatym hrotem na jednom a kulickou na
druhém konci.

,Vypadate, Vadime Danilovici, jako byste docista zapo-
mnél, jak se jmenuji... Nebo prece jen nezapomnél?”
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~Nezapomnél,” procedil Vadim skrz zuby.

,Vyborné. Promluvime si?”

,O cem?”

,Ale, porad o tomtéz. Vzpominate si?”

Vadim mlcel.

,Mam vam to pfipomenout?”

Vadim stéle mlcel a tlkosem na ného hledé€l. Muz v Se-
dém se usmival zdvofilym nezdvaznym tismévem lva sal6-
nti, vedouciho nezavazny rozhovor o pocasi. Nebo o poli-
tice. Nebo o fotbale.

Clovicek s velkou hlavou a v maskacich se neposadil,
ttebaze volné zidle byly pfimo tady, na ocich. Opftel se
zady o pozorovatelnu a slozitym zptisobem si propletl
své vyzablé nohy. Také on se usmival, ovSem jaksi roztrzi-
t&, jako by se nachazel daleko odsud a myslel na néco upl-
né jiného. V kombinaci s jeho nehybnyma hadima ockama
plisobil tento ismév podivné a nepfijemné. Ruce mél str-
¢ené v kapsach bundy a neustale pohyboval prsty, jako by
tam néco hledal nebo se néco snazil nahmatat.

A namakany nosoroZec se ty¢il nad Timofejem jako zly
bohatyr z pohddky — nehybny, obrovsky, téZkopadny, ja-
koby zevnitf nafouknuty. Nebohy Timofej Jevsejevic pod
nim sed€l na bobku a bal se pohnout — zornice, které mél
roztazené pres celou duhovku, mu kiecovité tékaly a po-
cukavaly sebou jako dodélavajici pulci.

,To jste se trmacel pres celé Rusko jenom proto, abyste
se mnou zase mluvil o téch hloupostech?” zeptal se Vadim
srz zuby.

,Copak jsem vas hned na zacatku nevaroval, Ze nas
Zeké vazny rozhovor? Ze jste ho vazné nevzal, to u je vas
problém. Najdou se lidé, ktefi tohle vSechno za hloupost
rozhodné nepovazuji...”

»Ale méli by. Uz jsem vdm naprosto jasné fekl...”

,Stop. Takhle se nikam nedostaneme,” pronesl Sedivy
muz s okazalou litosti. Mél zvlastni jméno, jak kfestni, tak
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i to otcovské — Erast Bonifatjevi¢. Nikde samoziejmé ne-
bylo psano, Ze se tak doopravdy jmenuje. ,Co kdybychom
to zkusili pékné od zacatku?” navrhl Erast Bonifatjevic.
,Vy pftece vite, kdo bude zvolen gubernatorem.”

,Muj ty boze,” fekl Vadim a demonstrativné zaviel oci.

,Z4adné boze’, prosté mi odpoveézte. Vite to?”

,No, feknéme, Ze vim.”

,Kdepak, mtj mily! Zapomerite na vselijaka ,feknéme’.
Tak vite to, nebo ne? Vzdyt vy to pfece vite!”

,Vim,” souhlasil Vadim neochotné. ,, Zvoli Generala.”

,Dikybohu! Konecné jsme se aspori na né¢em shodli.”

,Kdepak, neshodli jsme se na ni¢em. Ani pfedtim jsem
prece nepopiral, Zze vim...”

,Presné tak! A o tom praveé mluvim, Vadime Danilovici,
o tom pravé mluvim! A nyni otazka ¢islo dvé —jak to vite?”

Vadim zkfivil tvar.

,Tohle ja vdm nemtizu, prosté nemtzu vysvétlit. Jak
vite, Ze ,zima skonci, zac¢ne 1éto’?”

».Zasluhou nasi strany je to’. gpatn}’l priklad. Tohle vé-
di vsichni.”

»No vidite, a tohle védi taky vSichni. Ze bude zvolen
General. Vy snad o tom mate néjaké pochybnosti?”

,Mam, a nemalé.”

,Nemusite je mit. Do druhého kola se dostanou General
a Zjuzjucnik. Zvitézi General. Jakoze dvakrat dva jsou
Ctyfi.”

,Zato ja jsem si jisty, Ze bude zvolen Inteligent.”

Vazng? Ctete vy viibec noviny? Vite, jaky ma Inteligent
rating?”

,Vim. Ale zvolen bude Inteligent a vy, Vadime Danilo-
vici, tomu napomuiZete.”

,Zase! Pfece jsem vam uz posledné jasné fikal...”

,To, co jste mi fikal posledné, si moc dobfe pamatuiji.
A ja vam tehdy jasné vysvétlil, Ze takova odpovéd nds na-
prosto neuspokojuje. Vzpominate si?”
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,, Koho ,nas?”

,Vy to nevite? Nas. Velkymi pismeny: N-A-S.”

,Nerozumim.”

,Ale rozumite, moc dobfe rozumite. Prestarte si hrat
na pitomecka. VSechno uz vam bylo feceno, a to dokonale
srozumitelné.”

,Nic minebylo feceno,” namitl Vadim palicaté. ,Néjaky
ajatolldh. Proc ajatolldh? Co s tim ma spole¢ného ajatol-
1ah?”

,Prestante si hrat na pitomecka,” zopakoval Erast
Bonifatjevic zostra. , Ja nezertuji.”

Muzicek s velkou hlavou si mezitim vytahl z kapsy hrst
ofechtl a zacal je jeden po druhém louskat s pomoci ma-
lych specialnich klesticek. Jadra si bez divani hazel do tst,
slupky jednoduse trousil do travy. VSechno to provadél
naprosto automaticky a celou dobu hledél na Vadima, je-
nom na Vadima, upfené, bez mrkani. Ale s tismévem.
Stale s usmévem. Jen ted byl bledy, docista bledounky,
ten jeho ismév, jako to nékdy byva na Spatné exponova-
nych fotografiich.

»,Radim vam, Vadime Danilovici, abyste nemlcel,” po-
znamenal Erast Bonifatjevi¢. ,Znovu vdm musim pfipo-
menout a vysvétlit — tedy pokud jste mé skutecné stale
jesté nepochopil —, Ze tohle je vazny rozhovor. Velmi vaz-
ny. Takze radéji odpovézte.”

Vadim rozlepil suché rty.

,To opravdu véfite, Ze jsem schopen délat budouc-
nost?”

,Nevérim,” fekl Erast Bonifatjevi¢ padné. ,Vim to.”

,Ale to je pfece nesmysl,” fekl Vadim bezmocné. , Ne-
smysl!”

,Vlibec ne. Je ndm dobfe zndmo, Ze budoucnost nejenze
vidite, ale Ze ji také dokazete, jak jste to sam nazval, ,dé-
lat’. Vime to z navysost diivéryhodnych zdrojt. Téch nej-
dtvéryhodnéjsich, Vadime Danilovici!”
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,Nesmysl,” zopakoval Vadim. ,,Copak sam nechapete,
Ze to je nesmysl...? Nic takového pfece neni mozné!”

A vtom se ozvalo necekané, ale o to priSernéjsi zakvile-
ni Timofeje Jevsejevice: ,Vadime Danilovici! Stiezte se!
Neobelhavejte pany! Vzdyt vy pfece MUZETE! Neprotivte
se jim, udélejte, co po vas chtéji...”

,Paneboze,” fekl Vadim a s hriizou se na ného podival.
,Jesté vy s tim zacinejte...”

,Ja pfece vSecko vim!” Timofej Jevsejevi¢ dal sedél na
bobku - vypadalo to, Ze pravé vykonava potiebu —a v této
zalostné poloze obvinujicim ténem kficel, cely se tiasl
jako v zimnici, a dokonce rukou ukazoval na Vadima, jako
by se tim snazil dodat svému naiceni vétsi vahu. ,Vzdyt
prece vidim, jak celou dobu délate pocasi...! On totiz déla
pocasi!” pokracoval Timofej Jevsejevic, obraceje se jiz dii-
vérné primo k Sedivému Erastu Bonifatjevicovi, jenz nyni
celym svym zevnéjSkem daval najevo své nefalSované za-
ujeti odehravajicim se vyjevem. ,Nepredpovida ho, ne-e,
on ho déla! Celou cestu. Kdyz jsme z pozorovani unaveni,
rozprsi se. Ale kdyZ je tfeba pozorovat co nejvic, hned
mame pocasicko jedna basen!!! Jen se podivejte: podzim
za dvefmi, ale my tu mame vedro, Ze chodime bez gati...
To proto, ze ted potiebuje pozorovat, potfebuje jasnou
oblohu a vtibec se mu nehodji, aby se za celou noc neuka-
zala jedina hvézda...!”

,Stejné by mé ale zajimalo, kolik je ,s” ve slové ,Sys-
¢enko’,“pronesl Vadim chraplavé a zrzavy Golem nahle
polozil obrovskou tlapu Timofejovi na hlavu. Timofej
ihned zmlkl, jako by ho vypnuli v piili slova.

Zavladlo ticho a do tohoto ticha ud€lal Erast Bonifatjevic
svlj zaver.

,Hlas lidu!” pronesl pou¢nym ténem. ,Vox Dei, abych
tak fekl. Nebrarte se, Vadime Danilovici, je to zbytecné.
Stejné to o vas kazdy davno vi. Ve tfiadevadesatém si byli
vsichni bez vyjimky jisti, Ze zvitézi demokrati. Celicky
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sovétsky narod, jako jeden clovék. Jenom vy jste fikal: kde-
pak, lidicky, to se nestane, dostanete Zirinovského. A na-
konec to tak vazné bylo! Ve ctyfiadevadesatém si byli
véichni jisti, Ze k Zadné vélce v Cedensku nedojde, a jenom

“

Vy...

,Ja porad nechapu, co po mné vlastné chcete,” fekl
Vadim. ,, Kdo podle vas jsem — néjaky mag, nebo co?”

»,Nevim,” pravil Erast Bonifatjevi¢ prociténé. ,Nevim,
a dokonce to ani védét nechci. Nam jde o to, aby ve volbach
gubernatora zvitézil ¢lovek, kterého vsichni z néjakého dii-
vodu nazyvaji Inteligentem, ale jak to hodlate provést, to
uz se nas viibec netyka. Magie? Prosim, at to je tfeba magie.
Kouzla, cary, telekineze... futurokineze, abych tak fekl —
klidné&, Zadny problém. A viibec, at to ziistane vasim know-
-how, my na né neaspirujeme. Je vam to jasné?”

,Je mi jasné, ze vam preskocilo,” fekl Vadim zvolna.

Nahle se zved]l.

,Dobre,” fekl. ,Fajn. Hned to bude. Jenom si sko¢im
pro papiry...”

Pohnul se smérem ke stanu, ale elegantni Erast Boni-
fatjevic se ani poradné nepodival, jenom letmo zasilhal po
zrzavém Golemovi; tomu pak, jak to vypadalo, stacil jedi-
ny krok, aby se ocitl mezi vchodem do stanu a Vadimem.

Zrzek jeden rysavy vyvoldvd obavy,” fekl mu Vadim, do-
nucen se zastavit, a Golemova asymetricka tvar se zkrou-
tila jesté vic, dokonce to vypadalo, Ze samym soustredé-
nim mhoufi oci.

,C-ze?!"” zeptal se mimofadné agresivné, byt prekvapi-
vé vysokym a sipavym hlaskem.

. Zrzek jeden plamenny, zapdlil diim kamenny... Omlouvam
se,” zarazil se Vadim spésné. ,,Nic osobniho. To ja jen tak,
ze strachu.”

~Nevsimej si toho, Kesiku,” prohodil Erast Bonifatjevic
ledabyle. , To on ze strachu. Zertuje. Strasné se polekal. To
se samoziejmé stava... Vadime Danilovi¢i, mél byste se
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posadit. Vzdyt vy jste vazné vyskocil jak certik z krabic-
ky. Jeden mtij iZasny znamy v takovych pfipadech fika:
dfepnéte si na zadek... Co tam v tom stanu asi tak muzete
mit? Néjakou dvouhlaviiovku, pfedpokladam? Ale nez
byste ji vyhrabal zpod harampadi, nez byste nasel naboje,
nabil ji... To je pfece smésné. A neseridzni. Nechte toho,
radsi si pojdme dal povidat.”

Vadim se znovu posadil ke stolku a obéma rukama si
uhladil vlasy.

,Jak v takovychto pfipadech fikaji Angli¢ané,” pronesl
s nucenym usmévem, ,,my well bloat shall when blade. Coz
v prekladu znamena: mij velbloud Sel ven blejt.”

Erastu Bonifatjevicovi to chvilinku trvalo, ale nakonec
mu to doslo.

,Zajimalo by mé&, co v takovych pripadech fikaji Ho-
landané,” zeptal se vzapéti.

,To nevim.”

,No dobra, dejme tomu... A Francouzi?”

,Allons c'est la laine,” opacil Vadim okamyzité, ,ma car te
I'a ta pas.”

,Coz v pfekladu znamenda?”

,Aljona sela len, Makar telata pas. Idyla. Venkovska kra-
jinka. Levitan. Nebo Kramskoj. Jde — hudi, hle! — Zeleny Sum!"

Erast Bonifatjevi¢ v odpovéd cosi neurcité zamrucel
a pak uznale fekl: ,Duavtipné. Jste davtipny spolec¢nik,
Vadime Danilovici. Ale vratme se zpét k nasi malé zalezi-
tosti.”

,JenZze ja nevim, co vam jesté povédét,” promluvil
Vadim a unavené pfimhoufil odi. ,Viibec mé neposlou-
chate. Ja vam fikam, Ze to je nemozné. A vy mi nevéfite...
Véfite na zazraky, ale zazraky nejsou.”

A ZNAT budoucnost?” ¥ekl Erast Bonifatjevic. ,Copak
znat budoucnost neni zdzrak?”

,Ne. Neni to zazrak. Je to takova dovednost.”

,Napravovat budoucnost je také dovednost.”
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»Ale ne, ne!” fekl Vadim zlostné a s odporem. ,VZdyt
jsem vam to vysvétloval. Je to jako plynova roura o vel-
kém priiméru: divate se skrz ni a tam daleko, na konci, na
druhé strané vidite obrazek — to je jakoZe budoucnost.
Kdybyste rouru otocil, uvidél byste jiny obrazek. Jinou
budoucnost, rozumite? Ale jak s ni otocit, kdyz vazi sto,
tisic tun — vzdyt predstavuje viili miliént lidi, rozumite?
Vyslednice miliont vili’ — to jsem nefekl j4, to Lev Tolstoj.
Jak bych mél tu rouru asi tak otocit? Cim? Svym Sulinem,
odpustte mi ten vyraz?”

,To je jen a pouze vas problém,” namitl Erast Bonifatje-
vi¢, jenZ mu ovSem naslouchal pozorné a bez prerusova-
ni. , Otocte ji ¢imkoli, ¢im vam to jen bude pohodIné.”

,Jenze to je vazné nemozné!”

~My ale vime, Ze to mozné je.”

»Jak jste na to proboha p#isli?!”

,Mame ty nejdtivéryhodnéjsi zdroje.”

. Jaké sakra zdroje?”

,Rekl ndm to on sam.”

,C0?” nechapal Vadim.

»,Ne ,co’, nybrz ,kdo’. On sdm. Vite, o kom mluvim?
Tusite? ON. SAM. On sdm nam to fekl. Divim se, Ze vdm
to samotnému nedoslo.”

,Lzete,” fekl Vadim a zakuckal se.

,To bylo nezdvoiilé. Dokonce hrubé.”

,,Nic takového vam fict nemohl.”

,Ale presto fekl. Jen se zamyslete — odkud bychom se to
jinak mohli dozvédét? Komu jinému bychom jesté mohli
uvéfit, popfemyslejte!”

A v tu chvili se Timofej Jevsejevic jako kdyby probral
z hypndzy. Vydal ze sebe podivny skiipavy zvuk, znena-
dani se rozbéhl a dlouhymi skoky vyrazil pry¢ — hopsal
pfes nataZzena stanova lana a neustale klickoval ze stra-
ny na stranu, podoben obfimu zpocenému zajici se sklo-
penyma usima. Zakraticko se vyfitil z tdbotisté a hnal se
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k severnimu svahu, pfimo k pfizracné se tipyticim cukro-
vym homolim Elbrusu.

VSichni za nim hledéli jako ocarovani. Potom se ten
s velkou hlavou, milovnik ofiskd, rychle, téméf nesrozu-
mitelné zeptal: ,Mam ho sejmout, veliteli?”

,Ale ne. Proc? At si bézi...” Erast Bonifatjevic se znena-
dani plavné zvedl a zamaval svou hiilkou pres kuchynsky
stan — zfejmé daval znameni lidem, ktefi zustali u auto-
mobilu, Ze je vSechno v pofadku, Ze nemuseji nic podni-
kat. , At si bézi,” zopakoval a znovu se posadil. ,On ma
svou praci a my zase tu svou, nemam snad pravdu,
Vadime Daniloviéi?”

Vadim mlcel, pohled upfeny za prchajicim Timofejem
Jevsejevicem — ten stale jesté hopsal, stale jesté klickoval,
nohy v nikdy necisténych koZenkovych holinkach se mu
jen mihaly. Na chlapika pfes padesat, navic zatizeného bte-
menem vnuki a chorob, to nebylo zlé, viibec to nebylo zlé.
Zfejmé ho na svych bledych kfidlech unasel samotny pan
Dés, a tak by se ted nedokazal zastavit, ani kdyby sam chtél.

»Mlcite...,” promluvil Erast Bonifatjevi¢, kdyz se od
Vadima nedockal odpovédi, ba ani jakékoli viditelné re-
akce. ,Porad mlcite. Spolkl jste sviij dar feci... Coz tedy.
V tom pripadé zahajme eskalaci. Kesiku, bud tak hodny.”

Plesaty nosorozec Golem-Kesik se ihned na Vadima ze-
zadu navalil a sevfel ho ve svém Zelezném zpoceném obje-
ti. Uchopil ho napii¢ trupu, nalehl na néj, pfimackl ke skla-
dacimu kfesilku, zafixoval, znehybnil, skoval. Ve Vadimovi
cosi kiuplo — mozna kistky, mozna néjaké chrupavky. Ted
uz se nedokazal pohnout. Viibec. Ale ani se o to nesnazil.

,Uvolni mu ruku,” nafizoval mezitim Erast Bonifatjevic.
,Pravou. Tak. A posun se, at mu vidim do tvare a on zase
mné. Dobre. Dékuji... A ted mé poslouchejte, Vadime
Danilovici,” pokracoval, kdyz k Vadimovi sklonil oblicej,
nahle zrtznény nepfatelstvim, a upfené na néj z tésné
blizkosti pohlédl. ,Ted vam dam malou lekci. Abyste
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definitivné pochopil, v jakém svété vlastné zijete... Oci
otevtit!” stékl necekané z plnych plic, prudce zvedl své
¢erné ukazovatko a oprel jeho Spicaté zZihadlo o Vadimovu
tvar kousicek pod levym okem. ,Racte se mi divat do oci!
Bude to zdvazna lekce, ale méla by vam vydrZet na cely
zbytek zivota... Ljopo, raz!”

Drobny Ljopa s velkou hlavou vysypal na zem zbytek
ofiskd, otfel si dlan o kalhoty a pfistoupil bliz. Ledabyle si
pritom pocvakaval celistmi svych klesticek. Byly to lesklé
a svétlé klesticky, specidlné na ofechy — dvé kovova drzat-
ka se zubatymi vyfezy v misté, kde je spojovala pficna
osicka. Drobny Ljopa s velkou hlavou okem neposttehnu-
telnym pohybem chytil do téchto vyfezti Vadimtiv mali-
ek a stiskl drzatka.

,Tak maly a tak nepf-fijemny,” fekl mu Vadim ptiSkrce-
nym hlasem. Jeho tvar zpopelavéla a po celém cele mu
vyrasily velké krtipéje potu.

,Nesaskovat!” nafidil ihned Erast Bonifatjevi¢ podraz-
déné. ,Poradné vas to boli a bude vas to bolet jesté vic.
Ljopo, dva!”

Drobny Ljopa se rychle olizl a hbité chytil do klesticek
dalsi prst. ,Ty-y!” zasipal Vadimovi do ucha zrzavy
Golem-Kesik a nalehl na néj jesté dtikladnéji. ,S-stt;j...!"

,Dost, to staci...” Vadimovi dosel dech. ,,Staci to. Sou-
hlasim.”

»,Ne!” namitl Erast Bonifatjevic. ,Ljopo, tfi

Tentokrat Vadim zakficel.

Erast Bonifatjevi¢ se nebezpecné zaklonil v ktesilku
a sledoval jej. U toho si pohraval se svym cernym ukazo-
vatkem s kulickou. Ve tvafi se mu objevil vyraz stitivého
uspokojeni. VSechno se odehravalo dle dobfe promysle-
ného a nejednou ozkousSeného scénare. VSechno se déla-
lo spravné. Neposlusnému clovéku se hloubavé, peclive,
zruéné a s gustem drtily prsty, a to tak, aby se v klestic-
kéch uréité ocitly kofeny nehtii. Clovék kiicel. Clovék se

14
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dost mozna uz pomocil. Clovék dostal zavaznou lekci, kte-
rd ho znidila a zlomila. A pfesné to koneckonct bylo ci-
lem — dostat clovéka do zcela konkrétniho stavu.

Pak Erast Bonifatjevi¢ nafidil: ,Konec. Dost... Ljopo!
Rekl jsem dost!”

A oni ustoupili. Oba dva. Vratili se do vychozich posta-
veni. Jako psi. Do svych bud. Pragivi psi. Sakali. Kati.
Vadim se dival na své zmodralé prsty a plakal. Prsty rych-
le opuchaly a modf i nach se pfimo pfed o¢ima ménily
v inkoustovou cerni.

,Je mi to lito,” pronesl Erast Bonifatjevi¢ svym ptivod-
nim delikatnim hlasem salénniho lva. ,,Ale bylo to abso-
lutné nezbytné. Nezbytna lekce. Potad jste nechtél uvérit,
jak moc je to vazné, ale ono je to pritom strasné vazné! Ted
tedy dal...” Strcil si tizkou dlan pod klopu saka a vytahl
na svétlo bozi dlouhou bilou obalku. , Tady jsou penize,”
fekl. ,Nemalé, jen tak mimochodem. Pét tisic dolart. Pro
vas. Zaloha. Mtizete si ji vzit.”

Dlouha bila obalka lezela na stole pred Vadimem
a Vadim na ni hledél uslzenyma, strnulyma, sklenényma
oc¢ima. Chvél se po celém téle.

,Slysite mé?” zeptal se Erast Bonifatjevic. , Hej! Odpo-
vézte mi a pfestante bulet. Nebo si snad chcete celou pro-
ceduru zopakovat?”

,Slysim,” fekl Vadim. ,Penize. Pét tisic...”

,Dobre. Jsou vase. Zaloha. Je nevratna. Pokud Sestnac-
tého prosince vyhraje Inteligent, dostanete i zbytek — dal-
$ich dvacet tisic. A pokud ne...”

,Sestnactého prosince jesté nikdo nad nikym nevyhra-
je,” fekl Vadim skrz zuby. , Bude druhé kolo.”

,To pfece neni podstatné...,” opacil Erast Bonifatjevic
netrpélivé. ,Nejsme formalisté. A vy moc dobfe chapete,
co po vas chceme. KdyZ se Inteligent stane gubernato-
rem, obdrzite dalsich dvacet tisic. Kdyz se Inteligent gu-
bernatorem nestane, mél byste naopak pocitat s velkymi
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nepfijemnostmi. Nyni uz mate jistou predstavu, jaké kon-
krétné neprijemnosti to budou.”

Vadim mlcel a zdravou levou rukou si tiskl k hrudi bo-
lavou pravici. Jesté porad se tfasl. Uz sice neplakal, ale dle
jeho vzezfeni se naprosto nedalo poznat, zda je tento ¢lo-
veék — shrbeny v pitomém rozkladacim kfesilku, chvéjici
se, zpoceny, bledy — pficetny, anebo ma bolesti nadale za-
temnény rozum. Erast Bonifatjevic se zved].

»Toje vse. Dostalo se vam varovani. Odpocitavani bézi.
Dejte se do prace. Zas tak moc ¢asu na to, abyste otocil
plynovou rouru o velkém priméru, nemate — vSehovsudy
néjakych pét meésicti, dokonce jesté méne. Jak znamo,”
mentorsky zvedl dlouhy bledy prst, ,i malé usili dokaze
pohnout s horou, je-li k dispozici dostatek casu. TakZe ra-
déji nezahdlejte a dejte se do toho hned ted'...”

,Nebude-li tfeni...,” zaSeptal Vadim, pohled upfeny
kamsi mimo néj.

,,Co? Ach ano. Jisté. Ale to uz jsou vase problémy. Zatim
se tedy méjte hezky. Budte zdrav.”

Otocil se a uzuz vykrocil pry¢, ale znovu se zastavil.

,Pro pfipad, Ze byste se rozhodl prchnout do Ameriky
anebo si viibec jakkoli hrat na hrdinu, pamatujte, Ze mate
matku a my moc dobfe vime, jak ji mate rad...” Tvar se
mu §titivé zachvéla. ,Doopravdy nenavidim takové mrz-
ké vydirani, ale kdyZz ono to s vama zmetkama jinak ne-
jde...” Opét se pohnul k odchodu, ale znovu se zarazil.
,Nemohl byste mi na oplatku za tu zalohu prokazat ma-
lou laskavost?” fekl s pfijemnym tsmévem. ,Prozradil
byste mi, koho ted postavi do ¢ela FSB?”

»Ne,” promluvil Vadim. , Neprozradil.”

»Ale copak? Snad jste se neurazil? Zbytecné! Vzdyt
v tom neni nic osobniho —je to jenom obchod, takovy spe-
cificky byznys, nic vic.”

,Rozumim,” fekl Vadim a podival se mu do tvare.
,Beru na védomi.” Tézko se mu hovotfilo, a tak jednotliva
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slova pronasel s mimotadnou peclivosti, jako clovék, kte-
ry sam sebe neslysi. , Ale takovou laskavost vdm nejsem
schopen prokazat. Vim, po ¢em touzi miliény, ale nemam
potuchy, co chce tucet hlavounti.”

,Ach, takze takhle to je? No ano. Samozfejmé. Pak se
tedy méjte hezky. Hodné Stésti.”

S témito slovy vykrocil pry¢; jiz se neotacel a cestou si
pohraval s ¢ernou htilkou-ukazovatkem - elegantni, rov-
na zada, cely v Sedém, sebejisty, spolehlivé chranény, d'a-
belsky spokojeny sam se sebou. Drobny Ljopa jiz bez roz-
louceni pospichal za nim; za chtize si stréil do kapsy své
klesticky na ofechy — byl tak maly a tak nepf-fijemny...!
Zato Kesik se zdrzel. Zpocatku sice udélal nékolik kroka
za svym nadfizenym, ale sotva Erast Bonifatjevi¢ zmizel
za kuchyniskym stanem, zastavil se, obratil k Vadimovi
svou zrzavou tvar, znenadani zkfivenou, jako by ho ndhle
rozbolely zuby, nacez svou mékkou tlustou tlapou pleskl
Vadima po tvafi tak, ze ho vimziku i s kfesilkem povalil na
zem, kde ztistal leZet s o¢ima obracenyma v sloup. Kesik
se nékolik vtefin dival na néj, nékolik dalsich pak na dlou-
hou bilou obalku, jeZ na stolku ztistala bez dozoru, a po-
tom zase na Vadima.

,S-sviné zassana...,” zasipal stézi slySitelné, nacez se
oto¢il a s dunivym dupotem tlustych nohou odkvacil za
ostatnimi.

Vadim néjaky cas lezel tak, jak padl: na zddech, nohy
nejapné roztazené, se slozenym kfesilkem pod sebou.
Potom se mu do o¢i navrétila barva i rozum a on zacal
opét dychat, dokonce se optel o loket bolavé ruky a zkusil
se otocit na bok. Povedlo se mu to. Vyprostil se zpod kte-
silka, o néz se zachytil. Zacal se plazit.

Ani se nesnazil vstat. Plazil se po loktech a kolenou,
upél, ztézka oddechoval a celou dobu se dival jen a jen
pred sebe — na dva kbeliky se sirnou mineralkou Narzan,
postavené jesté zrana pod plachtu hospodarského stanu.

“
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Doplazil se. Jakztakz se posadil, jiZ dopfedu seSkle-
bil tvar a pak ponoril bolavou ruku do nejblizsiho kbe-
liku.

,Krélicka Duracell nic nezastavi...,” hlesl do prazdna
a pak zplihl, zaposlouchal se do své bolesti, do svého zou-
falstvi, do prazdnoty ve svém nitru a také — s bezmocnou
nenavisti — do pochmurného sametového ryku pfepycho-
vého cherokee, jenZ se nespésné otacel kdesi tam za sta-
nem, na hrbolaté silnici.

Lyricka digrese ¢. 1
OTEC TIMOFEJE JEVSEJEVICE

Timofej je prazvlastni clovék, néjakym nepochopitelnym
zpusobem fixovany na svého otce. Pro vytrvalého psycho-
analytika by se tu oteviralo opravdu Siroké pole pusob-
nosti. Otec tohle, otec tamto. Otcova udatnost. Otcova
zruénost. Jeho moudrost. Sikovnost...

Ukdazka udatnosti: rok devatendct set, zhruba, padesat
Sest. Antikainentiv kolchoz (nékde na Karelské $iji, kou-
sek od Pitéru). Stavebni prapor pod velenim, to se vi,
Timofejova otce rozebira sypku, jez se zde dochovala jesté
z finskych dob. Dochazi k zasadni sazce mezi, to se vi,
otcem a mistnim brigadyrem: povede se vojakiim roze-
brat sypku za jediny den, anebo to nemaji Sanci zvlad-
nout? Kdo prohraje, musi vylézt na komin a pak do négj
(pfede vSemi) nasrat (co se feklo, feklo se, vratit se to uz
neda). Tak tedy: nejenomze se sypku podaftilo béhem sed-
mi hodin rozebrat, ale navic kdyz pak brigadyr pfi pohle-
du na vysokansky (pét metr(i) komin z cervenych cihel
zacal kniucet, Ze ho pry zrovna chytla zada, otec na ten
komin ,,vzlétl jako orel, jako orel se na ném usadil a nasral
do néj... odpustte mi ten vyraz...” A to uz otci tou dobou
bylo osmactyticet a néco...
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Uké4zka moudrosti: ,,Clovék jest zvife dvounohé, vzdy
la¢né, nikdy nasycené.” (Btih vi, kde se to docet], ale prece
si to nevymyslel sam?) A jesté: ,,Ten nejzarputilejsi vojak je
ten, ktery je oklamany. Pravdou vojaka nevychovas, ale
vychovavat se musi, to se neda nic délat, protoze jinak ti
za chvili sdm vleze na hlavu.”

Otec (to se vi) vlibec rad vzpominal na valku. Ale tak
n&jak divné. V té jeho valce se nestfilelo, dokonce se tam
snad ani nezabijelo: ,,... a vojaci pribéhli a hned Ze, soudru-
hu kapitane, tam ve sklepé je vino, celych dvanact soud-
kti! A ja na to: dobrd, dva soudky pro Staryho, ale honem
rychle, v tempu kvapiku... Stary byl tuze spokojeny,
dokonce mi daroval ukofisténé parabellum, co ho sebrali
né&jakému plukovnikovi...” Vazné se umél dobre prizpti-
sobovat tenhle, to se vi, otec. ,Méli jsme Séfa kontraroz-
védky Smérs, majora Skitalce — hotové zvife to bylo, smrt
v ocich —, no a ten mi zobal z ruky jak ptacatko... Protoze
clovék se musi umét prizptisobovat, je to cela véda...!”

V roce devatenact set Ctyficet pét, to uz bylo ve
Vychodnim Prusku, se mu stalo, Ze Zil nardz jak s mat-
kou — pani domu -, tak i s jeji dcerou. V jedné posteli, dalo
by se fict. A pfitom bez jakéhokoli nasili — samy se mu
nabidly, to je mél jako odmitnout? A na podzim, stale
v pétactyricatém, ale uz v Mandzusku, vylévali z kanono-
vych tlumi¢t brzdovou kapalinu a na uvolnéné misto str-
kali sttcky hedvabi, aby je propaSovali pres kontrolni sta-
novisté... No a tak dale, v naprosto stejném duchu.

Zemfel v roce devatenact set sedmdesat Sest — béhem
zimniho rybolovu, ovSem jiZ zjara, kdyZ ho to kousek od
Kivgody na ledové kie odneslo daleko na jezero; od té
doby uZ ho nikdy nikdo nevidél.

,V nudnych rozhovorech o lidech minulosti se ukryvaji
tajemstvi jejich velkych skutk(i.” Nevim, nejsem si jisty.
Mimochodem, ja svého otce nevidél. Vlibec nikdy. Ani na
fotografiich. Ale tfeba je to tak lepsi..."?



KAPITOLA DRUHA

PROSINEC,
DRUHE PONDELI

Jurij Georgejevic¢ Kostomarov,
prezdivany Polygraf Polygrafovic

V noci udefila obleva — vSude to teklo a kapalo, krapéje
bubnovaly na Zelezné fimsy. S nenadalym rachotem se
bortily odtavajici ledové zatky a propadaly se do mnoha-
patrovych plechovych studen okapovych rour. Udé€lalo se
sychravé a Skaredé, a toi v domé. Celou noc se prevaloval,
probouzel se a zase namahavé usinal; skrze téZkou dfimo-
tu slysel, jak Zanka komusi kvapné a nesouvisle vyklada
néco zdanlivé naprosto nesrozumitelného, ale zaroven
kupodivu nesmirné upfimného a naprosto cistého — jako
potticek, zurcici uprostied zelené. Ve vysledku se viibec
nevyspal: vstal v nekfestanskou hodinu, jesté nebylo ani
sedm, s bolavou hlavou a zlostny jako cert. A to ho mimo-
chodem cekal obtizny den — hned tfi kontakty, pficemz
pokazdé s rliznymi objekty, z toho dokonce jeden vyjezdni.

Pro zacatek, jak bylo dohodnuto, pfiSel ve tfi ¢tvrté na
devét na roh Malé Plavecké a Ljublinské (kde bylo na
domé kiidou jiz odnepaméti na¢marano ,ZJUGANOVE,
zachran rusko”), koupil si, jak bylo dohodnuto, smeta-
novou zmrzlinu ve vaflovém kelimku a zacal ji nespésné
pojidat, pficemz si Cetl — tohle jiZ byla jeho vlastni iniciati-
va — pfimo tady vyvésené vcerejsi vydani platku ,Petro-
pavlovsky cas”. Nejblizsi lampa se nachazela docela dale-
ko, a tak se mu v jititnim Seru necetlo zrovna snadno,
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nemluvé o tom, Ze ani samotny obsah piilis zajimavy ne-
byl —néco o profesnim vzdélavani, o chystaném trhu s ko-
ZeSinami a kolem toho spousta dalSich pfedvanocnich
nezazivnosti...

Destnik si s sebou samoziejmé nevzal — kdo by v pro-
sinci potfeboval destnik? Nicméné, za pét devét se rozpr-
Selo. Lidé, ktefi se tou dobou shromazdili na rohu, vSech-
na ta neboha ranni ptacata, cekajici bud'to na schiizku,
anebo na prijezd autobusu ¢islo ¢tyfi, se svorné nacepyfi-
li, schoulili a scvrkli; tvafe méli nardz tipIné stejné nestast-
né a mokré, jako zmacené slzami.

Za minutu devét (ten zatraceny puntickaf, hotovy
Némec) se na rohu zjevil Zaméstnavatel — v prostorném
anglickém plasti az po paty a titdnskym deStnikem rov-
néz anglického puvodu. Zaujal pozici tfi kroky od Jurije,
pricemz se k nému zkusené otocil zady (mokrym a lesk-
lym hrbem destniku), a ¢ekal na klienta, ktery zfejmé ne-
byl ani Némec, ani puntickaf, a tak mél zpozdéni, jak se
koneckoncti slusi a patfi na normalniho ruského clovéka
muzského pohlavi, jemuz schiizka neslibuje nic prehnané
pekného, ¢i naopak pfehnané zlého.

Neubéhlo vsak ani pét minut, kdyZ se ukazalo, Ze kli-
ent jesté ke vSemu viibec neni muZ. Jurij se zabral do ¢teni
¢lanku o korupci v policejnim sboru, a kdyz se opét vratil
do reality, dorazela na Zaméstnavatele statna a vyrazna
osoba v hnédém koZeném kabaté a s obrovskou rudou na-
dychanou htivou vlast, libivé posetou vodni tfisti. V ru-
kou tfimala robustni vysivanou kabelku a hovofila, a¢
Septem, neobydejné priibojné a energicky. Clovéka p¥i po-
hledu na ni chté nechté napadal stary terminus technicus
,herdekbaba”, pripadné také vyraz, ktery v takovychto
pripadech s oblibou pouZival samotny Zaméstnavatel —
kan s koulema”.

Jelikoz se osoba vSemozné snazila zachovavat soukro-
mi, bylo ji — obzvlast zpocatku — Spatné rozumét. Jeji Sepot
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se vSak podobal buraceni hromu a ona ostatné nejspis
Septat ani neuméla; zfejmé pattila k lidem, ktefi své nazo-
ry pronadeji pékné od plic, aby je vSichni slySeli — zostra
a nahlas. Diky tomu se Jurij brzy dostal do obrazu, o to
rychleji, Ze byl Zaméstnavatel pod naporem hnédého
kabatu nucen neustdle couvat (jinak by skoncil pod dupa-
jicimi kopyty) a zanedlouho se svym mokrym destnikem
oprel Jurijovi o rameno; i jemu tedy nezbylo neZ se po-
sunout, poodstoupit, pochopitelné tak, aby setrval v do-
slechu.

Z vypravéni vyplyvalo, Ze klienta dnes v noci skolil za-
nét misniho kofene. Nékdy v pét hodin jesté vstal, aby si
odskodil na malou, ale na zdchodé se zkroutil bolesti, tak-
ze ho, nebozdaka, musela (,,Doslova!”) v naruci odnést na
gauc. Nyni se sim nedokaZe hnout, ba ani se belhat o ber-
lich. (A berle pfitom maji doma dopfedu schované, jiz od-
nepaméti, a to pravé pro takové pfipady.) Dokonce mu
musela pichnout injekci diklofenaku, a ted spi. Takze si
nemyslete, Ze se tu jedna o néjaké zanedbavani povinnos-
ti — méme tu co do ¢inéni jen a pouze s nepfiznivou sho-
dou okolnosti, s nestastnou nahodou, dalo by se fict...

Ohromeny (a naptil zadupany) Zaméstnavatel se chabé
anesméle branil a odpovidal néco v tom smyslu, Ze dobr3,
Ze co uz ted, zZe se vazné nemusite znepokojovat, opravdu
ne, Ze se nic hrozného nestalo, jen at se uzdravi, zavolame
si, vyjadfete mu mou soustrast, je to tedy pofddna smdla,
ale nic hrozného se nedéje, nemusite se rozrusovat... Na-
¢ez zapocalo dalsi kolo Septani zduSenymi, pfiSkrcenymi
hlasy.

Kdyz to vSechno skoncilo (statna a vyrazna osoba se
vzdalila stejné nenadale, jako se pfedtim pfihnala — vy-
startovala a vzala utokem pravé zastavivsi autobus ¢islo
Ctyfi, pricemZ cestou smetla jakousi nepozornou stafen-
ku), Zaméstnavatel si s neskryvanou ulevou oddychl, leda-
byle se kolem sebe rozhlédl a pak vyrazil (chiizi flanéra)
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nahoru po Malé Plavecké, smérem ke stanici metra. Jurij
dohodnuté dvé minuty vyckal a pak se vydal za nim (cht-
zi statniho zaméstnance, ktery jde pozdé do prace). V pod-
chodu se znovu setkali.

A pro¢ vlastné Septem?” zeptal se Jurij, jenZ si vzpo-
mnél na stary vtip o generalském automobilu na vladni
trase.

,Mél jsem po sauné studeny pivo...,” opacil Zamést-
navatel ihned chraplavym hlasem — musel si vybavit ten-
tyz vtip. ,,Netusim, co ji mohl napovidat, ze si tady se
mnou zacala hrat na spiklence... A viibec se ti musim pfi-
znat, Ze je to celé dost podivna historka. Kde se vzal, tu se
vzal, zanét misniho kofene, a to pfimo v rozhodujicim
okam-—*

Tu se Zaméstnavatel v ptili slova zarazil a zmlk], zcela
ponoren ve svych myslenkach. Jurij se rovnéz pokusil za-
myslet nad tim, co se stalo, ale nic kloudného z toho ne-
vzeslo. Nikdy nevynikal ani v dedukci, ani v indukci, ani
v jakémkoli jiném druhu formalni logiky. Obvykle vidél
pouze podstatu véci, aniz by vSak rozumél skrytym pfici-
nam. No tak si domluvil schtizku. No tak ho skolil zdnét
misniho kofene... Nic mimofadného. A misto sebe poslal
tuhle svou Zenskou. To proto, Ze mu bylo trapné jednodu-
Se nepfijit, bez omluvy, bez niceho... Tak v ¢em je vlastné
problém?

Samotny Jurij spatfoval pouze jediny problém, a to zce-
la odlisny. Zaméstnavatel je skoupéjsi nez ctyfi Skoti.
Zaplati mu ted za neuskute¢nénou seanci, anebo odmit-
ne? Mél by na to koneckoncti plné pravo. ,Za co platit,
kdyz nenti za co platit?” Vypadalo to (po pouziti dedukce
a indukce), ze dvacet babek, v zavorce dolacd, praveé
skoncdilo pod médénou panvi — starou, déravou a pro-
rezlou. A samoziejmé s dlouhou hladkou rukojeti - to aby
se s ni penize pohodInéji zakryvaly... SnaZil se vybavit, ko-
lik Ze to mél naposledy na vkladni kniZce, ale nedokazal
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si vzpomenout. Védél jen, Ze to rozhodné nebylo moc. Sto
cernozelenych, nebo mozna dvé sté.

Mezitim jiz kraceli podél mfiZovi parku Svobody; dést
byl ¢im dal siln€jsi a odpornéjsi, zatimco kolemjdouci sta-
le mokfejsi a ¢ernéjsi — pripominali utopence, ktefi se pra-
vé vydrapali z vody (z koufici diry v ledu). Byli napohled
zcela nezivi, na rozdil od Zaméstnavatele, byt ztraceného
ve svych tvahach. Rodinovu , Mysliteli” se ovSem viibec
nepodobal. Mél hustou a zcela prosedivélou kstici a neu-
stale rudou, ba az malinovou tvar budto skandinavského
kapitana, anebo aktivniho konzumenta lihovin.

,V takovém pocasi,” fekl Jurij a setfel si z obliceje lech-
tajici vodu, ,, by jeden ani psa ven nevyhnal. Aspon ne bez
destniku.”

A pro¢ by si s sebou vlastné nemél vzit deStnik?” opa-
¢il ihned Zaméstnavatel, aniz by se vSak vynofil ze svého
zadumani.

,Kdo?”

»len pes.”

Jurije nenapadlo, co na to fict, a tak néjakou dobu kra-
¢eli mlcky, obchazeli mfiZované oploceni parku, aby se
dostali na parkovisté, kde mokla Zaméstnavatelova Lada
Niva, pochmurna a Spinava jako tahac¢ v plném proudu
podzimni ofenzivy. Jakmile nastoupili, vSechna skla au-
tomobilu se ihned zapotila tak, Ze pfes né nebylo vidét.
Zaméstnavatel je zacal otirat Spinavym froté ruc¢nickem
a Jurij mezitim sedél naprosto necinné a pfemyslel
o tom, Ze to v auté smrdi kocicinou, Ze je to opravdu pii-
Serny smrad, i kdyZ uz muselo uplynout aspon ptl roku
od onoho strasného dne, kdy vezli Zaméstnavatelova
Zrzka na veterinarni kliniku a kdy Zrzek, nepfivykly
auttim a polosileny strachy, pomocil vSechno kolem se-
be - sedadla, podlahu a nakonec i samotného Jurije, na-
plnéného hlubokou, le¢ bezmocnou litosti k nestastné-
mu zvifeti.
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,Jednu véc nechapu,” prohlasil znenadani Zamést-
navatel, ktery jiZ mezitim stacil otfit nejpodstatnéjsi okén-
ka a nyni odporné skiipajicimi stéraci Cistil od Spiny celni
sklo. ,Nechdpu, nac tak diimysIné a zjevné 1hat?”

A kdopak Ze ti to, chudacku, lhal?” zeptal se Jurij, ra-
zem profesiondlné ve stfehu.

,Prece ta rusovlasa zenstina... Kdyby tfeba fekla, ze
nachladl. Nebo ze ho neodkladné povolali do prace... Ale
ona hned mele néco o zanétu misniho korene, o berlich,
o injekcich... Co Ze to vlastné bylo za injekci — od ustfe-
lu?”

Jurij se na ného podeziivavé podival. To ho zkousi,
nebo co? ,Testuje” (jak to sam s oblibou nazyva)? Ale na to
to prece nevypada! Zaméstnavatel je skoupy, ale spraved-
livy. Kdesi v dali se znovu mihl prizrak prezidenta
Jacksona, shlizejiciho z dvacetidolarovky.

,Nezalhala ti ani slavkem,” fekl tak padné, jak jen do-
kazal.

,To znamena?” Zaméstnavatel se k nému otocil celym
télem a uprel na ného jizlivé svétle zelené oci.

,To znamena, Ze vSechno, co ti fekla, byla pravda.”

,Rucis za to?”

»Jo.”

,Opravdu?”

,,Jo!” fekl Jurij dirazné a jakoby pro vétsi pfesvédcivost
se odhodlal dodat: , Pfece mi neplatis zbytecné!”

Zaméstnavatel potfasl malinovou tvari.

,Ne. Vazné doufam, kamardade, ze zbytecné ne... Ale
pritom se ti stejné nepfestavam divit. Na mou dusi. No
nic, jedeme.”

Ajeli. Za halasného pochrochtavani motoru uhanéli po
derné a mokré tiidé Hrdint Sipky, osvétlené oranzovymi
lampami, skrze beznadéjny neustdvajici dést smichany
napolovic s mlhou, riskantné, v protisméru predjizdéli
obrovské nakladdky a nekonecné dlouhé trajlery kamionti,



38 Arkadij a Boris Strugacti

potom zabocili doprava (na zlutou a z levého pruhu)
a ihned se ponofili do tunelu pod ndméstim Svobody.

Oba mlceli. Jurij mlcel, nebot se nachazel ve stavu hla-
dového uspokojeni v pfedtuse vydélané (v potu tvare)
dvacky, Zaméstnavatel zase ze zvyku. Ocekaval ho kon-
takt a on pred kontakty nerad vedl feci, a to ani pfed témi
nejmalichernéj$imi, ovSem tento kontakt ziejmé bude
komplikovany a zfejmé si bude Zadat naprosté soustredé-
ni pozornosti a vnitini zaméreni na objekt. Mlcky dojeli
na svou domovskou Jelabuzskou, mlcky vystoupili a ml¢-
ky vesli do budovy. Hlida¢ Voloda, sedici u stolku pied
dvefmi Intelekt, a. s., jim pfivétivé zamaval a oni mu mlé-
ky a svorné pokynuli na pozdrav. Po Sirokém starobylém
schodisti (kdysi z bilého mramoru, nyni z napodobeniny)
vystoupali do prvniho patra — Zaméstnavatel jako prvni,
Jurij uctivé dva schody za nim, jak se slusi na ndmezdniho
pracovnika. Pfede dvefmi do kancelafi se zdrzeli a konec-
né vydali néjaky zvuk: Zaméstnavatel s nesrozumitelnym
zasycenim narovnal uz snad posté nachylenou, do¢asnou,
rukou (Jurije) psanou cedulku SOUKROMA DETEKTIVN{
AGENTURA , PATRANI-STEALTH”, naceZ oba vstoupi-
li do cekarny.

Bylo zde svétlo a dikybohu také teplo. Sekretarka
Miriam Solomonovna zrovna telefonovala, a kdyz je uvi-
déla, zatvarila se pfisné a namifila dlouhy, tmavé nacho-
vy nehet na Zaméstnavatele.

... ano, uz piisel, minutku...,” fekla do telefonu, nacez
zakryla sluchatko dlani a oznamila: ,To je Kugusev. Je
hrozné nespokojeny, vola dnes uz podruhé.”

Zaméstnavatel ihned zamifil k sobé do kancelare, za-
timco Jurij si odlozil a povésil mokry kabat na vésak.

,Date si kdvu?” zeptala se ho Miriam Solomonovna.
Razem byla v pohotovosti — celou svou plnostihlou po-
stavou ddavala najevo svou pfipravenost okamzité po-
slouzit: donést kavu, caj, sklenku brandy nebo cigaretku,
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vytisknout soubor, najit odkaz, pfipravit oblozeny chleba,
dovolat se udrzbaitim, zavolat policajty, pichnout injekci,
zalatat déravou kapsu, nahodit vymknuté rameno - to
vSechno umeéla a nikdy nic neodmitala. Zkratka hotovy
poklad.

Bylo ji Sestapadesat, jeji déti se ochomytaly v Izraeli,
nebo mozna ve Statech, manzel jezdival na dlouhé sluzeb-
ni cesty a ona neméla co délat a nudila se. Byla to Za-
méstnavatelova pfibuznd, ovSsem natolik vzdalena, Ze se
sam ztracel, mél-li urcit presny pribuzensky vztah —bud-
to teta sestfenice nevlastni matky, anebo néco snad jesté
vzdalenéjsiho.

,Dékuji,” fekl Jurij a ihned v predtuse dalsi otazky do-
dal: ,, Dékuji, ale ne. Budeme tu ted’ mit klienta,” vysvétlil,
ttebaze vlastné nic vysvétlovat nemusel - Miriam
Solomonovna zadna vysvétleni nepotfebovala. Byla na-
prosto sobéstacna, tahle bila rubensovska Zena s antraci-
tovymi vlasy Hekaté.

,Podivate se na postu?” zeptala se, podavajic mu zluté
kozené desky s peclivé zavazanymi tkanicemi.

,Mrknu se...” Vzal si od ni desky, zamyslel se, co by
mohl té antické bohyni povédét piivétivého, pratelského,
vielého, nacez (zcela po americkém zptlisobu) fekl:
,Vypadate dnes tchvatné, Miriam Solomonovno!”

Usmala se na néj lesklymi rty.

,T0 je tim mizernym pocasim,” vysvétlila. , ZvySena
vlhkost mi slusi, jak uz jste si mohl nejednou vSimnout.”

Byla to nepravda (ucitil pfizna¢ny ,dloubanec do
duse”, jak to sdm v duchu nazyval — medikové pro to zase
meéli termin srdecni extrasystola) a ismév se mu v odpo-
véd na tuto nepravdu povedl falesny; a pfitom by se moh-
lo zdat, Ze co mu vlastné je po téhle malické, vSedni a ne-
zi$tné 17i, pronesené jen proto, aby fec nestala?

,No nic, ptjdu pilné pracovat,” fekl, aby rychle ukoncil
rozhovor. ,A vam upfimné preji totéz.”
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Zaméstnavatel v kancelafi stale telefonoval. Byl ve svém
Séfovském kresle (za sto pét dolarti, vcéetné dopravy) —
¢ernocerném, s neuvéfitelné vysokym opéradlem a obly-
mi podruckami —, tim nejkomplikovanéjsim zplisobem
zkrouceny do jakéhosi uzlu dlouhych cukajicich se ud,
podoben budto chobotnici, anebo mozna klubku navza-
jem propletenych, paficich se hadd. A Jurij si pomyslel (jiz
btihvi pokolikaté): vidét ho ted néjaky potencidlni klient,
ani ndhodou by si nds nenajal — leda na vystoupeni v cir-
kusovém Sapito.

... je hlavni!” vysvétloval Zaméstnavatel do sluchatka
svym specifickym, vyhradné pro klienty vyhrazenym sa-
metovym hlasem. ,Ne-ne, pravé tohle je to nejhlavnéjsi!
A vSechno ostatni je nepodstatné, nicotné, svétsky pomidji-
vé, to mi vérte...”

Jurij ho dal neposlouchal. Misto toho se odebral na své
pracovni misto, odlozil stranou zluté desky s postou a pus-
til se do vyladovani aparatury. Zapnul pocitac, zkontrolo-
val magnetofon, provéfil tlacitko signalizace. Vse se zdélo
byt o. k.: magnetofon zaznamenaval i pfehraval, tlacitko se
stiskavalo snadno a nehlu¢né, zanechavajic na polstarku
prstu pfijemny pocit dotyku pingpongového micku, a sig-
nalni zarovicka na $éfové stole fungovala — pfi troSe snahy
se dal jeji narudly odlesk zahlédnout na Zaméstnavatelové
podrazce, ktera se nyni nachdzela zhruba tam, kde bude
pfi nadchézejicim rozhovoru jeho oblicej. Upfimné feceno,
nebylo to zrovna nejStastnéjsi feseni, tahle Zarovicka. Klient
si mohl odlesku vSimnout a zbystfit, podivit se, nebo o néj
dokonce projevit zdjem, coz by bylo zhola zbytecné, do-
konce nezadouci. Na nic lepsiho ovSem nepfisli — vSechny
ostatni zptisoby signalizace se ukazaly budto jako piilis
slozité, anebo malo spolehlivé. ZkuSenost ostatné napovi-
dala, Ze klient zpravidla nema ani pomysleni na to, aby sle-
doval zdhadné narudlé odlesky na tajemné malinové tvari
Velkého detektiva.
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,,Chce to pofadné pridélat tu cedulku na dveftich,” pro-
hlasil Zaméstnavatel, ktery uz zavésil a nyni se s loupa-
nim kloubti pozvolna rozmotaval. ,Davam ti to na sta-
rost.”

,,Dobra,” tekl Jurij. ,Mam se do toho pustit hned?”

,Hned po tomhle. Ted uz jsou tfi minuty po desaté.
Klient tu bude kazdou chvili.”

,Prijde pozdé” fekl Jurij s jistotou. ,Takovi chodi
vzdycky pozdé.”

,Jak to vi§?” zeptal se Zaméstnavatel zvédavé. ,Vzdyt
jsi ho jesté ani nevidél.”

,Podle hlasu. Takovi chodi vzdycky pozdé.”

,Jaci takovi?”

»No...,” Jurij zavdhal. ,Nejisti mumlalové. Ani slani,
ani mastni...”

,Posly$, nemas ty tfeba nahodou jesté néjaké dalsi na-
dani?”

Jurij nestacil odpovédét, nebot se z interkomu na stole
ozval piisné formalni hlas Miriam Solomonovny: ,Pavle
Petrovici, je tady pan Jepancin. M4 s vami na jedenactou
domluvenou schtizku.”

Zaméstnavatel se na Jurije zasklebil, coZ mélo zname-
nat néco jako ,houby mas, a ne nadani”, nacez sameto-
vym hlasem pronesl do mikrofonu: ,Prosim, poslete ho
dal.”

Pan Jepancin (Télman Ivanovic, Sedesat osm let, vdo-
vec, starobni diichodce, byvaly ufednik SdruZeni filatelis-
ti Ruské federace, znamy filatelista, davny a zaslouzily
poradce kompetentnich organd, trvalé bydlisté... telefon...
fax... bez skodlivych zlozvykt, bez politického presved-
¢eni, rozvedeny, Zena zije v Moskvé, syn je astrofyzik, by-
dli oddélend, pracuje ve Sternbergové statnim astrono-
mickém institutu atd., atd., atd.) se ukazal byt malym
Sedivym zapraSenym muzickem s mezerami mezi zlaty-
mi zuby a rychlyma mysima ockama ve vrascité tvari
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Akakije Akakijevice Botickina. Vstoupil a pozdravil bez
Spetky dustojnosti, rychle-rychle si tfel o sebe prokfehlé
Sedavé rucenky a popotahoval Sedivym nosankem (kde-
pak, zadny hrabé de la Fere, ne-ne, zadny hrabé, ba ani
kancléf Séguier; to spi$ pan Bonacieux, byt fadné scvrkly
stafim a asketickym zptsobem nékdejsiho sovétského zi-
vota). Rozvazné se posadil do nabidnutého kfesla.
Pokradmu, ale pozorné se rozhlédl a ihned rozpoutal ma-
lou tahanici ohledné Jurije, o némZ si myslel, Ze tu byt ne-
musi, Ze tu je navic. Zaméstnavatel na to samoziejmé mél
diametralné odliSny pohled. Doslo k nasledujicimu roz-
hovoru, béhem kterého Jurij neutralné mlcel a pokracoval
ve studiu klientova svazku (,nahé fotky s rozmlzenymi
intimnimi partiemi”, jak se o takovychto svazcich s obli-
bou vyjadfoval Zaméstnavatel).

,Ma zalezitost je, abyste védél, mimoradné delikatni.
Mimoradné...”

,Ale jistéze, drahy Télmane Ivanovici! Do jinych my se
tady ani nepoustime...”

,Pozor na ptizvuk,” opravil ho klient podrazdénym, ba
az vrtodivym hlasem. ,Mé jméno se vyslovuje jako Télman
Ivanovic, dovolite-1i.”

,+Moc se omlouvam. Kazdopadné u nas mtizete pocitat
se zcela absolutné dtivérnym jednanim.”

,Ano-ano, to vim... Proto mi vas Frol Kuzmic také do-
porudil...”

,,No tak vidite!”

,Ale pfece jen... Jedna se o zcela neobvykly pfipad. Je
to tak oSemetna zaleZitost... Budu nucen vyslovit néktera
zvucna jména, dokonce velice zvuéna... A mimochodem,
vite, co fikavaji Némci? Co védi dva, to vi i prase...
Hehehe, omlouvam se. Dva!”

»,Naprosto s vami souhlasim, vazeny Télmane Ivano-
vici. A s Némci rovnéZ souhlasim. Ale copak jisty svéta-
znaly ¢lovék nefekl], Ze dva jsou oblibené ¢islo alkoholika?
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A Pismo to formuluje jiz zcela nedvojznacné: ,Kde jsou
dva shromdazdéni ve jménu mém, tam jsem ja uprostied
nich.” A proto vas také zkratka nemohu neupozornit na
to, Ze se cely nas rozhovor nahrava.”

,Ach, tak takhle to dokonce je! V tom pfipadé tedy bo-
huzel budu muset...”

A pan Jepancin, zklamany ve svych nejlepsich ocekava-
nich, se hned zacal okdzale chystat dat sbohem tomuto
nehostinnému pfibytku —s vyrazem potlacovaného diplo-
matického rozhofceni se dal po pohybu, dokonce se malic-
ko nadzvedl nad kfeslem, a rozpohybovala se i jeho tvar;
nakonec vsak samozfejmé nikam neodesel, a dokonce se
prestal prit, jenom se dikladnéji usadil a pokorné pronesl:
»~No dobra, kdyz je to tak... KdyZ to nejde jinak...”

,Nejde, Télmane Ivanovici!” pfizvukoval mu sametové
Zameéstnavatel. , Jinak to rozhodné nejde. Noblesse, jisté mi
rozumite, oblige. Na tom trvame a trvat na tom budeme,
ale co se tyce garanci, tak ty jsou absolutni, i tady nas no-
blesse nevyhnutelné oblige. MtiZete si byt naprosto jisty, ze
nic z toho, co zde feknete, neopusti tyto zdi. Alespon ne
bez vaseho vyslovného svoleni.”

Pana Jepancina tato ujisténi ziejmé uspokojila. Znovu
nékolika chaotickymi frazemi podtrhl mimoradnou chou-
lostivost predkladané zalezitosti a znovu bez ziejmého
vztahu k tématu, ale se zjevnym dtirazem zminil zdhad-
ného (pro Jurije) Frola Kuzmice, ktery mu Zaméstnavatele
doporucil coby seriézniho profesiondla a nanejvys slusné-
ho ¢lovéka, a teprve po tomto naprosto nesouvislém,
a snad dokonce i bezobsazném tvodu se konecné pustil
do liceni podstaty problému.

Tato podstata (vylicena naopak vybrousené plynulymi,
jasnymi, dobfe zredigovanymi, a mozna dokonce dopte-
du nacvi¢enymi frazemi) byla nésledujici:

Pan Jepancin, jak se ukazalo, byl nejenom vyznaénym
filatelistou-sbératelem, ale také (,,coZz vam mohu sdélit bez
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falesné skromnosti”) majitelem nejrozsahlejsi sbirky zna-
mek v SSSR (presné tak to fekl — v SSSR), zahrnujici emise
bez vyjimky vSech zemi svéta, ovSéem vyhradné do roku
devatendct set Sedesat. Znamky, vydané ve svété po Sede-
satém roce dvacatého stoleti ho z néjakého divodu neza-
jimaly, ale vSe, co vyslo PREDTIM, pfedstavovalo pied-
mét jeho zajmu a bylo v jeho tzasné sbirce ve znacné
mire — ,,ve velmi znacné mire, zhruba kolem devadesati
péti procent” — zastoupeno.

Mezi pocetnym, mimoradné krasnym, avsak takfikajic
,fadovym” materidlem se v jeho pokladnici nachazelo
takeé jisté mnozstvi ,svétovych rarit”, skutecnych filatelis-
tickych skvostti, ¢i 1épe feceno dokonalych perel nepo-
psatelné hodnoty. Kazda z téchto perel byla prosluld a na
celém svété znama v poctu pouhych dvou nebo tfi, maxi-
malné vsak deseti kusti; objevi-li se néco takového v auk-
ci — a to se stava vzacné, krajné vzacné! —, stoji to nového
majitele desitky, ne-li stovky tisic dolarti.

A pravé jedna z takovychto perel, dost mozna ta tplné
nejdrahocennéjsi, se mu pred nékolika mésici ztratila, ¢i
presnéjibylabarbarsky ukradena. A on, Télman Ivanovic,
ma tuseni, kdo byl pachatelem této kradeze. Ba co vic,
domysli se, kdy pfesné k tomu doslo a za jakych okol-
nosti. Bohuzel vsak on (Télman Ivanovic) postrada moz-
nost cokoli dokazat, nebot pouze chova opodstatnéna
podezieni. Ukol, ktery by Zaméstnavateli rad zadal,
tedy spociva pravé v nalezeni jakéhokoli byt jenom tro-
chu pfijatelného vychodiska z této nejchoulostivéjsi si-
tuace a pokud mozno v opétovném nastoleni poslapané
spravedlnosti; necht je obhajeno zakonné pravo osobni-
ho vlastnictvi, a to i kdyby pfitom nemélo dojit k potres-
tani pachatele, ukaze-li se toto potrestani jako prilis ob-
tizné.

Bylo to zvlastni: zpocatku hovoril tak, jako by mél kaz-
dé slovo dopfedu pripravené, mluvil formalné, lhostejné
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a obezfetné, jako kdyz ¢lovék po hmatu kraci pfes minové
pole, ale postupné se dostaval do rdze — pribéh onoho od-
porného a hanebného zlocinu, oné hluboce osobni ne-
spravedlivé kiivdy zfejmé rozjitfil staré rany, a tak se
Télman Ivanovic rozvasnil a rozezlil. ,Jak se jen ten podly
zlodéj opovazil? Jak se jen opovazil vztahnout ruku na to
uplné nejsvatéjsi...?

Vite, on totiz sbird jenom britské kolonie, kdeZto ja cely
svét. No a ty MOJE anglické kolonie jsou dvakrat lepsi nez
ty jeho, coz ho nesmirné stve, dopaluje ho to k nepficet-
nosti... Vzdyt jak je to mozné — on je pfece akademik, mi-
lionat, a kdo jsem ja? Nikdo. Ale moje sbirka je dvakrat
lepsi. Uz to nedokaze snést a je pfipraven na vsechno, aby
mé shodil — at tak anebo onak... Nejprve o mné rozsifoval
ponizujici pomluvy, Ze pry jsem byl v . NKVD... nebo
v KGB... Na tom nesejde, prosté vselijaké hnusarny. Kul
pikle, aby mé dostal z vedeni Sdruzeni. No a ted prosim —
dopracoval to az ke zlocinu...!

Byl dusny srpnovy vecer, blizila se bouika, vladlo upo-
cené vedro. Akademik — otyly muz, trpici zdduchou - si co
chvili otiral tvar prepychovym hedvabnym kapesnikem,
zatimco u jidelniho spolu spolecné popijeli ¢aj a rozmlou-
vali o ,,zfidkavych variantach retuse ranych znamek Mau-
ricia”. Nachazeli se sami v byté, Polina Konstantinovna
jim donesla ¢aj a odesla az do pondéli (vSe se to odehrava-
lo v patek, kolem osmé nebo devaté hodiny vecer). Okna
byla kvili dusnu otevfend — ne Ze by to néjak zvlast po-
mahalo, ale jednalo se o diilezitou okolnost, nebot vSech-
no to zfejmé zacalo praveé onim predbourkovym poryvem
vétru. Vichr znenadani vtrhl do mistnosti, okenni kfidla
se s tfisknutim zabouchla a kolem stolu se rozletély papi-
rové ubrousky; on se je (nezndmo proc) vrhl chytat a za-
vadil pfitom o sklenici, o konvicku, o misku s bonbony,
jesté o néco; to vSe popadalo na ubrus a pak dolti na pod-
lahu, Akademik s neslusnym smichem (i kdyz co na tom,
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ptate se, mohlo byt legracniho?) vyskocil z ktesla, aby za-
chrénil své kalhoty pfed rozlitym cajem...

Ne, znamky na cajovém stolku samoziejmé nebyly.
Vsechny zasobniky a alba ziistavaly tam, kde si je prohli-
zeli — na zvlastnim stolecku v rohu, vedle skfini se sbir-
kou. Zarazejici vSak bylo, Ze se i nékteré zasobniky ocitly
na podlaze, tiebaZe je od mista piti caje délily pfinejmen-
$im tfi metry, spiS dokonce vic. Télman Ivanovic¢ nedoka-
Ze nalezité vysvétlit, jak k tomu doslo. Sdm to nechape.
Jako kdyby na né&j nahle pfislo jakési zatmeéni. V jednu
chvili sedi u ¢ajového stolku a chyta poletujici ubrousky
a pak se najednou, zcela znenadani, ocitne na gauci
u vzdalené stény, Akademik halasné cvaka se zastrékami,
zavira okna, no a zasobniky... celé ¢tyfi zasobniky lezi na
podlaze, nékolik znamek v ochrannych foliich z nich vy-
klouzlo a povaluje se hned vedle — na podlaze kolem sto-
lecku i pfimo pod nim.

Kdepak, tehdy tomu nepfikladal zadny vyznam - je-
nom se polekal, zda se vypadnuvsi znamky ndhodou né-
jak neposkodily. VSe se vSak ukazalo byt v poradku, znam-
kam se vlibec nic nestalo; spolu s Akademikem je vmziku
posbirali a vratili na jejich mista v odpovidajicich zasobni-
cich... Ne, uz si nevzpoming, jaké znamky to byly. Snad
Britska stfedni Afrika. Ale na tom nesejde — byl to prosté
pramér, néco mezi stovkou a dvoustovkou v katalogu
Michel, nic mimofadného, proto si to nezapamatoval.

Vlastné, ma-li byt upfimny, nezapamatoval si mnohé
okolnosti tehdejSich udalosti; cely ten vecer se v jeho pa-
méti dodnes ztraci v jakémsi mlhavém oparu, takze si po-
radné nedovede vybavit ani ty zdanlive nejzfejméjsi véci.
Tak napriklad: opravdu po katastrofalnim piti ¢aje zazvo-
nil telefon, anebo se mu to ted jenom zda? Asi vazné za-
zvonil... Nebo prece jen nezazvonil? Ohfivali s Akademi-
kem podruhé vodu v konvici, anebo se Akademik ihned
po incidentu s odvolanim na pokrocilou hodinu vzdalil?
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Ne, nemtize si vzpomenout. Okno. Ztrata paméti. Sice to
nejspis neni podstatné, ale faktem ztistava, Ze to vSechno
vypada v jeho vzpominkdch podivné rozmazané, jako
kdyby se dival rozostfenym dalekohledem.

,Je to nicemny, nicemny grazl! Vnuci mu uz chodi na
vysokou a on porad béha za zZenskyma, kozel stary. A jak
on mluvi — co slovo, to oplzlost! Jenom si to predstavte —
zni¢ehonic mi oznadmi, Ze byl u doktora, Ze si nechal udélat
jakési testy, no a ty pry ukazaly, Ze ma vSechny spermato-
zoidy zivé! A co ma byt?! Co je mi po jeho spermatozoi-
dech? Ni¢emny grazl to je a myslenky ma taky ni¢emné.
A je to zlodséj.

Povim vam ted upfimné, co si o tom sam myslim: ze
mé nécim otravil. Vsak je to chemik. Nasypal mi do caje
néjaké svinstvo, a zatimco jsem lezel v bezvédomi, vzal
mi ze sbirky, co se mu zachtélo. A zasobniky hodil na
podlahu, aby to vypadalo, ze je sfoukl vitr... Pfece se
o ném nadarmo nepovida, Ze je hypnotizér — ptijde za ¢lo-
vékem s tim, Ze by si od ného rad koupil jeho sbirku, oma-
mi ho, no a ten mu pak vSechno proda za babku. Potom se
samoziejmé chytne za hlavu, chudak, ale uz je pozdé, uz
nikomu nic nedokaZe... Tim spi$, Ze to je akademik, lau-
reat. Jak jen vas o ném mohlo néco takového napadnout?!
Ajajaj!” Jenomze zadné ajajaj. Vibec zadné ajajaj!”

Jurij vSem tém zmatenym obvinénim, promichanym
s invektivy, naslouchal jakoby z velké dalky — mél blizko
k mdlobam. Srdce mu tlouklo nepravidelng; vlastné ted
snad ani netlouklo, nybrz se jen kfecovité zachvivalo, asi
jako konska kiize pod udery oprati. Zoufale bojoval s do-
tirajici nevolnosti, tryznila ho dusnost a v hlavé se mu
jako zaseknuta deska tocila jedina fraze z jakéhosi romanu:
»A tehdy jsem pochopil, za co mi plati penize...” Néko-
likrat jiz pristihl Zaméstnavatele, jak se na ného ikkosem
diva, v ocich naptl zlost a naptil znepokojeni; v odpovéd
na tyto pohledy vSak pouze podrazdéné vrastil oboci
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a délal zlostné grimasy, znamenajici néco ve smyslu: , Jdi
do haje! Vénuj se své praci.”

Uz dlouho se mu nestalo, aby se setkal s tak Silenou
koncentraci lhani; vlastné se s né¢im takovym moznd ne-
setkal nikdy. Sedivy zapraseny Télman Ivanovi¢ lhal bez
prehanéni ob slovo, kazdou chvili, pficemz bez jakéhoko-
li zfejmého smyslu a byt jen trochu rozumem rozpozna-
telného cile. Kazda dalsi jeho lez Svihala Jurije do srde¢ni-
ho svalu jako oprat, pékné pfes obé komory a jesté k tomu
po véncitych tepnach. Jiz témér prestal rozeznavat smysl
Télmanem Ivanovi¢em pronasenych 1zivych slov a modlil
se k Bohu jen o jediné — aby ted celym télem nepadl na
stdl, rovnou na vSechnu svou zaznamenavajici a kontro-
lujici aparaturu, predevsim na hlavni cervené tlacitko,
zjehoZ ustavicného mackani se mu uz na ukazovacku po-
malu délaly mozoly.

,Ptate se mé, proc jsem nic nepodnikl. (Rana do tepen:
lez — nikdo se ho na nic takového nikdy neptal.) Ale co?
Co jsem mél délat? J4 jen tak mimochodem podnikal véci!
Jaké varianty jsem jen nevyzkousel! ,Ze se nestydite,’ po-
vidam. (Lez.) Zpfima se ho ptam: ,Kam se podélo vase
svédomi, mily pane?’ (Lez, zvast, lez.) Vzdyt jste zaslou-
zily,’ povidam, ,postarsi pan! Nejvyssi cas myslet na
Boha!"“ (Lze, 1ze, ten Sedivy krysak — nikam nechodil, ni-
koho se zpfima na nic neptal...)

»A co vdm na to odpovédél?” vlozil se do toho konecné
Zaméstnavatel (jako vZdy v tu nejméné ocekavanou chvili).

,Kdo?”

,Akademik. Co vam odpovédél, kdyz jste se ho takhle
zpfima zeptal?”

»,Nic. Co mi asi tak mohl odpovédét? Pékné si mlcel.
A jenom se usmival témi svymi umélymi celistmi.”

»,Nic nenamital? Nerozhotc¢oval se? Nevyhrozoval?”

Vtom Télman Ivanovié jako kdyby pfibrzdil. Naprazd-
no zahybal Sedivymi rty a vytahl kostkovany kapesnik.
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Ottel si celo, pak rty a nakonec z néjakého dtivodu i dla-
né —nejprve levou, potom pravou.

,To ho Spatné znate,” promluvil po dlouhé odmlce.

,J& ho nezndm vibec,” opacil Zaméstnavatel. ,Mimo-
chodem, jak jste fikal, Ze se jmenuje pfijmenim?“

,,Ale copak jsem to fikal?” vyplasil se Télman Ivanovig;
ba i zaspicatéla ouska se mu najezila.

»Nefikal snad? Akademik... akademik... VySegradskij,
je to tak?”

Télman Ivanovic se az trochu vysmésné usklibl.

,Ne,” sdélil téméf povysené. ,VySegradskij ne. Vii-
bec ne.”

»A kdo tedy?”

»Nerad bych kohokoli jmenoval,” pronesl Télman Iva-
novic¢ jesté povysenéji, ,dokud mi nebude jasné, jste-li
ochoten vénovat se mé zaleZitosti a jaké konkrétni kroky
hodlate podniknout.”

Zameéstnavatele vSak nebylo mozné odbyt. Vlastné se to
jesté nikomu (asponi co si Jurij pamatoval) nepovedlo. Od-
povédél tedy okamzité a s nemensi povySenosti.

,Bez znalosti jmen,” fekl, ,vdm v zaddném ptipadé ne-
mohu vysvétlit, jaké kroky hodlam podniknout, a dokon-
ce se ani nemohu rozhodnout, zda jsem ochoten se vasi
zalezitosti vénovat.”

Télman Ivanovic¢ mlcel dlouho - zdélo se, Ze snad celou
vécnost —, ale pak popotahl nosem a natikavé fekl: ,Vzdyt
ja se kvli nému dokonce sdm dostal na krticek od zlocinu.
To byste nevéfil. Vazné jsem premyslel o tom, Ze si najmu
par lidi a poslu je, aby mu sebrali... nebo aspon aby,” tvar
se mu zkfivila tak, Ze vypadala jiz docista nepfijemné, ,,aby
mu dali za usi, tfeba mu zmalovali ksicht... VZdyt ono to
hlavné ani neni drahé. Par Supti. Dikybohu mi to Frol
Kuzmié¢ rozmluvil, diky mu za to, jinak bych se zapletl
s krimindlniky a uz nikdy bych se z toho nevyhrabal...”

,,A kolikze to po vas vlastné chtéli?”



