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PREDMLUVA

Nékolikrat jsem zacinala psat predmluvu k vypravéni Eleny Lackové
a pokaZdé jsem v poloviné ztroskotala. Co mohu o Romech rici lépe, nez
co zjevuje Zivotni zkuSenost samotné Romky? Pokusim se jeSté jednou —
sdélit alespon to, jak vznikala tato knizka.

Poprvé jsem za Elenou prijela jako studentka hindStiny fascinovand
tim, jak je romsStina, odloucena tisic let a zatoulana tisice kilometru od
své indické pravlasti, podobnd svym jazykovym piibuznym. Romstina se
v té dobé nevyucovala na pudé Zadné instituce. Teprve v roce 1976 se ji
potaji ujala Jazykova Skola v Praze a od roku 1991 se prednasi jako radny
univerzitni obor na Filosofické fakulté Karlovy univerzity v Praze. Ja se
ucila v rodinach Romu, které jsem potkavala na prazskych ulicich a ktefi
mi ochotné a s laskou svérovali romipen — své kulturni poklady. Jednim
z nich byla povést o Iloné Lackové. (Elena je jméno oficialni, Ilona, Ilonka
je jméno romské.) Jeji jméno pusobilo jako hvézda nadéje, ktera vyvede
romsky lid z bludného kruhu nepochopeni mezi Romy a gadzi. Lackova
napsala prvni romskou hru, nacvicila ji se svymi pribuznymi v chatr¢i
cikanské osady; psalo se o ni s obdivem v novinach, pozdvihla romipen
z blata ignorantského opovrZeni.

Vypravila jsem se za ni stopem do PreSova. Dorazila jsem za tmy.
Prvni skupinka Romu, které jsem uctila romsky vykoktanou prosbou,
aby mi ukazali, kde bydli Lackova, mé zavedla pod okna jejiho bytu.
V prizemnim okné starého baraku se svitilo. Moji novi znami zaklepali na
okno. ,,Privedli jsme ti holku, Fekli na otazku ,, K'oda? (Kdo je?) a odesli.
Prisla mi otevrit mladd, velice tmava Zena, ktera mi pripadala nesmirné
krasna. Pozvala mé dal, do kuchyné. Jejich tehdejsi byt byl kuchynka
a pokojik. V pokoji spaly ¢tyri déti. MuZ nebyl doma. Na kuchynském
stole méla Ilona rozloZena lejstra. Neptala se mé, kdo jsem, co jsem, pro¢



jsem prisla. Jeji prvni otazka byla: ,,Na sal bokhal'i?* (Nemas hlad?). Ne-
zbytnd soucast romského uvitaciho ceremonialu. AniZ ¢ekala na odpovéd,
zacCala Skrabat brambory. A pak - vidim se jako dnes — jsem zcela najisto
§la ke kredenci, vyndala niZ a loupala brambory s ni. Ilona si na tento
okamZik také pamatuje. Jednou jej komentovala: ,,Akorestar sam amare®
(Od té chvile jsme svoji).

Zacala jsem za Ilonou pravidelné jezdit. Sama nebo s prateli. Nikdy
se mi nepodafi spocitat, kolik noclehti bych ji méla oplatit. Vodila mé po
,.cikanskych osadach®. Takovou hmotnou bidu jsem pozdéji vidéla jenom
ve slumech indické chudiny na predméstich Bombaje nebo Kalkaty. Jako
tam, tak ani do ,,cikdnskych osad“ nikdy nevkrocila noha téch ,,uroze-
néjSich“. Mnohé z osad se krcily pod lesem daleko za obci, kam je za slo-
venského statu vyhnaly faSistické zakony. Neuvéritelné konstrukce nou-
zovych chatrci z neuvéfitelnych materialt, nékde jen zemljanky — jama
vykopand v zemi, s drnovym pristreSkem jako velka psi bouda, hlinéna
zem namisto podlahy, pytlovina namisto dveri, plotna byla ¢asto jedinym
kusem nabytku. Voda se pila z potoka, elektfina Zaddna, kanalizace Zadna.
Nikdo z lidi, ktefi od narozeni vyrustali ve skuteCném byté, si nemize
dost dobre predstavit, Ze zachazeni s klikou tak, aby se neutrhla, otaceni
vodovodnim kohoutkem tak, aby se neprekroutila gumicka, stahovani
splachovadla, aby se nepretrhlo, neni ,,vrozené uméni“. Ten, kdo celou
mnoZinu téchto zdanlivé jednoduchych tkonu souvisejicich s obyvanim
bytu ovladd, se jim ucil. Odmalicka, dennodenné. Kolikrat denné slysi
dité pokousejici se dosahnout na kliku, otevrit ¢i zavrit dvere, otoCit
vodovodnim kohoutkem: ,,Nebouchej téma dverma! Neutrhni tu kliku!
Neprekrut ten kohoutek! Neumaz to, neuSpin to, netrhej to!“ Romové ne-
méli hmotné zazemi, z néhoz by vyrustala po generace péstovana iluze
o vécnosti hmotnych hodnot, predstava, Ze nesloZit Fadné pradlo v pra-
delniku, zamazat zachodovou tapetu, poSkodit podlahu je vétsi pfecin nez
nedat ditéti vlidné slovo, ismév pro nic za nic, z pouhé radosti, Ze je na
svété. KdyZ potom dobre placeni CeSti a slovensSti naborari privadéli prvni
,.cikany“ do Cech jako nezbytnou pracovni silu na stavenisté, na vykopy
a lidé ze zemljanek byli ubytovavani ve vilach po odsunutych Némcich,
stavali se v o¢ich gadzu vSichni cikani barbary, ktefi vytrhavaji parkety,
pali ramy oken a dveri, demoluji byty.

V Zadné osadé ovSem, ani v té ,,nejhorsi®, nebyli vSichni ,,cikani stejni®.
Vsude, doslova vSude, se nasla jedna dvé tri rodiny, které se vSemoZné sna-
Zily dostat z udésné hmotné bidy osad. MuZi vydélali penize téZkou drinou



na vykopech, kde nikdo jiny nechtél délat, rodina se zmohla, méli na to,
aby si postavili nebo koupili domek. Nékterym se to povedlo. Ale kolik bylo
téch, kteri chtéli a mohli, a prece jim to nebylo umoZnéno? Ideologické
vedeni tehdejsi majoritni spole€nosti totiZ ocejchovalo Romy jako ,,0bCany
cikanského puvodu®, ,,socialni skupinu s odumirajicim etnikem a reakc-
ni kulturou®, osoby, které musi byt vytrZzeny z ,,neZzadoucich cikanskych
soustredéni a rozptyleny mezi ostatni obCany®, aby jimi mohly byt snaze
prevychovany. Napriklad vyhlaSka 502 nedovolovala, aby si Romové sta-
véli domky v cikanskych osadach, protoZe ty mély byt likvidovany do roku
1980. (Dodnes je na Slovensku vice nez tfi sta cikanskych osad, nékteré
noveé utvorené, dva tri kilometry vzdalené od obce.) VyhlaSka dale nedovo-
lovala, aby v obci bydlelo vice neZ 5 procent ,,ob¢anu cikdanského puvodu‘.
Do Cech se sméli stéhovat pouze v ramci organizovaného rozptylu. Vybra-
né rodiny do vybranych lokalit. Kolikrat Lackova — a ja diky ni byla pri
tom - resila pripad zoufalé rodiny, ktera téZce vydélané penize investovala
do stavby domku v osadé, a kdyz byl témér dostavén, buldozer stavbu roz-
valcoval a zbytek uspor se proménil v pokutu za ,,cernou stavbu‘. Kolikrat
jsem byla pri tom, kdy cikan zacal stavét ve vsi s povolenim narodniho
vyboru, a co ve dne vystavél, to mu v noci zbourali ,,neznami pachatelé®,
pro které bylo naprosto nepredstavitelné, Ze by ,,bili*“ mezi sebou méli trpét
cikdna. Cikan se obvykle po ¢ase vzdal, oZelel zmarené penize a stahl se
zpatky do osady. V nékterych pripadech ,,.Lackova vyhrala®“ Ale i tam,
kde soudné vyhrala, netroufl si zvitézivsi romsky Zalobce postavit se proti
hradbé ,,bilé” nendvisti. Na jedné strané mnoho Romu, ktefi chtéli ven
z osad a méli na to, bylo v ramci ,.kolektivniho reSeni“ donuceno setrvat
v hmotné bidé osady, na druhé strané spousta téch, kteri nechtéli a neméli
na to, byla nasilné presunuta do bytovek, s nimiz si nevédeéli rady. Vzapéti
byli vSichni cikani obvinéni z toho, Ze nic¢i byty.

V osadach, kam mé Lackova vodila, jsem nezaZivala ovSem jen otres
z hmotné bidy. ZaZivala jsem trans. Trans, jaky pretechnizovana, pre-
racionalizovana, institucionalizovana, odcizend prumérna gadzZovska
spoleCnost nemuze poskytnout. Trans pouté do ,,tfi svéta*. Vedly do nich
romské pohadky vypravéné v chatrci, kde natésnani posluchaci, doty-
kajici se jeden druhého, spoluprozivali vitézstvi dobra nad zlem, zari
uskutecnénych prani, radost z harmonie, jednoty a miru. S nadskute¢nou
skutecnosti jinych svétu se prolinaly pisné nepretrZité zaznivajici z té ¢i
oné chatrce. Krdasa a harmonie ,,jinych svétu‘“ napajela uctou, moudrosti,
kréasou kultivovaného romského slova i kaZdodenni Zivot tohoto hmotné-



ho svéta. Dokonce i v hlucnych hadkach, provazenych kvétnatymi klet-
bami, bylo citit hlubinné zazemi vzajemnosti, solidarity, opory v jednoté.

To bylo mé setkavani s Romy, jejichZz Zivot byl jeSté rizen zdkonem
romipen — romskou tradici, kulturou, jazykem. S témi Romy jsem se
asto setkavala diky Iloné Lackové. Ctyficet let tvrdé, asimila¢ni, ma-
nipulatorské politiky udélalo do romskych ,,tfi svétu“ barbarsky najezd.
Na prvnim misté hlasita hesla, ale i néktera socialni opatfeni otevrela
»obCanum cikanského puvodu historickou moznost“ — branu do zaslibené
zemé prestizni, bilé majoritni spolecnosti. Sem ov§Sem sméli vkrocit jen za
predpokladu, Ze na celnici odlozi svij jazyk - ,,cikdanskou hantyrku®, etni-
kum, ,,zaostalou kulturu, ktera je brzdou v civilizaci®, pfibuzenské vztahy,
komunitni solidaritu, v§e, co jakkoli pfipomind ,,cikansky zpusob Zivota‘.
Détem ve Skolach bylo zakazovano mluvit romsky. PriSla jsem osobné do
styku s iniciativnimi u€iteli, kteri vybirali korunu pokuty za kazdé ,,ci-
kanské“ slovo. Vidéla jsem v jednom détském domové dohola ostrihané
déti za trest, protoZe mluvily cikansky. Tradic¢ni opovrZeni bilych spoluza-
ku pak bezmocné, nic nechapajici déti pfikrmovaly svou zdanlivou ,,men-
talni retardaci“ a byly hromadné prerazovany do zvlastnich §kol. Mluvila
jsem ovSem i s osvicenymi uciteli, kteri se potaji naucili romsky a délali
vSechno pro to, aby svym romskym zakam vychazeli vstfic tak, jak je
svatym poslanim skoly. (Skoly, ktera se hlasi ke slavnému odkazu ,,ucitele
narodi* Komenského.) Jeden z takovych osvicenych ugitelii, pan Simek od
Kezmarku, rekl: ,,To cikdnské dité se ve Skole citi jako u macechy. Kdo se
muZe divit, Ze tam nechce chodit?*“ A kdyZ romské déti nechodily do Skoly,
prichazely socialni pracovnice v doprovodu esenbaku s vicaky a odebiraly
je ze ,,zaostalého prostiedi“ na prevychovu v ,socialistického clovéka'
Donedavna tvorily osazenstvo détskych domovu z osmdesati procent rom-
ské déti. KdyZ se zoufali rodiCe postavili autorité na odpor, pripadné s no-
Zem v ruce, ocitli se v ndpravném zarizeni pro utok na verejného Cinitele.
Tak tomu bylo v padesatych letech, kdy dité bylo pro v§echny Romy, rizené
ktera opustila déti, byla poplivana a exkomunikovana. Kdy otec, ktery
propil penize, se verejné v pisni zpovidal ze své hanby. Béhem dvou gene-
raci se ovSem podarilo rozvratit romskou komunitu, rodinu i osobnost tak,
Ze fada matek, které ztratily etiku Romi a neziskaly etiku gadzi, nechava
déti v kojeneckych ustavech, aniz je k tomu kdo nuti.

Na hrani¢nim pfechodu mezi ,,starym, zaostalym zpusobem Zivota‘
a ,,novou, socialistickou spolecnosti“ museli Romové odloZit i sva poctiva
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tradicni remesla. Toto opatreni se tykalo kaZzdého, ale na Romy dopadalo
s dvojnasobnou tihou, protoze nebyli kvalifikacné pripraveni k uplatnéni
v jinych nez zcela nekvalifikovanych pracich. I ty pro né vSak predsta-
vovaly narocnou, vy€erpavajici, mnohdy nesrozumitelnou zménu Zivota:
denniho rytmu, pracovniho tempa, dovednosti, hodnot. Romsky hudebnik,
ktery hral jako Paganini, musel ,,odloZit smycec a vzit do ruky krumpac®,
protoZe byl negramotny, neumél noty a nevédél, kdo je Marx a Engels
—nemél tedy predpoklad k tomu, aby slozil zkouSky ani na barového mu-
zikanta. KoSikari a kovari museli prestat se svym remeslem, nechtéli-li
byt oznaceni jako ,,soukromi podnikatelé, preZitky kapitalismu“. Pravo
na praci se pro mnohé stalo netinosnou povinnosti, a kdo ji neplnil, Sel
branou socialismu rovnou do brany napravného zarizeni. A pfesto mnoz-
stvi Romu, daleko vétSi, neZ jsou Neromové schopni a ochotni vidét, se
lené terminologie. Zmohli se, ,integrovali se®, zaridili se a okazalymi
materialnimi, co nejviditelnéjSimi hodnotami, které se od gadzu naucili
cenit, ba precefovat, se snaZili dokazat, Ze cikdni nejsou Spinavi, nepo-
fadni, otrhani, smradlavi. Ti, co dfive kradli z hladu sedldkim brambory
na poli, prestali krast. Mnozi se sZili se svymi gadZovskymi sousedy,
spolupracovniky, spoluzaky. Absurdni je, Ze nasledny demokraticky re-
Zim, ktery propousti z napravnych zarizeni Romy, napravované v tom,
Ze nebyli ochotni ¢i schopni vyuZivat pravo na praci, je tam znovu zavira
proto, Ze si zase osvojuji zlozvyk krast — protoZe jsou propousténi z prace
a sehnat praci je pro né jako pro cikany (dnes Romy) témér nemozné.
A jestliZe dnes prichazeji do vézeni z jinych duvodu — Ze loupi, podvadéji,
pachaji nasilnické ¢iny —, neni to jen zcela prirozena odplata za napisy
jako ,,Smrt cikanum®, ,,Vietnamci zpatky do Vietnamu, Romové zpatky do
Indie®, ,,Cikani do plynu‘, ,,Cikany neobsluhujeme* a tak dale? Nejhorsi je,
Ze tato odplata z bezradnosti a bezmoci nepostihne nikdy individualniho
vinika, ale ,,protivnickou stranu® jako celek. A tak se to¢i dal bludny kruh
vzajemného antagonismu, neporozuméni a nepochopeni mezi mocenskou
majoritou a minoritou, ktera se brani, jak umi. A tak staroddvné heslo
Rom Romeha - gadZo gadzeha (Rom s Romem, gadzo s gadZem) — mirny
protéjSek obecné gadZovské predstavy o tom, Ze cikdni (dnes Romové)
jsou kriminalnici a barbafi - se stavi do cesty lidem dobré vile, ktef'i by
radi dospéli ke vzajemnému porozumeéni.

Z4dna gadiovska spoleGenska zména, kterou Romové zazivaji tisic
let na pudé Evropy, ani Zadna zména rezimu, kterych zaZila osobné Ilona
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Lackova nékolik, neznamenala zatim pro Romy skutecnou rovnopravnost
a skutecné stejné obCanské mozZnosti. A proto na sliby lepSi budoucnosti,
které kazdy rezim formuluje vlastni frazeologii, reaguji Romové s lo-
gickou a pochopitelnou schizoiditou: na jedné strané se ony sliby snazi
vyuZit pro sebe, jak mohou — odpovida to prirozené, zakladni potfebé ¢lo-
véka, ba Zivého organismu, nebyt huben, nic¢en, deptan, zaujmout v SirSim
celku primérené existencni misto, uplatnit vlastni svébytnost. Na druhé
strané zkuSenost, Ze sliby lepsi budoucnosti obrati majoritni gadZovska
spole¢nost, seviend v brnéni etnocentrismu a komplexu civiliza¢ni nad-
Fazenosti, vZdy proti Romim, naucila Romy nevérit jim, tim méné je
povaZovat za svaty symbol ztotoZnéni se se statem — s nimz by se tak radi
ve skutecnosti ztotoZnili.

Tato historicka zkuSenost, zakddovana ve skupinovém podvédomi,
vedla Ilonu Lackovou k tomu, aby poprala sluchu komunistickym vyzvam:
,,ObCané cikanského puvodu, pojdte mezi nas!“ V padesatych letech minili
mnozi komunisté tyto vyzvy upfimné. UZ proto, Ze s Romy bojovali spolu
ve Slovenském narodnim povstani, spolu s romskymi partyzany se skry-
vali v lesich. Spolu s Romy trpéli ustrky a utrapy od prislusniku Hlinkovy
gardy. Pro Romy byly tyto vyzvy naplasti na udésna utrpeni proZita za
faSismu: koncentracni tabory, kde zahynulo pul milionu Romu z Evropy,
hlad, bida a biti v taborech nucenych praci, nasilné vystéhovani z obci,
poniZovani, zesmésnovani. Vira v komunismus byla podporovana i tim,
Ze vojaci Rudé armady, mezi nimiZ byli Gruzinci, Uzbekové, prislusnici
neruskych narodnosti, nevahali vstoupit do ,,cikanskych osad®, objimat se
a veselit se s Romy a sytit je svym proviantem. To byl projev od ,,gadzu*
nebyvaly. Ucta, nad kterou se Zaslo. Romové, ktefi méli §irsi rozhled, jako
Ilona Lackova, se pak dozvidali, Ze v Sovétském svazu je prvni a tehdy
jediné romské divadlo, Romen, Ze tam ve tficatych letech vychazela rom-
sky psana literatura, z reportazi Egona Erwina Kische veslo ve znamost,
Ze existuji prosperujici romské kolchozy, Ilona si dopisovala s romskym
docentem pedagogiky z Moskvy R. Demetrem. KdyzZ ji potom komunistic-
ka strana, vyuZivajic jeji inteligence, schopnosti a neuvéritelné energie,
dopomohla ke vzdélani, k ukazkovému postaveni a k tomu, aby se stala
,vzorem socialistické obCanky cikanského puvodu®, ustoupila historicka
neduvéra vuci jakémukoli gadZovskému rezimu do pozadi a Ilona zacala
doufat, Ze socialismus prijme Romy mezi lidi. Ja v prvnich letech nasi zna-
mosti jsem doufala v totéZ. Bidu osad jsme povaZovaly za ,,preZitky kapi-
talismu“ (svym zpusobem ano), za nevuli funkcionafu, za neinformovanost
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a omezenost jednotlived (svym zpusobem ano), za zlovuli esenbaku, za
precin proti socialismu, ktery bude vzapéti potrestan ,,shora“. Obé jsme
se tedy snaZily informovat jednotlivce i spolecnost, kterd se podle naSeho
presvédceni ,,snaZila poctivé uskuteciiovat hesla a ideje socialismu o rov-
nopravnosti lidi a ras®, co vSechno a kdo vSechno znovu a znovu ¢ini Romy
nerovnopravnymi. Ilona, ktera na vlastni kazi zaZila, co je hlad a bida,
usilovala na prvnim misté o to, aby Romové vySli z blata a Spiny osad. Ja
zpoCatku spiSe tusila, neZ abych si jasné uvédomovala, Ze nejvétsi zlocin,
ktery se projevi teprve v budoucich generacich, je ubijeni romské kultury
a jazyka. Snad to byl emotivni postoj, protoZze mné osobné tato kultura da-
vala néco, ¢eho se mi jinde nedostavalo: zajem o mou svébytnost ani mensi,
ani vétsi, neZ mi byl mily, neziStné pohoSténi bez oCekavani ,,revanse®,
uctu, k niZ jsem mozna prispéla ja tictou projevovanou Romam, a potom
presahy do onéch fantastickych, nadhmotnych dimenzi, o nichZ jsem do-
sud neméla tuSeni. Mezi Romy se mi nikdy nic zlého nestalo, nikdy jsem
nebyla ,,okradena“ a nikdo mi neodmitl pomoc, pokud jsem ji potfebovala.
Jak rikam, spiSe jsem tehdy tuSila, neZz védéla, Ze se ztratou jazyka, na
ktery byla vazana veSkera slovesna tvorba dennodenné pripominajici tyto
humanni hodnoty, s rozpadem komunity, ktera bdéla nad tim, aby byla
dodrzovana ucta a etika, budou Romové vehnani do kulturniho a eticke-
ho vakua, odkud nevede cesta jinam nez do napravnych zarizeni. Odnéti
jednéch hodnot neznamend automatické prijeti hodnot jinych, jak si to
ideologové socialismu predstavovali. Postupem €asu jsme Ilona i ja zacaly
vidét a chapat, Ze nevzdélanost gadZu vuci romské kulture neni otdzka in-
dividualni neinformovanosti, nybrz ideovy zamér systému, program soci-
alismu, planovand a verejnymi i tajnymi smérnicemi regulovana etnocida.
Nicméné jsme se snaZily dal etnocidni program zdiskreditovat. Vyneslo
nam to obéma oznaceni ,,cikdnsky burZoazni nacionalista”. Smésné je, Ze
Lackova nebyla ,,burZoazni a ja nebyla ,,cikdnska ‘. Na druhé strané bych
velice zkreslila skutecnost, kdybych nefekla, Ze pres toto oficidlni oznace-
ni se vidy nasli statecni jednotlivci, i mezi komunisty a funkcionari, kteri
prosadili néjakou malou, etickou nebo etnickou spravedlnost: preSetrili
odnéti déti do détského domova a propustili je do rodiny, vybojovali kurs
romstiny pro ucitele, kteri se se svymi romskymi Zaky nemohli dorozu-
mét, povolili romsky soubor, tfebaZe i to bylo v dobach nejtuzsi asimilace
nezadouci, pustili na svétlo boZi ,,ideologicky zavadny“ ¢lanek poukazujici
na nenahraditelné socialni funkce romské kultury a jazyka, poloilegalné
vydali dvojjazy¢ny sborni¢ek romské poezie, potrestali prislusnika, ktery
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neopravnéné a brutalné postupoval proti Romam, a podobné. Byly to kapky
vlahy dopadajici na poust; ale i ty vysilaly do vesmiru nadéji, Ze snad jed-
nou ¢lovék postoupi nejen v technickém, ale i etickém vyvoji.

Po nékolika pocatecnich letech intenzivnich setkani jsme se s Ilonou
na Cas prestaly vidat. Ne proto, Ze bychom se odcizily. Nikdy jsem necitila,
Ze by mezi nami byla rasova nebo etnicka bariéra. Je pravda, Ze nékteré
Iloniny projevy mi byly cizi, a teprve postupem casu jsem se do ni vcitila
natolik, Ze jsem ji pochopila. Pripadalo mi napriklad smésSné, kdyzZ se
natirala krémem, aby nebyla tak ¢erna - zatimco ja jsem vydrzZela hodiny
vylehdvat na slunci, abych aspoi trochu z€ernala. Prislo mi neuvéritelné,
kdyZ nékdy v rozporu se svym usilovnym celoZivotnim konanim zaprela,
Ze je Romka. Z mé strany to bylo ovSem jen neuveéritelné nepochopeni,
neschopnost vcitit se do situace Roma, ktery nekrade, nepali parkety,
neveksluje, posila déti do Skoly, pracuje, a pritom dennodenné ¢te v no-
vinach, Ze cikani nebo Romové ukradli, oloupili, vekslovali, zdemolovali
byt, nechodi do prace; Roma, na kterého se na ulici na kazdém kroku lepi
opovrzlivé pohledy ,,bilych®, ktery ¢te na kazdém rohu ,,Smrt cikanim®.
Ilona ovSem patri mezi ty Romy, u kterych je emigrace do ochranného
mimikry gadzovstvi chvilkova. Vraci se vidycky znovu domu, do svého
romstvi a ke snaze udélat mu misto pod sluncem.

JestliZze jsem se s Ilonou prestala vidat, bylo to proto, Ze jsem byla
zaneprazdnéna rodinou a zaméstnanim, nemohla jsem si vyjet do PreSova
jako za studentskych let. Ona na tom byla stejné. Nékdy se u mé zastavila,
kdyZ dalkové studovala na filosofické fakulté v Praze osvétu a novinaf-
stvi. Potom jsme se opét 1éta nevidély, aniZ nas vSak Casova a prostorova
vzdalenost oddalila.

Znovu jsem zacala za Ilonou jezdit v roce 1976, kdyZ jsem z donuceni
(i z vlastni vule) vstoupila ,,na volnou nohu‘. Nalezla jsem Ilonu jako vdovu.
Byla také na volné noze - lépe feCeno v duchodu. Pracovala externé pro
podnik Dopleta, ktery se kromé pleteni na zakazku zabyval zvétSovanim
a kolorovanim fotografii: svatebnich, promocnich, fotografii synu vojaku
a dcerek v tanecnich. Nadherné kyce. Ilona jezdila autobusy po vesnicich
s mapami vzoru a vybirala zakazky. Zacala jsem jezdit s ni jako zamlada,
tentokrat ne stopem, nybrz obétavym, oSuntélym autem. A Ilona vypravéla.
Vypravéla véci, o kterych nemluvila, kdyZ byl jeji muz nazivu. Nic Spatného
— pouze uvolnéné zvaZovani a hodnoceni vlastniho Zivota. Bylo to fantastické
a ja zacala natacet. Natacely jsme celé dlouhé vecery, tyden, deset dni, po
celou dobu, co jsem - pochopitelné — u ni bydlela.
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Zpocatku, kdyZ jsem pred Ilonu postavila mikrofon, méla tendenci mlu-
vit slovensky. Mluvi slovensky vyborné, kultivované, bez nejmensiho ,,ci-
kéanského* prizvuku, ma velkou slovni zasobu, a presto to neni ono. V jejim
romském projevu jsou kazdé slovo, kazdy obrat, kazda véta presné napoje-
ny na prolnuti jeji bytosti se skutecnosti, o které vypravi. Ani slovicko, ani
nazvuk intonace nejsou nadbytecné, hluché, nemistné. A to jeji slovensky
projev — Ilonko, nezlob se na mé - obcas je. At mluveny, i pisemny. Je aZ
prilis bohaty, je mnohdy nadbytecné mnohomluvny. Nékdy bylo aZ dojemné,
jak se neosvojené neprociténé politické fraze misily s jazykem ,,Cervené
knihovny“, ktera provazela Ilon¢ina divCi 1éta. Mélo to své kouzlo, ale
,-kouzlo nechténého®, které by mozna pobavilo intelektualy, ale zkreslilo
by Ilonin obraz. Cim dale tim vice se mi potvrzuje pozorovani, 7e totiz ja-
zyk - ,,gddZovsky“ nebo romsky - funguje u Romu zaroveii jako spousStéci
signal, ktery otevira vchod do ,,gadZovského* nebo romského sektoru jejich
bikulturni osobnosti. Asi je tomu tak nejen u Romu, ale u kterékoli bilingvni
populace. Ten romsky sektor je po staleti ¢i tisicileti kultivovany. Pretrvava
v ném ono usporadané, harmonické, krasné romipen. V gadZovském sekto-
ru jsou komplexy ménécennosti zaZzehnavany velikaSstvim, fada prejatych,
neosvojenych, ne dost pochopenych hodnot, zpiehazenych v chaosu. Cech,
ktery nemd moZnost porozumét romskému projevu, uZzasnout nad jeho ucti-
vosti, sluSnosti, pfimérenosti, vystiznosti obrazi a metafor, miaze bohuzel
posuzovat Roma pouze podle jeho neprimérené Cestiny. Jen malo Romu,
které znam, dovede ¢lovéka potéSit svym Ceskym projevem tak, jako jejich
dédeckové a snad otcové dovedli potéSit projevem romskym. Osvojit si
gramatiku a slovni zasobu jazyka lze snad v jedné generaci, ale osvojit si
kulturni dimenze ciziho jazyka je proces mnohogeneracni. Domnivam se,
Ze nejhuf na tom jsou Romové, ktefi uz romsky neuméji (asimilacni tlaky
byly nesmirné silné) a Cesky nebo slovensky jeSté neuméji. A jak jsem tusSila
drive, ochuzeni jazykové je ochuzenim kulturnim i etickym. Staré romské
pohadky se Cesky nevypravéji. Pisné se sice zpivaji s romskymi slovy, ale
jejich texty nejsou tim, ¢im byly drive: analytickou sebereflexi, syntetic-
kym potvrzenim opravnénosti existence, naléhavym sdélenim, které na-
chazi odezvu u komunity, a tim reprodukuje jeji sounaleZitost. Osvojeni jiné
jazyka. Obvykle se nejsnaze osvoji konfekce, to nejpovrchnéjsi. Navic zale-
Zi na tom, jakymi kanaly se gadZovska kultura k Romim dostava. Kromé
masmédii, zejména televize, ji predavaji lidé, kteri jsou ochotni s Romy
komunikovat — a to vidycky byli a jsou bud vyjimecni osvicenci, a téch je
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mensina, anebo lidé na okraji gadZovské spolecnosti, a ti obvykle nepreda-
vaji to nejkultivovanéjsi, co v ceském jazyce a kulture je. Samoziejmé Ze to,
co Fikam, neplati stejnou mérou pro viechny Romy ani pro viechny Cechy
- gadze. Jakmile se zaCne hovorit kolektivné o jakékoli pospolitosti, narodu,
skupiné, vidy to svadi ke zkreslujicimu zobecnéni. Na druhé strané urcity
obecny model funguje a v mensi ¢i vétsi mife v nejruznéjsich specifickych
podobach prokmitne konkrétni skutecnosti. A tak obecny model bikulturni,
bilingvni romské osobnosti prokmital i v nasi komunikaci s Ilonou. VZidycky
jsem se citila volnéji, 1épe a inspirovanéji, kdyZ mluvila romsky. (Nikdy
jsem se ji ovSem nezeptala, jak muj romsky projev pusobi na ni a nepocituje-
li nepfijemné jeho kulturni zploSténost.)

Ilonina Zivotopisna a zaroven etnologicky nesmirné zajimava vyprave-
ni jsem jezdila natacet nékolikrat za rok po dobu osmi let. Prabézné jsem
je prepisovala z magnetofonu a narustaly mi stranky a posléze i fascikly
romskych textt. PFi pfepisovani jsem znovuproZivala trans jako pri Iloni-
né vypraveni. Zaroven jsem ¢im dale tim vice pocitovala, Ze se nesmirné
provinim na Iloné, na Romech i na Neromech, pokud jeji vypovéd nesdélim
dal. Z vybranych ¢asti jsem sestavila hodinovy rozhlasovy porad. Cesky
prevypravéla Ilonu pani Dana Medricka. Ackoliv byl porad vysilan v noci
na VKV, priSlo na néj mnoho krasnych ohlast. Rozhodla jsem se, povzbuze-
na pobidkou redaktorky Mirky Priusové, zpracovat vypravéni knizné. Ne-
bylo to jednoduché. Na prvnim misté mi prichazelo zatéZko jakoukoli infor-
maci vypustit. VSechny mi pfipadaly dulezité pro poznani nejen Ilony, ale
hlavné Romu, jejich kultury, zvyklosti, zptisobu Zivota, pocit, svétonazoru.
Nelehké bylo prevést lapidarni jednoduchost romstiny do ¢eStiny a zaroven
zachovat neobycejnou schopnost Ilonky Lackové zachazet s matefskym ja-
zykem tak, Ze za slovy je citit nevyslovené a nevyslovitelné. Konecné jsem
se bala, co rekne Ilona, aZ si rukopis precte. Nebude nic namitat proti zve-
rejnéni nékterych informaci, které mi sdélila soukromé? Kamen mi spadl
ze srdce, kdyZ Ilona s rukopisem souhlasila.

KniZka byla ukoncena v roce 1986.

MILENA HUBSCHMANNOVA

P. S.
Mi del o Del bacht sastipen,

o jilo phundrado achalipnaske the kamibnaske

Dej Buh stésti a zdravi,
srdce oteviené porozuméni a lasce
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I / Moji pribuzni

Bachtalo manus, so les
hin lachi famil’ija

Stastny clovék, ktery ma
dobrou rodinu



Méla jsem moc dobrou rodinu

Muj dédecek se jmenoval Andrej a babi¢ka Bora. Tatinek se
jmenoval Mikulas a maminka Marie. Mné dali jméno llona, protoze
to bylo tehdy v médé. Ve stejném roce jako ja se v nasi osadé naro-
dilo pét dévcatek a tFi jsme se jmenovaly llona.

Otec neumél ¢ist. Babicka ho sice dala do Skoly, protoze déde-
cek byval jako dité hrabécim sluhou, jenze tatinek p#iSel do prvni
tFidy a mél se naudit nazpamét’ basnicku. Mad’arsky, protoze tehdy
byly na Slovensku mad’arské Skoly. Basnicku se nenaudil, a tak ho
ucitel prehnul pres koleno a nasekal mu rakoskou. Tatinek ze Skoly
utekl a uz se tam nikdy nevratil.

Tatinek byl vynikajici hudebnik. Hral prvni housle, umél i na vio-
lu, na basu, na cimbal. Od svych &trnacti let hral s dédeckem v ka-
pele.

Bylo nas deset déti. Nejstarsi Jozka se narodil v Rusku, umfel,
kdyZ mu bylo sedmnact let. Dulka umfiel v sedmi mésicich. Pak ja,
Marusa, Tono, Hanusa, Adamek a Vilma. A jesté s nami vyristaly
dvé dcery z tatinkova prvniho manzelstvi Ema a Marga.

Kdyz jsem se narodila, zdésila se maminka, jak jsem cerna. Mys-
lela, Ze to je Spina, vzala louh a drhla mi tvaricku, az pry jsem byla
sama krev. Je€ela jsem na celou osadu. Pfibéhla babicka, tatinkova
maminka: ,,Proboha, co to délas?‘ Popadla mé a odnesla mé k sobé
do komiirky.

,»KdyzZ to dité je tak strasné cerny!‘ bédovala matka.

»»/A co bys chtéla? Je to prece romské stvoreni!*

Moje maminka byla béloucka, protoze pochazela z polského ro-
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du. Varsavsky sirotek. Jeji matka umiela p¥i porodu, otec dva roky
nato. Ujal se ji stryc. Kdyz vypukla valka, povolali stryce k vojsku.
Mamince bylo tehdy ¢trnact let, narodila se v roce 1900. Strycek ji
zavazal do sacku rodny list a par zlatek, sacek ji povésil na krk a Fe-
kl: ,,MoZna Ze se jesté uvidime, ale mozna ze ne.* Polibil ji, odesel
a uz se neuvidéli.

Varsava byla vybombardovana a sirotéinec, kde matka zila, eva-
kuovali do Moskvy. Chovanky Sily rukavice a mundiry pro frontu.
Na elektrickém stroji. Uz tehdy existovaly elektrické Sici stroje!
NejdFive prespavala dévcata v tovarné, potom je rozmistili do rus-
kych rodin. Maminka se dostala k osamélé Rusce do malého dievé-
ného domecku na kraj Moskvy.

Mij tatinek mezitim bojoval na fronté. Totiz nebojoval, protoze
se mu bojovat nechtélo. Byl pfece hudebnik, a ne mordy¥! PFi jed-
nom utoku padla spousta vojaki. Tatinkovi se nic nestalo, nebyl ani
Skrabnuty, ale svalil se k zemi a délal, Ze je zabity. Ti opravdu zabiti
padali na néj, lezel zaziva pohi¥ben pod mrtvolami. Rakousko
-uhersti vojaci ustoupili a uzemi obsadili Rusové. Odklizeli mrtvoly.
Tatinek, jak pod nimi lezel, byl uz také vic mrtvy nez zivy, ale dy-
chal. Néjaky Rus ho chytil za kabat a zeptal se: ,,Bolnyj?* Tatinek
jenom kyvl hlavou. Vzali ho do zajeti a to si pravé tatinek pral.

Avstryjaci — tak se Fikalo rakousko-uherskym zajatcim - délali
na jednom velkostatku nedaleko Moskvy. Pracovali na polich a sta-
rali se o dobytek. Tatinek vypravél, ze v polich byla strasna spousta
hadd. Had je dzungalo. Ohyzdny, néco, éeho se Romové strasné boji
a Stiti. Je to Necista sila. Tatinek se samoziejmé taky bal.

,»» Nikolaji,* zeptal se ho rusky dozorce, ,,bojis se hadi?* Ruku
mél za zady, drzel v ni velkého ¢erného hada a chystal se ho dat
tatinkovi za krk.

»Ja a bat se had!*‘ povida tatinek. ,,Ja s hady obchodoval. U nas
jedi hady hrabata a knizata a ja je pro né chytal!‘‘ Skutecnost byla
takova, ze mij dédecek jako maly kluk chytal pro hrabéte Palffyho
Zaby. Z toho si vzal tatinek pouceni o hrabéci stravé. ,,Jenomze vasi
hadi - to je proti nasim hadim fraska! U nas je had, Ze ho neunesou
ctyFi praporcici! A kdyz hada pecou — myslis, Zze se vejde na jeden
pekac? Omyl! Naseho hada musis péct v peci, kde se vypalujou cih-
ly. Ale kdyZz potom snis sousto, hned ztloustnes o kilo!*

Rusky dozorce jenom valil oéi a tak se stydél za ménécennost
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jejich hada, ze toho ubohého tvora pustil z ruky a nechal ho unik-
nout. Tatinek se pak pro jistotu pFihlasil k praci ve chlévé, aby na
néj nahodou na poli nezautodil had, jakého neunesou ani ¢ty#i pra-
por¢cici.

Tatinek byl ovSem muzikant, a ne pacholek od krav. Pral si hrat.
A protoze si to opravdu pral, za nékolik dni se na statku namanul
jakysi potulny harmonika¥, Rus, tatinek se k nému pfidal, zmizel ze
statku a potom spolu tahli krajem a hrali po krémach.

Tatinek mél obrovsky cenné housle. Byl by pry za né dostal de-
set tisic rubld, kdyby je byl prodal. Uz nepamatuiji, jak k nim pfisel,
ale cely zivot na né vzpominal.

Jednou se vdavala maminéina kamaradka. Pozvala na svatbu to-
ho ruského harmonikare a mého tatinka, aby ji hrali. Moje nastava-
jici maminka na té svatbé meéla Glohu druzicky. Jakmile se tatinek
na maminku poprvé podival, jakmile ji poprvé spatfil, dodista se
zblaznil. Zblaznil se do ni, protoZze moje maminka byla nesmirné
krasna. Bila, zariva, méla dlouhé, svétlé, husté vlasy, Stihlou posta-
vu, asi tak velka jako ja. Tatinek okamzité védél, ze to je ta prava
a jedina Zena, se kterou bude nadosmrti zit.

Tatinek uz mél v Sarisi Zenu a dvé dcery. Vzal si chudou Sloven-
ku. Ale jakmile odesSel do valky, dala jeho prvni Zena obé hol¢icky
k nasi babic¢ce a zacala zit s jinym. Babicka to nechala tatinkovi
vzkazat na frontu a on byl velice zni¢eny. Kdyz ale pak uvidél mou
maminku, byl rad, ze ho jeho prvni Zena neceka.

Skondila kamaradéina svatba a maminka se ubirala domd, do
drfevéného domecku. Tatinek Sel zpovzdali za ni. VesSla do domku,
zamkla za sebou dvere - a tatinek védél, kde bydli.

Pristiho dne tam prisel, dFive nez se délnice vracely z tovarny.
PFinesl litr vodky, dal ho bytné a fekl, Ze ji zabije houslemi, kdyz ho
nepusti do svétnicky té zlatovlasé Polky. Bytna vzala litr vodky
a pustila tatinka dovniti Schovala ho pod postel, zamkla za nim
a odesla nékam pryc.

Maminka se vratila z tovarny. Slo ji na patnacty rok. Byla zbozna,
protoze ji vychovavaly jeptisky v sirotcinci. Méla postel s nebesy, klek-
la na postel a zacala se modlit. Kdyz se domodlila, vylezl tatinek zpod
postele a Fekl: ,,Mafo, od téhle chvile jsi ma vérna Zena a ja jsem tvij
vérny muz.”“ A pak s ni délal, co chtél. Maminka se bala, plakala, ale
tatinek fekl: ,,Nikdy v Zivoté uz té nepustim ze svych rukou. A tak se
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stalo. Ti dva spolu v lasce zestarli, a kdyz maminka zemfela, umvel
otec Sest nedél po ni, protoze bez ni nedovedl existovat.

Jak se pat#i, narodil se jim za devét mésicti mij nejstarsi bratr
Jozka. JenomZe maminka najednou tatinkovi utekla. Pro¢ mu utek-
la, mi nefekl ani on, ani ona. Tatinek ji hledal jako Sileny. Mésic
bloudil po Moskvé, ve dne v noci, dim od domu. Mésic nespal, neje-
dl, jenom chodil a hledal maminku.

Jednou vecer prisel k takovému malému, zchatralému domec-
ku, nakoukl oknem a co nevidi - maminka oh#iva na plotné caji¢ek
mému malému bratrickovi. Tatinek vzal svoje umélecké housle,
které staly deset tisic rubld, rozbil jimi okno, sklo se rozlitlo na
vSechny strany, housle pukly, ale to bylo otci jedno, prosko¢il ok-
nem a fekl: ,,Mano, pojedes se mnou do Sarige!*

Jak prijela maminka do Sarise

Vypukla Velka Fijnova revoluce. Tatinek s maminkou a dalsi lidé
od nas se ubirali k domovu. Sli p&sky. Neméli co jist, pekli si zdechlé
koné. Ale tatinek fekl, ze radéji umfe, nez aby jedl koriské maso.
Rom, ktery ji koriské maso, je deges, necisty, nejposlednéjsi z po-
slednich. Kazdy zuzo Rom, &isty Rom, se ho stiti a ani Zebrak, pokud
je slusny, se nenapije vody v jeho domé. Natozpak aby si od ného
vzal jidlo.

Nakonec nase vojaky nalozili do dobytcéaki a v kvétnu dorazili
do PreSova. Babicka, tatova maminka, myslela, Ze otec neni nazivu.
Strasné pro néj plakala, protoze to byl jeji jediny syn. Jediné dité.
Nevim, jak je to mozné - nasi Romové tehdy mivali dvanact,
patnact i vic déti, a tatinek byl jedinacek. Babicka pro ného pét let
plakala, az z toho uplné ohluchla. Teprve kdyz tatinka uvidéla na
nadrazi v Presové, sluch se ji vratil.

Na nadrazi se tisnily davy lidi. VSichni p¥isli pFivitat navratilé vo-
jaky. Maminka stala vedle tatinka, bylo ji sedmnact let, méla na so-
bé kostymek z bilého rypsu — dlouha sukné, priléhavy kabatek, na
hlavé bily $al po své matce, ktery cely Zivot stfezila jako oko v hla-
vé. V narudi chovala mého bratra. Vypadala jako panenka Maria.
Lidé se rozestoupili a divali se na ni.
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Babic¢ka méla spoustu peFin, byly nastlané az ke stropu. Kdyz
maminku privedli do osady, babicka ji na ty pefiny posadila, Romo-
vé z osady se namackali do babi¢c¢ina domku, posedali si na zem
a divali se na mou maminku, jak sedi nahofe na pefinach a zaFi bé-
lobou.

A maminka se divala na né. Onémeéla hriuzou. Celou dobu ne-
méla ani tuseni, Ze tatinek je cikan. Rekl ji, ze je Doktor. A skuteé-
né Doktor byl, protoze se tak jmenoval. Mikulas Doktor. Maminka
myslela, Zze pFijede do IékaFského piepychu - a zatim se ocitla v ci-
kanské osadé. Méla strach, ze ji cikani snédi. O Romech kolovaly
nejriznéjsi a nejhriaznéjsi famy: ze kradou déti, ze jsou lidojedi
a kdovico jeSté. Maminka plakala a Fikala mému dvouletému brat-
Fickovi: ,,Co budeme délat? Cikani nas zabijou. Snédi té!* A brat¥i-
cek pry rikal: ,,Kdyby mé chtéli snist, tak tém cikantiim utecu!‘‘ A ¥i-
kal to romsky! Pry mluvil za mésic romsky jako kterékoli jiné dité
z osady. Mamince trvalo déle, nez se naudila nasi fec. Co ja ji pama-
tuju, mluvila romsky plynné, ale do smrti méla polsky pfizvuk.

Na maminku se pFisla podivat také tatinkova prvni zena. Hezky
s ni promluvila a zeptala se ji, nechce-li vychovavat jeji dvé dcery.
Ze pry uz od nich odvykla za tu dobu, co je méla babi¢ka u sebe.
Maminka prikyvla, ani nevédéla na co. Netusila, Ze tatinek uz mél
predtim Zenu a dvé dcery. Ze samé lasky ji to zapomnél Fict. Obé
moje polovicni sestry zistaly u nas, maminka s nimi zachazela jako
s vlastnimi a vSichni jsme vyristali v lasce. Dodnes se k sobé chova-
me jako sourozenci. Tatova prvni Zena zila se svym muzem v jedné
vsi u PresSova, zadné déti uz neméli. My se s ni nevidali, ale Spatné
se o ni u nas nemluvilo.

Babicka s maminkou si jedna druhé vazily, ale nemilovaly se.
Kdyz byla maminka z doslechu, Fikala o ni babicka: ta blazniva Pol-
ka! Neméla maminku rada hlavné proto, jak blaznila p¥i prani prad-
la. Maminka jeden den vecer pradlo namodila, druhy den vyvarela
a prala, pak machala v nékolika vodach a tieti den, kdyz pradlo pro-
schlo, Zehlila. Takhle vyvadét ji naucily jeptisky. Ostatni Zenské
z osady praly u potoka louhem. Mlatily pradlem o hladké balvany
a jejich pradlo bylo popravdé Feceno stejné cisté jako mamincino.
A vyprano mély raz dva. Maminka ovSsem tvrdila, Zze pradlo miize
byt Cisté jenom tehdy, kdyz se pere tak, jako pere ona. Budiz. Prav-
da je, Ze jeji pradlo pi#imo zaFilo.
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Maminka prala v komiirce, kam se uchylil déda s babi¢kou, kdyz
se naSe rodina zacala rozristat. Nam prenechali vétsi mistnost
a sami se stahli do komory. PFi prani pfeSoupla maminka babicku
a dédu do sednice, kde mezi nami détmi neméli Zadny klid. Babic¢ka
nadavala: ,,At’ ji pambu ruce zprerazi, aby nemohla takhle radit
s tim pranim! At’ ji v mozku vyhnijou ty panské manyry! Polka blaz-
niva!‘*‘ Babicka nejspiS tyhle kletby nemyslela vazné, protoze ma-
minka v Zivoté neméla pferazenou ruku a do smrti v ni nevyhnila
jeji uzkostliva Cistotnost.

Kdyz jsem byla mala, méla jsem jeden velky ideal: abych uméla
prat jako maminka. Abych méla pradlo také tak béloskvouci. Jesté
jsem si prala, abych uméla Sit jako ona. Romové v osadé byli velice
chudi. VSichni nosili staré Saty po sedlacich. A kdyz je tuplné zedrali,
vyzebraly zenské dalSi obnoSené hadry. Nové Saty se kupovaly je-
nom na svatby a na pout’. Nikdo u nas nevédél, co je to jehla nebo
nit. A naSse maminka byla vyucena Svadlena, celou valku Sila v tovar-
né vojenské mundury. Zenské z osady za ni chodily a Fikaly: ,,Mafio,
sprav mi sukni, lizu tvy srdi¢ko! Mano, zasij mi bltzu!*

Maminka se zlobila: ,,Vem jehlu a zasij si to!*

»»Joj, Mano, copak se v my domacnosti najde jehla? Jehla stala
penize a Romové tehdy penize neméli. Za praci u sedlak dostavali
brambory, mléko, trochu mouky, tvaroh, sem tam vajicko. Kdepak
penize! A kdyz pfisli k néjaké koruné, koupili sul, petrolej, tabak,
véci kazdodenni potifeby. Nac¢ jehlu? Maminka pijcovala zenskym
jehly, ucila je naviékat a Sit. Kdyz ovSsem méla byt nékde pout’, se-
hnaly se penize stlj co stilj — za sbér, za Iécivé byliny, za maliny &i
houby, nebo co pravé rostlo v lese. Zenské si koupily latku a zase
chodily za maminkou: ,,Joj, Marno, usSij mi Saty!* A maminka Sila.
Nové saty rozlozila na babi¢ciny duchny. Troje ctvery z pableskujici-
ho atlasu. Mné se to ohromné libilo a pfedstavovala jsem si, Ze, az
budu velka, budu mit také na vysoko nastlanych duchnach rozloze-
né atlasové Saty, které jsem sama nasila pro Zenské v osadé. To byl
tedy muj prvni Zivotni ideal: abych uméla prat a sit jako moje ma-
minka s bélounkou tvarickou a s dlouhymi svétlymi vlasy.

Jednou maminka tatinkovi utekla. Bylo to tak: Dvé t¥i selky ve
vsi mély Sici stroj. Maminka k nim chodila sit. Pujcovaly ji Sici stroj
za to, Ze jim zadarmo Sila. Nékdy toho Siti méla tolik, ze zistala
u selky pFes noc. Brala s sebou nejstarsiho bratra Jozku, co se naro-
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dil v Rusku. O mé se starala babi¢ka. Spala jsem u ni v komirce
a méla mé stale na ocich pro pfipad, Ze by mou matku napadlo za-
se mé drhnout louhem, abych zbélala. Jednou Fekla maminka, ze
jde k selce Sit a Ze zdstane pies noc. Bratra vzala jako obvykle s se-
bou. Tatinek sedél u okna na lavici a opravoval housle. Najednou se
znic¢ehonic zvedl a vybéhl ven. Utikal na ¢etnickou stanici, povida:
»»Rychle telefonujte financidm na polskou hranici, utekla mi zena!*

,Co té to napada, Miklusi,* povida cetnik, ,,jak to vis? Ke komu
by tva Zena utikala, vzdyt’ uz tam nikoho nema! A piece by tu nene-
chala tu malou ¢ernou holku!* Tim myslel mé.

»,Proboha, zavolejte tam! Ja cejtim, ze utekla!*

Cetnik tedy zavolal financim - a taky jo! Chytili maminku t#i
kroky pfed polskou hranici.

Mné byly tehdy asi cty#i roky, neméla jsem pojem z toho, co
chtéla maminka udélat. Ale kdyz mi o tom pozdéji vypravéla, stras-
né jsem plakala: ,,A to bys mé byla opustila?‘ vzlykala jsem. Ma-
minka rozeviela modlitebni knizku, méla v ni zalozeny praminek
c¢ernych vlasu. ,,Tvoje vlasky,* fekla, ,,ustfihla jsem si je s sebou na
pamatku. Byla bych se pro tebe vratila.* Jesté ted’ je mi do place,
kdykoli si vzpomenu, Ze nam maminka chtéla utéct.

Maminka méla strasné rada nasSeho nejstarsiho bratra Jozku.
Byl velice chytry, dobfe se ucil a byl krasné bily. Vychodil osm t¥id
a maminka ho dala zapsat na gymnazium. To bylo néco nevidané-
ho. Cikansky kluk — a gymnazium! To se prosté vymykalo vSem teh-
dejSim obycejam. A také maloktery Rom mél penize, aby dal dité
studovat. My na tom byli s penézi trochu lip nez ostatni lidé z osa-
dy. Tatinek chodil do PresSova hrat po hospodach - kazdy den, pés-
ky, sedm kilometra tam, sedm kilometra zpatky. Pfinesl tedy néja-
kou tu korunu. Maminka pracovala u sedlaka, ja ji pomahala, po
veclerech Sila a pletla pro vesni¢any svetry s norskym vzorem - a tak
poskladala penize na bratrova studia.

Jenomze co se nestalo! Bratr mél za kmotra statkare. Romové
si brali za kmotry bohaté sedlaky, protoze kirvo, kmotr, byl povinen
dat kmotfenci alespon praci, ne-li néjaky darecek. Jozkav kmotr jel
jednou v zimé do lesa na d¥ivi. Bratr Sel samoziejmé s nim, aby mu
d¥ivi nalozil. Les lezel na pfikrém svahu. A jak tahli voli s namahou
viz do kopce, zlomil se jednomu chomout. Kmotr poslal Jozku do
dvora pro jiny chomout. ,,Raz dva at’ jsi zpatky!‘‘ porucil. Bratr se-
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béhl z kopce, popadl chomout, dal si ho na krk a utika do kopce.
Kdyz vyslapal kopec, byl strasné zchvaceny a uFiceny. Chtél se tro-
chu zchladit, a tak jedl snih. Dostal prudky zapal plic a za t#i dny
umpvel. Umiral tézce. Lezel v agénii a nemohl dokonat.

»,Nema s nékym vyFizené ucty,‘ rekla babicka, ,,proto nemuze
odejit. Musel by se vracet na zem a jeho duse by neméla klid.*
Vsichni jsme védéli, komu je dluzen odplatu za svou smrt. Matka sla
zavolat kmotra. Branil se, nechtél jit. Ale selka se bala Boha, a tak
nakonec Sla s matkou k naSemu umirajicimu Jozkovi. P¥isla a od-
prosila ho, bratr se na ni podival a skonal.

Maminka pro néj strasné plakala. Plakala pro néj cely zivot.

Co je to vlastné Cedona?

Kdyz jsem byla mala, méla jsem nejradéji dédecka. Dédecek byl
vzneseny ¢lovék. Jako chlapec posluhoval hrabéti. Jeho bratranec -
syn bratra dédeckovy maminky — chodil chytat raky a nosil je pan-
stvu na zamek. Dédecka bral s sebou. Dédecek byl maly ¢erny hosi-
cek, velice cerny, a to se pravé hrabénce zalibilo. Udélali si z ného
paze. Serviroval jim na stal a naudil se od nich mad’arsky. Kdyz se
pak vracel do osady, vSichni Romové se kolem ného sebéhli a musel
vypravovat, jak se jezdi v kocare, jaka jidla hrabata jedi, jak vypada
vidlicka, jaké nosi hrabénky saty, jak vytahuji oboci, jak vzdychaji
a jak krci nos — prosté vSechno, co se na zamku déje. Na zamku
pobyval vzdycky jenom dva t¥i mésice v Iét€, protoze jinak Zilo pan-
stvo ve Vidni. Pro Romy byl zivot na zamku exotika — a pro zamec-
ké pany byli exotika nasi Romové. €im &ernéjsi, tim zajimavéjsi. M&
také chtéla hrabé&nka za sluzku. Rekla mamince, e mé s sebou vez-
me do Vidné a Ze tam udélam Stésti. Ale maminka o tom nechtéla
ani slyset.

Kdyz bylo dédeckovi osmnact let, ozenil se s babi¢kou a zacal
pracovat ve mlyné. Kromé toho mél kapelu a chodil hrat na svatby
a na vesnické zabavy.

Dédecek mél babicku strasné rad. Nikdy v zivoté ji neuhodil, a¢-
koliv by si to byla ob&as zaslouzila. Babi¢ka pila. Dédecek nepil —
a byl to chlap, babicka, zenska - a pila! Kazdy den vypila deci rumu
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na knizku. Chodila k iidovce, co prodavala koialku, Zidovka zapsa-
la kazdé deci rumu do knizky, a kdyz dédecek dostal ve mlyné vy-
platu, Sel a zaplatil, co babicka za mésic propila.

Kdyz babic¢ka dédecka rozzlobila, neuhodil ji, ale Fekl: ,,Ty jedna
Cedono!* Co to znamena, nikdo nevi. Nev&dél to ani dédeéek, ani
babicka, ale babicku to vidycky strasné rozcililo. Jednou zase néco
provedla a dédecek povida: ,, Ty jedna Cedono!*

Druhy den casné rano, sotva dédecek odesel do mlyna, babicka
mé vzbudila: ,,Vstavej, dévenko, tviij déda mi fek Cedono a ja od néj
utecu! PGjdeme do Chminan.* Ve Chminanech bydlela dcera ba-
bicciny sestry — jesté Zije, muze ji byt devadesat let. ,,K dédeckovi
uz se nikdy nevratime!*

Ja plakala, nechtéla jsem jit, dédecek byl ke mné moc hodny,
kupoval mi bonbény, ja vzdycky nastavila sukynku a on mi je do ni
nasypal. ,,Ja chci zdGstat u dédecka!‘‘ naFikala jsem. Ale babicka mé
popadla za ruku a musela jsem jit. Sly jsme samozi¥ejmé p&sky.
Chminany jsou od nas asi deset kilometra.

Jdeme, jdeme, v dalce uz byly vidét prvni chminanské baracky
a ja se dala do breku, Zze mé boli nohy.

,»JO nevadi,* povida babicka, ,,sedneme si trochu a najime se.*
Usadily jsme se v travé, babicka vytahla ze zastéry pillitrovku ru-
mu, chleba - a hleda slaninu. ,,Kam jsem dala slaninu?* zlobi se.
wZe ja ji nechala doma! llon, musime se vratit pro slaninu!*

,,Babi, pfece se nebudeme takovou dalku vracet pro slaninu!
Staci nam chleba. Mé bolej nozicky.‘

,» 1O vydrzis! Myslis, Zze tam necham slaninu, aby ji tvj déda
sn&d? Za to, e mi Fika Cedono, mu budu nechavat slaninu? Kdy-
bych se méla udavit, tak ji snim sama!‘ Babicka mé popadla za ruku
a $lapaly jsme zpatky do Sarise. Doma sebrala slaninu a znova mé
tahla do Chmifian. Sla jsem, protoze mi nic jiného nezbyvalo.

V Chminanech se babicka obFadné pfivitala s dcerou své sestry,
fekla, Ze odesla od dédecka, protoze ji Fika Cedono, a Ze uZ se k né-
mu nikdy nevrati. Pak povida, Ze upece langose, protoZze ma na né
chut’. Langose jsou kolace pInéné tvarohem. Ja zapomnéla, Ze mé
boli nohy, a Sla jsem si hrat s détmi. Méla jsem na sobé paradni 3a-
ticky, bilé s éervenymi puntiky, na sukynce volanky. Maminka na nas
sama Sila a proti ostatnim romskym détem jsme chodily obléka-
né jako princezny. A tak se kolem mé déti sebéhly, sahaly si na
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moje Saticky, chtély si odloupnout puntik, dotykaly se volanki ane-
bo se jenom s Gzasem divaly. Kdyz se nabazily satic¢ek, zacaly jsme
si hrat na honénou. Ze préi, nam viibec nevadilo. Ale jak jsme se
honily, uklouzla jsem a spadla do nejvétsiho blata. Krasné puntikaté
volankové Saticky na mné visely jako hadr na hastrosovi. PFrisla jsem
s brekem za babickou.

,»Cos to provedla, ty Cedono jedna!* horekovala babicka. ,,Tva
matka mé zabije!* Pak ze mé stahla Saticky, vyprala je a dala susit.
Potom pekla dal langose a byla spokojena.

Vecer se oteviou dvere a ve dveFich — dédecek! PFisel si pro nas.
,»,Proc jsi utekla?* povida mirné. ,,Biju té snad, Zeno moje?*

,,Rek jsi mi Cedono, a dokud mi bude$ Fikat Cedono, tak se k to-
bé nevratim.*

Dé&deéek slibil, ze babi¢ce uz Cedono Fikat nebude, ale nezapii-
sahl se. Ostatné babicka védéla, ze takovou pFisahu od néj ani ne-
muze zadat.

Vecer uz jsme se domu vratit nemohli, protoze jsem jesté ne-
méla suché satecky. Prespali jsme v Chmifnanech a ¢asné rano,
jesté pred svitanim, jsme vysli, aby to dédecek stihl véas do prace.
Celou cestu mé nesl. Litoval mé, ze jsem mali¢ka a ze mé boli
nozicky.

Dédecek délal v osadé romského starostu, chibala. Muj tatinek
po ném pak tuhle funkci zdédil. Kdyz byla bida a Romové neméli co
jist, chodili v noci a kradli sedlakiim z pole brambory, kukufici,
okurky. Sedlaci posilali do osady €etniky, tatinek chodil s ¢etniky po
chatrcich a Fikal: ,,Jen se dikladné podivejte! Najdete tady nékde
jedinou bramboru?* Cetnici opravdu nic nenasli, protoze brambory
byly davno snédené, casto i se slupkou. Sedlakim se sebralo z pole
jenom tolik, aby se rodina aspon jednou za den najedla. ,,Podivejte
se, jak uboze Zijou nasi lidi — a podivejte se na ty vypaseny sedlaky!*
fikal tatinek cetnikim.

Cetnici nebyli od nas, nasadili je sem az odnékud z Cech, ve ves-
nici neméli Zzadné pribuzenstvo, a proto nemuseli nikomu stranit.
Rikali: ,,Ma$ pravdu, Miklusi, ale p¥isté ty brambory seberte tak,
aby vas pFi tom nepfistihli.*

Nékteri sedlaci byli strasné lakomi. Jednou mé jedna selka po-
zvala, abych ji pomohla s velkym uklidem; chystali svatbu. Drhla
jsem podlahy, myla okna, klepala koberce. Bylo mi asi deset let.
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Pak Sel sedlak se selkou koupit koné, selka fekla: ,,Dodélej to tady
a pak u nas prespi, my se vratime az zitra. Ale ne abys nam v ko-
moie néco sebrala! Niceho se ani nedotknes, jinak t& Pambu po-
tresta a budes jesté cernéjsi, nez jsi!‘ Nenechala mi zadné jidlo a ja
se bala vstoupit do komory, aby mé Panbuh nepotrestal. Kdyz se
priStiho dne vratili, méla jsem hlad jako slepy pes. A co mi dali? Ta-
li¥ polivky a krajic suchého chleba.

My doma jedli stfidmé, nanejvys dvakrat dennég, ale hlad jsme
chvalabohu neméli. Jenom dédeéek mé rozmazloval a nosil mi pa-
misky. Muj dédeéek umrel mlady. Bylo mi tehdy Sest let. Kdyz umi-
ral, zavolal mé, abych ho $la polibit. Polibila jsem ho na rty a dodnes
pamatuju, jak byl studeny. Polibila jsem ho, zavfel oci a umftel. Lidé
propukli v pla¢. Méli dédecka radi a vazili si ho, protoze to byl vzne-
$eny, udlechtily a hodny &lovék. Clovék jako on si zaslouzil slavné
rozlouceni a také se mu ho dostalo. Dlouho a dlouho si Romové po
celém kraji povidali, jak krasné odchazel dédecek na onen svét a ja-
ky mél skvostny pohfeb. Mé navedli, abych busila péstickami do
rakve a volala: ,,Dédecku, vstan, dédecku, vstan!‘ Vérila jsem, ze
opravdu vstane z rakve Zivy, a tak jsem busila a volala, co jsem méla
sily. Musela jsem si vidycky na chvilku odpocdinout, a kdyz jsem po-
tom znova zacala busit do rakve, nové a nové poryvy narku a kvileni
se rozlehly nad osadou.

Kdyz dédecka tretiho dne pohfbili, posypala maminka na noc
zem ve svétnici popelem. Podlahu jsme neméli, jenom udusanou
zem. Kazdou sobotu jsme ji natirali Zlutym jilem, zaFila jako slunce.
Podlahu nemél v osadé nikdo. ,,Uvidime, jestli dédecek prijde,*
fekla maminka. ,,Podle stop v popelu.* Mrtvy se totiz miize promé-
nit v koc€ku, v psa, v ptaka, v no¢ni miru, v cokoli chce. Podle toho
za sebou nechava stopy kocici, psi, ptaci. Anebo lidské. Muze se vra-
cet na zem i ve vlastni podobé, jenom do obli¢eje mu neni vidét.
Vsichni Romové na tohle véfi.

No a maminka tvrdila, Ze rano nasla v popelu dvé stopy. Lidské!
Dédecek se na nas priSel podivat ve vlastni podobé. To znamena, ze
to byl hodny ¢lovék, diistojny, a Ze se nemusel ménit ve psa.

Stejné ovsem maminka potom vykurovala dim, protoze mrtvy
patfi na onen svét a mezi Zivymi uz nema co délat. Dala na poklic-
ku kousky jalovcovych vétévek s plody, zapalila je a po celém dom-
ku se SiFila nadherna vané.
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Babicka pro dédecka dlouho a dlouho plakala. Byla mlada, kdyz
zemvel. Mlada a krasna. Méla husté, c¢erné, dlouhé vlasy. Kdyz si se-
dala, musela davat pozor, aby si je nepFisedla. Babi¢ku si namlouva-
la spousta muzu z daleka Siroka, ale o nikom nechtéla ani slySet. Do
své smrti zdstala vérna dédeckovi. A mné se steskem Fikala: ,,Vidis,
dé&venko, ted’ uz mi nema kdo Fikat Cedono.“

Prdla jsem si zit v lasce jako oni

U nas v rodiné — a vibec mezi Romy - se o lasce nemluvilo, ale
byli jsme radi vedle sebe, radi jsme se vidéli. VSichni jsme byli pro-
pojeni takovym teplym chvénim, které neustale proudilo od jedno-
ho ke druhému. Srdce nas spojovalo i se zviraty, ktera s nami zila
v osadé.

Clenem nasi rodiny byla Cita. Malinka &ubi¢ka. B&hala s nami,
nehnula se od nas na krok. Hrala si s nami na schovavanou, a kdyz
jsme pikali, vzdycky jsme vyhrali, protoze Cita kazdého vycenichala
ve vrbinkach nebo mezi chatréemi.

Jenomze do kraje prisla vzteklina a bubenik vybubnoval, ze
vSichni cikansti psi budou utraceni. Museli jsme Citu odevzdat raso-
vi. Jeden za druhym jsme ji poporadé polibili na ¢elo. Kdyz zasla,
dlouho jsme pro ni plakali.

Byly jsme $t’'astné déti. Neustale jsme litaly venku. V zimé v lé-
té. Vychovavala nas nejenom matka a otec, ale cela osada. Jakmile
kterykoli dospély slySel, ze néjaké dité Feklo sprosté slovo, uz ho
napomenul: ,,Jak to mluvis? Nestydis$ se? Nevis, co je pativ?* Pativ —
ucta, Cest, sluSnost — bylo zaklinadlo. Jakmile nékdo nevédél, co je
pativ, byl pre ladZ — pro ostudu, a ostatni se ho zacali stitit jako degese,
mrchozrouta. Takové napomenuti stacilo, abychom se zastydély
a odesly se sklopenyma oc¢ima nékam do ustrani.

Mély jsme volnost a nemély. ProtoZe uz od péti Sesti let jsme
chodily se Zenskymi na houby, na jahody nebo sbirat Iécivé byliny.
Chlapci odmalicka hrali. Takovy Spunt jesté ani poradné chodit neu-
mél a uz za sebou tahal housle.

Rodic¢e nas nikdy nebili. Romsti rodic¢e netrestali déti bitim.
Alespon dFive ne. To uz se muselo stat néco obzvlastniho, aby dité
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dostalo vyprask. Vypravi se takova anekdota: Ucitel domlouva rom-
skému otci: ,,Pro¢ tomu svému klukovi nenarezes, kdyz zlobi?*
A otec povida: ,,Proc¢ bych ho fezal? | bez toho vi, ze jsem silnéjsi
nez on!*

Pamatuju na jediny narez v nasi rodiné. Dostal ho bratr Tofu
a stalo se to takhle: Za mého détstvi auta skoro nejezdila, ale prece
jen tu a tam né&jaky motorovy vehikl pFesupél pies Sari3. Toiiu si
jesté s nékolika kluky vymyslel pitomou hru: zZe se polozi pfes most
a budou cekat, az pojede auto. Kdo se nezvedne a neutece, ten vy-
hraje.

Maminka délala na poli a Zenské z osady za ni pFibéhly: ,,Mano,
tvij kluk lezi na mosté a ceka, az ho prejede auto!* A hned kvilely
a trhaly si vlasy, jako by uz byl Tofu prejety.

Maminka sla do vrbinek, ufizla si pékny tenky prut, chytla kluka
a nasvihala mu na zadek. ,,ESté polezes pod auto?*‘ ,,Ne!* , ESté po-
leze$ pod auto?“ ,,Néééé!‘ — A to byl jediny vyprask v nasi rodiné.

Kdyz jsem zlobila ja, strasili mé rFeznickym psem. Strasné rada
jsem jedla tlusté maso, asi proto, ze jsme ho méli tak malokdy.
Jednou uvafila maminka gomboda — vafené brambory se smichaji
s moukou, nadélaji se z toho Zvanecky a ty se zavareji do polévky.
Tohle jidlo jsem odmalicka nenavidéla a dodnes nevezmu gomboda
do ust.

Maminka mi nandala plny tali¥ a Fekla: ,,Jez!*

»»Nebudu, mné to nechutna!‘‘ kric¢ela jsem. Byly mi asi ¢tyFi ro-
ky. ,,Jez!* rozzlobila se maminka. A tak jsem do té polévky Slapla
bosou nohou. ,,Ze se nestydi$!* kiikla maminka. A ja se rozbreéela.
Brecela jsem dvé hodiny a ne a ne piestat. Tatinek mé vzal do na-
ruéi, nosil mé po svétnici, utiSoval mé a ja porad brecela.

Pak Fekla maminka: ,,Dobie, kdyz chces jist poFad jenom maso,
vezmes si za muze Feznického psa!*

Polekala jsem se tak, Ze jsem pFestala bre¢et. Reznik mél veli-
kého psa, cuvace. Byl mnohem vétsi nez ja. Bala jsem se, Ze si mé
opravdu prijde vzit za Zenu - ale nékdy jsem si Fikala: a co kdyz se
proméni v prince? Budu s nim Zit na zamku a uz nikdy nebudu mu-
set jist gomboda.

Babicka nas strasila jinak. ,,Kdyz budes zlobit, sebere té gadzo!*

(Onehdy jsem Sla ve mésté kolem banky. Venku stala pani s di-
tétem a dité brecelo. Pani povida: ,,Jestli hned nepFestanes, sebe-
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rou té cikani a snédi té!* Ja k ni pFisla a ptam se: ,,A to si z néj udé-
laji cikanskou pecinku, cikansky zebirko, anebo ho snédi zasyrova?‘
Pani se zastydéla, popadla dité a zmizela za dvefmi banky. Mam-li
byt spravedliva, musim pFiznat, Ze nase Zenské strasi své déti po-
dobné - jenom naopak. ,,Kdyz budes zlobit, sebere té gadzo.*)

Od maminky jsem nebyla nikdy bita, ale bala jsem se ji. Byla
pFisna. Stacilo, aby se na mé podivala, a uz jsem brecela nékde
v koutec¢ku. Co maminka rekla, to se muselo stat. Méla takovou
naturu, zZe ji kazdy poslouchal. | tatinek. Byl by za ni dal Zivot, jak ji
miloval, a prece i k nému byla tvrda. Tatinek ti¥eba poprosil: ,,Maro,
neudélala bys mi dneska vyvar?* ,,Dneska bude zelhacka!‘ Fekla
maminka a tatinek se jenom usmal: ,,Dobre, Marno, kdyz chces
zelhacku, at’ je po tvém.

Ja si na sebe chtéla naptiklad vzit néjaké Saty, které se mi libily.
A maminka fekla: ,,Ne! Dneska si obleces to a to!‘ Kdybych se byla
na kolenou plazila, musela jsem si oblict to, co chtéla ona. Anebo
priSel do moédy novy uces, Fikalo se mu antonicek: vlasy se zatocily
do ruli¢ky a pFipevnily se nahofe na hlavé. Cesaly se tak selské dcer-
ky i nase romska dévéata, nebylo snad jediné mladé divky, ktera by
nenosila antonicka. Chtéla jsem taky antonicka, abych se neliSila od
ostatnich, ale maminka fekla ne! Netroufla jsem si ji neposlechnout.

Pro¢ byla takova? Nevim. Prosté byla takova. Sto lidi, sto povah.
Ale je pravda, Ze na prvnim misté ji vdééim za to, Ze jsem se doka-
zala v Zivoté drzet.

Maminka ovSiem uméla také obcas tropit Sprymy. V osadé byl
chlapec, jmenoval se Pekar, a ten se strasné bal mysi. Mél uz zenu
a déti, ale kdyz vidél mys, vyvadél jako maly kluk. Maminka jednou
chytila mys, drzela ji za ocasek a utikala za Pekarem. Pekar viestél,
jako by ho honil sam d'abel. Vletél do chatrée, maminka za nim,
skodil na pec a pec se pod nim proborila! Maminka jim pak musela
nechat postavit novou.

Pekar byl syn Cibrikani, ktera se vyznala v lIéCivych bylinach
a uméla vykladat sny.

Maminka méla za plotnou zazdénou pokladni¢ku. Nikdo z nas
o tom nevédél. Do pokladnicky hazela krejcarky. Kdyz jsme se za
valky museli stéhovat z vesnice, vybrala pokladnic¢ku, aby ji nikdo
nevidél, a v nové chatréi pod lesem ji zase zazdila za pec. Teprve
nedlouho pied smrti mi o tom vSem Fekla.
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Nikdy jsem neslySela maminku zpivat. PFipadalo mi, Zze v sobé
neustale chova néjaké trapeni. Snad se trapila tim, Zze nema zadné
pribuzné. Obcas Fikala: ,,Ja se vypravim do Polska a urcité tam na-
jdu nékoho z rodiny.“ Ale nedoslo k tomu.

Nikdy jsem neslySela maminku zpivat, a pritom pry zpivala tak
krasné! Nedavno k nam pfrisla sestra Ema, ta, co nam zastala po
tatinkové prvni zené. Vypily jsme spolu dvé sklenicky vina, ja ji pus-
tila gramofon, a Ze jsem byla v naladic¢ce, zacala jsem zpivat podle
desky. Sestra povida: ,,Zpivas hezky, holka, ale kdybys slysela svou
matku! To ti az béhal mraz a horko po téle, kdyz ona zpivala!*“ A ja
ji neslySela zazpivat ani jedinkrat!

Maminku nikdy v Zivoté nikdo nevyfotografoval. Zustala po ni
jen fotografie z obcanského prikazu. Byla zalozena v jeji modliteb-
ni kniZce. Jenomze knizku si vzala sestra Marusa a MarusSiny déti
fotografii nékam zasantrocily. Takze nemame vibec Zadnou ma-
min¢inu fotku.

Jak Fikam, maminka mé v Zivoté neuhodila a tatinek mé uhodil
jednou. A to se stalo tak: Nase osada byla velika, proto u nas bylo
vzdycky hodné dévcat na vdavani. To znamena ctrnacti- patnactile-
tych dévcatek. Jak bylo dévceti Sestnact sedmnact a nezilo jesté
s muZem, strachovala se rodina, Ze jim zustane pro purano ciral, na
»zasmradly tvaroh*.

Chaja — dév€ata na vdavani - se ve&er co veéer schazela u Heleny.
Helena neméla déti a jeji muz chodil chytat v noci raky pro zamec-
ké panstvo, a tak byl v jejich chatrci prostor pro schiizky. Helena uz
se bez nas ani neobesla, protoze byla vesela, rada se bavila, rada
zpivala, tancovala a chovala se jako mlada holka az do smrti. Hraly
jsme si u ni na kuchni. To znamena, Ze jedna pfinesla z domova tro-
chu mouky, druha brambory, tFeti néjaky ten omastek, pekly jsme
placky a pily k tomu bylinkovy €aj. SamozrFejmé ze prisli také mla-
denci z osady. Ti zas prinesli hudebni nastroje: jeden sebral otci
housle, jiny violu, basu, hrali nam a my zpivaly a vzajemné jsme po
sobé pokukovali, kdo by se ke komu hodil. Tvorily se dvojice a obcas
néktera zmizela ve vrbinkach za osadou.

Rano z toho byl poprask. Dévce se pfiznalo matce - mezi Romy
nebylo zvykem mit tajemstvi pro sebe — a matka uz tahla provini-
lou dceru za vlasy pies celou osadu pre vatra — na spolecenské pro-
stranstvi. Pre vatra se odehravaly besedy, debaty, diskuse i dramata,
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véci, které se tykaly vSech. ,,Tviij kluk zneuctil mou dceru!* vykFiko-
vala matka na celou osadu. ,,Ja tu ostudu na své hlavé neponesu!
Jesté dnes budou zasnuby!*“ Chlapcova matka jecela: ,,Ty jsi ze svy
dcery vychovala kurvu, ktera mymu poctivymu synackovi popletla
hlavu! Brat¥i, jejichz tkolem je hlidat cest sester, a tim cest celé
rodiny, mlatili holku, aby kazdé oko vidélo, zZe jeji hanebny ¢&in ne-
schvaluji. Lidé se vyhrnuli z chatréi a obstoupili scénu, chvilemi tr-
nuli se zaujetim divadelnich divakd, chvilemi vykFikovali a hlasité
povzbuzovali tu nebo onu stranu jako fanouskové pFi sportovnim
utkani. Pfedstavitelé obou rodin, povzbuzeni nadSenim divakau, vy-
tvorili z hadky skutecné divadlo. Rodily se neuvéritelné nadavky
a kletby: At’ ti vyroste hruska u srdce, at’ ode dneska nemluvis a je-
nom $t&kas, at’ se ti rod&j déti s praseéim ocaskem a podobné. Ze
to zadna z herec¢ek nemyslela vazné, dokazuje skutecnost, ze se
u nas v osadé nenarodilo ani jedno dité s prase¢im ocaskem a niko-
mu nevyrostla hruska u srdce. A kdyz prestala stacit slova, vyhrno-
valy Zenské sukné a vystrkovaly na sebe naha pfirozeni. Na mosté
nad nasi osadou se zastavovali sedlaci a bavili se cikanskym diva-
dlem... No a vecer byly zasnuby. Rano zapFisahli protivnici, a vecer
velkolepa oslava vé€né spFiznénosti.

Muiij tatinek byl fajnovy clovék a pozival Gcty jak mezi Romy, tak
mezi sedlaky. Rekl: ,,Dévéata, kdyby néktera z vas uvalila na mou
ubohou hlavu takovou hanbu, tak se zabiju.*“ A ja méla tatinka nade
vSechno rada, proto jsem mu nikdy takovou ostudu neudélala.

Nékdy jsem chodila k veselé Helené mezi chaja, dévcata, ale vét-
Sinou jsem doma cetla. Byla jsem jedina z osady, kdo cetl knihy.

Na namluvy k nam prichazeli i pfespolni chlapci. Jednou pFisli tFi
mladenci z Kapusan, celou noc se bavili u Heleny a rano, kdyz se
chystali k vlaku, povida nékdo: ,,V pfednim domku na kraji maji ta-
ké dévcata. Jdéte se tam podivat.‘ Mysleli tim mé, Marusu a Hariu-
Su. Mné Slo na Sestnacty rok. A tak mladenci zaklepali u nas na dve-
ktery mi maminka piesila ze staré sukné po selce. Oteviela jsem
dvere. Za dvefmi neznami chlapci.

Nevim, co to do mé vjelo, povidam: ,,Pojd’'te dal a sednéte si
u nas. Slepice sice nemame, ale kdyz si nesednete, pfrestanou nam
slepice snaset.* Nevim pro¢, dostala jsem veselou naladu. Ani jsem
se nezeptala, odkud jsou. A chlapci povidaji, Ze pospichaji na viak

34



domt do Kapusan, a abych je pry sla doprovodit. Bylo ¢asné rano,
léto, zné, chystala jsem se na pole stavét panaky. Povidam, ze mu-
sim na pole, slibila jsem to nasi selce.

»Jen pojd’ s nama, dévéatko hezoucké!‘ usmal se na mé urostly,
svétly chlapec. Ani na ném nebylo vidét, Ze je Rom. Na stole stala
vazicka s lu€nimi kytkami. Vzal si fialovou slzicku panenky Marie
a zastril si ji do klopy. Oblékla jsem se, Marusa také a Sly jsme s ni-
mi k vlaku.

Méli jsme dvé mistnistky a komirku. V pfedni mistnosti jsme
spaly my déti, v zadni tatinek s maminkou a v komiirce babicka.
Maminka zaslechla, Ze se vpfedu néco déje. Zburcovala otce: ,,Vsta-
vej, Miklusi, tvoje dcery odchazeji s n€jakymi vyrostky. Utikej za ni-
ma!‘ A hnala tatinka za nami. Ani se nestacil obout, utikal v jedné
boté, druhou nohu mél bosou. My se uz drapali po svahu nahoru na
most.

,»Okamzité domi!‘ krici tatinek. ,,Copak jste béhny, abyste bé-
haly s cizima klukama!* Tatinek sundal tu jednu botu a hodil ji po
mné. Snad mé ani nechtél trefit, chtél mé jenom upozornit, ze jde
za mnou. No ale trefil mé do zad. Skoro jsem to necitila. Sebrala
jsem botu a vracim se. A tatinek tu stoji a po tvafich mu tecou slzy.
Protoze po mné hodil botou a protoze mé to urcité boli. PFisli jsme
domu a tatinkovi porad tekly slzy. ,,Vidis,* povida mamince, ,,kvali
tobé jsem tomu dévceti ublizil! Co je na tom Spatného, ze jde mla-
dence doprovodit k vlaku. NasSe dcera nam hanbu neudéla.*

Ja si to vzala tak strasné k srdci, ze kdyby za mnou byl p¥isel hra-
bé ze zlata, nebyla bych s nim Sla. Méla jsem tatinka moc rada.

A ten urostly, svétly mladenec, ktery vzal slzicku panenky Marie
z nasi vazy, si mé vzal za t¥i roky za Zenu.

Maminka umfela v roce 1957. Bylo ji padesat sedm let. Nesto-
nala, Zzadna vazna nemoc - zedrela se. Cely zivot pracovala, ani na
chvilku se nezastavila. Jedla malo. Kdyz nebylo co jist, Fikala: ,,Ja
nemam hlad,*“ a rozdélila vSechno mezi nas déti. A pak, nikdy se
nevyrovnala se smrti mého bratra Josefa, co se narodil v Rusku
a byl tak krasné bily.

Kdyz maminka zemfvela, prestal tatinek mluvit. Sedél a dival se
jednim smérem. Do smrti uz nepromluvil ani slovo. Zemiel Sest
nedél po mamince.
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II/ Détstvi a mladi v Sarisi

Bachtalo manus,
so barol gil’enca pherasenca

Stastny c¢lovék, ktery vyrista
s pisni a umi se radovat



Sarissti Romové

Kaj but Roma, odoj gili Sundol -

Kde je mnoho Romu, tam je slySet pisen.
Barvalipen lovenca, ¢oripen gilenca pherasenca —
Bohatstvi jsou penize, chudoba pisné a Zerty.
Rom nane nigda korkoro —

Rom neni nikdy sam.

Te man nane, joj man dela, te la nane, me la dava —
Kdyz nemam ja, da mi ona, kdyZz nema ona, dam ji ja.
Rom Romeske te merel na dela =

Rom Roma umf¥it nenecha.

Calo vodi feder sar ¢ale goja =

Nasycena duse je lepsi nez nasycena streva.

Denné jsem kolem sebe slychala moudra slova, ktera nam byla
oporou v bidé a chudobé, udila nas brat zZivot tak, jak prichazi, pro-
zivat okamzik a byt spokojeni. Bida nas vedla k tomu, abychom si
pomabhali a vazili si jeden druhého. A protoze se tato prislovi ¢i pra-
povidky Fikaly i v ostatnich osadach, mysleli si Romové, tfebas byli
sebechudsi, zZe jejich osada je ta nejlepsi a nejSt’astnéjsi, a nenechali
se zviklat ani vefejnym minénim Sirokého kraje. Kazda osada méla
totiz pfidomek podle toho, jaci Romové tam zili, ¢im se zZivili, co
jedli a jak se chovali. Nase osada méla hrdy titul lavutariko vatra — hu-
debnicka osada, i kdyz se polovina nasich Romu zivila nadenickymi
pracemi. Jako vSichni Romové, s vyjimkou dvou tFi osad, kde se
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handlovalo s prasaty, jsme Zili z ruky do ust, ale pFesto jsme si mys-
leli, Ze neni nad SariSské Romy.

Sari% byla velika vesnice a Fikalo se ji vzne$ené varosis — mésteé-
ko. Pod mostem na kraji vesnice byla nase cikanska osada. Ani jed-
na romska rodina nebydlela v obci. To dfive neexistovalo, aby Rom
bydlel mezi gadzi. Zili jsme v osadé sami pro sebe.

Selské déti si s nami nehraly. PokFikovaly na nas: ,,Cigan more
lapsa, predal kofa za psa!‘‘ Hazely po nas kameny a my zase hazely
kameny po nich. Ke rva¢ckam mezi jejich a nasimi rodi¢i ovsem ni-
kdy nedoslo. Pambu chran, kdyby se byl cikan odvazil vztahnout ru-
ku na sedlaka! Byli by nam vypalili osadu. A tak jsme se radéji drzeli
zpatky.

Do nasi osady nikdy v Zivoté zadny gadzo nevkrodil. Jediné cet-
nici. Anebo bubenik, kdyz pFiSel vybubnovat néjaké nafizeni. Po-
kud nékdo obcas dostal dopis, doSel post’ak na most nad osadou
a volal: ,,Hééééj! Miklusova holka tu ma dopis!‘ A my jsme se pro
néj vysplhali nahoru po svahu. Stejné tak nase gadzovské kmotry
na nas pok¥ikovaly z mostu, kdyz nas p#isSly pozvat k okopavani
brambor.

Pted valkou byli v Sarisi &edti Eetnici. Jednou k nam p¥isli do osa-
dy néco vysetfFovat. Tatinek pravé hral a ja zpivala. Tyhle chvile
jsem méla ohromné rada. Cetnici zustali stat pod oknem a poslou-
chali. Tatinek je uvidél, pozval je dal. Zaklepali, vesli a smekli. Néco
nevidaného! Smekli u cikani! Tatinek umél par ceskych pisnicek,
mé naudil Strahovacka a Tece poticek bublavy, a tak jsme jim udé-
lali koncert. Cetnici byli apIné namékko. (Neméli v Sarisi zadné pi-
buzné, chudacci!) Tatinek potom povida: ,,Podivejte se na ty cikan-
sky déti, jak maji vystouply zebirka a bFiska nafoukly od hladu! A vy
byste jim chtéli zavirat rodice?* — ,,Mas pravdu, Miklusi,* Fekli cet-
nici.

Kolem &etnické stanice byl $vestkovy sad. Cetnici si chtéli pFivy-
délat, a ze tedy ty Svestky prodaji do sbérny. P¥isli si pro nas do osa-
dy, abychom S$li €esat. Penize nam za to nedali, ale mohli jsme snist
Svestek, kolik se do nas veslo. GadZové pokfikovali na cetniky: ,,Po-
ckejte, az vam ta holota cikanska nenazrana sni Svestky i s listim
a s vétvema!* Zavidéli nam, Ze nam cCetnici nadrzuji.

Kdyz vznikl slovensky stat, museli cesti cetnici odjet. Tatinek
pro né plakal. Sel je doprovodit na nadraZi a po cesté jim hral. Sed-
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laci mu proto nadavali. Po cetnicich pFisli Zandari a ti nas Romy ne-
navidéli.

V osadé bylo padesat Sedesat chatréi a v nich zilo dobrych Sest
set dusi. Chatrée jsme si stavéli z nepalenych cihel, z valek. Lesy pat-
Fily bohatym sedlakiim, ze difeva jsme stavét nemohli, bylo drahé.
Jilu bylo vSude kolem dost, valek jsme mohli mit, kolik jsme chtéli.
Na vyrobu valek se specializovala jedna romska rodina. To ovSem
nebyli amare Roma — nasi Romové - a nepovazovali jsme je za Zuze
Roma — za cisté Romy. Bydleli na druhém konci obce, pod Bikosem,
a jedli zdechliny. My se jich stitili. Dostali obecni chatré a vyrabéli
nepalené cihly pro celé méstecko. Tehdy totiz i mnozi sedlaci stavé-
li z valek. Na takové selské staveni spotiFebovali ovsem i deset tisic
valek. Nam stacilo tisic: mistnost a komora. Tisic nepalenych cihel
stalo padesat korun.

Nase osada se - jako vétsSina osad - rozrostla béhem nékolika
generaci z jedné rodiny. Proto se u nas opakovalo jenom nékolik
pfijmeni: Duzda, Horvath, Conka, Cibrik, Bandy, EStocak, Kaleja.
Kaleja bylo nejéast&jsi — v pFekladu to znamena Hej, Cerny! Jeding
nas dédecek byl Doktor. A po ném tatinek. Kde se takové pfijmeni
vzalo? Ani mezi gadzi se nevyskytovalo jméno Doktor. Ted’ uz je
ovSem v PreSové nejméné tFicet Doktori, protoze bratr Toiiu mél
spoustu kluka a ti také maji kluky Doktory. Rika se, Ze jméno je
spjato s osudem. U nich se to zatim neprojevilo. Ale ja, kdyz jsem
v devétactyriceti letech promovala na Fakulté osvéty a novinarstvi
na Karlové univerzité v Praze, jsem si v duchu Fikala: jestlipak mi
k tomuhle stésti nepFispélo i mé jméno Doktorova?

Podle pfijmeni jsme se mezi sebou neznali, znali jsme se hlavné
podle prezdivek. VSichni Romové v osadé méli prezdivku, takzvané
romano nav — romské jméno. Davali si jména po bohatych sedlacich
nebo po Zidech z mésteé&ka, véfili, ze jim to pFinese bohatstvi a Stésti.
A pritom Malinka, ktery si fikal po velkostatkafi Malinovském, zabila
elektrika, kdy# sedlakovi opravoval lampu; Cajzler, jmenovany po Zi-
dovi, co mél vykupnu lécivych rostlin, umiel mladicky a nechal po so-
bé cty#i déti. Zato Khamoro — Sluni¢ko - byl vzdycky usmévavy a St’ast-
ny a Chonoro — Mé&si¢ek — byl zvlaétni tim, Ze byl chvili hubeny a chvili
tlusty. V. mnoha osadach méli svého dilino — blazna. My blazna neméli
Zadného. Ja vlastné znala jen jednu blaznivou a ta pochazela z Ostro-
van. Chodila po kraji, zpivala a vazala Satky na stromy. Pak umfrela.
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Také stary mladenec u nas nebyl ani jediny. VSichni muzové méli
Zeny.

Nikdo z osady nebyl slepy, zato jsme méli dva hluchonémé: bra-
tra a sestru. Uz se tak narodili. Ale holcicka byla roztomila a moud-
ra, viemu rozuméla a kazdy ji mél rad. St’astné se vdala. A pak ov-
Sem byl v nasi osadé jeden jednonohy. Pfisel o nohu ve valce.

Vsechny Zenské v osadé byly hubené, jedina Moskana byla tlusta,
i kdyz to byla nejchudsi osoba v celém okoli. Skoro nejedla, protoze
neméla co, a pritom tloustla. Lidé si lamali hlavu, jak je to mozné,
a nedovedli to pochopit.

Zadna zenska nekoufila. To za mych mladych let neexistovalo!
Jedina ostibka, ktera potaji bafala z dymky, byla LajoSova tchyné.
Lajos si pFivedl Zenu ze Chmifan. Zena umiela a Lajo$ zd&dil tchy-
ni. Byla malinka, drobounka a koufrila obrovskou fajfku. Samoziej-
meé potaji, jinak by po ni déti plivaly a hazely kameni. Chodila koufFit
do kfovi pod most. Jednou jsme ji tam s mou kamaradkou Papinori
nachytaly, ale neprozradily jsme ji.

Tatinkova prvni Zena byla gadzi, Slovenka. Pochazela ze strasné
chudé rodiny — méla ¢ty¥i sestry a jednoho bratra. Bydleli u Romiu
v osadé, protoze byli tak chudi, zZe je sedlaci mezi sebou nechtéli.
Vsechny &ty#i sestry se provdaly za Romy a jejich bratr, takovy maly,
ubohy gadzicek, si také vzal za Zenu romské dévce. Byla to vlastni
sestra mé babicky. Jenomze maly gadzicek brzo umfrel, hned po
ném jeho Zena a zistalo pét sirotku. Sirotci se potloukali po Ro-
mech, jednou jim dal najist ten, podruhé onen, hlad neméli. Romo-
vé by nedopustili, aby sirotci hladovéli. Rikalo se: Miro ¢havo, tiro ¢ha-
vo, te chal kamen so duj. — At’ je to moje dité, nebo tvoje, jist potiebuji
obé.

Jednu tu sirotu si potom vzal mladenec ze Sabinova. Byl to vyni-
kajici hudebnik, ¢lovék po vsech strankach perfektni, az na to, Ze se
mu Fikalo Limalo = Usmrkanek. A to proto, ze chodil hrat s kapelou
od svych Sesti let. Jeho otec ho postavil na stul, aby ho viibec bylo
vidét, a on hral s dospélymi. Limalo mu zistalo do smrti. A kviili to-
mu jménu si ho ta holka nechtéla vzit. Nakonec ji pFece presvédcili,
vzali se a ona zacala rodit déti. Jedno po druhém, samé holky. Pat-
nact holek! Ale Usmrkanek chtél kluka. Teprve poSestnacté se jim
povedI| kluk. VSechny ty holky byly krasné jako princezny, ale musely
spat na zemi, protoze tolik posteli by se do mistnosti neveslo.
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Jak jsme se zivili

Nase rodina na tom byla v osadé nejlip. Tatinek chodil hrat, mél
svou kapelu. Vecer se vydali pésky do PreSova, hrali po hospodach,
nékdy i po domech, vraceli se v noci nebo k ranu. V kapse vydélek
— dvé tFi koruny. Kromé toho si je vesnicti chasnici objednavali na
vesnické zabavy a na svatby.

Mezi hudebniky byla velka konkurence. Na vychodnim Sloven-
sku se to romskymi kapelami jen hemzilo. Rikalo se Rom pes pal
o basaviben murdarel. Ko na dzanel te besavel, na chal. - Kazdy Rom se de-
re o to, aby mohl hrat. Kdo neumi hrat, ten se nenaji. — To byla
pravda. Kdo neumél hrat, byl odkazany na nadeniéinu u sedlaka. Ji-
na prace tehdy nebyla. Ale kdyz se uz potom kazdy Rom naucil na
néco fidlat, zacalo platit dalSi porekadlo: The le lavutarenge o lavutara
basaven. — | muzikantim hrajou muzikanti ve stfevech. — Kdyby ne-
byla maminka od rana do vecera dfela, hladovéli bychom jako
ostatni. Maminka Sila pro selky, hackovala, pletla, kromé toho si od
nasi selky pronajimala kousek policka a na ném jsme sazeli bram-
bory. Za to musela odpracovat tficet dni na selském poli. Utikala
jsem ze Skoly, popadla jsem motyku a rovhou za maminkou na po-
le. Maminka Fikala: ,,Dité, jak to, Ze nejsi ve Skole? Takhle se nic
nenaucis!* Ale byla myslim rada, zZe ji pomaham. Nemohlo mi byt
vic nez deset let, protoze nase nejmladsi Vilma nebyla jeSté na své-
té, a Vilma je o jedenact let mladsi nez ja. Délala jsem s maminkou
na poli cely den, ale selka mi to pocitala jenom jako pul dne, Ze to-
ho nestihnu tolik udélat co dospéla osoba. Kdyz jsme odpracovaly
najem za policko, dostavaly jsme penize, maminka pét korun a ja
dvé padesat. A to jsme drely od slunka do slunka. Nepamatuju, ze
bych jako dité vidéla maminku nékdy spat. Dostala se do postele,
kdyz my déti uz davno spaly, a rano jsme jesté nevédély o svété,
a maminka uz pletla nebo hackovala.

O malé déti pecovala pres den sestra Marusa. Spravné jsem se
o né méla starat jako nejstarsi dcera ja — tak to bylo v romskych
rodinach zvykem —, jenomze ja bud’ pomahala na poli mamince, ne-
bo jsem chodila do Skoly. Marusa ne, tu uceni nebavilo.
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Chlapci na pole nechodili, to byla Zzenska prace. Odmali¢ka se
ucili hrat. Bratra Tonu udil na cimbal nejdfive sam tatinek, ale po-
tom ho dal do uéeni k jednomu slavhému cimbalistovi.

V osadé se vyhravalo kazdy den, a tim vlastné muzikanti cvi¢ili.
A lidem bylo dobie. Mné se to moc libilo a byla bych se rada ucila
hrat na housle, ale tatinek fekl: ,,Co mas pod sukni? Tak vidis!
Dévceti housle do ruky nepatri! Housle - to je chleba a Zzadna zaba-
vicka. To bys chtéla hrat po hospodach jako néjaka dévka?* Nepa-
matuji se, ze by za mého mladi néjaké romské dévée hralo na hu-
debni nastroj.

Lidé v osadé shanéli Zivobyti, jak se dalo. ObzZivu obstaravali
vSichni c¢lenové rodiny. Déti — sotva jim bylo ¢tyFi pét let — chodily
s dospélymi na maliny, na jahody, na houby. Mé brala maminka také
s sebou. Dala mi malinky kosic¢ek a do toho jsem sbirala houby. Byla
jsem droboucka, zalezla jsem do kfovi a vzdycky jsem nasla spoustu
hub. Jenomze jsem Fikala: ,,Mami, kdyz mi nekoupis chleba, tak
s tebou nikam nepudu!‘‘ Chleba byl vétsi pochoutka nez dneska
dort. A tak si mé maminka pokazdé, kdyz jsme Sly na houby, pod-
platila kouskem chleba.

Nikdo v osadé nemél hodinky, mé#ili jsme cas podle slunce
a podle mésice. Jednou byl krasny upinék, pfimo nad nasi chatréi —
to znamena, Ze byla plilnoc. Maminka mé vzbudila: ,,Vstavej, pajde-
me na houby!*“ Chodily jsme v noci, aby nas nechytil hrabé, které-
mu les pat¥il.

Mné se chtélo strasné spat. ,,Ja nikam nejdu!* fiiukala jsem.

»Jen pojd’, pomuzes mi budit lidi!* Fekla maminka. Védéla jak
na mé. Budit lidi, to byla zodpovédna funkce: vzala dvé konve, sla
po osadé, tloukla konvemi o sebe a volala: ,,Vstavat! Vstavat! Mné
dala dva plechové hrnecky, ja tloukla jako ona a taky jsem volala:
,, Ystavat! Vstavat!‘ Lidé, celi vyplaseni, vybihali ze dvefi: ,,Co je? Co
se déje?*

»»Jde se na houby, povaleci zasmradli!‘ smala se maminka.

Za chvili byly vSechny Zenské venku, kazda v ruce kos nebo kbe-
lik, pFes sebe deku, a cela ta banda tahla do lesa, ktery se jmenoval
Giras. Bylo tak jasno, Ze jsme mohly sbirat jehly. PFiSly jsme do lesa
a ze vSeho nejdFive jsme rozdélaly oheii. Do popela jsme strcily
brambory a pak jsme ve svétle uplitku a naseho taboraku zacaly
hledat houby. V téch dobach rostlo hub, Ze se o né zakopavalo.
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