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V nedéli 2. prosince 1883 vala ulici rue Ségurane od pristavu
smérem k Place Garibaldi silna, ale vlaha briza. Pfed domem
¢islo 38 zastavil konsky povoz. Privezl nového hosta, ktery, tre-
baze vyhlizel z okna koc¢aru sebeusilovnéji, nemohl vidét nic nez
rozmazané obrysy a barvy prelévajici se z jedné do druhé. Meél
silné bolesti hlavy, v o¢nich bulvich mu tepalo, jako by do nich
kdosi bodal jehlou, a v pravidelnych intervalech kaslal do jiz ne
zcela ¢istého kapesniku.

Navzdory vinénym ponozkam, které mu matka poslala jesté
do Janova a které mél nyni na sobé¢, ho zabla chodidla a jiz od
Ventimiglie citil, jak promrza po celém téle. Nevidél v tom dobré
znameni, prijel pfece do Nice, aby utekl zimé, predev$im tézkym
mrakm, jez od fijna do bfezna az prili§ casto visely i nad ligur-
skou zatokou, zakusovaly se mu do mozku a neztidka tam spo-
¢inuly celé dny, ba i tydny. Chtél uniknout také chladu, ktery ho
i v severni Italii tak ¢asto dohanél a ktery si, jak se zdalo, ptivezl
spolu s vinénymi ponozkami az sem do Nice.

Ze svého sedadla v koc¢aru vstaval jako stary, velmi stary muz.
Lékar mu fekl, ze ma krivé kycle, uz nyni se po dlouhém sezeni
pohyboval jako kmet, a to mu bylo teprve osmatficet!

Vystoupil a zvedl oc¢i k nebi. Porad toho moc nevidél, vnimal
jen, Ze barva rozmazané se odrazejici v jeho o¢ich neni modra,
nybrz matna Sed, protkana tmavsimi, skoro ¢ernymi skvrnami.
Tak kvtli tomuhle sem pfijel, projel celé to zatracené pobiezi
v désivé se otfasajicich vlacich s ountélymi dfevénymi lavi-

cemi, na nichz zacal uz po par minutach citit ischiasovy nerv,



a v prisernych kocarech se $patnym pérovanim, které si jako je-
diné mohl dovolit a které bez vyjimky fidili primitivni tvorové
pokousejici se zatdhnout ho do nesmyslnych rozhovort. Rikalo
se, Ze v Nice sviti slunce stale, ¢etl to v nesc¢etnych zpravach c¢erné
na bilém, mésto se pry muze pochlubit 220 slune¢nymi dny, coz
bylo vic nez v jakémkoli jiném misté, jehoz mohl na tomto svété
dosahnout - a ted tohle.

Piedpovédim a bulletintim meteorologii 1ze véfit stejné mélo
jako kdysi zaklinadlim vyvolavaci desté, pomyslel si. Tohle jsou
tedy plody té velké pozitivni védy! K smichu! Znovu vytahl velky
kapesnik a vysmrkal se v narazech pripominajicich troubeni
trumpety. ,,Vous avez de la chance. Il fait beau pour décembre,”
prohodil z kozliku koci. ,,Jakze?” odtusil host, dosud naptl po-
noreny do kapesniku. Nerozumél jedinému slovu.

Na domovnich dvefich rozeznal jasné obrysy zaslého sttibro-
$edého klepadla. Prijet sem mozna prece jenom nebyl tak $patny
napad, pomyslel si poutnik, nejspise je to svétlo, ono slavné ni-
ceské svétlo, které zpusobuje, ze lépe vidi, tfebaze si dnes musi
prorazit cestu vrstvou mraki. To svétlo dovedlo pry k triumfu
uz Niké, pry jde o alkyonské svétlo z blazenych feckych ost-
rovi, jez sem Niké prinesla a které zde zvéc¢nila zalozenim to-
hoto mésta. Tady se mu musi dafit, zde to dokaze. Triumf Niké
musi byt i jeho triumfem. Toto vitézstvi véak bude vitézstvim
Zarathustrovym.

Zatimco takto uvazoval a hledal svij notes — kam ho jenom
str¢il? —, dvere se otevrely a pred nim stala mala, stard pani
s ohnutymi zady. Protoze byla tak zkroucena, nachazela se jeji
hlava takfka na urovni jeho boki.

Propatraval bolavyma o¢ima mistnost pred sebou, aby zjistil,
kdo mu otevrel. Zvysenym hlasem se otazal, zda pro néj maji



pokoj, ko¢i ho sem privezl z nadrazi, jede pfimo z Villefranche,
kde marné hledal doktora Panetha z Vidné, predtim byl
i v Mentonu, kde dvakrat do roka kvetou citrony, prijizdi vSak
vlastné z Janova, coz, kdyz se to vezme kolem a kolem, také neni
presné. Pise knihu, volal do temnych dalek zatuchlé chodby,
vzdycky psal knihy, at prijel kamkoli, hned se vénoval svému za-
méru napsat knihu. Avsak tentokrat to nebude obycejna kniha,
nebude to kniha jako vSechny ostatni, ba nebude se ani podobat
jeho predchozim kniham, z nichZ zadna sama o sobé neni jako
ty predeslé knihy.

Stafena s namahou vzhlédla a pottasla hlavou. Némce vozi
vzdycky k ni. Otocila se a ml¢ky zamifila do chodby. Host nepo-
chyboval, Ze ji ma nésledovat, tfebaze mu nedala zadné znameni.
Dosourala se do jednoho z pokoji, dvere bleskurychle zapadly
do zamku. Zistal stat s malym kufrem v jedné a Sedivym dest-
nikem v druhé ruce v chodbé, kde byla tma jako v ranci a kde to
bylo citit sklepem. Po dvou nekone¢nych minutach se objevila
s velkym rezavym klicem. Rohovy pokoj v druhém patfe, fekla
jenom a podala mu list papiru, kam se mél zfejmé zapsat.

Zitra v osm rano prijde Cécile, jeji vnucka, dodala, a pfinese
kavu a croissanty. Dnes je nedéle a dévcée ma volno, mladi nemu-
zou porad jenom drit. Chtél fict, Ze to nesnese, v zadném piipadé
nechce kavu a croissanty, mél by z nich migrénu stoleti, prosim
ne, to radéji zadnou snidani. Ale stafena uz zmizela za dvefmi.
Rozhostilo se ticho jako v hrobé.

S namahou vysel po schodech a Soural se chodbou. Pach
sklepa ho provazel az do druhého patra. Vesel do pokoje. Zidle,
stil, postel, skiin, myci stolek s porcelanovym dzbanem, v rohu
usak, ktery vypadal jako pribytek vSech niceskych mola. Stény
byly holé a zazloutlé, podlahu tvorila Siroka, seslapana prkna,



nebyl tu koberec ani kamna. Sedl si ke stolu, sundal bryle a sklo-
nil se k prihlasovacimu formulafi. O¢i mu spocivaly v hlavé jako
dvé rozzhavena zeleza. Tepani ve spancich pripominalo parni
kladiva. Jazyk mél uplné suchy. Bederni obratle ho bolely, jako
by se mély rozletét na kusy. Hledal na formulafi spravné misto
a nenasel ho. M4 pred sebou prazdny list papiru, nebo jsou jeho
o¢i uz tak $patné, Ze nic nerozezna? Z nahlého popudu se zapsal
doprostied papiru: Dr. Friedrich Nietzsche, univerzitni profesor
z Basileje, a podepsal se necitelnymi klikyhaky svym pravym
jménem: Fridericus Lux, Nux, Dux, Crux.
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Kdy?z se druhy den rano, presné v osm hodin, objevila Cécile
s kavou a croissanty, sedél Nietzsche tplné obleceny u stolu.

Vypadalo to, jako by profesor viibec nestravil noc v posteli,
zapsala si Cécile vecer do deniku. Prohlasil, Ze prece fikal, Ze
nechce kavu ani croissanty, copak to netikal? Jida vyhradné gra-
hamovy chléb, ktery mu posila matka, a ma ho pro nadchdzejici
dny jesté dost. Grahamovy chléb zni zvlastné, poznamenala si
Cécile, a slovni spojeni grahamovy chléb podtrhla, zajimalo by ji,
jak Némci viibec dokdzou spolykat tu spoustu rozliénych druha
chleba, na néz jsou tak hrdi.

Kavu zdsadné nepije, rano pije vyhradné matovy caj, pokra-
¢oval host, cokoli jiného neblaze piisobi na jeho zaludecni stény.
Mrzi ho, ze musi byt tak primy, ale kdyby vypil kavu, ¢ekalo by
ho nekonec¢né zvraceni. ,,Bylo mi v noci ponékud chladno, co-
pak nelze dat do pokoje néjaka kamna?“ otazal se beze stopy
naléhavosti.

»V tomhle pokoji kamna nikdy nebyla,” odpovédéla divka. ,Je
obraceny na jih, do pristavu, a je tu dost teplo i bez kamen. Na
chybéjici kamna si je$té nikdo nestéZoval. Navic Zadna preby-
tecna kamna nemame,“ dodala a s litosti pokr¢ila rameny.

Host poznamenal, ze to je vskutku prekvapivé. V tomto po-
koji, tvrdil, je vétsi zima nez v jakékoli jiné mistnosti, kterou kdy
na jihu obyval.

Ptjde se dnes projit po mésté, dodal po odmlce, jejiz olo-
véné ticho bylo podle Cécile tichem vystoupivsim z hrobu.

Zamrazilo ji.
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»Predev§im se chci informovat, kdy odplouvaji lodé na
Korsiku,” ekl podnajemnik.

»Vy se chcete preplavit na Korsiku?“

Cécile si muze, jenz se zdal byt naprosto odtrzeny od rea-
lity, nedokazala predstavit na divokém ostrove, kde se to jenom
hemzilo kapesnimi zlodéji a desperaty. Podle jejtho nazoru, jak
si zapsala do deniku, by naptil slepy némecky profesor v takovém
prostiedi neprezil ani dva dny.

»Paklize to dovoli okolnosti, pak ano, pocestuji az na Korsiku,*
odtusil Nietzsche tichym hlasem, jakoby sam pro sebe, a po
chvili stejnym ténem pokracoval: ,Na Napoleonové ostrove,
mam-li byt presny, v Ajacciu, rodisti imperatora, se mi podari,
co se nepovedlo dokonce ani jemu. Co se jesté nikdy zadnému
¢lovéku nepodarilo.”

Cécile nechapala, o ¢em mluvi. Co je to imperator?

Déjiny lidstva se roz$tépi na dvé ¢asti, jednu pfed nim a jednu
po ném, pokracoval. Pak se odmlcel. V pokoji znovu zavladlo
désivé vyznamné ticho. Cécile prepadla zvlastni tisen.

Pozdéji si do deniku napsala: Je to hrozivy clovék, mdam z néj
strach. Zda se byt zachmurteny a ¢imsi posedly, ma obrovsky knir
a je citit hrachovou polévkou. Cely pokoj byl citit hrachovou po-
lévkou, tebaze hrachovou polévku jisté nejedl. Podle vieho ne-
jedl vitbec nic, uz vitbec ne hrachovou polévku. Proc¢ je tedy citit
hrachovou polévkou? Koupal se v ni snad? Nebo pouZivd parfém
s viini hrachové polévky, ktery si ptivezl z Némecka? Proc by se
mély lidské déjiny rozstépit na dvé Cdsti jen proto, Ze pojede na
Korsiku? Moznd je to bldzen. Vraiment bizarre!

»~Hodné dité,” fekl. ,Kolik je ti let?“

»Dvacet dva, pane,“ odpovédéla Cécile vahavé a olekavala, ze
nyni u¢ini prvni pokusy ji svést, jinak to od hostii neznala.
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Nietzsche civél pred sebe.

Néhle se zeptal, zda by chtéla studovat. Znd v Rimé ddmu,
pravil, ktera je ve spojeni se studujicimi Zenami z celé Evropy.
Mnoho jich sice neni, ale alesporn néco, usmal se zmucen¢ a do-
dal, Ze by pro ni mohl néco udélat, kdyby chtéla studovat, musela
by ovsem do Svycarska, tam je viechno mnohem svobodnéjsi
a pro zeny jednodussi.

Cécile odpovédéla, ze na studia nepomysli. Rada chodi na
plaz a prochazi se s kamaradkami, v Nice se ji libi, zboznuje
soccu, placku z cizrnové mouky, i on by ji mél ochutnat, a uz do-
cela obstojné ovldda nissart, mistni dialekt, pecuje o svou milou
mamie, jediného clovéka, ktery ji na svété zbyl, a kromé toho si
docela dobfre vydélava. Pro¢ by méla studovat?

Nietzsche si snal bryle s tenkymi obrouc¢kami a podival se
na ni. O¢i mél hluboko zapadlé a malé, stfidal se v nich vodnaty
lesk vyhaslych hvézd a kalnd zaf zmatnénych drahokamt, takze
k nim nebylo mozné jednoznac¢né priradit Zddnou barvu. Navic
se nad nimi zvedalo husté tmavé oboci, jez je lemovalo jako smu-
te¢ni flor a tvorilo ceremonialni jednotu s mohutnym knirem,
takze, napsala Cécile, vypadal jako croque-mort neboli hrobnik.
Jeho pohled se zda byt slepy, pokracovala, o nic méné horrible
neni ani jeho vysoké celo, jezZ ma v sobé cosi jasného a chladného,
jako by bylo z vosku, v kazdém pripadé z nezivého materialu.
Pripomnélo ji to jejitho mrtvého otce, kdyz lezel v rakvi.

Olovéné mlceni, které opét nastalo, Cécile dlouho nevydr-
zela. Nakonec doporucila hostu, zirajicimu trudnomyslné pred
sebe, nékolik tras na pési vylety. Mél by se vydat az na konec
Promenade des Anglais nebo na druhou stranu do parku Mont
Boron, odkud uvidi celé mésto. Béhem jednoho dne mize po-
hodlné projit celou Baie des Anges, Andélskou zatoku, az do
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Antibes. Vecer je tam obzvlast krasné, majaky v Antibes a na Cap
Ferrat na sebe blikaji jako dva strdzci zalivu rozestavéni daleko
na $irokém moti. Kromé toho nesmi propast vague de quatre
heure, vinu, kterd kazdy den ve ¢tyti odpoledne zalije plaz.

»Nikdo netusi, pro¢ tomu tak je, pro¢ jedina vlna pokazdé ve
stejnou dobu zalije bieh,” fekla. ,Ale dosud nas nikdy nenechala
na holickach.“

Pripadlo ji, Ze ji viibec neposloucha.

»Brzy vyrazim,” prohldsil. ,Dnes musim jesté zajet do
Villefranche.“ Zalistoval v ¢erném notesu, ktery lezel vedle néj
na stole. Cécile pripadalo, ze stranky jsou od shora az dolt kom-
pletné pokryté drobouckym pismem. Jestlipak viibec dokaze
precist vlastni rukopis?

Dosla k zavéru, ze bude lepsi, kdyz odejde. Uchopila tac
s imyslem zase vSechno odnést, kavu i croissanty a také mis-
ticku s marmelddou, kdyz vtom vzhlédl a jeho pohled na ni ne-
hybné ulpél. ,,Vite, jak mi fikali v Janové?“

Znovu se odmlcel a pak s unavenym usmévem pravil: ,,I1 pic-
colo santo.“ Rozuméla tomu?

Ne, ona neovlada jazyk, jimz se hovoti v Janové, umi jen fran-
couzsky, némecky a trochu nissart.

Tohle bylo italsky, vysvétlil Nietzsche, a znamena to maly svétec.

Tac at tu necha, dodal, dostal chut na kavu. Zvedl $alek s bi-
lou kavou k tstim a malicko upil.

»Jestlipak mi lidé v Nice daji také takové jméno?“ otazal se
a smutné se usmal zpod mohutného kniru. Cécile odpovédéla:
»Myslim, Ze véechna jména svatych uz jsou tu obsazend.“ Zasmala
se. I on se zasmal. Doopravdy se zasmal, zapsala si Cécile vecer.
Pripadal ji jako clovek, ktery se vlastné sméje rad, avsak obvykle
k tomu neshledava zadny davod.
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Vidensky fyziolog dr. Josef Paneth, zZdk Ernsta von Briickeho
ablizky pritel Sigmunda Freuda, jenZ se o ném zminuje ve svém dile
Vyklad snii, se od listopadu 1883 do dubna 1884 zdrzoval jakozto
specialista na neurologii a sekreci z vyzkumnych divoda v zoolo-
gické stanici ve Villefranche, deset kilometrti vychodné od Nice.

Panetha kromé prirodnich véd zna¢né zajimala filozofie.
Nevidél v ni protiklad ke svym studiim, spise jejich nezbytné dopl-
néni. Pravidelné cetl Kanta a Schopenhauera. Z pohledu lékare ho
stale intenzivnéji zajimala noetika, v niZ spatfoval problematicky,
a pravé proto nevyhnutelny zéklad vseho ptirodovédného badani.

Neustéle ho znepokojovala otazka, co viibec miizeme védét,
a ta ho také nakonec privedla k Nietzschemu, filozofovi, ktery
se jiz tehdy tésil mezi znalci exkluzivni povésti a od néhoz se
oc¢ekavaly prekvapivé vysledky v mnoha oblastech. Paneth byl
presvédceny, ze pravé Nietzsche se nejhloubéji a nejradikalnéji
zabyval problémy poznani a jeho hranic. Proslychalo se vsak, ze
Nietzscheho se tyto otazky dotykaji natolik, Ze sim sebe manév-
ruje do stale pochybnéjsiho stavu.

Trebaze to odporovalo jeho prisné védeckému pristupu, fy-
ziolog se nékdy v duchu ptal, jak ¢lovek, jako je Nietzsche, vlastné
zije. Nedokazal si predstavit, jak si takovy myslitel organizuje
kazdodenni zZivot, ba dokonce sama predstava, ze néjaky kazdo-
denni Zivot mit musi, ho ¢inila bezradnym.

Paneth se doslechl, Ze se Nietzsche pres zimu obvykle zdr-
zuje ve Stiedomori, a vyptaval se svych videnskych kolegt, zda
nékdo netusi, kde by mohl na toho podivuhodného poutnika
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narazit. Ani Freud, ani nikdo jiny z videnskych lékafskych
kruhtt mu nedokézal fict nic spolehlivého. Predev$im Freud se
choval, jako by Nietzscheho prakticky neznal, ba dokonce jako
by neumél ani spravné vyslovit jeho jméno. Hrozné mu vadi
to Z, svéfil se jednou Panethovi, netusi, zda se vyslovuje, nebo
ne, a nent si jisty, jestli se v disledku podivuhodného nakupeni
souhlasek v Nietzscheho pfijmeni nejedna vlastné o néjakého
Vychodoevropana, mozna Poldka, jehoz némcina md svoje re-
zervy. On, Freud, koneckonct slysel, Ze se Nietzsche obvykle vy-
jadfuje pouze utrzkovité.

Avsak ani Freudova domnéld ignorance nezabranila tomu, aby
po védecké Vidni brzy nekolovala otazka, jak se k Nietzschemu
dostat. Po fazi setrvalé bezradnosti se kdosi dostal k Franzi
Overbeckovi, profesoru cirkevnich déjin a specialistovi na Novy
zakon, nejlepsimu priteli Friedricha Nietzscheho z basilejskych
Cast, a pisemné ho oslovil. Overbeck si dal s odpovédi nacas na-
tolik, aZ se na néj docela zapomnélo. Byl stdle informovéan o ka-
zdém Nietzscheho kroku a z dalky sledoval jeho cesty do Alp
a Stfedomofi o¢ima ustaraného pritele. Overbeck nakonec vi-
denskym kolegtim pfece jenom potvrdil, Ze se Nietzsche nyni, na
konci podzimu, bude zdrzovat zprvu v Janové a pak ma v amy-
slu vydat se do Mentonu a mozna dale do Nice.

Pres Overbecka se Panethiiv dotaz, opatfeny poznamkou, ze
se jedna o obdiv hranicici s uctivanim, vzapéti dostal k samot-
nému Nietzschemu, jenz se pritele neprodlené dotazal, kde presné
se onen vidensky badatel vlastné naléza. To ovSem Overbeck
netusil, a protoze Paneth jiz odcestoval do Villefranche, aniz
by u Overbecka zanechal svou adresu, dotazal se Overbeck pro
zménu Freuda, zda nema informace o Panethové pobytu na

francouzské riviére.
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Freud odpovédél, Ze se v podstaté nikterak nestard o Panetha,
jehoz v posledni dobé zajima vice Nietzsche nez neurologie
a poruchy sekrece, coz je bezpochyby jeho hlavnim tkolem.
Pravdépodobné ho viak bude mozné od listopadu zastihnout
v zoologické stanici ve Villefranche, kde se vénuje vyzkumu
bunék, o nichz uptimné predpoklada, ze jednou ponesou jeho
jméno, coz on, Freud, poklada za ¢irou nabubfelost. Sigmund
Freud o léta pozdéji odeslal pti prilezitosti objeveni takzvanych
Panethovych bunék blahoprejny telegram (ktery stejné jako
ostatni blahoptani zastihl vzhledem k Panethové smrti v roce
1890 pouze jeho chot Sofi).

Cestou z Janova do Nice projizdél Nietzsche na konci listo-
padu 1883 skrze Villefranche, kde neprodlené vyhledal laboratot
zoologické stanice a rovnéz dr. Panetha, od jehoZ navstévy si sli-
boval nesmirné mnoho. Nietzsche se domnival, Ze je obkliceny
protivniky a nepriteli, a vkazdém, kdo se zdal byt na jeho strané,
vidél osvicence. Snil o tom, Ze kolem sebe shromazdi nevelky
kruh obdivovateld, s nimiz zalozi filozofickou kolonii, jez bude
$irit jeho dilo a proslavi jeho jméno.

Avsak Nietzsche mél nejprve smulu. Kdyz dorazil do
Villefranche, nachdzel se Paneth na vyzkumné cesté, jez ho
béhem posledniho listopadového tydne zavedla na Korsiku.
Nietzsche pojal tuto okolnost jako znameni. Ze se ¢lovék, ktery
si centi jeho spisti tak jako onen Rakus$an, vyda na Korsiku a bude
se v historickém okamziku zdrzovat na Napoleonové ostrové, ba
mozna dokonce v samotném Ajacciu, pro néj bylo znamenim
Panethovy dusevni spfiznénosti. Paneth se v Nietzscheho o¢ich
stal jeho zvéstovatelem a predchiidcem na nejblazenéjsim z bla-
zenych ostrovi, jez popsal v Zarathustrovi, kymsi na zptisob
Jana Krtitele.
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Nietzsche vidél podobna znameni osudu na kazdém kroku.
Vzdy se naprosto identifikoval s historickym vyznamem mista,
v ném?z se pravé nachdazel: Janov vnimal pouze z hlediska toho, Ze
se tam narodil Krystof Kolumbus, a v Nice byl neustale presved-
ceny, ze dohlédne az na Korsiku, kde brzy sam pristane a pre-
kona Napoleonovo dobyvatelské dilo, takze si za par desitek let
pfi slové Korsika na Napoleona uz nikdo nevzpomene. Ostrov
pak vejde do déjin jako déjisté prehodnoceni vSech hodnot a na-
véky zistane spojeny s jeho, Nietzscheho jménem.

Ach, kolikrat mluvil Nietzsche prdavé o tomto tuseni své histo-
rické velikosti! zapsala si na konci zimy Cécile do deniku. Viastné
se nezabyval ni¢im jinym. Copak muze byt nahoda, rekl ji, ze
Richard Wagner zaviel v Benatkach navzdycky oci ve stejnou
hodinu, kdy on udélal posledni te¢ku za svym Zarathustrou,
13. Ginora 1883 mezi tfeti a ctvrtou odpoledne, aby byl presny?

Cim jinym jsou od té doby Benatky nez osudovym mistem, jez
se nachazi k jeho Zarathustrovi ve vztahu zastinujicim vSechny
jiné. Kdo bude za nékolik let mluvit o ddvno pominuvsi slavé
Benatek, o epose dozat, o velkém narodu moteplavci a obchod-
nikd s jeho bohatstvim a uménim? Ptihodilo se néco jiného, co
zpusobilo, ze vse staré vybledlo. Z okamziku Wagnerovy smrti
se stal mene tekel déjin, stejné jako hodina, v niz spatfil jeho
Zarathustra svétlo svéta. Teprve pak odumfelo staré a zapocalo
nové. Lidé pochopi, zZe jeho kniha neni ni¢im mens$im nez bibli
nového véku. Vse, co se udalo doposud, bude nyni tieba vnimat
prizmatem Zarathustrovym.

Avsak, dodal, to je jenom zacatek, nebot nyni, s Korsikou
a Ajacciem a Napoleonem pred o¢ima, da déjinam novy obrat -
ne, nikoli pouze obrat, stanovi novy smér, zkratka vytvori nové
lidstvo. Dé¢jiny lidstva jsou prekondvanim, jeZ nemuze nalézt
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konce a které mélo od zacatku jediny cil: prekonat clovéka. Jde
pritom vyhradné o to, jakym smérem se bude tento vyvoj ubirat
a kdo ho bude ridit.

Poté, co takto hovoril - na prochazkach to z ného casto vy-
trysklo zcela nahle a nezfidka, vedla-li cesta do kopce, uvedl
kyslik vdechovany ve zvysené mire do varu celou jeho nervovou
soustavu —, obvykle zcela zmlkl, zhroutil se do sebe a v oc¢ich a na
tvari se mu zjevil onen mrtvolny vyraz, jehoz se Cécile polekala
prvniho dne v rue Ségurane.

Cécile mu téméf vzdy jenom naslouchala. Nikdy mu neodpo-
rovala. Kdyz mlcel, mlcela také. Kdyz mluvil, snazila se sledovat
jeho slova, coz se ji zpoc¢atku nedafilo. Avsak postupem casu ro-
zumeéla stdle vic a vic podstaté a feCem tohoto muze, kousky do
sebe zapadaly jako skladacka, aniz by kdy vytvorily souvisly ob-
raz. Pokazdé se slozily jinak a predstava celku ziistavala pouhym
tuSenim, av$ak na to si rychle zvykla. Nesetkala se dosud s ni-
kym, kdo by takto fe¢nil, a pfi nejlepsi viili nedokazala pochopit,
k ¢emu by takové fe¢néni mélo byt vitbec dobré.

Protoze dr. Panetha v zoologické stanici ve Villefranche neza-
stihl, zanechal tam Nietzsche svou vizitku a pfipsal na ni tuzkou,
ze jede ddl do Nice a tam bude panu doktorovi kdykoli k dispo-
zici. Po navratu do Villefranche se Paneth okamzité dotazoval
na posté, znaji-li adresu jistého profesora dr. Nietzscheho v Nice.

Jelikoz tomu tak nebylo, vydal se Paneth 3. prosince 1883
do Nice na vlastni pést, aby po hledaném patral na tamni posté.
Rovnéz 3. prosince se Nietzsche, kdyz vypil kdvu od Cécile a citil
se stdle docela dobfe, vypravil na vlak do Villefranche s tmyslem,
ze se nyni jiz doopravdy setka s dr. Panethem, jehoz navrat do zoo-
logické stanice byl, jak mu sdélili, planovan na 2. prosince vecer.
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Nietzsche dorazil do Villefranche zalitého sluncem, coz mu
v prosinci pripadalo jako zazrak, a spéchal vytrvalym klusem,
jenz by pro néj byl jesté predchoziho dne nemozny, Gzkymi
ponurymi ulickami starého mésta k mori, aby se v zoologické
stanici s dr. Panethem opét nesetkal. Rekli mu, Ze Paneth odjel
do Nice, ale nesdélili mu, z jakého dtivodu. Nietzsche okamzité
spéchal na nadrazi a nasedl do nejblizsiho vlaku zpét, musel vsak
na odjezd ¢ekat téméf dvé hodiny. Kdyz dorazil do svého pokoje
vrue Ségurane, Rakusan jiz odcestoval, zanechal vSak tentokrate
svou vizitku, na niz vyjadril nadéji, Ze se oba panové snad uz
brzy poznaji osobné.

Byl jsem v Nietzscheho pokoji, napsal toho vecera Paneth své
nevésté do Vidné. Je velice nepohodIny a je na ném vidét, ze si ho
pronajal hlavné kvuli pfiznivé cené. Nejsou v ném dokonce ani
kamna a chlad, jenz tam panoval, zptisobil, ze jsem se po pou-
hych nékolika minutdch tam stravenych roztfasl. V té mistnosti
nelze nalézt pranic atulného.

Jesté Nietzscheho nevidél, pokracoval, a prece ho jiz ted hlu-
boce lituje, nebot je bezpochyby velmi nemocny a musi vést zcela
osamély Zivot, ktery by ¢lovék vskutku nepidl ani psu. Ze si pii
tom véem pripadd jako nejvyznamnéjsi ze svych soucasniki,
miize jeho utrpeni pouze zesilovat.

Na zavér Paneth napsal: Tento velky myslitel chce zménit
svét a stvorit nového ¢lovéka, a pritom, soudé podle jeho pokoje
v Nice, ztratil kontakt se skute¢nymi lidmi. Jeho pokoj je poko-
jem samotare, jemuz neni rovno. Ve vzduchu se vznasel zvlastni
pach, ktery pripomind osaméni clovéka, jemuz chybi veskera
spole¢nost. Presto, a nebo snad pravé proto, dodal Paneth, se ne-
miize setkani s Nietzschem dockat.
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Nasledujictho dne napsal Nietzsche matce a sestfe do
Naumburgu, Ze si nedokaze ozdravny, ba pfimo elektrizujici uci-
nek niceského svétla na sviij organismus nijak vysvétlit. Vytrvaly
bolestivy tlak na jeho mozek, jenz zapocal v zafi v Naumburgu
a od té doby ho neopustil, zmizel. Pichani v o¢nich bulvach,
s nimz sem pricestoval, je rovnéz pry¢. Jeho spanky se zcela
uklidnily, ischiasovy nerv mu dava pokoj. Potfebuje svétlo, pre-
devsim svétlo, kalné dny ho ni¢i a zde v Nice je svétla hojnost,
dokonce i v prosinci.

Kromé toho navazal rtizné znamosti. Na obédé v Pension
de Genéve se sezndmil s pruskym generdlem a jeho dcerou. Ten
muz je sice nesmirné konzervativni a pfiSerné nudny, ale poctivy
a spolehlivy a bezchybného ptvodu. U stolu s nimi sedéla rovnéz
jista lady Memet Aliova, jez tvrdila, Ze je manzelkou indického
maharadzi. Tvérila se neustale velice vyznamné a rozhovor s ni
byl obtizny, av§ak to mu nikterak nevadilo. Védeél, ze by si stejné
neméli co fict, a maharadzova manzelka se radéji blyskla svymi
odévy nez znalosti cizich jazyk.

Pak tu byla jesté stard manzelka farafie z jizniho Némecka,
ktera, ac se silnym prizvukem, mluvila v zasadé dokonalou an-
gli¢tinou a byla kdykoli ochotna prekladat. To si ale spole¢nost
prala jen zfidka.

Obzvlasté napadny byl mezi rozmanitymi hosty penzionu
nadherné obleceny PerSan, jenz obvykle sedél s Nietzschem
u stolu a nikdy nepromluvil. Tvrdilo se o ném, ze dosud ne-
pronesl ani slovo, ¢inil viak na své okoli dostatecny dojem jiz
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pouhym svym zjevem pripominajicim pava. Vypadal, jako by
pred chvili vyskocil ze staré orientalni pohddky a brzy se do ni
mél opét vratit.

Jak tedy matka i sestra vidi, naléza se v dobré, ba nejlepsi spo-
le¢nosti, shrnul Nietzsche ve svém dopise.

Zapusobili na néj zejména Angli¢cané a Rusové. Predevsim
chovani Rust sleduje s velikym respektem, nebot stavéji své bo-
hatstvi na odiv zptisobem, jaky jesté nevidél. Ruska smetanka
se mondénné prochazi po Promenade des Anglais, kazdy den je
jich vic a vic, takze nabyl dojmu, Ze se z Nice vbrzku bezpochyby
stane ruské meésto. Neprizen pocasi, jiz museji Rusové snaset
v Sankt Petérburku ¢i v Moskvé, se zde na Codte d’Azur méni
v pravy opak.

Cesta ze Sankt Petérburku na Cote d’Azur trva po Zeleznici
tfi dny a tfi noci, vlaky cestou zastavuji, jen aby nalozily zasoby,
interiéry jsou veskrze luxusni a vozi na jih vyhradné modrou
krev, jez prahne po svétlu a teplu. V roce 1856, jak Nietzschemu
vypravél hostinsky z Pension de Geneve, ptijel do Nice car s ca-
revnou. Rusové ztratili v diisledku porazky v krymské valce pri-
stup ke Stfedozemnimu mofi a carska rodina se z této potupy
zotavovala pravé u Stredozemniho mote, kde si oblibila mésto
v Andé¢lské zatoce.

Nietzsche shledaval, coby Polak aristokratického ptivodu za-
vanuty do barbarského Némecka, jimz se citil byt, ze se zde na-
1éz4 v nejlepsi, ba pfimo dokonalé spole¢nosti.

Domnival se, Ze pro mat¢in postoj k nému je charakteristické,
ze na jeho vytrvalé otazky na polskou rodinnou vétev reagovala
podrazdéné. Ona pochdzi z Poblesu u Lipska, ne z Poznané ¢i
z Varsavy, opakovala mu nékolikrit a doporucila mu, af se las-
kavé smifi s tim, Ze je jednou Sas a jeho otec byl evangelicky farar,
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zadny slovansky $lechtic, ktery by lovil v lesich divoka prasata,
tancil extatické tance a nemilosrdné vykofistoval poddané. At
jen prosté rychle nékolikrat za sebou zopakuje mistni nazev
Pobles a pochopi, odkud je.

Posledni zari, které v Naumburgu stravil, bylo nejhor$im
mésicem jeho dosavadniho zivota. Oba prvni dily Zarathustry
byly hotové. Vnimal tuto praci jako obfi syntézu, nadlidské usili,
které podle néj nemélo historické srovnani - a po tomto jedinec-
ném vykonu musel v Naumburgu celit svym prisernym pribuz-
nym. Musel kdy v d¢jindch muz jako on strpét néco takového?

Jakmile pfijel do Naumburgu, mluvilo se pouze o chlebu se
salamem a vlnénych ponozkach. Jen co se posadil k matce do ku-
chyné, zacala se ho vyptavat, zda se oZeni. Sestfe pripadalo, Ze na
profesora neni dost svétaznaly. Kracel-li po namésti, oslovovali
dét, zda se vratil do Naumburgu nadobro a kone¢né bude matce
oporou. Kazdy den pro néj byl anamnézou. Musel zapasit se svou
mstivou sestrou, ktera se uzirala zavisti. V jeho ocich byla oprav-
dovou potvorou, jez v zarodku zadusila kazdy jeho pokus nalézt
si manzelku - ano, ale ano, takové pokusy rozhodné existovaly —
a bude tak ¢init i nadale. Nenecha toho, pokud ji, coz se nezdalo
ptili§ nepravdépodobné, nesezerou v paraguayském pralese ter-
miti i s jejim antisemitskym manzelem. Sestfin muz byl posedly
fixni ideou zalozit na opa¢ném konci svéta jesté jedno Némecko.
Za timto tcelem dal v Sasku dohromady skupinu osamélych
a nejistych lidi, nezaméstnané bez nadéje a vycerpané nadeniky,
zchudlou slechtu a recidivisty, padlé divky a vetché starce.

Nietzsche se rozesmal, kdyz si na tuto spolecnost vzpomnél.
Predstavil si, jak se jeji ¢lenové v pralese z nenavisti a neprejic-
nosti vzajemné masakruji, degeneruji v disledku pribuzenského
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ktizeni a toho hloupého antisemitu strhnou do zdhuby s sebou.
Nikdo z nich se z toho pekla plného mravencti nevrati, ani jeho
sestra ne. Pi této predstavé se mu udélalo tak lehko u srdce, Ze se,
coz se stavalo jen vzadcné, sam pred sebou zastydél.

M¢l by se konecné vazné uchdzet o néjakou Zenu, doporu-
¢ovala mu v Naumburgu v zafi opakované matka, a sestra, ta
fale$na zmije, ji prizvukovala. Pfitom to byla ona, kdo systema-
ticky znicil jeho pratelstvi s Lou von Salomé. Ted, kdyz Lou zmi-
zela z jeho zivota, obé zeny pokrytecky predstiraly, ze si o néj dé-
laji starosti. To ony ovSem podnikaly vS§echno mozné i nemozné,
aby mu mladou Rusku znechutily. Lou vsak byla Zena, s niz chtél
stravit zivot, aby dovedl do konce svij projekt, nebot jeho Zivot
nebyl koneckonct ni¢im jinym nez velikym, nesmirnym projek-
tem. Byla to jedina Zena, jez se mu kdy mohla rovnat, a pravé ji
ona naumburska pakdz s brutdlnim kalkulem a hnusnou pod-
losti vyhnala. Nyni byl odkdzany sam na sebe, od nynéjska bude
muset ve vykonavat sam.

V té dobé privedla sestra domt toho s§tvace Forstera, Sile-
ného studijniho radu. Nesnesitelného ¢lovéka, jehoz bez ustani
opévovala, kdyZ nebyl pfitomny, a jehoz zboznovala, pokud
pritomny byl, coz dokazovalo jeji naprostou omezenost a po-
chopitelné i obavy, Ze zlistane na ocet, vzdyt ji tdhlo na ctyficet.
Dr. Bernhard Forster byl prodchnuty doslova smésnym nadse-
nim pro Richarda Wagnera. Vidél ve Wagnerovi, jehoz hudbu
nemohl podle Nietzscheho presvédc¢eni absolutné pochopit,
ideového pritkopnika vlastnich antisemitskych vystrelktl. Obcas
citoval zpaméti a se zdvizenym ukazovackem z Wagnerova
hanopisu Zidovstvo v hudbé. Navic byl plny germanskych kolo-
nizac¢nich plant, jez v jeho mysli zahrnovaly cely svét. Paraguay
méla byt pouze zacatkem. Jednou Forster svému budoucimu
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$vagrovi mezi ¢tyfma oc¢ima a tonem zaroven prorockym i spik-
leneckym sdélil, Ze to Némci museji vbrzku uzdravit svét. Tento
vyrok vyvolal u Nietzscheho nutkdni zvracet, z néhoz se ptlku
noci nemohl zotavit.

Se sestrou Forster celd odpoledne v heroickém sebepopirani
diskutoval, coZ povazoval za maximalni ctnost, ve skute¢nosti
se vSak jednalo o pokrytectvi, jez se mu stalo druhou ptiroze-
nosti. Nejprve nad$ené hovoril o kfestanstvi, posléze o pohan-
stvi, pak o stfedovéku a nakonec o Germanech. V posledni dobé
se obvykle zminoval je$té o Sasech, jez hodlal vzit s sebou do
Paraguaye, a vychvaloval jejich specifické vlastnosti, jez pova-
zoval za jedine¢né mezi, jak fikal, vSemi némeckymi kmeny.
Elisabeth ze zasnéného pomocného ucitele nedokazala spustit
vlhce se lesknouci o¢i. Podobné véci by si rada vyslechla i od
bratra, ten v8ak, kdyz u nich byl Forster, viitbec nemluvil nebo si
sam pro sebe mumlal nesrozumitelné komentare, jez v Zdadném
ptipadé neznély souhlasné.

Forster definoval sim sebe jako vegetaridna a Arijce, coz byla
kombinace, ktera byla Nietzschemu odpornd uz ¢isté z hlediska
slovni zasoby. Rekl Forsterovi, Ze by, kdyby mohl, spotadal tolik
masa, kolik by jen mohl ziskat, Ze by, kdyby mohl, bofil zuby
kazdy den do zivé, syrové, jesté se cukajici flakoty a rval z ni celé
kusy. Jenze to zkratka nemuze, jeho stav mu to nedovoluje, av§ak
jeho mysleni je myslenim nenasytného masozravého zvirete.

Kdyz si matka v$imla, Ze sestra Forsterovi naprosto propadla
a ze si, coz bylo ze v$eho nejhorsi, navic vazné pohrava s myslen-
kou nasledovat toho blazna do jihoamerického pralesa, pozadala
milého Fritze, aby spolecné s ni zakrocil, stejné jako predtim
pracovala se sestrou proti Lou. Sestra vSak pochopitelné tusila,
jak bude matka na spojeni s Forsterem reagovat, a predvidala
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jeji umysly. Proto se co nejrychleji s Forsterem zasnoubila, bez
jakéhokoli predchoziho oznameni nebo naznaku. Nietzsche ne-
mohl uvéfit, ze je néco takového z pravniho hlediska v poradku.
Elisabeth s povys$enym tusmévem opacila, Ze zasnuby pfece ne-
predstavuji pravni akt.

V onéch dnech Nietzsche pochopil, Ze pokracovani jeho
Zarathustry je naprosto nezbytné, ze musi predlozit opa¢ny kon-
cept k veskeré falesné moralce a véemoznym formam pokrytec-
tvi, jehoz pocatek a sidlo spatfoval v kiestanstvi, procez hodlal
dat tfetimu dilu své knihy podtitul ,Wegweiser zur Erlosung
der Moral®. Nice ho jiz po tfech dnech naplnilo takovym mnoz-
stvim svétla a sebedivéry, Ze dale nevahal a hodlal se do prace
pustit na misté.

Jeho sestra a matka az do posledniho detailu ztélesnuji to, proti
¢emu musi pripravit pfehodnoceni vSech hodnot, zvolal podivné
hlubokym hlasem, a Cécile by byla prisahala, Ze ho muselo byt
slySet az v pristavu. Prisla se vecer jesté jednou podivat do jeho po-
koje, aby zjistila, zda néco nepotiebuje. Tu zacal mluvit, bez pre-
stavky, o své rodiné, byvalé snoubence a 0 nesmirném planu, ktery
musi uskutecnit. A Cécile méla opét pocit, ze musi od zacatku
skladat puzzle, které pred ni jeji host znovu a znovu rozprostiral.

To nahlé uzdraveni, zvolal, omamny pocit, ze je zdravy
a stdle zdravéjsi - kdo pred nim by byl dokazal napsat filozo-
fii uzdraveni? Uzasné niceské svétlo mu zptitomnilo cely teti
dil Zarathustry, a na niem jiném nezalezi. Musi si uz pouze
vSechno zapsat, nalézt slova, ale ta k nému prileti, bude veden
jako dité v temném lese. Pottebuje svétlo, jesté vice svétla, a po-
tfebuje vedle sebe pritele. Vzkazal jiz po Heinrichu Koselitzovi
z Annabergu, usazeném v Bendtkach, alias Petru Gastovi
z Mnichova alias Pietru Gastimu z Benatek, jenz vzhledem ke

26



svému skrz naskrz saskému jménu, s nimz se v hudebni branzi
nevydéla ani pétnik, potfeboval jméno umélecké, a on mu tu-
diz tika Peter Gast, coz, a¢ ho to mrzi sebevic, 1ze do italstiny
prelozit jediné jako Pietro Gasti. Je to ovSem jméno, které by se
skvéle vyjimalo na opernich plakatech a v recenzich. Potfebuje
tedy svétlo, potfebuje Petra Gasta a — at mu Cécile odpusti, ze
pred ni hovori tak oteviené - za tfeti zfejmé potfebuje také Zenu.

Cécile uz po tfech dnech viibec necekala, ze by se k tomu
novy host jesté vratil. Poznala mnoho muzu a zapsala si o nich
vSechno mozné, predevsim o jejich libustkach a nechutich, ale
nékoho, jako byl Nietzsche, dosud nepotkala. Vedla si své za-
pisky zprvu jako cosi na zpusob ucetnictvi, jen aby si udrzela
prehled, a brzy kromé skutecnosti, Ze u ni nékdo byl a zaplatil tu
¢i onu cenu, zaznamenavala i poznamky tykajici se individual-
nich zvlastnosti jejich hostu.

Nez ho toho vecera nechala o samoté, doporucdila mu kvli
svétlu, jehoz si tolik cenil, vylet do Eze. Nikde v celém okoli neni
svétlo jasnéjsi nez v Eze, pravila. Ptikyvl tak neptitomné, jako by
vibec nepochopil, o ¢em mluvi, a pak se zeptal, zda ho tam do-
provodi. Odpovédéla, Ze v nedéli ma volno, ale ona si s nim prece
nemiize povidat, jejich svéty nemaji nic spole¢ného. Nietzsche
se $iroce rozmdchl pazi, ¢imz dal na srozuménou, Ze namitky
nepripousti a Ze jejich spolecny vylet je hotova véc.

»Muj svét Ize pochopit velmi snadno, véfte mi, slecno. Lze jej
vdechovat, 1ze jej ochutnat a zkoumat vSemi smysly. A kdo svym
télem pochopil sebemensi kousek mého svéta, nebude uz chtit zit
nikde jinde.”

»Tak tedy v nedéli,“ opacila, kratce, ostfe na néj pohlédla, jako
by chtéla zjistit, v jakém dusevnim rozpolozeni se pravé nachazi,

a vysla ven.
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Je deprimujici, napsal Josef Paneth svému mentorovi a otcov-
skému priteli Ernstovi von Briicke, sedét s takovym myslitelem,
jako je Friedrich Nietzsche, v holé mistnosti okradené o veske-
rou Gtéchu, ja na kraji postele, Nietzsche na obycejné drevéné
zidli, jejiz nohy uz prili§ nedrzi a pod filozofovou vahou se tu
a tam zachvéji, az se clovék boji, ze se pod nim zidle kazdym
okamzikem rozpadne.

Nietzsche si stézoval na nejriiznéjsi symptomy, psal Paneth,
podle jeho odborného nazoru je ovsem pricinou bolesti hlavy
a zaludku prepracovani. Nietzsche opakované zdtiraznoval s ni-
¢im nesrovnatelny vyznam ,,nesmirného tkolu®, jez mu byl své-
fen, a neustale pfitom hledél na desku stolu.

Na rozdil od toho, co by bylo mozné usoudit z jeho posledni
knihy Tak pravil Zarathustra, a v rozporu s veskerymi predsta-
vami, jez si Paneth o tomto muzi ucinil, vystupoval Nietzsche
beze stopy teatralniho patosu a neustéle se snazil byt ke svému
hostu pratelsky a vstficny. Zaroven celou dobu ptisobil ponékud
zachmufené a stisnéné.

Jeho ocividné rychle slibnouci zrak zpisobuje, Ze se Nietzsche
na lidi doopravdy nediva, jeho pohled je spise ¢imsi na zptsob
otupélého, marného hledani protéjsku, pokracoval prirodové-
dec. Je vidét, Ze neni zvykly pfijimat hosty, ba Ze s nav§tévami
viibec nepocita, Ze je bezpodmine¢né vnima jako rusivé. Spociva
na ném imperativ vyzadujici neustalou praci a vylucujici rozpty-
lujici rozhovory. K tomu je tfeba pridat, ze Nietzsche miize ke
psani vyuzivat vzdy jen velmi kratké ¢asové tseky a po zbytek
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dne je v dusledku migrény a zalude¢nich bolesti vice ¢i méné
ochromeny, coz mu znemoznuje vychutnat si volny cas.

Smi-li soudit jako psycholog, pokracoval Paneth v dopise,
oznacil by Nietzscheho za zajatce jeho vlastnich ambici, za ve-
skrze nezralého clovéka, jenz vSak diky smélosti svych mysle-
nek vnima sam sebe jako nejsvobodnéjsi ze vsech zivych by-
tosti, objevitele skutecného osvobozeni, a tudiz osvoboditele
vubec. Kuptikladu inspirace k Zarathustrovi, o nichZ neustale
v naznacich mluvil, naplnovaly Nietzscheho natolik, Ze v sobé
navzdory svému zalostnému stavu a nuznym Zivotnim pod-
minkam vidél nejstastnéjsiho smrtelnika. Kniha svym autorem
pokazdé znovu otrasala, kdykoli si v ni Nietzsche ¢etl, propukl
v pla¢, to Panethovi povédél hned na zacatku jejich rozhovoru.
Proto se pry ¢etbé casto celé dny vyhyba, avsak pak si stejné ne-
muze pomoci a musi se k ni vratit. ,Vidite, §tésti mé nasleduje,”
prohldsil Nietzsche, ,to proto, Ze nebéhdam za Zenskymi. Stésti
je zenska.”

Tento pristup rozvratil jeho nervovou soustavu, coz bylo
mozné poznat podle toho, ze byl po obyc¢ejném, nikterak nama-
havém rozhovoru naprosto vycerpany, po rozhovoru, jaky by on,
Paneth, a jeho mentor mohli vést celé hodiny a pak by se do-
konce citili osvézeni.

Hodné mluvili o Sicilii, kam se chtél Nietzsche (kromé
Korsiky, jiz hodlal vyhledat kvili své bezhrani¢ni identifikaci
s Napoleonem, a Valencie, jejiz klima povazoval za jesté prizni-
véjsi nezli klima niceské) bezpodmine¢né znovu vydat. Pfi své
jediné cesté na ostrov se dostal pouze do Messiny, tedy na Sicilii
poradné nevstoupil. Domnival se, ze na Sicilii se dosud zacho-
valo Recko velikych starych filozofti. Byl presvédceny, ze mys-
leni a tvlrci proces jsou bezprostfedné spojené s klimatickymi
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podminkami, v nichz vznikaji, a na Sicilii tedy podle n¢j stale
jesté panovaly idealni tviréi podminky Eleatt.

Predsokratovské filozofy vnimal jako nesmirné vyznamné
osobnosti. Hovofil obdivné o Hérakleitovi, Anaximandrovi
a Empedoklovi, vi¢i Parmenidovi vak jiz mél vazné vyhrady.
U Parmenida se objevuji prvni predzvésti Platona, tvrdil, ba do-
konce je Platonovym primym predchidcem, a Platénem zapo-
calo veskeré nestésti Zapadu. Nesmirnd zivotnost predsokratiki
v Nietzscheho predstavach a myslenkach, tedy filozoft, o nichz
z historického hlediska vime nejméné, naplnila Panetha lehkym
désem. Predsokratikové byli pro Nietzscheho tisickrat realnéjsi
nez clovek, jenz stal naproti nému. Hovofil o nich jako o bliz-
kych pratelich.

Coby filozof, pravil Nietzsche, se odjakziva stavél proti po-
matenosti historickych véd, které jsou stdle zamérené proti zi-
votu a z nadéjnych mladych muza u¢ini za kratky ¢as zoufalé
starce. On sam ovSem, napsal Paneth von Briickemu, ptimo zté-
lesniuje zavér historickych véd, kdyz prorazil hranici mezi védeé-
nim a pranim a celou svou existenci dospél tam, kam se ostatni
dostanou pouze v myslenkach. Nietzsche, pokrac¢oval Paneth, je
ovladan klamnou predstavou, Ze musi ve vsi intenzité prozivat
to, co ostatni jen s namahou rekonstruuji na papire ve svych pra-
covnach, aby ziskali akademicky titul a pak to do zna¢né miry
zapomnéli.

Navic nedokaze viibec rozpoznat, jaci lidé ho doopravdy ob-
klopuji. Md kuptikladu ve své blizkosti pfijemnou mladou osobu,
jez se o néj v pustém domé, ktery obyvd, oddané stara, mladou
Francouzku, vnucku majitelky penzionu. Nietzsche vSak neni
absolutné schopen zaznamenat ptvaby této osoby, nybrz ji po-

vazuje za omezenou, coz on, Paneth, vnima docela jinak. On tu
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zenu povazuje za kohosi na zptisob andéla, ktery by mozna jako
jediny dokazal smutného génia povzbudit a navratit do Zivota.
Avsak Nietzsche nemysli ani v jeji pfitomnosti na nic jiného nez
na predsokratiky.

Paneth nebyl u Nietzscheho jesté ani ¢tvrt hodiny, kdyz
Cécile zaklepala a zeptala se, zda si nékdo nepreje kavu. Oba pa-
nové odmitli, Nietzsche vSak Cécile Panethovi s veSkerou for-
malnosti predstavil. Paneth ji podal ruku. Shledal, ze se v divce
skryva aristokratickd krésa, jez by vzbudila rozruch i na viden-
ském plese v opere. Kdyz se dotkl jeji ruky, projel mu télem ve-
lice pfijemny pocit, ktery vzapéti zase zmizel a jehoz kratkou
pritomnost si neumél vysvétlit. Cosi z konzistence jeji pleti na
néj hluboce zaptisobilo. Hledal slovo, jez by to vystihovalo, a to,
ze 7adné nenalezl, se nakonec rozhodl povazovat za daivod pro-
zkoumat tento fenomén blize.

»Jste si jisty,“ fekl Nietzschemu na rozloucenou, ,jste si
opravdu jisty, Ze Stésti je Zena?“
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V nedéli rano mu Cécile pfinesla kdvu, kterou jiz snadel, aniz
by se mu délalo $patné. O takovych choulostivostech uz viibec
nemluvili, Cécile méla dokonce pocit, ze by Nietzscheho ura-
zilo, kdyby o tom zacala. Nalezla ho roztékaného, ale v dobré
néaladé a ani zdaleka ne ptipraveného. Oznamila mu, ze za pil
hodiny museji vyrazit. Zasmusilost a horkost, které z néj vyza-
fovaly v prvnich dnech a z nichz méla strach, jako by docista
zmizely.

Zima je Spatny host, ale ne ten nejhorsi, ekl ji a usmal se
naptl slepyma oc¢ima, ¢imz ji pfipomnél klauna, jehoz jako mala
vidéla v cirkuse a ktery ji dojal svou laskavou bezmocnosti. Jestli
jim ujede vlak, budou muset cekat tfi hodiny na dalsi, dodala.
Désivéjsi nez zima, pokracoval Nietzsche, je jiny host, a ten stoji
za dvermi.

»Ale kdo je to?“ ptala se Cécile.

»Nihilismus, mé dité, nihilismus,“ odpovédél vyznamné.

Ani na to Cécile nic nefekla. Po zimé ptijde jaro, pomyslela si,
a zdroven ani v nejmensim nepochybovala, ze existuji lidé, ktefi
fikaji roénim obdobim jinak nez ona.

»Ale zima je sama o sobé dost zla,“ dodal, ,sedi u mé v po-
koji, kazdy vecer, pratelsky mi tiskne ruku, az mam prsty docela
modré. Podivejte!

Host mél skute¢né modré prsty a ona se ho zeptala, zda bylo
u néj v pokoji v noci tak chladno, ze mu promrzly. Sama bydli
v pokoji nad nim, kde rovnéz nejsou kamna, a zima ji nebyla ani

trochu.
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»Bylo chladno,” odpovédél, ,ale prsty mam modré predevsim
proto, Ze jsem celou noc psal. Rano byly od namahy tplné ztuhlé,
proto zfejmé na kotnicich otekly.”

Cécile na jeho slova o celono¢nim psani nereagovala, tfebaze
poznala, Ze néjakou reakci ocekava. Co na to méla fict? Mohl
ji stejné dobre povédét, Ze celou noc $il nebo si vykladal karty.
Podle ni to byla jeho véc. Hlavné Ze nedélal hluk. Nietzsche re-
zignované sklopil zrak. ,,Celou noc jsem psal. A kdo to bude ¢ist?“

Mlcela a on pokracoval: ,,Patnact ¢tenafu, ktefi jsou rozpty-
leni po celém Némecku a vegetuji kdesi na malomésté. A z toho
jich deset neni normalnich. Zbytek ma syfilis nebo propadl al-
koholismu. A mozna mé nebudou ¢ist ani oni. Takova je realita,
mila slecno. Proto jsem celou noc psal. Obcas se ptam, jestli vi-
bec pisu pro lidi.

Cécile se zamyslela. Nu, pro zvifata zfejmé nepise. A vi-
bec, pomyslela si, ona by s noci dovedla nalozit lépe. Rekla vsak
pouze: , Allez, je na Case, pane.”

Museli chytit vlak v deset hodin. Pak budou v jedenact
v Eze-Bord-de-Mer, Zelezni¢ni stanici na pobrezi.

»Vesnice lezi vysoko nad morem. Cesta je hodné strma, pésina
plna $térku a ne zcela bezpe¢na,” vysvétlovala. Vystup navic trva
pres dvé hodiny. Uvédomuje si to Nietzsche?

Nemeél o tom nejmensi ponéti, nyni si je toho ovSem védom,
odtusil, a pravé tak to chce. Jeho Zzivot je osamélou pouti jiz od
mladi, nedokaze ani vypovédét, na kolik hibett hor a vrcholka
se vySplhal. Cécile prikyvla a zaroven nabyla dojmu, Ze jeho fec je
dvojznac¢na ¢i se v ni skryva jakysi zahadny vyznam, ktery nedo-
kdzala zachytit, a jehoZ zachyceni navic povazovala za zbytecné,
nebot fakt, Ze néco pochopil, se uz podle ni slozitéji vyjadrit ne-
dal. Zaroven ji ptipadalo, jako by takové véty citoval, jako by $lo
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o véty jinych lidi, jez z zertu vydava za svoje vlastni. Malem by
z néj zase dostala strach, kdyby nebyl tak vesely a uvolnény.

Vstal ze zidle, kterd znovu podeziele zasktipala, a nenapad-
nym tanecnim krokem zamifil ke dvefim, kde visel na hacku
jeho kabat. Pohyboval se jako muz, jemuz se néco podarilo, néco
velikého, néco, o ¢em davno snil, jako muz, z néhoz spadlo ves-
keré brimé.

U dvefi se k ni otocil. ,,Je tfeba tandit,” prohlasil, ,,musime se
naucit tancit jako Rekové a udinit ze smichu nabozenstvi, pak
bude vSechno lepsi, mademoiselle. Ptikyvla jako dité, které ne-
rozumi mluvé dospélych. Cela Afrika tanci, zdalipak si toho je
védoma, pokracoval Nietzsche a drzel kabat v pravé ruce, aniz by
si ho oblékal. Cécile odpovédéla, ze to netusila, ale nyni uz to vi,
ze mimochodem sama rada tanci.

Kdyz dorazili na nadrazi v Eze, niadherné svitilo slunce
a bylo patndct stupni, jak dokazoval teplomér u vychodu z na-
drazi, k némuz Nietzsche okamzité zamifil, aby poklepal na sklo.
Cécile chtéla védét, ceho tim klepanim hodla dosahnout. To
netusi, odpovédél Nietzsche, je to takovy jeho zvyk. Kdyz stoji
u teploméru, z néhoz chce néco odedist, nejprve zatuka na sklo.
Cécile pokr¢ila rameny.

Bez dalstho zdrzovani vyrazili do horské vesnice. Stérkové
pésina zacala okamzité¢ strmé stoupat, Alpy spadaly z vysky
prikfe do more, vesnice nahofe vypadala zakleta jako osamélé,
opusténé orli hnizdo. Kdy?z se na ni ¢lovek dival z nadrazi, zdélo
se, Ze volné visi nad mofem, a vzbuzovala dojem osidleni z cast
davno minulych, nepatrna pevnost, jiz z pobrezi nelze nikdy do-
byt. Cécile si obula svoje osvédcené horské boty, v nichz uz tuto
prohlidku vedla nékolikrat, na sobé méla cervené ponco a ¢erné
vlasy si prisné stdhla z cela.
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Takovou krasu jsem v zivoté nevidél, tfebaze jsem toho vi-
dél hodné, napsal Paneth témér o rok pozdéji von Briickemu,
jenz jeho dopis po Panethové smrti predal Sigmundu Freudovi.
Panethovi znéla v usich véta ,Stésti je Zenskd®, jesté kdyz se
druhy den vratil do rue Ségurane. Nepftisel vsak s umyslem na-
vétivit Nietzscheho. Cekal na ulici, prechézel sem a tam, sedél
pul hodiny v kavarné, z niz bylo vidét na vchod do domu, a po
dobrych ¢tyfech hodinach skutecné spattil Cécile, jak opousti
dim. Sel za ni, dohonil ji jesté pted Zdmeckym vrchem a ve
vhodném okamziku ji oslovil.

Pozorné si ho prohlédla a shledala ho pfijatelnym. Panethovi
bylo, jako by se pred nim oteviely dvere, za nimiz se naléza velka
zelend louka uprostred 1éta, plna rozkvetlych kvétin, a hmyz ho
oslovoval bzuc¢ivymi tény a sdéloval mu, Ze tohle je rdj. Ze mtze
témi dvefmi projit a nemusi se nikdy vratit.

O dva dny pozdéji se plizil kolem Nietzscheho dveri
k Cécilinu pokoji, ktery lezel nad nimi, a pfedstavoval si, jak filo-
zof za onémi dvermi pravé znovu vypilovava svoje myty a uceni.

V zadném pripadé nemél v imyslu bavit se s Cécile o ném.

Bezpochyby pochazi z maleb florentské renesance, napsal
nasledujiciho dne Ernstu von Briickemu do Vidné, ona, o tom
muze pritele ujistit, je bytosti, jiz mohli stvofit vyhradné stari
mistfi. Pfipadal si, jako kdyby mu vysla v tstrety historie umeéni
vtélena do jedné ze svych postav a jako by mu obrazy chtély fict,
Ze maji svou zivouci obdobu.

On, Paneth, by rad usetfil ptitele podrobnosti, i z toho diivodu,
ze se obava, Ze by si mohl vse vylozit nespravné. Von Briicke vi,
jak je pro néj renesan¢ni malifstvi strhujici. A zna rovnéz cenu,

jiz je tfeba za mistrovskeé dilo zaplatit.
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Cécile, pravil Nietzsche ndhle po fazi delsiho mlceni, kdyz
méli za sebou prvni tfetinu stezky, je bezpochyby svédkyni his-
torického okamziku, s nejvétsi pravdépodobnosti objevu, ktery
bude utvaret historii pristiho tisicileti tak jako nic jiného. U¢inil
onen objev dnes v noci, s modrymi prsty se kviili nému smifil
ochotné a rad. Jedna se zkratka a dobre o okamzik. Jestlipak si
dovede predstavit, co to znamend — okamzik?

Cécile mlcela. Jistou predstavu rozhodné méla, pripadaloji vsak,
ze Nietzsche md na mysli néco docela jiného nez ona. Ocividné,
pomyslela si, pouzivaji lidé, jako je tenhle profesor, slova jinak nez
normélni lidé. Coz komunikaci s nimi rozhodné neusnadnovalo.

Setkavaji se vném dveé cesty, pokracoval Nietzsche pevnym, takika
slavnostnim hlasem. Jedna z nejvzdalenéj$i minulosti, na niz lezi vse,
co se do této minulosti ponofilo. A druha sméfujici do budoucnosti,
o niz dosud nelze fict nic. Nyni je ovSem tieba uvazovat dal: V bodé
protnuti dvou cest se schazeji dvé vé¢nosti. Nemuselo se tudiz, pokra-
¢oval, ve, co se stane, uz jednou odehrit, ba nikoli pouze jednou, ny-
brz mnohokrat, a nemusi se tak dit ustavicné, az do skondni vek?

Cécile Nietzscheho pochmurnou prednasku o okamziku v za-
sadé pochopila, ale to o navratu vSech véci, takovych, jaké byly, ne-
pochopila viibec. Ona sama se vzdycky domnivala, Ze se nic nevraci,
dany okamzik pravé pominul, a sice navzdycky, basta. Jinak to vi-
dét nedokdzala. Pfesné to mu také fekla a on se okamzité zachmufil,
prudce zavrtél hlavou a zvedl ukazovacek, jako by vznasel ndmitku.

Sli dél. Cécile uz vodila po hordch hodné cizinct, ale ni-
koho, jako byl tenhle muz. O¢ividné viibec nevnimal krajinu
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a pritomnost, byl neustale ponofeny v myslenkach a hlavu mél
po celou dobu sklopenou.

Nabhle zaslechli nablizku §tékat psa. Byli jesté prilis daleko od
vesnice, nez aby $tékani prichazelo odtamtud. Ozyvalo se o kou-
sek vy$ z uvozu. Znamenalo to, Ze na psa nevyhnutelné narazi.
Nietzsche si pripravil Sedy destnik. Cécile bylo zahadou, pro¢ ho
s sebou pro vsechno na svété viibec vlaci, vzdyt nebe bylo bez
mracku. Pohled upiral strnule na cestu, na niz se musel kazdym
okamzikem vynorit $tékajici netvor.

Dvacet metri pred nimi se ndhle skutecné objevil cerny
pes sahajici jim asi do pasu a zadival se na né, svaly napjaté, usi
vzpfimené a ocas nehybny.

Nietzsche znervoznél. Natahl destnik ocelovou $pici pred sebe
a strnul ve stejné vyhruzném postoji jako pes. Filozof se bezpo-
chyby ptipravoval na boj. Podle véeho byl presvédceny, Ze musi
zaujmout roli zachrance. Situace predstavovala pro Nietzscheho
nevyhnutelny zavazek, tfebaze mu muselo byt jasné, ze ho vzhle-
dem ke svému oslabenému zraku bude stézi schopny vyplnit.

Cécile doufala, Ze Nietzsche psa, kterého poznala, ocelovou
$pickou destniku neporani. Ze by doslo k boji, pro ni bylo vylou-
¢eno. Ze psa $el bezpochyby strach, nikdy v§ak nikomu neublizil.
Situace zddnlivého ohrozeni trvala nékolik nekonecnych vtefin.
Pak zaslechli, jak pod lidskymi kroky odletuje $térk.

Za kefem se objevila mala, $iroka, cerné oblecena postava, sa-
hajici Cécile a Nietzschemu nanejvys po ramena, avsak $irsi nez
oni dva dohromady. Muzi¢ek mél dlouhé cerné vlasy a oblicej
barvy vydélané ktize zbrazdény tisicem vrasek. Jeho vék se ne-
dal odhadnout. Pfes rameno nesl pusku. Kdyz prisel bliz, poznal
Cécile a pratelsky ji pozdravil, snal pusku a zamaval ji ve vzdu-
chu. Pes uvolnil svaly, pridal se k muzi a zavrcel na Nietzscheho,
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jako by spolu jesté neskon¢ili. Filozof sice sklonil destnik, ale po-
fad byl v pohotovosti.

Tlusty muzicek a Cécile, jez ho prevySovala o hlavu, si vy-
ménovali oc¢ividné srde¢nd slova v jazyce, jemuz Nietzsche nero-
zumél, jenz vsak, tolik mu bylo jasné, svou melodii pfipominal
italStinu. Pak Sel muzicek se psem dal, jesté si zamavali, on mifil
dolit k mofi, vyletnici stoupali dal k vesnici.

»T0 byl Francesco. Déla tu revirnika nebo - jak se to fekne né-
mecky? Forster? - fofta. Rikaji mu také trpaslik z Eze. Ale to ne-
sly$i moc rad,” vysvétlovala Cécile. Pti slové Forster se Nietzsche
mimodék otrasl.

»Znate se dobre?“ vyslovil Nietzsche fe¢nickou otazku.

,UZ jsem tu provadéla ndvstévniky tolikrat, ze mé v Eze
vsichni znaji, hlavné Francesco, na kterého c¢lovék na pésiné
Casto narazi,“ odpovédéla Cécile.

»Znamena to, Ze jste po téhle cesté jiz mnohokrat putovala ve dvojici.

Cécile se obavala, ze Nietzsche pocitil zachvév zarlivosti.
Znala to od Holandana, ktery do Nice pravidelné prijizdél a je-
muz musela pokazdé doprat pocit, Ze je tu vyhradné pro néj.

Avsak jeji obavy byly zcela neopodstatnéné. Nietzsche si sku-
te¢nost, Ze tu byla jiz mnohokrat a s nejvétsi pravdépodobnosti
s muzskym doprovodem, vysvétloval daleko spise jako indicii
svédcici o spravnosti jeho nového uceni o vé¢ném navratu té-
hoz. Kracel nyni opét rychlejsim, tane¢nim krokem, nahle ho
prepadla zvlastni nalada, jez ho strhla, jakasi vseprostupujici leh-
kost, jez by mozna u jiného ¢lovéka zptisobila, Ze by se k Cécile
priblizil, snad by ji spontdnné objal nebo polibil.

Nietzsche v$ak ztistal ponofeny do sebe, tancil pro sebe, jasal
pro sebe a i v dokonale euforickém stavu nadéle premyslel o sobé
a 0 svém uceni a jeho dusledcich.
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