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O knize
Jan Šmíd, autor pozdějších bestselerů Čisté radosti mého života, Návrat čistých 

radostí a Údolí nejčistších radostí, debutoval v roce 1967 pod pseudonymem Jaime 
Pessoa strhujícím románem – vyprávěním o útěku vězně tropickým pralesem Jižní 
Ameriky, a to na pozadí osobitého milostného příběhu.

O autorovi

Jan Šmíd (1921–2002) byl autorem humoristických a detektivních novel a his-
torických románů. Pocházel z dělnické rodiny, jeho otec byl původně námořníkem. 
Vystudoval obchodní akademii, po maturitě pracoval jako účetní ve Velkokupeckém 
podniku bratří Vodičkových. Za nacistické okupace byl totálně nasazen v továrně Eta 
v Praze. Po roce 1945 pracoval jako grafik a účetní, v roce 1959 se stal redaktorem ča-
sopisu Svět motorů. V letech 1965–70 studoval Fakultu sociálních věd a publicistiky 
UK. Po obhájení diplomové práce byl před státnicemi vyloučen ze studia za články 
proti okupaci Československa. Státní závěrečné zkoušky vykonal dodatečně v roce 
1971. V roce 1981 odešel Jan Šmíd do důchodu a od té doby se soustavně věnoval 
literatuře. V roce 1990 se stal předsedou české sekce AIEP (autorů detektivní a dob-
rodružné literatury). 

V jeho díle vynikají tři okruhy: humoristické romány, historický cyklus a detek-
tivní prózy. Všechna díla ukazují Šmídovu mnohostrannost, schopnost respektovat 
zákonitosti žánru, ale uchovat si rovněž svébytný rukopis v tak různých žánrových 
oblastech.



Jsme odvážní, jsme šlechetní, jsme obětaví, ale jsme také 
skeptičtí, apatičtí, jsme krutí a nakonec umíráme a vždycky 
je to pravda, protože v myšlenkách si nelžeme,

hle,
tolik životopisů,
které si odporují a přece popisují naprosto pravdivě je-

diného člověka, nechávajíce beze změny pouze data narození 
a vzrůst v centimetrech, říkám skutečnost toho okamžiku,

byl jsem šťastný,
byl jsem mladý a rychle jsem střídal délku vlasů,
asi také hrdina, 
a vzdoroval jsem,
ale společnost byla silnější, bylo to správné, potom 

jsem velice zpokorněl, kolem mě bloudily neřest, vášeň, sla-
bost, hrůza, malomyslnost, postupně se na mně zachycovaly, 
na prstech, na vyčnívajících kostech, na víčkách očí i na jizvě 
uprostřed pravého lýtka, opět mě opouštěly, ale vždycky něco 
z nich na mně ulpělo, nikdy jsem se jich docela nezbavil, cizí 
jméno je veliká tíha, druhou misku vah popisuji vzpomínka-
mi a tak obě vyrovnávám, přecházím jako ve finské sauně 
z horké lázně do ledové vody, z ledové vody do horké lázně, 

jenom někdy,
když zůstanu o vteřinu déle pod ledovou vodou, vykřik-

nu v noci jméno, které mně dala matka, a potom nemohu us-
nout, vyhlížím z okna na město, kde spím tento den, všechna 
města mají velký půvab pro cizince, ale rychle uvadají, dlou-
ho trvá, než se zřítí dům, než se oddrolí omítka, než se prohne 
zem a pohltí ulici, poutník s cizím jménem a cizími vlastnost-
mi jde dál, naštěstí je možno je nejen střídat ale i opakovat, 
vždy jsou jiná, kromě města, ve kterém jsme se narodili, stačí, 
aby na ulici nebyl večer metař s vozíkem a mlékárna má za-
vřeno, hle, zcela nové město. Když zůstanu o vteřinu déle pod 
horkou sprchou,

mám
strach 



z pralesa kolem rovníku, strach ze změti jeho kmenů, 
mají vlastní přitažlivost nezávislou na Newtonovi, přidržují 
vzduch, který kdysi náhodou stoupal v dusném horku kolem 
nich, už ho nepustily, tisíce let starý vzduch, plný jedu, zelený 
vzduch, je to čistý extrakt hrůzy, strach z Orfeova pohledu 
nazpět, strach, protože se budu musit jednou vrátit,

jsem člověk
milující dřevěný dům na kraji řídkého lesa, ve výši tisíc 

metrů nad mořem, s keřem bodláčí pod oknem na východní 
straně a vysokou trávu, nad níž létají ptáci, jejichž jméno ne-
znám,

nevyvratitelná pravda této vteřiny,
jmenuji
se
Jaime Pessoa.



Osamělá noc.
Někdy dolehla těžce, obludnou vrstvou tmy drtila 

budovy, až se drolily cihly, až se chvěl kámen, pero v ruce 
školáka, který nezná pokračovat, kolmice z temnot spuštěné 
z nekonečna dotkly se dřevěných trámů, roky dřeva trpělivě 
nastřádané v pralese na jihu se sevřely, tisíce červotočů se 
naposled zavlnilo ve svých klikatých chodbách.

Desetiletí za tuto vteřinu, kdy zapraštěl strom.
Stlačila vyčerpaná těla k zemi, nemohl jsi vstát, nemohl 

jsi ji nadzdvihnout, jindy se připlížila, zatarasila dvůr, nebylo 
kam uniknout, nikde ani skulina, ani spár jediné hvězdy, úzce 
tě objala, držela, až se nedostávalo dechu, jako had tě ovinu-
la kolem nohou, paží, trupu, kolem hrdla, nemohls ji odstr-
čit. Na těle vyvstal pot, strach vyrážel všemi póry na povrch, 
plachta pod tebou provlhla. Přestal jsem se smát zaklínačům 
z Afriky, kteří usmrcují na dálku, kteří odeberou dech z plic 
vzdálených mnoho kilometrů, kteří sevrou hrdlo, až na kůži 
vyskakují obrysy prstů,

oběť bije do prázdna,
rdousí kolem sebe vzduch,
někdy jen prohnula vysoko nad rovinatými střechami 

své nahé tělo. To potom světélkovala kolem nás jako kusy 
ztrouchnivělého dřeva, nedotýkala se tě, její obrysy jsi viděl 
zavěšeny na bílých skobách nad hlavou, štíhlá, pružná, horká, 
s chvějícím se tělem dráždila nervy.

Noc, žena.
Noc. Žena.
Nedala nám spát, nesvírala trup, nedržela paže, neohý-

bala tělo, ale přeci jsi ji cítil, zmocnila se našich myšlenek 
jako omamná vůně, kterou nemůžeš odstrčit, tenkými prsty, 
hra houslí, hra na klavír, hlediště plné žen s nejdražšími par-
fémy, přejížděla po duši, 

každý ten dotek byl vzpomínka.
Vzpomínka, touha.
Vzpomínka, fantazie.



Vzpomínka, mozek rozplétal své záhyby, celou geo-
metrii svých oblouků, svých parabol svinoval do kruhů, elips, 
novými čarami spojoval myšlenky nevzniknutelné ve starém 
uspořádání, napínal vlákna, jako kovotepec natahuje zlatý 
drát, pokoušeje jeho pevnost. Někdy závit praskl, myšlen-
ky přeskakovaly z přetržených konců do prázdna, do svých 
vlastních světů, kam za nimi nikdo cizí nemohl.

Vzpomínka, šílenství.
Někdy se noc zhlížela v zrcadle, její bílá tvář, krásná 

jako tělo ženy, se zvolna otáčela do všech koutů, když spatřila 
bídu každého z nás, zmizela, útržek kalendáře, kamenné stěny 
nádvoří zesinaly, mříže vystoupily jako pruty ze stříbra, kroky 
stráže měřily čas s pravidelností švýcarského chronometru. 

Dnes se zavěsila na vědomí, strunu napjatou sluncem, 
rozechvělou, jako když hráč udeří dřevem kytary o zem a za-
zní tón, aniž někdo hrál, dotkla se našich těl, koloběh krve se 
závratně zrychlil.

Na vězení se opět snesla hrůza.
Hrůza touhy, naděje, mnohonásobně těžší než všechno 

utrpení horkého dne, jemuž jsme pohlíželi do tváře a drželi 
v rukou, podél zdí plížilo se zoufalství, těla se svíjela v kři-
vém zrcadle noci, paže groteskně trčely jako dřívka napícha-
ná do brambory, přelud dítěte, čtyřletá fantazie, první záchvěv 
mateřství, prsty se křivily na spáncích s bušící krví.

Cela čekala na spánek,
tato chvíle byla vždy největším utrpením.
Tělo odpočívalo, duch bloudil křivolakými stezkami 

touhy, naděje, vědomí nezastřené prací, nezastřené spánkem 
se vysmívalo, duch bloudil křivolakými stezkami touhy, na-
děje, vědomí nezastřené prací, nezastřené spánkem se vysmí-
valo představám vedrem rozpáleného mozku. V nekonečném 
okamžiku mezi ulehnutím a snem rodily se nejabsurdnější 
plány útěku, jejich naděje byly tak pranepatrné, že se rovnaly 
téměř smrti. Když se srdce těmito dávkami fantazie utišilo 



na svých dvaasedmdesát tepů za minutu, přicházel spánek, 
v horku a sípavém dechu padesáti plic, dusný vzduch těžknul 
výpary zpocených těl, spánek přerušovaný občas výkřikem 
ostrým jako nůž zabodnutý do veřejí, jehož střenka doznívá 
mezi východem a západem,

pomaleji,
pomaleji,
až zmizí s šestnácti kmity, spánek vyčerpaných těch, 

zatím co všechna ostatní jsou proti němu imunní, bezcenný 
spánek v kotli malátného vedra, v kotli atavistických pudů, 
nepotlačovaných, kde odpočinek ducha ve svěžím chladném 
vzduchu s lehkým mrazíkem k ránu je vidinou, která se neod-
vratně vytrácí z paměti, neklidné potlačení vědomí jen těsně 
pod staženými víčky očí.

Nahé slunce vykreslí nemilosrdně beznadějnost včerej-
ších plánů, ale je lépe se chytit desetitisíciny naděje než re-
zignovaně ulehnout znovu bod bělavě tremolující kříž z mří-
ží a stínů nad našimi hlavami, kdy tělo klesne, necítí bolest 
pohybu, odpočaté vzpomínky kreslí na špinavém stropě mi-
nulost. Neboť každý máme minulost, jen několik šťastných 
bláznů čekajících na smrt v samovazbě ji svléklo jako starý 
kabát, plný záhybů, odřenin, děr, plesnivějící v koutě, o který 
jen někdy zavadí lhostejným pohledem. Minulost jsou naše 
těla, která ji prožívala, která se pamatují na údery pěstí i do-
teky milenek, jejichž kůže mají v paměti pevnost ňader fran-
couzských venkovanek i kulatá břicha marseillských děvek, 
minulost jsou oči, které viděly

města,
vesnice,
kraje,
které měřily zeměkouli mezi horami na obzoru a sed-

mikráskami u nohou, které viděly parníky, dvě patra školy 
v St. Malo, kamennou zeď z dvanáctého století, které snáše-
ly poklady celého svět, navždy je lakotně ukryly za lebeční 
kostí, v nichž se nyní paměť přehrabuje jako lichvář v zla-



tých mincích. Minulost je vzpomínka na noc tmavší, než je 
tato, vyloženou sametem, vonící pepřem, v níž světlo z ulice 
kreslilo namísto vězeňských mříží černý trojúhelník na křiv-
kách ženského těla. Ten obraz vstoupil do vědomí, nic ho 
nevymaže, není to představa, je tam vryt, jako jehla ryje do 
měděné desky, trvalý, všudypřítomný, i když ruce přitesávají 
dřevo, vrší cihly, zdvihají trámy. Je tak hluboko uložen do 
pohledu, že vidím černý tvar klínu, i když hledím do slunce.

Žena.
Neznáme výčitky, svědomí je dávno otupěno prostře-

dím, v kterém lapáme po vzduchu, ani neznáme lítost nad 
životem, přestože jsme do něho zakousnuti jako buldog do 
masa vonícího krví. Nevadí nám hlad, na smrt jsme si zvykli,

je zde tak běžná,
ztvrdli jsme, cihly se obrušují o naše prsty, zády pod-

píráme slunce na obloze, hrůzná realita našeho bytí klouže 
mimo, zatím co své vlastní životy formujeme do představ 
umělce, kterému již jen stačí napnout plátno a sáhnout do ba-
rev. Litujeme jen dvou věcí, jenom dva termíny jsou alfou 
omegou našich dnů i nocí, skutečnost je rozdvojena, levá pra-
vá, světlo tma, žlutá, černá, jen dvě touhy vyplňují všechny 
naše myšlenky, všechny činy,

vteřiny,
hodiny,
dny,
roky;
touha po útěku, touha po ženě. Nic jiného neexistuje, 

nikdy nevznikne jiná myšlenka v našich mozcích. Budeme 
vůbec někdy schopni myslit na něco jiného? Nemyslíme již 
tak dlouho v těchto dvou variantách, že jinou skutečnost ni-
kdy nezachytíme žádným ze smyslů? Nikdo nepochybujeme, 
že se tyto touhy uskuteční. Lidé kolem umírají, nedočkali se, 
také byli kdysi přesvědčeni, ale my musíme věřit. Jednou 
přestal doufat Pierre, zpěvák, zloděj, krasavec,

vrah s hlasem omamným jako snítka šeříku z rue 



de Vaugirard,
Pařížan. Někdy v noci zpíval. Od té doby, co mu Jed-

nooký zlomil dva zuby, nezpíval nikdy. Vyrazil mu je upro-
střed písně, kdy stačilo jen přivřít oči, a byls v Paříži, slyšel 
jsi klapot podpatků, cítil vůni žen, tu vůni, kterou jsme zna-
li, vůni jako ohňostroj se všemi barvami kromě bílé a tmavě 
modré, neboť bílá není barva a tmavě modrá je zahnívající 
smrt, vůni jako

déšť s fiakrem,
jako Pont de l‘Archevêché při povodni, vůni opojněj-

ší než marihuana, vůni jejich prádla, vůni slova milovat, jež 
znělo v melodii. Jeho kariéra skončila jako kariéra špatně 
blistrovaného klusáka, který se již nikdy nerozběhne v Aute-
uil. První noc vykřikl Pierre 

– já nechci ženu –
druhou noc mlčel, nespal, jeho rybí oči modře hleděly 

vzhůru, třetí noc mlčel, nespal, oči měl pevně zavřené, čtvr-
tou noc byla jeho plachta prázdná. Již měsíc opadává jeho 
shnilé maso s kostí. Když padal, 

vykřikl – Anette –.
Anette. Vzpomínka ze samého dna duše. Blondýna, 

bruneta? Dávno nezná Pierra, neví, kdo to byl, kdy do ní vni-
kal, chodí dál po dláždění, její nohy se rozvírají pařížským 
nocím. Nikdo nevzpomíná na Pierra, a přece v poslední vte-
řině svého života, kdy přestal toužit po ženě i po svobodě, 
vykřikl – Anette –. Anette teď žije mezi námi namísto jeho. 
Nemyslíme na mrtvého, naše myšlenky přeskakují mezi útě-
kem a ženou, elektrické jiskry mezi anodou a katodou, potá-
címe se v těchto výbojích, od pólu k pólu na křivce dvaceti 
čtyř hodin. Vzpomínkou na mrtvého bychom 

promarnili čas,
kdy můžeme připravit další podrobnost útěku, nebo 

chvíli s představou nahého těla s horkou kůží, černými vlasy, 
s křečemi v břiše. Anette.



Ještě sedm nocí.
Ještě
sedm
nocí.
Poslední střep zrcadla s bílou tváří zmizí, tmou horké 

noci se nezachvěje žádné světlo, přivřu oči, aby mne nepro-
zradil jejich svit, ještě sedm nocí a všechny před nimi se sta-
nou vzpomínkou, půjdou se mnou, nikdy je docela neodlo-
žím, sám jsem nocí, nocí i dnem, neboť nikdo není jenom 
světlo, nikdo není jenom tma, nikdo není tak čirý, tak těsně 
uzavřený ve společenství věcí, lidí, zvířat, hmyzu, ptáků, aby 
se na okrajích nezabarvil almužnou nebo úderem pěsti, někdy 
si sám nejsem jist, kde je můj život. Mé noci jsou tak živé, 
že mně vzpomínka nemůže říci, co se přihodilo, co byl sen. 
Vždy mám otevřeny oči, jdu, pracuji, ležím, potkávám lidi, 
které znám i které neznám, lidi, které znám a nikdy jsem je 
neviděl. Srdce bije, krev proudí, prsa se zdvihají. Snad to je 
můj život, kdy poslouchám dech ženy, která spí vedle mne, 
dýchá, její ňadra pravidelně stoupají, já usínám, mám hrozný 
sen o vězení a horku, probouzím se, sahám po nahém těle, 
jako sahá plavec po prámu, tisknu je ze všech sil, sen o vě-
zení mizí. Snad se ve spánku převrátím, snad mimovolně 
zkroutím levou ruku pod tělem, krev přestane volně proudit, 
o miligram méně krve v ruce, o miligram více v hlavě po-
hozené na kraji plachty, sen o hrůze slunce rozlitého po celé 
obloze, o šílenství vedra křepčícího na obnažených nervech, 
které vpichuje do očí bolavé světlo, šmátrá po mozku, sen 
se navrací. O nenávisti ke všem lidem kolem nás, k člověku, 
který lhostejně míjí své bratry, vždyť my jsme přece také lidé, 
k člověku s neznámým úsměvem na tváři, patřícímu včerejší 
noci nebo zítřku, dvěma úsměvům, které neomylně rozeznám 
pohledem mezi dvěma pohyby víčka podle unavené pleti, 
podle chůze nasáklé alkoholy, podle sklenky vypité za jitra, 
dosud šedivého, omráčeného nocí,

podle vůně ženy,



jež ulpěla na promodralých očích,
zatímco úsměv zítřejšímu večeru je chtivý, hladový, 

rozléhá se ulicí jako řev šelmy na lovu. A nejvíc ze všeho 
k člověku, který se za námi ohlédne. Ten pohyb hlavou, kte-
rým se natáčíme za rytmem drobných kroků, jež včera ještě 
vyklepávalo na boulevardu Malesherbes dítě a dnes jimi popi-
suje stejnou dlažbu dívka s maličkými prsy a nohama patřící-
ma ženě jenom hedbávnými punčochami, za níž se otáčí muži 
od třiceti pěti let, zkoumají očima přiléhavý svetr, uhadují 
barvu uzoučké podprsenky, jimiž ji unese klapot vysokých 
podpatků za roh ulice de Moncéau dříve, než mohou pokročit 
dál v představách o mladičkém těle, pohyb vždy o několik 
stupňů méně než sto osmdesát, protože o sto osmdesát stupňů 
se otáčíme, jen když nám hrozí smrt, to otočení hlavou, pro-
jev zájmu diktovaný strachem, opovržením, zadostiučiněním, 
příčinami, které nás vyškrtávají ze společenství homogenních 
živočichů, důvody, mezi nimiž vždy chybí závist, proto nej-
víc nenávidíme ty, kteří se zastaví, shrnou do obličeje stín 
z rozlitého slunce, pohlédnou na naši bídu.

Kolem nás chodí i ženy.
Mulatky s rozhaleným výstřihem kam vklouzly obli-

ny ňader, plody melounů v proutěném koši, nahé hroty pod 
tenkou látkou přelévají krev do mozku, jako měsíc přelévá 
oceány, jsou

plné,
těžké,
tuhé,
oči dotváří trojúhelník vypjaté žádostivosti, prsty se 

svírají v křečích. Černošky v hořících barvách suknic prosví-
tají látkou, štíhlýma nohama fascinují jako dva jedovatí hadi, 
kterým se díváš upřeně do očí,

odsunují vědomí ostatního světa. Když slunce probíhá 
jejich šaty, spatřuje linie stoupající od země až vysoko vzhůru 
jako horký vzduch,

jejich napjatá stehna se chvějí,



kreolky připomínající románské rotundy, s ohněm nad-
vlády v očích, s dlouhými vlasy a kovově černým pohlavím, 
více rasové hegemonie než ženy, ale se jménem, které opájí 
zvukem, budí představy nevídaných rozkoší, na písku, s kot-
níky ponořenými do moře, se stínem palmy půlícím napříč 
spojená těla, dvě rasy, včela si spletla svůj úl, semeno vniklo 
do dělohy jiné barvy, vznikl opět nový jedinec, nová barevná 
sloučenina, jinak vystouplá čelist, antropologická zvláštnost 
ve vývinu loketního kloubu,

mléko,
kokosové ňadro,
písek.
Bílé ženy prohrávají se svými unavenými obrysy nad 

rovníkovou paletou, udržují si jedinou přednost, vzruch bílé 
kůže, představu rudé stopy zubů, protože krev se na žádné 
pleti nevyjímá tak slavnostně jako právě na bílé, kontrast za-
rámované černě, vadnou uprostřed bojujícího života tropů, 
nemění barvu v prostředí hýřícím barvami tak ostrými, až 
zraňují oči, nepřijímají žádný odstín slunce klouzajícího po 
bezbarvé pleti, jako se sveze žádostivý pohled po slepé ženě, 
se světlými vlasy, marně oblékají černé prádlo, jsou zbytečné 
v tomto městě u moře. Snad jsme kdysi milovali krásnější 
ženy, ale ty byly jen vzpomínkou na jiný světadíl, jejich ob-
ličeje

byly rozmazané
jako tváře za akváriem,
jejich vlasy, oči, paže se slily v bezvýznamnou charak-

teristiku jména, čísla domu, ulice, města, trochu pokrčený nos 
patřil do St. Malo, 25 Rue Jacques Cartier, druhé patro vlevo, 
dveře bez čísla s klikou ohmatanou nesčíslnými návštěvníky, 
zatím co dívka s pomerančovýma očima byla součástí novo-
stavby na rohu Rue Violet, podle jména této ulice jsem si ji 
zamiloval, a Boulevardu de Grenelle, z obličeje číšnice v Pa-
lais d’Orsay zbyly v paměti jenom náušnice z jaspisu, které 
při polibcích měnily barvu



z jasně žluté
až k pálené hlíně,
které s obnaženým tělem skanuly na polštář zelené jako 

oxydace mědi se vzduchem. Tváře odplouvaly, lodě na moř-
ské hladině, těla zůstala v našich představách jako utržené 
kotvy.

Bílá černá.
Hnědá černá.
Černá černá.

Ještě pět nocí v Cayenne, městě s opile znějícím jmé-
nem, městě v tropech s palmami štíhlými jako muslimské mi-
narety, s rozvěšenými vlajkami všech krás na světě, s mořem 
oranžovým jako pomeranč, který se ráno kutálí po vlnách do 
očí, modrým, když navečer objímá obnažené ženy. V noci je 
temné, 

v noci je moře
motýlokvětý indigovník
a voní, ztrácí se v obloze jako mimikry před okem ja-

lovce, nevíš, kde je hranice mezi nimi, jeho dech jitří duši, 
vězni přibližuje mílovými kroky zoufalství, 

vlna
dopadnuvší na břeh
je telegramem odeslaným z mola v Le Havru, odrazí se 

od pásma nikoho, které není ani mořem, ani pevninou a vrací 
se zpět. Nad jejím hřebenem vykřikla žena ve žlutých šatech

– Ne! –
ty čekáš netrpělivě na další vlnu, která přinese její sou-

hlas, tišší, jako by už neměla tolik sil vykřiknout, jako by 
tím prvním – ne! – se zcela vyčerpala, tak tichý, že jej sotva 
zaslechneš s povrchu pěny, rozechvěje tě, ačkoli nevidíš, že 
má tvar podprsenky. Město s plochými střechami, se siestou 
z žáru, ze vzduchu chvějícího se jako tahy štětce malíře im-
presionisty, okna přivírají žaluzie, město spí, zmalátnělé hor-
kem, jen supi, jen psi nevztahují na sebe polední odpočinek, 



vylučují se z pořádku napsaného sluncem na vypálenou zem, 
ovládají všechny ulice, Cayenne je město z dětských knížek, 
kde muži jsou proměněni ve psy, ženy v supy, všichni čekají 
na vysvobození. Není stěny, není zdi, která by neudeřila do 
nervů, Cayenne, špinavé, odporné město, smrduté, jehož uli-
ce ožívají s večerem vápennými obličeji Evropanů, všichni 
nosí své tváře jako vizitky

hodnosti,
úřadu,
úspěchu,
neboť i obchodníci chodí po této skličující burze u ná-

břeží, bezbarvé navštívenky z bílého papíru, v nichž oči píší 
titul, před kterým se uklání, kdo tak vysoko nevyšplhali. 
Navštívenky kramářů jsou psány ležatou kursivou, je naklo-
něna dopředu, za těmito několika stupni úchylky z kolmice 
skrývá neznámé světy kalkulací a číslic, všichni obcházejí 
život za štítem z peněz, z postavení, které dobyli na společ-
nosti.

I my žijeme,
i já žiji,
uprostřed slunce, vyčerpání, bídy, uprostřed utrpení, 

nemožnosti, uprostřed mrtvých, uprostřed zoufalství, upro-
střed rezignace,

ale já nerezignuji, rezignace je miska vah, která po lé-
tech nepatrného přisýpání náhle převáží veškerou naději, veš-
kerou touhu, jakmile se vychýlí jazýček za rovnováhu misek, 
levá se překlopí, život se rozsype po rozpukané zemi, zaleze 
do spárů mezi kameny ulice, mezi spáry z něho vypučí ohni-
vě zelená, krásná, jedovatá rostlina,

šílenství, 
i já cítím, jak dopadá na druhou misku gram za
gramem,
gram
za 
gramem.



Závod, v kterém napínáme všechny síly, všechny, ještě 
víc sil, než máme, trať je neznámá, nesmírně namáhavá, dech 
se rychle krátí, jeden chybný krok, náhoda šikmého kamene, 
přeložení do St. Laurent týden před útěkem, na jehož přípravě 
odepsal život čtyři léta z věku. 

Gram dopadl na misku.
Zeď, řeka, mříže,
prales,
moře, hlad, krysy, vraždy.
Gramy dopadají na misku, čas nabírá další závaží. My-

šlenky samy jsou závažím, které žene jazýček mezi miskami 
k nebezpečné kolmici,

ke kolmici,
za níž nenásleduje nic, příklad je dopočítán, nelze 

sečítat ani dělit, násobení skončilo, váhy myšlenek jsou 
součástí vězení jako mříže, jako ozbrojený strážce, pru-
hovaný oděv, jako vzpomínka na svlečenou milenku. Pří-
chod ke kolmici je neodvratný, nelze se mu vyhnout, ubrá-
nit, jen utéci se může. Ještě pět nocí v smrdutém pachu na 
plachtě propocené všemi lidskými plemeny s nesčíslnými 
variantami polotónů mezi černou a bílou, jako z tuby vy-
mačkána ležela tam vedle sebe těla z kávy, kakaa, okrová 
těla měnící se v nazelenalá tou zelení, jež charakterizu-
je světélkující mech, těla černá, až se ztrácela ve stínech 
jako přelud, jako duch v divadle Grand-Guignol na rue 
Chaptal, těla ze zinkové běloby ležící dlouho na vzduchu, 
celá uprášená, černající, na nichž byla vidět každá šmouha 
slunce i nože, rudnoucí, modrající v zkaženém vzduchu 
vězeňských baráků. Kolik mužů odvedla přede mnou smr-
ti. Účetnictví

zářivých palem a
modrého oceánu,
na má dáti svaly, krev, plíce, mozek, na dal žraločí tla-

my, náskok aktiv je vždy jedna položka, na kreditu není ji-
ných odběratelů, v tomto zahnívajícím skladišti jsme noc co 



noc zavřeni, zákazník si vybírá zboží, naše duše jsou obnaže-
ny právě tak jako těla, bude dnes někdo vybrán, 

nebudu to já?
Vteřiny kladou na misku další gramy, druhá jde zvol-

na vzhůru, závod pokračuje, na kontě rozdíl jediného žijícího 
tvora, plátno účtuje. Někdy nevydržíme napětí,

účtujeme sami,
krev vytryskne, plachta ji dychtivě saje, na několik nocí je 

to konto vyrovnáno, než se lůžko prohne pod novou položkou, 
železná tyč se vypne jako luk, váha těla smrští molekuly kovu,

smrt znova obchází,
nespěchá,
nikdo neunikne,
dotkne se pohledem, couvne jako vzdech, mine jednu 

druhou plachtu, zmizí, vysoko nad námi propichují nízká 
okna hroty hvězd, jejich magnet přitahuje oči k modré tekutině 
mříží, neměnný vzorek masivních prutů na gobelínu tmavé-
ho kobaltu byl mým obrazem, jediným předmětem v novém 
bytě, k jehož stěnám jsem nikdy nepřilnul, jediným pocitem, 
který mne neděsil, vysoko na stěně rozděloval zeměkouli na 
geometrické tvary jako kubisté a z těchto stavebních kostek 
skládal zase svět na stavebnici mých představ, podivuhodný 
obraz v tmavém rámu z kamene. Když celou kmitaly naše 
primitivní kahance z plechovek a cupaniny, sázející na zemi 
připomínali lamaistické mnichy při chrámové pobožnosti, 
podklad ztmavěl jako nebe nad oceánem několik málo vteřin 
před prvním bleskem, vpředu vystoupilo torzo Eiffelovy věže 
s příčkami s ocele, denně měnící barvu, nikdy neměnící tvar. 
Když kahanec prskal mezi mojí plachtou a obrazem, odešla 
věž do noci, na její místo nastoupil portrét Santerrovy Zuza-
ny, jediného obrazu v Louvre, před kterým jsem se zastavil

pro jeho
velkou podobnost s trojúhelníkem.
Při dešti, kdy se nízké mraky položily na střechu ba-

ráku, vypadl obraz z rámu, ležel rozbitý kdesi v uličce mezi 



Španělem, který španělsky nikdy nepromluvil, a Němcem se 
surovým nosem. O polednách roztavilo slunce příčky, jimiž 
byl spojen shora dolů, zleva doprava, nikdy obráceně, tvary 
Braqueovy krajiny se sesunuly, u stropu bylo nataženo plátno 
čekající na umělce. Vytvářel vždy v mojí duši zvláštní touhu,

touhu po ničem,
žádná představa neprovázela ten pocit, silný, prudký až 

k bezvědomí těla, který se pravidelně navracel. Když ho sma-
zaly mraky, můj pohled nenalezl noční šachovnici, mizel zce-
la zbytečně v prázdnu, nevracel se. Ta část světa, rozdělená na 
čtverce je navždy otisknuta do mých očí, když se skloním nad 
zrcadlem, vidím ji tam ještě dnes narýsovanou jako půdorys 
řeckého peristylu, ten výřez stále hledám na obloze, i když 
čtverce mříží chybějí, mění se ve větru nebo listy banánů na 
pozadí známých hvězd, 

stále,
neboť jsem dosud neopustil prstenec poledníku pře-

krajujícího zeměkouli na dva stejné díly, přesekávaný po 
stranách kolmicemi spuštěnými z pólů, spojujícím led, sníh, 
mráz, palmy, kolibříky, uzavírající můj svět, dvě čáry vybra-
né z tří set šedesáti jiných, které pokreslují mapu, jako čínský 
školák vpisuje věnování, dvě linky běžící zázrakem koule 
rovně vpřed a přece se sbíhají v chladu a vzdalující se ve-
dru, které je roztahovalo, jako se roztahují kovy, rovnoběžka 
s číslem 50, rovnoběžka s číslem 60 na obou koncích námoř-
nických map, které mne sevřely v jeden čtverečný centimetr 
v měřítku jedna ku sto miliónům. Nenávidím

ten čtverec,
na bocích trochu protáhlý horkem rovníku,
ohraničený dlouhými roky mého života, na severu utrpe-

ním, na jihu strachem, po stranách touhou, jakou pociťuje pták, 
pták ve voliéře, hranicemi, které mne svíraly tak těsně, že měřít-
ko na mapě bylo v mých pocitech zakresleno jedna k jedné. Má 
nenávist po léta střídaná pod povrchem kůže, na místě, o kterém 
jsem nevěděl, jako neví umírající o své nemoci, nyní vytéká 



jako hnis z rány, jenž se náhle provalil, skalpel přišel pozdě, 
nestačí již zachránit, hnis je v krvi, je součástí každého nervu, 
svalu, buňky. Neboť nelze bez následků

uchovávat nenávist, 
jako uchovává kokosový ořech mléko,
otloukán o trhy při pobřeží, aniž se nakazila každá mo-

lekula těla. Svíral jsem ji apatií vězně, lhostejností pracovní-
ka, který rezignoval, přivíral jsem oči, nemohl jsem se na ni-
koho podívat ze strachu, aby nevyšlehla z očí, jako vytasený 
meč se nezableskla náhle nahá na světle. Skláněl jsem hlavu, 
stahoval brvy, potlačoval myšlenky na útěk, plody usilovné 
nenávisti ke všemu, co jsem mohl obsáhnouti svými smys-
ly, usilovně jsem myslel na práci, můj strach se probouzel se 
sluncem, odháněl před lidmi myšlenky, jediné myšlenky po 
všechna léta, jejichž intenzita musela zasahovat jako světlo 
majáku vše kolem mne, jejichž kód byl tak primitivní, že i ci-
zinec neznající lahodnost slova – útěk – by je přečetl jako vý-
křik americké reklamy. Vyhýbám se lidem, pracuji v přístavu 
ve městě Cayenne, městě měst, poslední mé možnosti. Odtud 
mám jen dvě cesty, nikdy se nevrátím

na svatého Josefa,
kde plamy jsou nejkrásnější,
jejich zeleň předčí smaragdy starověkých královen na 

šíjích koupaných v mléce,
kde obloha je z perských tyrkysů, 
jen pro několik kilometrů tohoto ostrova vybarvených 

do nejlahodnějších odstínů, ostrova konzervovaného zele-
ným mořem jako vzácná pochoutka, jako unikát ve sbírce 
muzea chovaný pod příklopem vzduchu s vůní svěžího ná-
poje, nektaru, který udržuje navždy mládí, triumvirát krásy 
vyhnaný do absurdna představ. Na břehu je obrovský aku-
mulátor, jehož betonové články jsou napájeny lidským zou-
falstvím. Střecha i okna chybějí, na stropě je husté mřížoví, 
jaké mají krovy statků v auvergneském kraji, kde statky jsou 
stavěny s důkladností minulého století. Vzduch je přeseknut 



střechou z železného plechu, která mu odcizila barvu, nahra-
dila ji svojí, ohavnou páchnoucí barvou, vznášející se nad 
kobkami jako orel, klouzající s rozepjatými křídly. Na okraji 
baterie balancuje stráž, dole 

jeden člověk,
jedna dřevěná pryčna,
jedna pokrývka.

A myšlenky.
Čas tady ukapává nekonečně pomalu z nádoby života, 

měření je snadné, zde se nedá nic dělat než měřit čas. Vysoká 
střecha nad mřížemi je bezbarvá jako stín, beton kolem i pod 
námi má barvu zimní oblohy, přes kterou krákají vrány. Zde 
se barvy zapomínají, co je to

zelená,
modrá,
žlutá,
červená,
i slova tu mizí, proč se něčemu říká palma, kdo na to 

přišel. Palma, pé á el em á, proč? Snad dítě, vidělo štíhlý peň, 
řeklo palma, kde hledaly slova národy, které ji nikdy nevi-
děly, kde nikdy nevyrostla. Vymyslil je profesor lingvistiky, 
jak dávno již znají lidé slovo palma, slovo visící uprostřed 
rtuťového sloupce, lehké jako krabice s dámským kloboukem 
za prodanou chvilku, vidina dívčího těla, oranžové slovo ze 
slunce a rudého moře, zvučící tancem, mající jen dva rozmě-
ry, výšku a délku, nikdy ne šířku, slovo téměř tak sladké jako 
slovo milovat. Je zde, vyslovil jsem je, vykřikl jsem je, řval 
jsem

PALMA!
ale všechno zůstává šedé, výkřik srazila plechová stře-

cha zpět do jámy z cementu, která ho zhltla jako žraloci mrt-
vého vězně z Royalu. Je těžké nezešílet v prostoru

dvakrát tři a půl metru
mezi stěnami dvakrát tak vysokými jako lidská postava.



Čtyři kroky tam, 
půlobrat, 
čtyři kroky zpátky, ani se svým stínem nemůžeš pro-

mluvit, druhou živoucí bytost, která se pohybuje, zrcadlo, 
na jehož odrazu by ses upamatoval na obrysy vlastního těla, 
karikaturu, která přináší do života vždy něco pitoreskního, 
udržuje rovnováhu mezi tragédií a komedií, bez níž rovnová-
ha mizí, stáváš se bláznivým šaškem nebo Hamletem. Čtyři 
kroky tam, čtyři kroky zpět, závaží dopadá na misku. Jak se 
ubránit proti bezbarvým plochám, proti čtvercům dva metry 
nad hlavou, jak se ubránit v těžkém vedru dřevěné lavici, za-
tuchlé pokrývce, když neznějí zvony, nepadá sníh, pravá levá 
pravá levá

pravý zešílí,
levý zůstane zdráv,
kde jsem já. Čtyři kroky tam, čtyři korky zpět, vrháme 

se proti stěnám, bušíme do nich pěstí, řveme, zmlkáme, zno-
vu řveme, znovu zmlkáme, třicet dnů si rveme kůži sevře-
ných prstů o železná vrata, o stěny z betonu, třicet dnů hrozí-
me netečnému zábradlí, hroutíme se v křečích, vyskakujeme 
k mřížím jako zvíře v zoologické zahradě, která je zločinem 
ještě větším o školní výpravy a vonící seladony, na které jsem 
měl vždy hroznou touhy vypustit tygry,

potom mlčíme.
Jeden po druhém mlčíme, poslední vykřikl včera nadáv-

ku, právě tak mohl říci palma, nyní jsme všichni ztichli, aku-
mulátor na pobřeží ztrácel energii, čas přesýpal hodiny, jedno 
zrnko z Afriky do Asie, jedno z Austrálie do Mexika, jedno 
spadne na Svatého Josefa, do ticha se zařízne příšerný jekot,

miska se přehoupla,
písek překapává hranici mezi Egyptem a Súdánem,
horký písek,
Sfinga nehnutě sedí, nad Tichým oceánem letí bouře, 

v New Yorku jsou Vánoce, Číňan se uklání hostu,
zde zešílel vězeň,



nikdy jsem nebyl v Sinnamarie, musí to být krásné 
město, někde u pobřeží, život tam jistě plyne jako dech spící 
ženy, domy jsou nízké, chladivé, dělníci ráno vykládají lodě

v městě Sinnamarie,
děti jim nosí obědy na molo, torsa svalů usedají, z ná-

břeží jsou vidět malé rybky ve vodě. Nikdo se nekoupe. Jen 
lodě dělí kýlem moře na pravé a levé,

pravé a levé,
liská síla se obludně uvolňuje, palmy jsou rozřezanými 

těly položeny mezi pevninou a lodí, na hřbetech ryb se zrcad-
lí žoky, pytle, bedny, pod kterými oddychuje nevyčerpatelná 
energie člověka, zboží mění místo mezi lodí a břehem jako 
figurky na šachovnici, loď odplouvá, partie je skončena, pří-
stavní dělníci se vracejí, jejich milenky jim otvírají klín na 
pozadí horké noci

v dlážděném městě Sinnamarie.
Rackové usínají, kapitán se dívá na světla v přístavních 

ulicích, domky jsou ve tmě, svíjí se v nich těla, vznikají nové 
životy, pokousaná ňadra se tyčí jako stožáry plachetnic, ob-
nažené boky se chvějí žádostivostí, lampa z ulice kreslí bílý 
čtverec na stropě, kolena se rozvírají,

vějíř habešské palmy,
svaly prudce vyskakují, chroptění zaniká ve dvou táh-

lých sirénách s moře, kormidelník má vilné představy. Vzni-
ká nový život, nikdo na něj nemyslí,

Sinnamarie,
město jako pták nad mořem,
a přece je odtamtud náš strážce. Kovové zábradlí ho 

podpírá při obchůzce nad našimi hlavami, jeho nohy šlapou 
po naší obloze, jeho tvář je celá z laciného plechu, který na 
bradě již rezaví, nesnášel nepřízeň počasí, je celý zprohýbán, 
místy praská, ruce i nohy jsou zastrkávány do těla jako u plas-
tiky Bajaků z Belgického Konga, vychrtlé paže s prsty zabar-
venými do jedovatého odstínu španělské žluti, dívám se na 
ně, jsou to nehybné



oči yararaky,
nemohu odtrhnout zrak, když jimi obejme zábradlí, dva 

motýli věštící smrt, sedící na potrhané přímce ze železa, hlas 
má stejně plechový jako tvář. Jak dlouho trvá prohlídka jámy

s jednou lavicí,
jednou přikrývkou,
jedním mužem,
jeho hlas skřípe, divadelní efekt ve hře o strašidelném 

domě, zrezivělé železo dveří, kterým po staletí nikdo nevešel.
Je z města Sinnamarie,
prožít noc s mulatkou v přístavním domku, nezhasil 

bych světlo, proč se připravit o rozkoš z pruhované pokrývky 
přerušené nahou ženou s kulatými ňadry a černým klínem, 
z pohledu na rozevřené oči, jejichž bělmo narůstá jako plach-
ta lodi blížící se k přístavu, na plné rty lapající po dechu, na 
prsy zachvívající se při doteku jako voda v akváriu pod ná-
razem prostředního prstu, chtějícího upoutat pozornost rybky 
tak ploché, jako by byla vylisována v herbáři, jejich tekutá 
čára se rozostří, ztratí pevné obrysy, vpije se do mých rukou, 
z pohledu na štíhlé nohy,

dva hromosvody
vztyčené ke stropu,
jež zachycují všechno vzrušení v městě Sinnamarie,
jeho hlas nařizuje dva kroky vpřed.
Dvakrát vykročím, hlas dozní, zábradlí splyne s mříží, 

plech nad nimi vymaže noc, kdo zůstane sám, zešílí, fanta-
zie vyplňuje neprodyšně čtyřiadvacet krychlových metrů, 
samota nesmí nikudy vniknout, je třeba pečlivě hlídat, aby 
nepronikla žádnou škvírou, její šípy jsou otrávené, stačí jedi-
né škrábnutí, jed se rozšíří celým tělem, srdce, osamělý zvuk 
bateriového článku hloubí za nocí vytrvale jamku do lavice, 
na které spím, za dne mi rozpíná skráně, jistě měním proporce 
v obličeji, tvář se stává širší a kratší, až teprve s večerem se 
protáhne do tvaru totožného se zápisem v matrice v St. Malo, 
žene jed nemilosrdně do mozku. Zdvíhám úlomek kamene, 



potěžkávám ho v dlani, prsty se snaží zapamatovat si jeho 
tvar, úlomek z oligocenu zachovaný jakýmsi zázrakem jenom 
proto, aby o šedesát miliónů let později udržoval rovnováhu 
mezi nadějí a touto kobkou u vězně na Svatém Josefu, roztá-
čím se, dětská káča, hrací vlk bez písně, točím se kolem své 
osy se zavřenýma očima, vrhám ho proti stěnám, škrábnutí,

náraz na beton,
ještě jeden,
někdy tři,
úhel dopadu, úhel odrazu, gravitace, tři údery. Odkud 

zazněly, z jaké vzdálenosti, z jaké výšky, obdélník mého ži-
vota měřený sluchem, měřený dávnověkem, určuji souřadni-
cemi cely, tolerance se zmenšila úměrně k plynoucímu času, 
čtyři stěny se vyrovnaly šířce mé dlaně, čtyři korky tam, čtyři 
kroky zpět podél zdí, na které čas a vězňové vyryli dějiny 
života

ve zlomcích,
jeskyně Les Combarelles z Dordogne zasunutá do 

pokáleného betonu, kyselinou vyleptaný roh, kam vězeň 
odváděl výměšky, krátery ve zdivu vyryté nehty těsně před 
okamžikem, než jedna miska počala klesat. V levém kou-
tě je primitivně vyryté pohlaví ženy, před kterým se nějaký 
nešťastník ukájel s představou, jak se hrouží do nejkrásnější 
ženy s vláčnými údy, pevnými ňadry, který později z pravdě-
podobné záliby v nekrofilii rozbodal svoji kresbu dlouhými 
šrámy, na kterých zaschla jeho krev. Na druhé straně byly 
rakve, samé rakve,

celé město rakví,
celý jeden národ vyhynulý morem,
jehož hnilobný zápach bylo ještě cítit, složené rakve, 

vyrovnané do řad jako ulice na západě Spojených států, 
všechny stejné, jako by ve městě nebylo starosty, ani vědce, 
ani jednoho básníka,

ani zášti,
jako by si byli všichni rovni,



jak je srovnal do svých rakví bez označení, jen hádal, 
kde leží zpěvačka s platinovými vlasy, v šatech s hlubo-
kým výstřihem, v hedvábných punčochách, kde leží hoch, 
jemuž volská kára rozdrtila hlavu při hře na schovávanou, 
jehož mozek nyní prolézá štěrbinou rozeschlé rakve jako 
sval ústřice, která se za odlivu posunuje zpět k vodě, který 
jednu rakev nechal prázdnou pro sebe, nyní je otvírá jednu 
po druhé,

všechny,
chce zemřít a nemůže nalézt tu svoji, to hledání ho udr-

žuje při životě. Na užší straně cely byly vyryty dveře v prosté 
siluetě dětské kresby,

dveře,
nic víc, před kterými seděl, ležel, stál, močil, klečel vě-

zeň, nespouštěl z nich očí, čekal v každé vteřině odměřované 
všemi hodinami na světě, až se otevřou, až se otevřely a vy-
šel jimi do svých představ, jež ho přenesly z pravé strany na 
levou. Železné dveře na straně o polovinu nižší než ostatní, 
na té vnitřní, kde k sobě přiléhají vězňové již zešílevší s věz-
ni dosud nezešílevšími, s šoupátkem na čtvercovém okén-
ku dveří, které se otvírá jen pro potravu a dřevěný kbelík na 
výkaly, byly otlučené nesčetnými ranami pěstí, zprohýbané 
výkřiky, jež proti nim vyráželi vězňové ve chvílích hrůzy, kdy 
vědomí zastřela skutečnost těchto dveří, kdy

ječivé zavytí
pomáhalo obnovit ztrácející se rovnováhu, jejich hrany 

byly kolorovány zaschlou krví, nějaký malíř je chtěl zarámo-
vat do karmínu, ve spáře schnul ulomený nehet s kouskem 
masa, vlastní hnilobou přilepený k veřejím. Čtvrtá stěna při-
pomínala 

chrámový obraz.
Snad nějaký padlý mnich, některý z těch, kteří tak podi-

vuhodně v sobě spojují dvě tváře, obě tak čisté, nezkalené, jež 
se u nikoho jiného nevyskytují, tvář sladká, dobrotivá, žehna-
jící s kazatelny pohybem kříže, odpouštějící s laskavostí tak 



zřejmou, že se hřích požádání milenky bližního zdál dvojná-
sob ohavný, kteří i v chůzi,

v tom pouhém vykročení,
v tom míjení levé a pravé nohy vyzařovali takovou 

zbožnost, že se lidé před nimi ukláněli, tvář rozšklebená la-
kotou, když přepočítávali mince v kostelní pokladničce, 

mince,
které hladoví vesničané ušetřili ze svých hubených těl, 

tvář planoucí vilností, když nadzdvihovali služkám sukně, 
s příšernou grimasou nad otylým tělem, když se zmocňovali 
školaček těch nejubožejších věřících, když se jim zdálo, že 
jejich hubené nohy nejsou stále dosti od sebe. V této kobce 
neměly jeho dvě tváře smysl, zprvu chodil za dne nábožným 
krokem

čtyřikrát tam
čtyřikrát zpátky,
v noci svíral přelud nahého dítěte mezi nohama, ve 

dne žehnal strážci z města Sinnamarie s pokorným úsmě-
vem, v noci namaloval jeho podobiznu do rohu cely, probodl 
ji tenkou čarou procházející srdcem, jako to dělají s fetišem 
kouzelníci v hlubinách Afriky, věřící ve smrt své oběti. Jak 
se jeho tělo scvrkávalo hladem, utrpením, strachem, jak jeho 
převislá kůže visela víc a víc z měkkých kostí, jak kdysi visí-
vala s otylého těla hnědá kutna františkána, tu se dvě tváře do 
té zmenšené plochy těla nevešly, začínaly se prolínat, prosa-
kovat do sebe, až zcela nabyla vrchu 

ta druhá,
tvář obludy s několika stíny milosrdenství, jež nebylo 

lze dlouhým návykem zcela zničit, tak vznikl obraz na stěně, 
obraz Máří Magdalény nakreslený nejchlípnějšími čarami, 
jako vytržený z příběhů markýze de Sade s podrobnostmi, jež 
svědčily o veliké nenávisti k Bibli. Poslední čárka

vyrytá hluboko do zdi 
mu zkroutila ruku, utrhla srdce, mnich bídně pošel 

v rohu cely, pohlížeje na fetiš strážce z města Sinnamarie, 



který ho s plechovým úsměvem zahodil do moře, žraloci ho 
roznášejí ve vnitřnostech jako poštovní dopis v zapomenuté 
schránce, která jen náhodou bude otevřena nožem lovce, pís-
mo s adresou je nečitelné,

já
jsem
nepřidal stěnám ani jedinou křivku, žádná památka ne-

zbyla na moji přítomnost. Cela si mne nenechá, jen já si ji 
odnesl v očích, odtamtud nezmizí, žádné nové seskupení čar 
ji nevyhladí, je tak pevná, až mne archeolog po dvou tisících 
letech vykope, nalezne ji v očních důlcích, 

já 
jen
hledal ve tvarech svých předchůdců jako výtvarný kri-

tik před plátnem umělce poprvé vstupujícího do L’Art d’Au-
jourdhui na rue Malar. Jako před dílem malíře přicházejícího 
do salonu s novým směrem dobíral jsem se obsahů těchto 
stěn, s přivřenýma očima jsem celé hodiny odhaloval čáru za 
čarou, spojoval je, skládal z nich nové skutečnosti, na místě 
vyhynulého města nalezl jsem pod rakvemi Saharu s jejím 
pískem, bez lidí, pro tuto vlastnost jsem si ji zamiloval již 
dávno, neboť

není-li lidí,
nemusí se nenávidět,
a žít bez nenávisti je krásné, je dojista tak krásné jako 

pít mléko, jako hladit mladé dívce obnažená ňadra. Nevidím 
odtud Zosera, Chofren a Menkareus jsou jen

aritmetické vzorce
pro čtvrtou třídu gymnázia, vidím však Sfingu, její po-

tlučená tvář je pod rakví zardoušené ženy, po kamenném oku 
jí leze pavouk, je tajemstvím

pro všechny najedené lidi,
kteří si ji prohlížejí od osmi hodin do deseti hodin ráno, 

od pěti hodin do sedmi hodin večer, soumaři, s nákladem tro-
pických helmic na hlavách, v lasech fotografických aparátů, 


