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DÁLE DOPORUČUJEME 
 

Vojtěch Rakous: Doma – židovské obrázky 
Soubor povídek Doma byl první knihou, která uvedla do české litera-
tury židovské obyvatele venkova a maloměsta jako jeho přirozenou 
součást. S humorem i porozuměním vypráví, jak vesničtí Židé polo-
viny 19. století se svými sousedy sdílejí běžné radosti i starosti 
a zároveň ctí své tradice a svou víru. 
 

Vojtěch Rakous: Modche a Rézi 
Humorné vyprávění o trampotách starého dobráckého, ale poněkud 
nedůvtipného, Žida Modcheho a jeho hádavé, úzkostlivě čistotné, 
panovačné, lakomé, ale přesto všechno dobré, ženy Rézi. Modche 
je věčný smolař a díky tomu a díky své jednoduchosti provádí jednu 
hloupost za druhou. Autor nám tyto jeho eskapády předkládá v 
několika příbězích, psaných tradičním jazykem a s laskavým humo-
rem. 
 

Ignát Herrmann: Z pamětí starého mrzouta 
Pobavte se příhodami mrzoutského úředníčka, poodhalte jeho mi-
lostné zážitky z mládí i trampoty s „kmotrem“ nebo s „českým peká-
čem“, prožijte s ním nekonečné týdny s husou nebo strasti kolem 
„vhodných vánočních dárků“ a nezapomeňte ani na kapitolu, v níž se 
pan Cyrus stane „volebním agitátorem“. 
 

Ignát Herrmann: Otec Kondelík a ženich Vejvara 
Pan Václav Kondelík je vážený měšťan, uznávaný malířský mistr, 
náramný labužník, znalec piva, vtipálek i škarohlíd, a tak trochu 
samoliba. Rodinné pohodlí mu, v dobrém slova smyslu, začíná čeřit 
velice nesmělý a trochu nedůvtipný nápadník jeho jediné dcery 
Pepičky, magistrátní úředník Vejvara. 
 

Popelka Biliánová: Paní Katynka z Vaječného trhu 
Paní Katynka z Vaječného trhu je milou lidovou postavou pražské 
trhovkyně první poloviny 19. století, která svůj „kšeft“ ovládá napros-
to mistrně. Je to typ impozantní tvrdošíjné poctivé ženy s velkým a 
dobrým srdcem. Na těchto stránkách se seznámíme s jejím příbě-
hem, kterak v hádce vypudí z domu svého jediného syna a jak jej 
zase šťastně nalezne. Díky skvělému vypravěčskému talentu autor-
ky se nenásilně seznamujeme s folklórem pražských tržišť a s kou-
zelnou jadrností dobového jazyka, která bez potíží dokáže dojmout i 
způsobit záchvaty smíchu. Výborná odpočinková četba na dovole-
nou. 

 

http://www.lama-web.cz/knihy/rakous_doma.php
http://www.lama-web.cz/knihy/rakous_modche_a_rezi.php
http://www.lama-web.cz/knihy/rakous_modche_a_rezi.php
http://www.lama-web.cz/knihy/herrmann_z_pameti_stareho_mrzouta.php
http://www.lama-web.cz/knihy/herrmann_otec_kondelik_zenich_vejvara.php
http://www.lama-web.cz/knihy/bilianova_pani_katynka.php
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I 

PRVNÍ DEN PO SVATBĚ 

Nesvítilo do oken mladé domácnosti manželů Vejvaro-

vých slunce hřejné, neboť onoho dne listopadového 

byla obloha zamračena, zcela podzimní, ale díval se do 

nich dlouho již probuzený sychravý den. Dávno proni-

kl bílými krajkovými záclonami, naplnil komnaty, 

vyplašil noční šero ze všech koutů, rozmetl stejnoměr-

ně světlo své v prostorách, připravených tak pečlivě 

a s láskou mladému párku, a tak útulných, díval se 

v novou tu domácnost vždy doléhavěji a jako zvědavě, 

ale posud nic v ní se nehýbalo. Ticho bylo, a jedinou 

živoucí bytostí zdály se tu hodiny, jejichž kyvadlo 

konalo svůj neúnavný pochod pravidelnými, krátkými 

kročeji. Avšak i ty hodiny, jako by chtěly ticha šetřit co 

nejvíce, odbíjely nějak tlumeně, aby nevzbudily niko-

ho, kdo tu odpočíval posud v hlubokém, zaslouženém 

spánku. 

Přece však denní světlo, zvuk hodin a vzdálený 

ruch ulice, dávno k životu vzbuzené, nezůstaly bez 

účinku a donikaly k sluchu aspoň jednoho z pozdních 

spáčů. 

Byl to mladý manžel Vejvara, který první procitl. 

Již chvíli si uvědomoval, že vlastně nespí, ale ještě 

zápasil s trhajícími se pouty spánku, kterýž jako by se 

pokoušel nanovo jej opanovat. Avšak bílá mlžina den-

ního světla dorážela na jeho víčka silněji, a Vejvara 

pomalu otevřel oči. 
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Snad to probuzení dokonaly údery hodin, jejichž 

zvuk se ještě ložnicí dochvíval. Ciferník hodin byl taky 

prvním předmětem, na němž utkvěly Vejvarovy zraky, 

prohlédnuvše, a Vejvara se ulekl. Rafije okazovaly 

desátou. 

Jeho první myšlenkou byla kancelář. Propánaboha! 

Deset hodin! Avšak oči jeho sklouzly z hodin na 

ozdobný kalendář, a rázem vzpomněl Vejvara, že je 

neděle. Ano, včera byla sobota. Však v jakém se to 

probudil pokoji? To není jeho starý známý nábytek, to 

není povědomá jeho skromná světnice mládenecká. 

Ale již se dostavilo vědomí všeho, co se 

v posledních čtyřiadvaceti hodinách zběhlo, jaká změ-

na se s ním udála, a Vejvara otočil hlavu a z jeho rtů 

splynulo šetrným šeptem: 

„Pepinko! Pepinko drahá!“ 

Avšak Pepinka spala, spala hluboce. Hlava její byla 

zabořena v bělostnou podušku z prachového peří 

a kaštanové vlasy, volně ji oblévající, tvořily k ní pů-

vabný rámec. Pod hrdlem se kroužil krajkový límeček 

nočního roucha, pod nímž stejnoměrně se zdvíhala 

a klesala ňadra v pravidelném, klidném oddychování. 

Hedvábná pokrývka byla poodhrnuta níže a na ní spo-

čívala levice Pepiččina, na jejímž drobném prstě se 

třpytil snubní kroužek. 

Jak tak Vejvara hleděl na bílou, alabastrovou tu 

ručku, spočívající teď bez hnutí, a na obnažený loký-

tek, vystoupily před ním plnou silou výjevy včerejší 

noci, vlastně dnešního jitra, po návratu od hostiny, 

i vše, co se potom událo, a hrudí Vejvarovou kmitl se 

pocit skoro lítostný. 
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„Chuděrko Pepinko!“ projelo mu hlavou. A jako by 

ji chtěl odprosit, vztyčil se Vejvara lehounce na loži 

a sklonil se k té nehybné ruce, také ještě spící, a něžně 

ji políbil. 

„Ženuško zlatá!“ zašeptal pak. 

Ani dotek jeho úst, ani opětné zašeptání neprobudi-

lo Pepičku. Spala tvrdě dále. 

Vejvara pojednou se rozmyslil a upustil od prvotní-

ho záměru svého, že Pepičku vzbudí. Zlehounka, aby 

nezpůsobil nejmenšího šramotu, sklouzl z lůžka, rychle 

obul měkké trepky a vytratil se z ložnice. 

Byl povděčen, že jsou dveře do vedlejší místnosti 

světnice dokořán, a zpolehounka, opatrně otvíral do 

předsíně a spěchal do kuchyně. 

 

Nebyly to zvuky neznámé, jež o chvíli později dráždily 

víc a více sluch spící Pepičky. Bylo to povědomé skří-

pání a škrtání, jaké ji často probouzelo k novému živo-

tu. Pronikalo k ní zpočátku jako zdaleka, ale pak se 

zesilovalo a blížilo, jako by se snažilo přemoci bůžka 

spánku, jemuž se nechtělo odloučit od hezkého, růžo-

vého toho spáče, vybavit se z jejího objetí, odtáhnout 

ruce od její hlavy, sklouznout z jejích ňader. Konečně 

však bůžek podlehl zvukům rušivého nástroje 

a posledně políbiv plné rty Pepiččiny nevrle odlétl. 

Náhle se vzbudivši, náhle se vzchopivši opřela se 

Pepička oběma rukama o lůžko a vytřeštivši oči spán-

ku již zcela prosté přes pelest do salónku, zvolala 

s výrazem zjevného uleknutí: 

„Co tu děláte, Vejvaro?!“ 
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Vejvara uhodl, že se jí děje právě jako jemu, že 

v její mysli rovněž se nevybavilo ještě vědomí nového 

stavu jejího, a na chvilku ve svém počínání ustav, ro-

zesmál se a odvětil škádlivě: 

„Dobré jitro, Pepinko ospalá! A já teď u vás zůstanu 

- nehnu se odtud…“ 

„Ale co tu děláte, Vejvaro? Co to znamená?“ opa-

kovala Pepička otázku. 

Vejvara pozdvihl ruce a v nich mlýnek. 

Mlel kávu, a ten zvuk vyplašil Pepičce spánek 

z očí. 

Rychle otočil Vejvara ještě několikráte klikou ma-

lého, nového mlýnku, až poslední rozdrcené zrno se na 

dno prosypalo, zatřásl mlýnkem, posledně otočil, po-

stavil jej na stůl a rozběhl se k mladé ženě. 

„Dobrýtro, srdíčko milé! Tak!“ 

Hlava Pepiččina jen se kmitala v rukou Vejvaro-

vých a jeho rty ji posévaly polibky. 

„Tak, ty ospalá! To znamená, že nejsem už docela 

žádný, ‚vy Vejvaro!‘ nýbrž tvůj milý muž, nebo muží-

ček, chceš-li, a znamená to, že teď s tebou strávím 

každou volnou chvíli svou, a konečně to znamená, že 

někdo musí uvařit snídani, a když milostpaní tak dlou-

ho spinká a nedá se probudit ani křikem - a jak jsem 

křičel! Ani líbáním, ale to se rozumí, o to již Pepinka 

nestojí - tedy že to všecko musí udělat ubohý manžel, 

aby mladá paní vstala k hotovému! Tak, to všechno 

znamená, ouško zlaté, a kdybys věděla, jakou mám 

radost, že se mi to podařilo!“ 

„Ale Vejvaro!“ bránila se Pepička bouřlivému 

muckání Vejvarovu. „Vždyť mne utýráš!“ 
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A zpozorovavši, že rozpoutané stužky nočního rou-

cha vypověděly naprosto službu, již měly zastávat, 

rychle přitahovala pokrývku, aby se proti útokům Vej-

varovým opevnila. 

„Tak, děvečko?“ volal Vejvara s žertovnou přísnos-

tí, „ještě chceš spát? Nevíš, že je bezmála jedenáct 

hodin?“ 

„Vejvaro, opravdu?“ vykřikla Pepička. 

„No, podívej se! A teď na mne! Šukám po domě od 

časného rána od desíti hodin!“ 

Skutečně byl Vejvara umyt, ustrojen, učesán. Jak 

spěchal, aby ho ženuška nepřekvapila! 

Teď dolehl praskot k jejímu sluchu; pohlédla ke 

kamnům, v peci hořelo plným plamenem. 

„Kdo zatápěl, Vejvaro?“ vzchopila se Pepička zas 

napolo. 

„Kdo jiný než já?“ odpovídal s úsměvem Vejvara. 

„Kohopak bych mohl vpustit do ložnice své drahé 

paničky, když tak líbezně dřímala! A heleď, vedle taky 

zatopeno a v kuchyni také!“ 

Vejvarovi působilo srdečné potěšení, kterak ženuš-

ka oči poulí. 

„Ano, Pepinko, abys pěkně vstala do tepla. Já taky 

umím topit - neměl jsem nikdy komorníka. A na plotně 

v kuchyni ohřívá se voda na kávu, a smetánka…“ 

„Kdo ji přinesl?“ otázala se Pepička. 

„Kdo jiný než Kačenka od maminky,“ odpovídal 

Vejvara. „Stála prý přes hodinu u dveří, nechtíc zvonit, 

jen tak zvolna poťukávala, ale když se nikdo neozýval, 

odešla konečně a zanechala hubatku se smetanou 

u domovnice.“ 
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„To ji maminka navedla, aby nás nebudila,“ durdila 

se špoulivě Pepička. 

„A dobře udělala, děvečko milá. A ještě něco při-

nesla Kačenka.“ 

Vejvara vyběhl z ložnice do kuchyně a přinesl na 

míse bábovku, krásně vypečenou, se silnou kůrkou, 

hustě posypanou začerstva po upečení, neboť tlučený 

cukr se slil v povlak jako ledový, z něhož vyváněla 

vanilka. 

„Tak, moje poupátko milé,“ hovořil Vejvara, odná-

šeje bábovku do salónku. „Voda se vaří, smetana se 

brzy rozbublá, teď jsem umlel kávu, šálky a cukr jsem 

připravil na stůl - to se díváš, jakou máme kuchařku, 

co?“ 

A nemohl odolat, aby zas nepřiskočil k ženě 

a znova ji nezlíbal. 

„Ale Vejvaro, vždyť musím konečně vstát!“ 

„Nu, dobře, kočičko, vstávej, vstávej! Tuhle je vo-

da, umej se, a chceš-li, přinesu ti teplé, naplnil jsem již 

měděnec, aby se nerozpálil.“ 

Pepička se usmála, nač Vejvara na vše pamatoval, 

a Vejvara dodával: 

„To jenom dnes, děvečko drahá, a pak dále budeš 

hospodařit jen ty. Leda zas někdy, až nebudeš moci 

vůbec z postýlky – víš – zase pomohu. Ač, pak tu bude 

pomocnice…“ 

Zarazil, jak se naň Pepička vážně podívala. 

„Vždyť nic neříkám, Pepinko,“ udobřoval. „A co 

tedy ještě potřebuješ?“ 

„Abyste šel na chvilku ven, a já se ustrojím.“ 

Vejvara vyvalil komicky oči. 
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„Ven? Cožpak maminka Kondelíková taky posílá 

tatínka ven, když se strojí?“ 

„Ty jsi trapič, Vejvaro!“ hněvala se Pepička. „Ma-

minka! To se rozumí, až já budu –“ 

„ – maminkou,“ doplnil Vejvara s nejnevinnějším 

pohledem. 

Pepička neodvětila a schoulila se pod pokrývku. 

A jak šelmovsky její oči vyzíraly z té bílé záplavy, 

vystrčila ukazováček pravice a zahrozila Vejvarovi: 

„No počkej, Františku, dnes budu já na tebe žalo-

vat!“ 

„Vždyť už jdu, Pepičko! Musím vařit.“ 

A podíval se jakoby lítostivě na žínku, až po nosík 

ukrytou, spěchal s mlýnkem do kuchyně. 

Netrvalo však dlouho a byl zase v ložnici, kde ho 

uvítalo lehké vzkřiknutí Pepiččino. 

„Vždyť se nedívám, Pepinko,“ omlouval se Vejva-

ra, ačkoli zraky jeho úkradmo hledaly jenom ženušku, 

„ale teď nevím, zdali jsem to dobře vyvedl. Když jsem 

upěchoval kávu do mašinky, teprve jsem si vzpomněl, 

že moje kvartýrská ji vařila s hadříčkem. Ale já nic 

takového v kuchyni neviděl, a tak nevím, jak to bez 

hadříčku uvařím –“ 

Pepička se upřímně zasmála. 

„My ji vůbec budeme vařit bez hadříčku, milý 

Františku, na to jsou teď zvláštní sítky. Je tam ve stole 

nu, bude naše první káva trochu hustší.“ 

„A ještě něco, Pepinko. Kdypak je smetana svaře-

na?“ 

„Když se zdvihne a dostává čepičku – a musíte nad 

ní stát, aby nevyběhla –“ 
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Zarazila se, naslouchala, a náhle zvolala: 

„No, už je svařena už syčí po plotně! Honem, Vej-

varo, sice jsme bez snídaně!“ 

Vejvara pádil z ložnice, a Pepička, nic již nemyslíc 

na svoje nedbalky, v patách za ním. 

Vejvara právě odtahoval hrnek díky bohu, polovina 

smetany byla zachráněna, třebaže se přitom nešťastný 

kuchař trochu popálil a trochu prsty opařil. 

Tato nehoda Pepičku nesmírně rozveselila. Spráskla 

ručky a s žertovnou vyhrůžkou po způsobu dětí zvola-

la: 

„No počkej, až tohle povím tatínkovi!“ 

„Poslyš, Pepičko,“ odpovídal Vejvara s komickou 

vážností, blíže se k ženě, „co se doma uvaří, má se 

doma sníst! A my to sníme!“ 

A než se Pepička nadála, popadl ji Vejvara, sevřel 

do náručí a přitiskl na prsa. Ale než se k ní sklonil, aby 

ji za šelmovskou vyhrůžku zlíbal, zadrnčel v předsíni 

elektrický zvoneček přímo vztekle, jako by se hasiči 

dobývali. 

Oba se rozlétli a Pepička prchala do ložnice. 

Vejvara se tak ulekl prudkého zazvonění, že 

v prvém okamžiku nevěděl, co by učinil. Toto zvonění 

bylo mu zvukem zcela novým, takové oznamování 

návštěv nezvyklým. V posavadním bytě jeho nebylo 

elektrického zvonečku, tam prostě návštěvy klepaly na 

dveře kuchyně, v níž skoro celý den trávila jeho kvar-

týrská. A k Vejvarovi nechodily skoro žádné návštěvy. 

Splašený útěk Pepiččin pak ho nadobro popletl. 

Připadal si pojednou tak opuštěn a bez rady. Kdo to 

může být? 
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Nezbývalo však než otevřít. Spěchal tedy Vejvara 

po špičkách do předsíně, ke dveřím, odsouvl opatrně 

mosazné kolečko a vyhlédl okrouhlou špehýrkou do 

chodby. 

Neviděl nic. Kdo přicházel, stál těsně u dveří, takže 

špehýrku zatmíval. Jen tak Vejvara tušil, že se za 

dveřmi chvěje nějaká spousta oděvu, a postihoval zcela 

nepatrné šustění látky hedvábné. Tedy ženština! Snad 

maminka Kondelíková? 

Rychle otočil klíčem, otevřel dokořán, a než do-

myslil přirovnání, že tu stojí proti němu cosi jako 

oprchávající pivoňka, rozlehl se křaplavý, přeskakující 

hlas: 

„Můj bože, tak jsem přeci dobře trefila, a ještě do-

ma zastihla! Dobré poledne, pane z Vejvar, a dej vám 

tu Pánbůh štěstí až do skonání! Všeobecně!“ 

A návštěva překročila práh, od něhož Vejvara pře-

kvapeně ustoupil. 

„Božínku – milostpaní – vítám vás,“ koktal Vejva-

ra, dovíraje dveře, a v překvapení svém a v rozpacích 

přehlédl, že mu dáma podává obě ruce najednou. „Paní 

Muknšnáblová!“ 

Byla to paní Muknšnáblová, jejíž návštěvy se nadál 

Vejvara nejméně. 

Její propalující oči již těkaly předsíní a hledaly dal-

ší dveře. A jako po čichu uhodla, které vedou do poko-

je. 

„Tudyhle?“ otázala se. 

„Prosím prosím,“ pobízel Vejvara, ač mu nebylo 

jasno, co si s návštěvou počne. 
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Paní Muknšnáblová již zaklepala kloubnatými prsty 

a postála, ale když se nic neozývalo, srdnatě otevřela 

a vnesla se do světnice. Přelétla zrakem prostor, 

a vidouc jej prázdný, obrátila se: 

„Snad není pan z Vejvar sám doma? Snad nejmilejší 

panička…?“ 

„Promiňte, milostpaní,“ omlouval Vejvara, „ženuš-

ka ještě není hotova. Nenadáli jsme se návštěvy, zaspa-

li jsme trochu…“ 

Na široký, kostnatý obličej paní Muknšnáblové vy-

skočil úsměv, jako by vypustil zářivou rachejtli, 

úsměv, porozumívající tomu zaspání, šlakovitě důvěr-

ný, až Vejvara sklopil zraky. 

„Tak tedy jsem první vaše vizita, pane z Vejvar? To 

mě těší, všeobecně mě to těší. A vy se jistě nehněváte. 

No, myslím si, že jste mě nečekal, ale staré přátelství 

nevystydne, pane z Vejvar, a já řekla Lotynce: půjdu, 

abych novomanželům složila gratulaci. Já sic byla 

včera v kostele, obě jsme tam byly, ale nechtěla jsem 

se drát kupředu a mezi příbuzné, abych blahopřála. 

Dost času, myslila jsem, bude zejtra, všeobecně. Tak 

tedy vám tuze gratuluju, pane z Vejvar, a za Lotynku 

taky, aby vám dal Pánbůh štěstí. Dívala jsem se na 

nevěstinku, tuze hezká, jako z cukru – a jak vás má 

ráda na očích jsem jí to viděla. Bože, až nastane ten 

okamžik Lotynce a panu Pajtlšmídovi, rozplynu se 

blažeností. Doufám, že ji taky uvidím?“ 

„Ó, prosím, Pepinka se strojí, milostpaní, hned bu-

de hotova. My ještě nesnídali…“ 

„Můj ty Pane, já vím, v takovýhle den by moh být 

člověk bez snídaně,“ přetékala panička novým úsmě-
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vem, nesmírně významným. „Jako tenkráte já a můj 

nebožtík! Na jídlo jsme ani nemysleli, my bychom se 

byli jedli…“ 

Vejvarovi připadalo, jako by mu do blaženosti prv-

ního toho dne přiléval pelyňku. V tomto směru si ne-

přál další sdílnosti paní Muknšnáblové. Pobídl panič-

ku, aby usedla, a když hedvábné její šaty starodávného 

vzoru i kroje došustily na pohovce, řekl rychle: 

„Jen jsem překvapen, kterak milostpaní –“ 

„ – vás našla, viďte?“ přerušila ho panička. „Božín-

ku, člověk má jazyk k mluvení a uši k poslouchání. 

Ptá-li se člověk, na všechno se doptá. Jak bych se ne-

byla vyptala, kde jste si ustlali hnízdečko! A více zví 

člověk třeba za dobré slovo než za peníze, všeobecně. 

A když naše přátelství tak dlouho trvalo, nebyla bych 

si odpustila, abych snad byla z posledních. Moc a tuze 

ráda by byla šla Lotynka se mnou, ale to se nehodí. Já 

jsem paní, paní z Vejvar je paní, my si porozumíme. 

A co se Lotynky týče, taky na ni dojde. A pak, až bude 

mladou paní Pajtlšmídovou, přijdeme obě.“ 

Vejvara byl jako na trní. Ach, kdyby tu byl jen sám, 

ať si hovoří panička třeba do večera. Ale jak je tam 

Pepičce za dveřmi? 

Ano, co se děje tam za dveřmi! To by taky paní 

Muknšnáblová byla ráda věděla. Těkala očima po 

světnici, odvažujíc, odhadujíc, ceníc a sčítajíc, ale její 

uši se prodlužovaly tam ke dveřím do ložnice, aby 

postihly sebemenší šust. 

Stejně byl zaměstnán sluch Vejvarův, ale jiným 

směrem; naslouchal do kuchyně, kde syčela voda 

z hrnku přetékající. Má odejít, aby nalil na kávu? Teď 



18 

 

se odhodlal, přikročil ke dveřím ložnice a nesměle 

zaťukal: 

„Pepinko, máme návštěvu…“ 

Jedva dořekl, otevřely se dveře a vyšla Pepinka. 

Zázračně rychle osvěžila tváře vodou, vpravila vlasy 

pod růžový čepeček a vklouzla do rozkošného rudého 

županu. A jako by se všechna ta červeň byla i jí sdělila, 

její tváře jen plály, když vítala paní Muknšnáblovou. 

Vejvara spěšně odbyl obřad seznamovací a spěchal 

za svojí kuchařskou povinností. Nalil dvě sběračky do 

mašinky a již zas byl v pokoji. 

Ať byla Pepičce první tato návštěva jakkoli milá 

nebo protivná, za okamžik nabyla své rovnováhy, ba 

převahy nad zvědavou matrónou. Neboť vrozeným 

ženským pudem seznala, že celý její zjev a její úbor 

učinily na paničku řádný, překonávající dojem. Ať 

měla paní Muknšnáblová nastudováno cokoli, teď se 

zahleděla na mladou ženu očima pohlcujícíma, z nichž 

sálal neutajený obdiv. 

„Pánbůh vás požehnej, paní z Vejvar,“ hovořila jako 

na ústupu, „a dej vám štěstí, všeobecně. A musím říci, 

tohle si pan z Vejvar zasloužil“ – pokračovala sladce – 

„neboť on byl vždycky velmi solidní pán. Bože, tři 

roky jsou tři roky – poznaly jsme ho za ten čas, 

a budete mít hodného mužíčka. A hezounké to zde 

máte, paní z Vejvar – nu ano, kde je majetek, tam se 

všecko zařídí – buďte tu zdrávi! A když to všechno 

vidím, skoro se ostejchám – bez urážky, paní 

z Vejvar – ale kdo jde poprvé do nové domácnosti, 

každý má něco přinést, a kdyby to byl náprstek, všeo-

becně…“ 
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Mluvíc tak, smekla paní Muknšnáblová z levé ruky 

nerozlučnou svoji kabelku a kostnatými prsty jala se 

dolovat v jejích útrobách. Konečně vylovila jakýsi 

předmět, obalený růžovým hedvábným papírem 

a ovázaný rudou stužkou, a podávala jej mladé paní 

Vejvarové, která jen zdráhavě vztáhla ruku po dárku. 

Jako by se obávala předčasného vyzrazení, přikrý-

vala paní Muknšnáblová záhadný předmět již v hrsti 

Pepiččině svojí dlaní, zavírala mladé ženě prsty 

a mluvila žadonivě: 

„Ne, teď se na to nedívejte! Teď ne, mladá paní! 

Tady toho nebude tak brzy potřeba. Je to práce naší 

Lotynky, z upřímného srdce. A jen jednu prosbu má-

me: až budete mít svoje svatební zpodobenky, věnujte 

nám jednu na památku. Ať máme navždycky před 

očima starého našeho přítele a jeho roztomilou panič-

ku. A teď půjdu, abych nezdržovala.“ 

Ale pobyla ještě hodnou chvíli. Velmi ráda 

a zvědavě si prohlédla celý byt, bystře prokoukla kaž-

dý kout, posoudila, pochválila, a konečně s mnohými 

poklonami se poroučela. 

Pepička zhluboka oddechla a Vejvara se díval na 

ženu pln rozpaků. 

„Tuhle vizitu jsem nečekal ani ve snách,“ prohodil. 

„A přispíšila si! – Nu, ještě to dosti dobře dopadlo. 

Ale skoro jsem se jí ulekl. Kdybych byl pověrčivý, věř 

mně – teď mi ta osoba připadá jako divný pták, který 

věstí nehodu. Má do sebe cosi sovího…“ 

„Ale teď budeme snídat!“ Zvolala Pepička 

a spěchala do kuchyně. 

Po chvíli, když popíjeli kávy, prohodil Vejvara: 
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„Vidíš, něco mi připamatovala ta panička, nač bych 

snad zapomněl: půjdeme k fotografovi. Překvapíme 

tatínka a maminku, vid?“ 

Pepička přikývla. 

Vejvara se náhle rozpomenul: 

„Copak ti to vlastně přinesla?“ 

„Tamhle to leží,“ odvětila Pepička. „Ale nemáme se 

na to dívat…“ 

„Jen ty – jen ty, Pepinko; mně to nezakázala.“ 

Vejvarovi to nedalo. Než vyšli z domu, přitočil se 

ke stolku, rozvázal stužku a sňal růžový obal. Nějak 

neobratně to držel, záhadný předmět zamotal se mu 

v ruce a rozvinul se jedním koncem až k zemi. 

„Podívej se, Pepičko!“ zvolal Vejvara v komickém 

uleknutí. 

Pepička pohlédla, ale hned se odvrátila a zakryla si 

dlaněmi oči. 

„Povijan!“ vzdechl šeptem Vejvara, a pomaloučku 

jej stáčel v dřívější podobu. „Nu ano, zatím jej scho-

váme… Ale až to uvidí tatínek –“ 

Pepička rychle se otočila a zvolala: 

„Já bych ti dala, Františku!“ 

 

Dávno minula hodina s poledne, když mladí manželé 

vystupovali do druhého patra povědomého domu 

v Ječné ulici, míříce k rodičům Kondelíkovým, kam 

byli pozváni na oběd. 

„Jdu sem sice rád, Pepičko,“ prohodil Vejvara, krá-

čeje za ženou, „ale tak jsem si myslil, kdybychom dnes 

byli seděli doma, ve svém, jen my dva, a kdybys ty 

sama vařila a nosila na stůl, jaký by to byl krásný začá-
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tek naší domácnosti. Věř, to bych si tak byl připadal 

jako skutečný otec rodiny…“ 

„Dočkáš se toho, Františku, již zítra, a nevím, jak 

budeš spokojen. A co tvůj tatínek a sestřička? Kde by ti 

zůstali? Netěšíš se taky na ně?“ 

„Pravda, Pepinko, těším se. Ale víš, zdá se mi, že 

mladí manželé aspoň první dny po svatbě by měli žít 

jako Adam s Evou v ráji, zcela sami, vzdáleni všeho 

světa, a zejména posavadního svého okolí…“ 

Pepička se zastavila na schodě, obrátila se 

k Vejvarovi a odvětila tiše: 

„Co bych teprv já měla říkat, Františku? Mladá že-

na – myslíš, že bych se nejraději před celým světem 

neukryla?“ 

„Pepinko!“ zvolal Vejvara, jako by prosil za odpuš-

tění, a políbil žínce ruku. 

„Tak vidíš, Františku. Ale teď hezky jdi napřed, ať 

se bouřka sveze na tebe. Pěkně jsme se zdrželi!“ 

Vejvara vykročil a za minutku otvíral dveře do ku-

chyně. 

„Jejej – rukulíbám, milostpáne!“ vykřikla Kačena, 

a než se Vejvara nadál, chopila ho za ruku a políbila ji. 

„Copak vás to napadá! Nekousejte mne, Kačenko!“ 

lekl se Vejvara, nechápaje, proč mu Kačena dnes líbá 

ruku a proč ho nazývá „milostpánem“ ‚ když mu posud 

říkala „mladý pane“, nebo nanejvýš chtěla-li být hodně 

uctivá – „vašnosti“. 

Nu ano, byl odvčera ženat, byl milostpánem! 

Ale již držela Kačena Pepičku a zahrnovala ji stej-

nými projevy úcty. A jistě bylo mladé ženě ještě po-
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divněji než Vejvarovi. Neboť vše, co souviselo se 

změnou jejího stavu odvčera, bylo tak podivné. 

Zatím si Vejvara dodal odvahy, zaklepal velmi dů-

kladně na dveře pokoje, a dvojím neb trojím hlasem 

zaznělo zevnitř vyzvání: „Dále!“ 

„Že jdete, tuláci!“ vítal hlučně mistr Kondelík. 

„Kde vás rarach nosí! Tuhle tatínek Vejvara umírá 

hladem, strašně hubuje od samého poledne, a mladé 

panstvo čertví kde –“ 

Otec Vejvara s úsměvem, jenž měl naznačit, že 

nikterak není pravda, co o něm pan Kondelík vypravu-

je, pokročil k párku a vítal: 

„Zdrávi procitli a přišli!“ a políbil Pepičku něžně na 

čelo, načež upřímně potřásl rukou synovi. Hned potom 

se obrátil zase ke stolu, aby mladým lidem ani pohle-

dem nepůsobil dalších rozpaků. 

Zkoumavými zraky podívala se na dceru paní Kon-

delíková, objala ji, dvakrát ji vroucně pocelovala, po-

dala ruku Vejvarovi a pobízela oba: 

„Svlékněte se, děti, svlékněte, hned donesu polív-

ku.“ 

A zmizela v kuchyni. 

Něco taškářského se kmitlo v očích páně Kondelí-

kových, když vítal děti, však i tento pohled Pepička 

zdánlivě statečně vydržela. Ale když se k ní přiblížila 

sestra Vejvarova, Tonička, a nedokročivši utkvěla na ní 

pohledem tak naivně zpytavým, hloubavým, tázavým, 

snažícím se proniknout velikou záhadu, jež na ni samu 

jako nevěstu – jižjiž dostupovala – ‚ tu mladá žena 

musila sebrat všechnu sílu, aby před tímto nejnevinněj-

ším pohledem nesklopila zraky, a řekla skoro šeptem: 
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„Dobré jitro, Toničko…,“ a objala ji. 

Nikým nevšímán, jako by ho tu nebylo, vše kolem 

sebe úkradmo pozoroval starý otec Vejvara, a rty jeho 

bezděky u jedva znatelně se pohybovaly, jako by pro-

nášely modlitbu nebo požehnání. Oči se mu leskly, 

jako zvlhlé… 

Kačena otevřela dveře z kuchyně a paní Kondelí-

ková vnášela mísu s polévkou. 

„Sedejte, sedejte, lidičky! Bude-li co vysušeno, ma-

jí to na svědomí naši mladí. Ale jen když jsou zde.“ 

„A vlastně kde jste byli, Vejvarata?“ ptal se hřmot-

ně mistr Kondelík, vecpávaje cíp ubrousku za límec 

košile. 

„Ale, tatínku, byli jsme –“ začal Vejvara. 

„ – na procházce, tatínku,“ rychle doplňovala Pe-

pička, aby se manžel nepodřekl s fotografem. „A byli 

bychom přišli dřív, ale měli jsme návštěvu. Staré přá-

telstvo Františkovo –“ dodala škádlivě – „hádejte, 

kdo?“ 

„Od magistrátu?“ tázal se mistr. 

„Paní Muknšnáblová!“ vybuchla Pepička. „Mně se 

zdá, že František přece jen –“ 

„Pepinko!“ řekl vyčítavě Vejvara. A najednou zvo-

lal: „Vlastně její návštěva platila Pepičce. Přinesla jí 

dárek –“ 

„Františku!“ vykřikla teď Pepička. 

„Takovou ruční práci,“ řekl Vejvara již zcela lhos-

tejně. 

„Já vím – já vím,“ řehtal se mistr Kondelík. „Tako-

vá ruční práce! Pověsí se to na zeď, past na prach, 

ano!“ 
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„To není na zeď,“ řekl nevinně Vejvara. 

Pepička mu šlápla na nohu. 

„Škoda že nemáte stůl s trnožem,“ poznamenal 

Vejvara ledabyle. 

„Pročpak?“ otázal se mistr. 

„Aby bylo kam nohy dát.“ 

Mistr se obrátil k sousedu, otci Vejvarovi: 

„Ďas ví – dokud chodil za Pepčou, nesháněl se po 

trnoži…“ 

„Jezte, jezte,“ pobízela paní Kondelíková, tušíc ně-

jakou čertovinu, aniž chápala, oč jde. Však jí to pak 

Pepička poví. 

Teď teprve připadlo Vejvarovi, že je dnes maminka 

Kondelíková jiná než jindy. Že na její tváři leží cosi 

nyvého, lítostivého, nebo sám nevěděl, co. Zkrátka, 

nebyla to ta spokojená a bezstarostná tvář jako jindy. 

Hněvá se na ně, že se opozdili? Nikoli, to není to. 

I byl nesmírně rád, poznávaje od mísy k míse, že se 

obědu nic nestalo, že se nepokazil. 

Po jídle pili páni černou kávu, dámy bílou. 

Otec Vejvara, šetrně pokuřuje britanika, jež mu po-

dal mistr Kondelík, pronesl ostýchavě: 

„Nerad bych rušil společnost, ale tak bych si rád 

prohlédl kousek Prahy – kdožví kdy sem zas přijedu, 

a zdali vůbec. Půjdeš s námi, Františku, a Pepinka?“ 

„S radostí, tatínku,“ přisvědčoval Vejvara. 

„Mě taky snad vezmete s sebou?“ řekl mistr. 

„Bože, papínku, jak rádi,“ těšil se otec Vejvara. 

„Což paní matinka?“ 

„Mě nechte doma, drahouškové,“ bránila se paní 

Kondelíková. „Sebralo mě to všecko – a musím vám 
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chystat večeři. Budeme mít s Kačenou co dělat dne je 

namále.“ 

„My taky máme přijít?“ tázal se Vejvara. „A kam 

byste šli?“ divila se matka. 

„Dobře, maminko, ale dnes půjdeme brzo domů, 

zdrželi jsme se včera tolik…“ 

„Neboj se, Františku, nezdržíme vás – máme všich-

ni co dospávat…“ 

Po kávě tedy se všichni vybrali do města, ostavivše 

paní Kondelíkovou s Kačenou. A vrátili se po šesté 

hodině. 

Paní Kondelíková vynaložila všechen um, aby hos-

ty překvapila novým a vnadivým výrobkem své ku-

chařské školy, ale krom pana Kondelíka všichni byli 

přemoženi včerejší hojnou hostinou a dnešním sváteč-

ním obědem. Včerejší prodloužení večera téměř do 

samého rána vymstívalo se na nich. 

„Nic naplat, paní matinko,“ odpovídal otec Vejvara 

na pobízení paní Kondelíkové, „žaludek je nevyvařen 

a žádá své právo.“ 

Mladý manžel, jak řekl, tak učinil. Zdvihl se něko-

lik minut před devátou a s vážností u něho posud neví-

danou pronesl: 

„Pepinko, půjdeme domů.“ 

A mladá žena kupodivu ochotně se vzchopila. 

To byl okamžik, na nějž paní Kondelíková čekala. 

Spěchala za dcerou do ložnice, aby jí pomohla do pláš-

tě, a tu ji náhle popadla za hlavu, zlíbala ji a ptala se co 

nejtišeji, aby neprozradila, jak se jí hlas chvěje: 

„Byla jsi hodná, – dcerunko? Trpělivá?“ 

Pepička se sklonila a políbila matce ruku. 
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Matka ji pohladila po spáncích. 

A za minutu po tom, užívajíc rozruchu nastalého 

chystáním se k odchodu všech, stavila v temném koutě 

ložnice Vejvaru, položila mu ruce na ramena 

a vydechla: 

„Jsi šťasten, Františku –?“ 

„Matinko drahá!“ chápal se obou jejích rukou Vej-

vara, aby je poceloval. „A vděčen – neskonale vdě-

čen!“ 

„Měj ji rád, Františku – hodně rád!“ dodala tchyně, 

ale to již se rozplynulo v pláči. 

Otce Vejvaru a Toničku do někdejšího mládenecké-

ho bytu Františkova doprovodil mistr. 

A mladí manželé spěchali do Vinohrad. 

Kterak se těšil Vejvara na zbytek dnešního večera 

s Pepičkou o samotě po všem tom ruchu včerejška 

a dneška! 

„Nejhůř je naší mamince,“ prohodila Pepička, když 

docházeli bytu svého v ulici Čelakovského. „Té bude 

smutno.“ 

„A tak mi připadala dnes docela jinak než jindy,“ 

poznamenal Vejvara. 

„Nediv se, Františku, když tak osiřela!“ odpověděla 

Pepička a vklouzla do domu. 

O chvíli později rozsvětlilo se v bytě mladých man-

želů. U kamen v jídelně dřepěl Vejvara, u kamen 

v ložnici skláněla se mladá žínka. Oba zatápěli. Venku 

bylo sychravo, ale zde bude za chvíli tak teplo 

a útulno… 
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II 

U SVÉHO KRBU 

Co se Vejvarovi podařilo prvého dne, nepovedlo se již 

druhého. V pondělí probudila se mladá panička dřív 

a usmívala se pod lalůček při pomyšlení, kterak zbur-

cuje manžela, až bude se vším hotova. Čeho bylo třeba 

k snídaní, přinesla zatím Kačena: hubatku čerstvé sme-

tany a džbán studničné vody. Potom poklidila 

v kuchyni, umyla trošek toho nádobí od včerejška, 

vyhrabala z kamen v jídelně popel, zatopila tam 

a odcházela s prázdnou hubatkou, když vyslechla roz-

kazy mladé paní, co má obstarat z trhu, k obědu. 

Ani netušil Vejvara, když pohlédl do jasného dne, 

že byl zbuzen polibky Pepiččinými. Nepřiznala se 

k tomu. 

„Honem, Františku, za chvilku ponesu kávu.“ 

Když seděli u snídaně, řekl Vejvara s něžnou výčit-

kou: 

„Nesmíš mne tak nechat zaspávat, miláčku! Hleď, 

osm hodin.“ 

„Nu, hlavu ti neutrhnou, přijdeš-li dnes o chvíli 

později,“ hovořila Pepička. „Což kdybychom se vydali 

na nějakou svatební cestu?“ 

„Jsem rád, že jsme doma,“ odpovídal Vejvara. „To 

si necháme až na léto. Mám arci času dost, ale víš, 

miláčku, tak rád bych pobyl co nejdéle s tebou, než se 

vydám do úřadu. Na to jsem se tolik těšíval. Toho ži-

vota, kdy jsem od snídaně horempádem spěchával do 
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kanceláře, užil jsem dosyta. Tu – třeba bylo dosti ča-

su – utíkal jsem rád ze svého studeného pokojíku do 

teplé úřadovny. Ale nyní, když mám tebe, těžko se mi 

bude loučit s milým domovem. Vidíš, děvečko drahá, 

jdeme do zimy, ale mně připadá, jako by kolem dokola 

pučelo jaro. To tebou se mi tak život rozjasnil…“ 

„Lichotníče!“ udeřila Pepička dlaní do nastavené 

ruky Vejvarovy. „Jen budeš-li tak vždycky smýšlet!“ 

„Vždycky, Pepinko, vždycky,“ ujišťoval Vejvara. 

„A víš, musím ti říci, co mi tak připadá: teď – zdá se 

mi – máme se rádi jako dvě děti, jimž nic neschází, na 

něž se celý svět usmívá. Ale myslím, že později se 

budeme mít rádi ještě zcela jinak, až poznáme, kterak 

jeden druhého potřebujeme, a pravé štěstí svoje že 

pochopíme, až nebudeme v těchto hezkých světnič-

kách zcela sami, ale až oba budeme mít plnou hlavu 

radostných starostí. Víš, Pepinko?“ 

„Chceš ještě kávy?“ otázala se Pepička, jejíž tvář 

náhle zvážněla. Nehleděla přitom na Vejvaru; pohled 

její vyskočil oknem a zatěkal kamsi do daleka nusel-

ského údolí, k obzoru, jejž uzavíraly krčské lesy. 

„Děkuji, ženuško,“ odmítal Vejvara. „Jsem syt. A za 

chvíli musím jít. Je mi tak tesklivo, že tě zde mám 

zanechat samotnou.“ 

„Neboj se, Františku, neztratím se ti!“ těšila ho Pe-

pička. „Ani se nenaděješ, a bude poledne. A já zde 

budu mít práce ó je! První oběd v manželství skoro 

mám trému, Františku!“ 

„A teď ty se neboj, Pepičko,“ zasmál se Vejvara. 

„Udělej co udělej – poručíš-li, budu jíst se zavřenýma 

očima a všechno mi bude chutnat.“ 
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„Nu, dnes arci snad,“ poznamenala Pepička. „A zít-

ra, a celý týden ale soudím-li podle našeho tatínka, 

býváte vy muži v té věci velmi netrpěliví, ba nemilo-

srdní, Vejvaro, nemilosrdní! Víš-li pak, že jsem někdy 

vídala maminku uslzenou – ano, pro jídlo, jen pro jíd-

lo!“ 

Místo odpovědi sevřel Vejvara Pepičku v objetí 

a zlíbal ji. Potom se rychle oblékl, opětně poceloval 

žínku a spěchal do kanceláře. 

Vejvara byl horlivým, svědomitým úředníkem, měl 

to v krvi, jak se říká. Ale dnes poprvé, když se musil 

odtrhnout od ženušky, probudil se v něm neznámý do 

toho dne duch vzpoury. Přišlo mu na mysl, že takový 

úřad je někdy protivná, nemilá věc, a byt‘ i to byl 

magistrát. Dnes prvně pocítil, že jest otrokem nezvrat-

né, neodkladné povinnosti, a mysle na tuto povinnost, 

hleděl jako do veliké, nedohledné dálky. Po celý život 

bude takovým otrokem. Nu, ano, také mu nadejde 

doba odpočinku – ale pak už bude starým, a dokonce 

snad neduživým pánem. 

Konečně překročil práh starobylého portálu radni-

ce, minul vousatého magistrátního portýra, v jeho váž-

né a mrzuté tváři jako by se slévala všechna ta neú-

prosná kázeň úřední, a zmizel v temnu schodiště a pak 

ve kterési kanceláři, v nichž mizí tolik jednotlivých 

koleček velikého toho úředního aparátu. 

Několik těch hodin uplynulo konečně a Vejvara 

chvátal domů. Pravda, hezké je to tam u nich nahoře 

v ulici Čelakovského ale daleko, daleko! Vejvara sko-

čil u Špinků do tramvaje. Čím blíže byl domovu, tím 

byl nedočkavější. Konečně Nuselské schody poslední 
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stanice. Ale ještě má tři sta kroků k domu a pak dvě 

patra. 

Bez dechu stanul u dveří, zazvonil. 

I hlehle, jaký to nový obrázek! Otevřela mu Pepič-

ka, všecka rozpálená kuchtěním – a Vejvarovi připada-

lo, že to již není Pepička od předevčírka, ba ani ode 

dneška rána. Tu stála před ním učiněná hospodyňka 

v bílém čepečku, opásaná bílou zástěrkou, 

s vykasanými rukávky světlého županu, a na prstech, 

na rukou, ba i na lokýtkách byly stopy mouky. 

„Dušinko!“ volal Vejvara po upřímném políbení, 

„tys všecka proměněna! A co dobrého nám vaříš?“ 

Shodil kabát a rovnou běžel za Pepičkou do kuchy-

ně. 

„Vari odtud!“ vyháněla jej žertovně ženuška. „Zde 

nemáš co dělat, leda až zas budeš svářet smetanu. Jdi 

hezky do pokoje a přebírej se tam v gratulacích. Listo-

noš jich přinesl náruč.“ 

Brzy však za ním přišla s mísou polévky a nalila do 

talířů. 

„Tak, pane manžele! Račte se do toho dát! Libo-li, 

zamhuřte oči – přijdou věci horší.“ 

Ale polévka byla výborná, zcela taková, jak ji vaří-

vala maminka Kondelíková. Potom přinesla Pepička 

maso s křenem a po mase misku cezených nudlí, posy-

paných parmezánským sýrem, jemně strouhaným. 

„Myslím, Františku, že je ti vhod oběd poněkud 

hubenější po těch pečeních včerejška a předevčírka. 

Musíš vytrávit.“ 
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„Výborně, ženuško, výborně!“ jásal Vejvara. „Tre-

fila jsi mi do chuti. Ale teď konečně ke mně přised-

ni…“ 

Číškou černé kávy zakončen byl oběd a hned chys-

tala Pepička svačinu. Čekali hosty – tatínka Vejvarova 

a sestru jeho Toničku, kteří přece taky musí mladou 

domácnost navštívit. Rovnou odtud pak půjdou na 

dráhu, mladí manželé je doprovodí. Vejvara si na to 

odpůldne vyžádal dovolenou z kanceláře. 

Však již se přihnala Kačena od maminky Kondelí-

kové, aby mladé paní pomáhala. A brzy potom přišel 

otec Vejvara s Toničkou. 

Starý pán vážně a důkladně si prohlédl celý synův 

byt, a jeho tvář jevila naprosté uspokojení ba, chvílemi 

až úžas. Tolik elegance, až i přepychu se tu jeho zra-

kům jevilo, jakého jeho venkovská skromná domác-

nost nikdy nepoznala. Inu – Praha! 

„Jiná doba, jiný způsob, milý hochu,“ promlouval 

vážně. „My s matkou začínali jsme to skrovněji 

a trvám, že již tak do smrti s tím vystačíme. Ovšem, 

Tonička tuhle již bude požadovat něco jiného, ale tak, 

milá holka, jako je to zde u Františka a Pepinky – na to 

si laskominy nedělej…“ 

Věděla Tonička, že její domácnost nebude takto 

vypadat, ani by to u nich venku tak nesvedli, a skoro 

něco jako lehounká závist se jí vkrádalo do duše. To 

však jenom na okamžik. Bude ona také šťastna, třeba 

v okolí prostším. Samo sebou se rozumí, že jinak může 

být v Praze a jinak musí být na venkově. 

Než odešli, otec Vejvara posledně vklouzl do ložni-

ce a nepozorován vytáhl ze záňadří malý černý kruci-
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fix, s alabastrovým tělem Ukřižovaného, a postavil jej 

na mramorovou desku stolku mezi okny. – 

O půl páté rozžehnali se Vejvarovi s hosty svými na 

nádraží co nejsrdečněji, a skoro trochu rozesmutnělí se 

vraceli do města. Nálada ta však v ruchu pouličním 

brzy pominula. 

Poprvé dnes kráčel Vejvara s Pepičkou sám. Nepře-

kážela mu sice nikdy matka Kondelíková, ale přece mu 

zcela žertovně připadlo na mysl, jak je to hezké, že od 

nynějška smí chodit s Pepičkou již „bez patroly“. – 

„Dnes je vlastně náš první den,“ řekl Vejvara, když 

vrátivše se s večerem domů zasedli ve vyhřáté jídelně 

ke skromné večeři. „Viď? Dnes jsme byli skutečně 

doma.“ 

„Však se bude maminka hněvat, že jsme se tam ani 

nezastavili,“ odvětila Pepička zamyšlena. 

„Půjdeme tam zase, půjdeme,“ sliboval Vejvara, 

„ale oni taky musí někdy k nám, víš? Rád bych byl tak 

trochu taky hospodářem.“ 

„Ale dřív nepozveme tatínka a maminku, dokud 

nebudeme mít holku,“ rozhodovala Pepička. „A ještě 

plných devět dní budu bez ní.“ 

„Uteče to, Pepinko, vždyť sem chodí Kačenka. Věř 

mi, kdyby to nemusilo být – takhle by nám bylo nejlíp, 

Skoro se bojím, až mezi nás vpadne cizí osoba; bude-

me stále jako pod dozorem. Ano, kdyby to tak byla 

Kačenka, té již jsem uvykl.“ 

„Taky bych ji byla měla nejraději,“ odtušila Pepič-

ka, „ale maminka soudí, že to nedělá dobrotu 

s děvčetem, které sloužilo paničce doma za svobodna. 
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Chce pokaždé všemu lépe rozumět. A to by mne arci 

taky netěšilo…“ 

„Pravda, Pepinko,“ přisvědčil Vejvara. „Tys teď 

mojí milou paničkou a rozumíš všemu nejlíp!“ 

A Vejvara zpečetil svá slova upřímným polibkem. 
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III 

OKTÁV VESELKY 

Bylo právě osmého dne po svatbě, v sobotu, když paní 

Kondelíková, sotva s manželem poobědvala, rychle 

sklidila ze stolu a postavivši před mistra sklenici kávy 

chystala se z domu. 

Mistr Kondelík rozmačkával v kávě lžičkou cukr 

a několikrát mrskl očkem po paničce. Konečně pro-

mluvil. 

„Kampak zas poletíš, Bety?“ 

Paní Kondelíková dopínala úzký kabátec, kterýž 

velmi příznivě svědčil jejím plným sice, ale stále ještě 

úměrným tvarům, a hned neodpovídala. Jenom rty její 

se pohnuly a sevřely, jako by násilně zadržovala slova, 

jež mocí mermo se přes ně drala. Ale nepodařilo se jí 

to. 

„Předně nepoletím, starouši, protože vůbec nelítám! 

Navykáš si takový podivný způsob hovoru, jako bys 

celé dny sedal ve formance někde u Podušků. ‚Kam 

zas poletíš?‘ Za druhé ses najedl, máš před sebou kávu, 

a je tu Kačena, kdybys něco potřeboval. A za třetí jdu 

do města kvůli Pepičce. Víš přece, že jí sháním holku. 

To je nejmenší, co mohu pro dceru udělat.“ 

„Ale dáš ty slov zajedno, Bety,“ odpovídal mistr. 

„Nemusíš to brát tak tragicky! Když řeknu ‚kam pole-

tíš‘, tedy myslím, aby ses neuběhla. Ostatně jsem sou-

dil, že holku již máš. Vždyť jsem tu někde viděl kníž-

ku.“ 
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„Arciže mám, starouši, ale knížka mi nestačí. Mu-

sím obejít aspoň dvě tři paničky, u kterých posledně 

sloužila, abych se poptala. Knížka mi nepoví nic. Tam 

stojí pokaždé: ‚k spokojenosti!‘ Ať byla holka poctivá 

nebo ne, ať byla morous nebo hubatá, ať byla běhna 

nebo seděla doma vždycky se napíše ‚k spokojenosti‘. 

Psali jsme to taky tak, víš dobře. Ale to mi nestačí. Má-

li mít v rukou celou Pepiččinu domácnost, musím se 

o ní přesvědčit. A každá svědomitá paní oustně 

a důvěrně mi poví, čeho se z knížky nedočtu a co se na 

holce hned nepozná, až se to hořce odpyká. Ostatně 

děvče, které jsem pro Pepičku přijala, zdá se být hodné 

a pořádné…“ 

„Co tedy ještě sháníš?“ vpadl mistr. 

„Co sháním? Víš, má ve službách několikaměsíční 

mezeru – arci povídá, že stonala, ale to říká každá. 

Ráda bych vypátrala, co ta mezera znamená.“ 

„Bety, Bety,“ hovořil mistr, „kdo se mnoho vyptá-

vá, mnoho uslyší, a někdy ledaco, co ho netěší.“ 

Paní Kondelíková již neodvětila. Muž ví své, ale 

ona taky ví své. A tohle jest její starostí. Co může vy-

konat, vykoná, aby usadila k Pepičce dobrou pomocni-

ci. Také v této věci platilo pro ni: pozdě bycha honit! 

Panička odešla a mistr se chopil kusu novin, jež 

dříve odložil. Četl chvíli, se skřipcem na nose – jen při 

čtení jej nasazoval – ale brzy ho oči nějak přecházely, 

mistr to složil. 

„Čert ví,“ mluvil polohlasně – mistr hovoříval 

k sobě o samotě „taky jsem s tou Pepčou někdy mnoho 

řečí neztratil, když byla doma, ale schází mi tu, náram-

ně schází zvláště když taky matka se vydá na vandr. 
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Ano – takhle začínají ta stará kolena! Pořád jsem si 

myslil, že jsme stále jako na začátku – a tumáš, najed-

nou jako by mě dali do penze…“ 

Ne, nevydrží to doma! Ještě chvíli okouněl, pak se 

náhle rozhodl, oblékl se a vyšel. Podívá se někam po 

práci. Tu a tam je kdesi ještě nějaký podzimní „me-

louch“, obhlédne to, odpůldne mu snesitelně uteče. 

Hezky pozdě k večeru vrátila se paní Kondelíková, 

za hodinu po ní přišel mistr. Odbíjela sedmá. 

„Mladí tu nebyli?“ otázal se stručně. 

„Nebyli, nebyli,“ povzdechla paní Kondelíková. „A 

dnes by měli přijít! – Vždyť dnes týden…“ 

Paní Kondelíková nedomluvila. Hlas jí selhal, oči 

se zamžily. Dnes týden! Co bylo ruchu, veselí! Teprv 

týden tomu, a jí to připadá nesmírně dávno. Jen tý-

den – a hle, maminky a tatínka jako by nebylo na svě-

tě. Všehovšudy zde byli krom neděle jednou. Brzy, 

brzy uvykají novému bydlu! Paní Kondelíkové maně 

teď připadlo vlaštovčí hnízdo ve dvoře pod římsou. 

Dívávala se na ně, kterak se z něho v létě otvíralo pate-

ro žlutých zobáčků, do nichž staří nestačili snášet. Pak 

jednoho dne mláďata vylétla a hnízdo zůstalo prázdné. 

Ale to nebylo tak smutné, neboť všechna ta havěť po-

letovala kdesi, i staří, a snad společně. Ale z tohoto 

hnízda otcovského uletěli jen mladí, a staří tu zůstali. 

Staří! Paní Kondelíkovou nepříjemně zašimralo po 

celém těle. Vždyť jsou v nejkrásnějších letech. Do té 

opuštěnosti se dívá ještě dlouhá, dlouhá budoucnost! 

„Vidíš, starouši,“ pronášela měkce paní Kondelíko-

vá po těchto úvahách, „tolik jsem se těšila na vdavky 
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Pepiny, a teď vidím, že bychom nic nebyli zmeškali, 

kdybychom byli ještě posečkali…“ 

„Banda je to!“ dotvrdil mistr. „Já si myslíval, že si 

toho Vejvaru vycvičím tak trochu na šestadvacítku ty 

a Pepina také byste to konečně pochopily, a měli by-

chom takovou hezkou domácí partii aspoň jednou za 

týden. Přece z magistrátu tam umí každý něco takové-

ho…“ 

Vtom zazněl zvonek v kuchyni a ozvalo se hlasité 

vítání Kačenino. 

„Že to jsou oni!“ zvolala radostně matka Kondelí-

ková. 

Než dořekla, otevřely se dveře; jako velká voda hr-

nula se Pepička, za ní Vejvara. 

„No, děti!“ volala matka. „Že si vzpomenete! Celé 

tři dni jsme vás neviděli…“ 

Poslední její slova se utápěla v polibcích, jimiž za-

sypávala dceru. 

Vejvary zatím se chopil mistr, a bylo vidět, že 

s upřímnou radostí. 

„Právě jsem povídal matce,“ hlučel rozmarně, „že 

jste banda. Ale teď to odvolávám.“ 

„Kterak bychom nepřišli, tatínku,“ mluvil Vejvara 

potěšen, že je tak vítán. „Máme první jubileum 

v manželství – kraťoučké sice, nepatrné, zatím osmi-

denní, a tak jsem řekl Pepičce: ženuško, musíme dnes 

k tatínkům. A tu jsme!“ 

Příchodem mladých manželů jako by se bylo 

v domácnosti Kondelíkových rozsvětlilo. Matka jenom 

zářila a volala do kuchyně: 

„Kačeno, pro pivo!“ 
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„Počkat, Kačenko, počkat,“ zadržoval Vejvara. 

„Proviant si neseme!“ 

Vytáhl z levé kapsy zimníku litrovou láhev, vytáhl 

z pravé druhou, postavil je na stolek v koutě a kynul 

žínce: 

„A ty vylož svoje zásoby, Pepinko.“ 

Mladá žena z rukávníku vynesla na světlo balíček 

uzené kýty a kousek sýra. 

„Což byste se u nás nenajedli a nenapili?“ řekla vy-

čítavě matka Kondelíková. „Proč to děláš, Františku?“ 

„Proč?“ smál se Vejvara, chopiv se obou rukou 

tchyniných a tleskaje jimi. „Kdybyste věděla, mamin-

ko zlatá, jaké mi působí potěšení, že k vám teď mohu 

takhle! A v tom nám nesmíte bránit. Přijdeme-li zne-

nadání, vždycky se opatříme. Ach, maminko, kdybyste 

věděla, jak mi bývalo mnohdy trapno, když jste mne tu 

častovali – a já pořád ještě nevěděl, jak to se mnou 

a s Pepinkou dopadne. Co bych za to byl dal, kdybych 

byl směl přijít také s lahví pod paždím a s nějakým 

soustem v kapse. Teď se k tomu mohu přiznat: ty veče-

ře někdy bývaly mně nejhořčím soustem ze všeho. 

Nekaboňte se, maminko, vím, že u vás bylo vše od 

srdce, ale já jsem si přitom připadal tak nesamostat-

ným, tak jako strávník. A jenom na něco jsem se při-

tom těšíval: až vám to budu moci někdy oplatit. Pepin-

ka ví, Pepince jsem se s tím svěřil…“ 

Maminka Kondelíková podívala se vyčítavě na dce-

ru a hned na muže: 

„Heleď, starouši, ať člověk dělá co chce, vždycky 

je u těch dětí jako prodán. Nic mi neřekla, žába 

poťouchlá! Ty opice!“ 
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Pepička se zasmála. 

„Nesměla jsem, maminko. Musila jsem Vejvarovi 

přísahat, že slova z našich tajemství nevyzradím. 

A tohle pokládal František za tajemství. Nechala jsem 

ho při tom – nebyla bych s ním vydržela.“ 

Po těch slovech vpadla ve smích dceřin i paní Kon-

delíková. 

„Podívejte se, Vejvaro,“ zvolal mistr jako vítězně, 

„tohle máte ze své ženské aliance! Nakonec se vám 

vysmějí obě vlastní žena i vlastní tchyně. Ale nebojte 

se, já jsem s vámi zajedno. Jsme sice v menšině, proto-

že má každá ženská dva hlasy, ale neopustíme se. Však 

já vám poradím, jak si všechno zařídíte, abyste zůstal 

u vesla…“ 

„Nech řečí, starouši – to by se František chytil pra-

vého! A vy si sedněte a večeřte.“ 

„Dobrá, večeřme,“ souhlasil mistr. „Já si vezmu 

s Vejvaraty kousek šunky a ty dej Františkovi talíř 

mých ohřívaných drůbků. Střídavá strava je nesmírně 

prospěšná.“ 

A obraceje se k Vejvarovi šeptal mu, že ho bylo sly-

šet za devátou stěnou: 

„Ta mě teď živí, naše matka! Dnes ty gumové 

drůbky, včera jahelník, předevčírem slejšky s tlučeným 

mákem. Já vám z těžkomyslné nálady nevycházím, 

a co teď maluju, všechno míchám do lila. Ona mně 

zničí řemeslo, lila nikdo nechce! Ale já se z toho ne-

mohu vybrat.“ 

„Kondelíku!“ volala panička. „Budeš-li ty na věč-

nosti musit skládat počet z každého zbytečného slova – 

Vidličky a nože chřestily, společnůstka večeřela. 
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„A teď se podívám,“ řekl mistr po jídle, „který pi-

vovar to podporujete.“ 

Povstal a chopil se jedné z lahví, Vejvarou přinese-

ných, aby ji otevřel. Vytrhl zátku a naléval do sklenice. 

Náhle se zarazil. Ve sklenici byla čirá, bezbarvá tekuti-

na. Mistr ji pozdvihl k nosu a přičichl. 

„Kdo vám tohle ordinoval, Vejvaro?“ 

Vejvara se obrátil, pohlédl na sklenici, udeřil se do 

hlavy a vyskočil. 

„Propánaboha že jsem vstrčil do kapsy to nešťastné 

corpus delicti!“ 

„Jaký korpus? Jaké delikty? Tohle je karbolová vo-

da!“ volal mistr Kondelík. 

„Přehmátl jsem se doma!“ volal Vejvara. „Měli 

jsme dnes v městské věznici komisi – někdo nám tam 

pro nemocné místo minerálky půl roku dodával karbo-

lovou vodu – pan rada mi řekl, abych to vzal s sebou 

a zítra přinesl do kanceláře – a čertví jak se to stalo – 

„No dobře, Vejvaro,“ řekl mistr, odstavuje sklenici, 

„tak si pijte, co jste si přinesl, ale já se budu držet na-

šeho. U nás ještě nemáme splachovací systém.“ 

„Nechtěla jsem nic říkat,“ poznamenala šetrně mat-

ka Kondelíková, „ale pořád se mi zdálo, že z vás něco 

čpí. No, tak vida, přece Kačena pro to pivo půjde. Ka-

čeno!“ 

Vejvara ještě vrtěl hlavou a opatrně vléval vodu ze 

sklenice do láhve. 

„Z toho se nesmí ztratit ani kapka,“ povídal, „to je 

úřední doklad pro zdravotní referát.“ 

Ale malá tato nehoda nikterak ho nepřivedla zmíry 

jako kdysi rozličné ty maléry za svobodna. 
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IV 

PRVNÍ SLUŽKA 

V Praze do roka na sta a tisíce domácností vystřídá 

služky a tolikéž služek pány své, ale celkem se toto 

stěhování děje bez velikého rozruchu. Stará služka 

odchází, nová přichází na její místo. Jaká pomoc. 

U mladých manželů Vejvarů nebyla věc tak prostá. 

Tam se nestřídalo, tam přicházela služka poprvé. Na-

stávající její příchod mnohem více starostí působil 

matce Kondelíkové než samé hospodyni Pepičce. Čím 

bližší byl den jejího přijití, tím větší rozčilení zmáhalo 

se maminky. Pepička Vejvarová, vidouc to, nemohla 

chvílemi zatajit poznámku nějakou neb aspoň úsměv. 

Ale to taky rozčilovalo paní Kondelíkovou. 

„Já vím, dceruško,“ hovořila v takové chvíli matka 

sice zcela dobrácky, ale přece s jistým hrotem, „tobě je 

při všem do smíchu, poněvadž jsi ještě nezkušena 

a nevíš, co to dohromady obnáší. Tobě bylo vždycky 

hej. Dříve než tebe měli jsme holku a tys vyrůstala tak 

vedle ní, že se ti pak zdálo, jako by náležela k rodině. 

A nakrásně když jedna odešla a jiná přišla, tobě bylo 

všecko jedno. Bože, vím, že sotva pamatuješ, kdy 

k nám přišla Kačena. Ale u tebe, milá holka, u tebe je 

zcela jiný pád. Doma ti byla služka spíš jako kamarád-

ka, ale teď máš panovat. Na první holce budeš se učit, 

abych tak řekla, na paní! A kéž by ses vyučila hned na 

první. Bude ti třeba mnoho trpělivosti, dceruško. Mu-

síš být shovívavá, Pepičko, ale zas taky odměřena, 
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docela nakrátko. Jedno si vštip do hlavy: nikdy se ne-

zapomeň, abys byla s holkou tuze důvěrná. To je ne-

bezpečné, zvlášť pro mladé paničky hned by tě měla 

okolo prstu. Ty žádej své, a dáš jí, co jejího. A dost.“ 

Pepička naslouchala takovýmto rozkazům zpočátku 

s úsměvem, ale čím dále vážněji, a konečně řekla mat-

ce: 

„Věru, až strachu mi naháníš, maminko. Připadá 

mi, jako bych měla být prodána.“ 

Paní Kondelíková bodla ukazováčkem pravice do 

vzduchu: 

„A je některá paní jako prodaná, když si zadá! Pa-

matuj si, Pepičko, zvláště v mladé domácnosti chce být 

každá služka moudřejší a chytřejší než paní. A bohužel, 

někdy tomu tak skutečně je. Mnohá slečinka, když se 

vdá, neví, zač je u řezníka maso, kde koupit cukru 

a kávy, má-li knedlíky zavářet do studené nebo do 

horké vody, neumí zapražit jíšku. Mnohá to neví 

a neumí, věř mi. Tys k tomu arci byla vedena, a přece 

se může stát, že se někdy octneš v rozpacích, co a jak. 

A tu ti povídám upřímně: nikdy se neraď se služkou, 

ale přijď ke mně. Hlavně si zvykni, abys věděla dnes, 

co budeš vařit zítra. Na všechno si vzpomeň, 

a nebudeš-li z něčeho dost moudrá, máš vždycky dost 

času, abys ke mně přišla nebo pro mne vzkázala. – 

Holku přidržuj k pořádku, Pepičko, ale to se ví: ty jí 

musíš předcházet dobrým příkladem. Všechno ať má 

své místo, abys to potmě našla. – Ostatně (hlas paní 

Kondelíkové teď trochu klesl), tu první beztoho nebu-

dete mít příliš dlouho…“ 
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„Pročpak, maminko?“ zeptala se Pepička starostli-

vě. 

„To je tak, milá dceruško,“ pokračovala paní Kon-

delíková, přičemž ztlumila hlas ještě více: „první rok 

u mladých manželů slouží se náramně rádo. Jsou dva 

lidé, práce mnoho nedají, holka má dost volnosti. Ale 

jak do domu vletí vrána, je konec. O křtinách si vybere 

děvče diškerece, přečká kout, vezme od paní prezent 

za mimořádné namáhání – a dá výpověď. Nebo kuný-

ruje paní tak, že ji musí dostat. Toho jsem se dožila na 

sobě, viděla jsem to u všech známých, a pořád se to 

opakuje. A tak jen když Pánbůh dá, aby vám ta vaše 

vydržela první rok. Pak se postaráme dále.“ 

Pepička se po každém takovémto rozkladu matčině 

zasmušovala a pronášela: 

„Věru bych raději, kdybychom tak mohli zůstat 

sami, maminko. Co mi povídáš, není pranic utěšené.“ 

„Inu ano, dítě, pravda. Ale není možno. To by ne-

věděla Kačena, kde má být dříve, a taky by o nás řekli, 

že máme holku napolovic, na půjčování. A vůbec to 

nemůže být, koncipista od magistrátu bez děvčete. 

Ostatně myslím, že jsem ti vybrala dobře. Děvče přívě-

tivé a čistotné. Hleď si ji tak zachovat, Pepičko, dobrá 

služka je poklad v domě.“ 

Takovými a podobnými úvahami provázela paní 

Kondelíková všechny přípravy, jež se děly před pří-

chodem nového a důležitého člena, jímž mladá do-

mácnost měla být doplněna. Sama povlékla peřiny na 

lůžku v kuchyni novými kanafasovými cíchami, sama 

vybrala porculánový hrneček, do něhož služka měla 
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dostávat snídani a svačinu. O zvláštní příbor k obědu 

postarala se již dříve, když pořizovala dceři výbavu. 

Mistr Kondelík, vida starosti, jakých tato záležitost 

jeho choti působí, nemohl potlačit mnohou zlomyslnou 

poznámku. 

„Myslím, Bety, že ses měla taky poptat, má-li ta 

holka i maturitu…“ 

„To by šla k poště, a ne do služby, milý muži,“ od-

povídala paní Kondelíková, ovládajíc se, aby se nedala 

manželem strhnout. „K tomu není třeba maturity, právě 

jako se po ní neptáš u svých tovaryšů, víš?“ 

Tu seděl mistr, což však mu nevadilo, aby nepřišel 

podruhé s jiným zlomyslným nápadem. Avšak v té 

Věci byla panička pevná a každý útok odrazila. 

Nejméně věděl o všech těchto věcech Vejvara, který 

byl celý den v kanceláři. 

Některé dny kvečeru spěchávala mu Pepička napro-

ti, třeba až k radnici, a přiváděla si jej domů, nebo se 

po nějaké procházce stavili u „tatínků“. 

Ale posledního listopadu řekla Pepička v poledne 

k Vejvarovi: 

„Františku, dnes nepřijdu naproti. Čekám děvče 

a zůstanu doma.“ 

Ale když Vejvara večer přišel domů, nikdo mu na 

jeho zazvonění neotevřel. A když odemknuv svým 

klíčem vstoupil do jídelny, nalezl na stole lístek, psaný 

rukou Pepiččinou: 

„Drahý mužíčku, odešla jsem k mamince, která mi 

vzkázala. Přijď tam pro mne – půjdeme pak všichni 

domů. Pepi.“ 
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Zcela letmo přečetl psaníčko, že se ani nepozastavil 

nad slůvkem všichni. Ostatně by je byl pokládal za 

nesprávnou náhradu slova oba. A skoro byl rád, že 

Pepičku nezastihl doma. Taky Vejvara se na sklonku 

měsíce obíral zvláštní svojí starostí a těšil se na počá-

tek měsíce nového. 

Posud uhrazovala Pepička všechny potřeby z peněz, 

jež jí pro první dny hospodářství věnovala maminka 

Kondelíková. Avšak zítra, až dostane svoje služné, 

poprvé odevzdá Vejvara ženušce příslušný obnos na 

domácnost, a na to se těšil jako dítě. Každý volný 

okamžik v kanceláři počítal, jak svůj příjem rozdělí, 

a na nic nezapomínal. Ba i nájem účtoval, jakkoli byd-

leli v domě mistra Kondelíka zdarma. Toto nájemné 

vlastně náleží Pepičce, a Vejvara bude je ukládat na 

zvláštní knížku pro nepředvídané případy v životě. 

Vždyť by všude jinde musili platit. 

A ještě něco chystal pro Pepičku: zápisník pečlivé 

hospodyně. Vyhlédl si u papírníka pěkně vázanou kni-

hu, teď ji přinášel domů. 

Bylo šest hodin, ještě může vykonat kousek práce. 

Rychle sedl k psacímu stolku a pečlivě linkoval první 

bílé stránky knihy. Tam ať Pepička zapisuje každý 

krejcar vydání a na konci měsíce budou zkoumat, byla-

li zachována „rovnováha hospodářská“, jak to Vejvara 

nazýval, a třeba-li, aby se v čem obmezili. 

Pracoval tak as půl hodiny a již knihu odložil, aby 

se vybral k tchánovi za ženou, když bylo v předsíni 

zazvoněno. 
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Vejvara spěchal otevřít a na prahu stála mladá služ-

ka čistě oblečená, všecka udýchaná. Za ní babka jakás, 

která jí pomohla přinést kufr. 

„Rukulíbám, milostpane,“ pronesla dívčice ostý-

chavě. „Prosím, sem má přijít služka?“ 

Teď se rozpomenul Vejvara, že skutečně očekávají 

děvče, a přisvědčil roztržitě: 

„Ano, ano – ale paní není doma… Právě pro ni pů-

jdu…“ 

„Prosím, milostpane, jen mně ráčejí ukázat do ku-

chyně,“ a služka chopila se zas jednoho ucha kufru, 

babka druhého. 

Teď bylo Vejvarovi nemilé, že Pepička odešla. Mu-

sil rozsvítit v kuchyni a pokynul děvčeti. 

„Tedy snad semhle kufr, do toho výklenku. 

A vlastně tento kterak že jste nás našla…?“ 

„Stará milostpaní mně všechno pověděla, milostpa-

ne.“ 

„Však jsme bloudily,“ poznamenala babka. „Tady 

na Vinohradech nikdo nic neví.“ 

Služka vtiskla babce nějaký peníz od cesty a již se 

otočila v kuchyni. 

„Půjdu pro pivo, milostpane?“ tázala se. 

„Teď ne až přijdeme s paní,“ odpovídal Vejvara. 

Ani nevěděl, má-li teď odejít. Ale musí jít, když ho 

Pepička obesílá. 

Oblékl se, zhasil v jídelně světlo, uzamkl dveře po-

koje a řekl služce: 

„Teď nechoďte nikam – ano, jak se jmenujete?“ 

„Terezka, milostpane.“ 
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„Tedy nechoďte nikam, Terezko – nanejvýš pro 

studničnou vodu, pumpa je na dvoře. Jdu pro paní 

a brzy se vrátíme. Dejte pozor na světlo, a tuhle do 

almárky si můžete pověsit šaty. Ta je pro vás. 

A maminka vás poslala?“ 

„Prosím, milostpane.“ 

„Dobře, Terezko. Nikoho sem nevpouštějte 

a vůbec –“ 

A s tím „vůbec“ vyšel Vejvara ze dveří a spěchal 

k tramvaji, aby byl co nejdříve u Kondelíků. Tak jakýs 

nepříjemný pocit ho obestíral, že do té jejich posavadní 

tiché selanky vpadla najednou cizí osoba. 

Tramvaj ujela milému Vejvarovi před nosem, jako 

pravidelně ujíždí každému, kdo ji v tu chvíli potřebuje. 

Když vyšel z domu, viděl dobře na konečné stanici vůz 

mdle osvětlený, jehož lucerny chvílemi zamrkaly, jako 

když se ospalec brání usnutí. Přidal tedy Vejvara do 

kroku, aby dostihl vozu, než se z dřímoty probere, než 

kočí sejme houně z koní a švihne bičem. Zbývalo mu 

ještě asi čtyřicet kroků, když sebou vagón trhl – ještě 

jednou – a zase a teď zahrkal o několik metrů kupředu. 

Vejvara se rozběhl. Ale když už málem rukou dosaho-

val bradlení zadní plošiny, hvízdlo to na předku proni-

kavě a vůz náhle se rozjel, aby učinil místo druhému, 

přijíždějícímu od Prahy, a duněl ulicí Šafaříkovou, 

načež brzy zmizel záhybem do třídy Havlíčkovy. Proti 

zvyku svému zaklel Vejvara, všecek udýchán, 

a zmírnil krok. Jakáž pomoc, půjde tedy. 

Zase vzpomněl na služku, a jak byla krev jeho 

rychlým pochodem ve varu, vše, nač myslil, ostřeji se 

před ním rýsovalo. 
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Taky Vejvara se bezděčně shodoval s Pepičkou, že 

by lépe bylo, kdyby mohli zůstat sami. Jen důvody měl 

jiné. Pepička hlavně se obávala zlosti a mrzutosti 

s děvčetem, Vejvara pronikal hloub do věci. Jemu bylo 

nepříjemné pomyslit, že ode dneška bude s ženuškou 

svojí pod dozorem cizí bytosti. Ach, kde je těch krás-

ných několik dní, kdy byli tak zcela sami, beze svěd-

ků! Kdy každé jejich slovo, ať šeptem nebo hlasitě 

pronesené, donikalo jen k jejich sluchu, kdy svědkem 

jejich objetí, polibků a všeho toho drobného mazlení 

byl jenom hluchý a slepý nábytek, nanejvýš zrcadlo, 

jež však nikdy nikomu nezradí, co se v něm bylo obra-

zilo. Ode dneška všemu bude zcela jinak. Dvé všeteč-

ných očí služčiných stále bude na stráži. Před ní aby 

držel na uzdě svoji něžnost, stále aby dbal, jsou-li 

dobře zavřeny dveře do předsíně, do kuchyně, a ještě 

pak musí tlumit hlas, nejsa bezpečen, zdali zvědavé 

ucho služčino netiskne se na klíčovou dírku. Cizí oso-

ba znenáhla bude vnikat v malá ta tajemství mladých 

manželů, snad bude s tajeným, skrývaným úšklebkem 

sledovat všechen ten děj rozvíjejícího se štěstí, bude si 

k němu přimýšlet svoje poznámky, bude o všem vy-

právět svým kamarádkám před domem, ve výčepu, 

bude mít své prostořeké výklady, slovem, bude „vyná-

šeti“, a co nejhoršího: bude křivě a falešně malovat. Co 

by rád byl ukryl před zraky celého světa, jen v těch 

útulných zdech mladé domácnůstky, znenáhla bude 

vystupovat šíře a dále, nejprve v domě, pak z vrat do 

širšího okolí, a pak potáhne ulicemi. Přijde druhá služ-

ka, přijde třetí, odejdou a přijdou jiné, a každá s sebou 

odnese kousek důvěrného tajemství života jeho 



51 

 

a Pepiččina. Jaké to nutné zlo! Ano, kdyby to tak byla 

jejich Baruška tam z venkova, která ho vodívala jako 

malého žáčka do školy, po něm jeho sestru Toničku, 

a kterou vždy zase našel pod střechou rodičů, kdykoli 

je z Prahy navštívil. Zestárla tam u nich znenáhla 

a srostla se vším tím životem, jež Vejvara shrnoval 

v jediné slovo: doma. To již nebyla obyčejná služka, to 

byl člen rodiny, mající upřímný zájem na všem, co se 

kteréhokoli jiného člena týkalo. 

Podivno, kterak všechny ty obavy ve Vejvarovi 

náhle vyvstaly. Nebyl nikterak povahy podezíravé a do 

dnešního večera snad o tom podrobněji neuvažoval. 

Ale jak tam na prahu zašustily sukně Terezčiny, jak na 

něm utkvěl pohled děvčete, přes všechnu skutečnou 

nebo spíše líčenou ostýchavost všetečný, zvědavý, jak 

holka tak bez rozpaků zamířila do kuchyně, jako by 

tam odjakživa náležela (a v níž podnes neobmezeně 

vládla a kutila jeho ženuška Pepička) tu naň padl tísni-

vý pocit závislosti na člověku cizím, lhostejném, kte-

rýž dosud neměl potuchy, že jsou na světě dva manže-

lé, kteří se jmenují František a Pepička Vejvarovi, ale 

před nímž ode dneška budou otevřeny všechny taje 

domácí a vztahy a styky rodinné. 

Není však pomoci. Je to nutné příslušenství domác-

nosti, jehož nepříjemné stránky mohou být zmírněny 

jenom šetrností ze strany jedné a náklonností ze strany 

druhé. Vejvara si umiňoval, že vynaloží vše, aby slu-

žebného ducha co nejvíce připoutal vlídným jednáním 

(vtom i na Pepičce mnoho záleží!), drobnými dárečky 

a poskytováním výhod, jakých snad není všude. Čte-li 

ráda Terezka, půjčí jí knihy; v neděli po obědě, až pů-
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jde s Pepičkou na procházku, dá Terezce na odpolední 

představení v divadle ne, koupí raděj sám vstupenku, 

aby peněz jinak neutratila. A snad, těšil se Vejvara 

v duchu, vychovají si z Terezky tak oddanou pomocni-

ci a společnici, jako je doma jejich Baruška. 

Než dostihl Ječné ulice a bytu Kondelíkových, měl 

Vejvara v hlavě celý výpočet, jak zařídí své jednání 

v tom směru, vybudoval celou soustavu nastávajícího 

vychování služky, a když vstupoval do chodby do-

movní, vrátil se myšlenkami zas jen k své Pepičce – 

a k zítřku, k zítřku, kdy dostane služné a přistoupí 

k ženušce, aby jí odevzdal příslušnou „apanáž“. 

Vyběhl nahoru a vstoupil do bytu. 

„Však, však, zetíčku,“ přivítala ho paní Kondelíko-

vá. „Pepička již myslila, že pro ni nepřijdeš!“ 

„Vždyť není tak pozdě, maminko,“ omlouval se 

Vejvara, líbaje tchyni ruku. „Sedm hodin.“ 

Mistr Kondelík zahlaholil ze svého širokého křesla: 

„Tomu zvyknete, holenku, Vejvaro! Ženské samy 

nemají nikdy naspěch ty myslí, že všady přicházejí 

dost časně, ale jak se čeká na nás, hned je oheň na 

střeše. Ona vám Pepča dá taky za vyučenou! Mějte se 

na pozoru.“ 

„Ale tatínku!“ zvolala mladá žena, přichvátavši 

z druhé světnice Vejvarovi naproti. „Vy mi pěkně muže 

navádíte!“ 

Vejvara políbil ostýchavě Pepičku (taškářského po-

hledu páně Kondelíkova vždy se Vejvara ostýchal) – 

a řekl polohlasně: 

„Tatínek to tak nemyslí, Pepinko. Vždyť ho znáš.“ 
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„Myslí, myslí, Vejvaro,“ dotvrzoval Kondelík. 

„Však vy v tom hrnci medu taky padnete na voštiny.“ 

Paní Kondelíková přivírala dveře do kuchyně. 

Vždyť je tam Kačena! A k manželu Kondelíkovi letěl 

kárný její pohled s průvodem: 

„Jsi ty mluvka, starouši! Kdo by tě neznal, málem 

by ti věřil! Byla jsem já taková, abys tohle Vejvarovi 

říkal? Však František tě taky dávno prohlédl a myslí si 

svoje.“ 

„To si myslíme všichni, matko, a teď nám dej veče-

ři,“ odvětil mistr. 

Matka zmizela v kuchyni a Pepička se přitulila 

k Vejvarovi: 

„Víš, Františku, maminka mi chtěla dnes uspořit 

starost s večeří, a pak jsme ještě něco musili opatřit. 

Proto mi vzkázala a já již ti nemohla naproti. Přece se 

nehněváš, žes musil ještě jednou do Prahy?“ 

„Ale miloušku, kterakpak? Jenomže mi tramvaj 

ujela a já musil pěšky…“ 

Ta slova letěla již za Pepičkou, která uklouzla do 

kuchyně, aby mamince pomohla s večeří. A za chvilku 

vrátily se obě; matka nesla mísu smažených řízků, za 

ní Pepička misku šťouchaných zemáků. 

„Tak, Františku,“ pobízela matka Kondelíková, „ber 

si a jez. Pak vypijete skleničku piva a potom půjdete 

pomalounku domů. Škoda že si dnes nemůžeme chvíli 

posedět, ale je o to, aby se holka u vás ještě tak trochu 

obhlédla.“ 

„Ano, maminko,“ přisvědčil Vejvara, „a hlavně, aby 

tam nebyla dlouho sama…“ 
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„Sama? Co by tam dělala!“ zvolala paní Kondelí-

ková. „Proto jsem ji objednala sem a odtud půjde 

s vámi…“ 

„Ona je zde?“ vyvalil Vejvara oči. 

„Kde by byla, Františku?“ hovořila tchyně. „Vždyť 

by k vám ani netrefila. Jsem žádostiva, co jí řekneš. 

Poslala jsem ji pro pivo – hned zde musí být…“ 

Než se Vejvara probral k odpovědi, otevřely se dve-

ře z kuchyně a neznámé děvče čistě přistrojené přiná-

šelo na dřevěném tácku čtyři sklenice piva. 

Vejvara díval se na ni a díval se ještě, když za ní zas 

dveře zapadly, a paní Kondelíková musila opakovat 

svoji otázku, neboť ji Vejvara poprvé přeslechl: 

„No tak, Františku, co jí říkáš?“ 

„Jestli se vám jako hodí ke garnituře, myslí matka,“ 

doplňoval mistr Kondelík škádlivě. 

Teď konečně stočily se zraky Vejvarovy k paničce, 

a všecek vyjeven řekl Vejvara: 

„Ale tohle přec není naše Terezka, maminko!“ 

„Terezka? Terezka to není – jmenuje se Marjánka. 

Kterak jsi připadl na Terezku?“ 

„A to je naše služka?“ tázal se Vejvara pořád jako 

ve snách. 

„Inu, arci,“ odpovídala paní Kondelíková. 

„Tak my budeme mít hnedle dvě holky, maminko?“ 

„Dvě?“ podivila se tchyně. „K čemupak? To snad 

někdy později ale teď by jen překážela jedna druhé.“ 

„Ale co tedy chce u nás ta první, která tam sedí na 

Vinohradech v kuchyni?“ 
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Teď přeskočila dřívější vyjevenost Vejvarova na 

paní Kondelíkovou. Dopolkla, položila nůž a vidličku, 

otevřela ústa skoro dokořán a zvolala: 

„U vás je nějaká holka?“ 

„Nu ano, Terezka, maminko. Před půlhodinou při-

šla s kufrem.“ 

„Kdo ji tam poslal, proboha tě prosím…?“ 

„Povídala, že ji tam posílá stará paní totiž vy, ma-

minko,“ opravoval se Vejvara. „Vždyť jsem se divil, že 

nás našla.“ 

Paní Kondelíková vstala, spěchala ke dveřím, ote-

vřela a zvolala do kuchyně: 

„Marjánko, pojďte sem.“ 

Děvče se objevilo. 

„Podívej se dobře, Františku. Znáš ji?“ 

„Nikdy jsem ji neviděl.“ 

„A u vás je jiná holka?“ 

„Vždyť pravím,“ odpovídal Vejvara všecek stísně-

ný, „Terezka! O půl hlavy menší, s přizrzlými vlasy, 

pokud jsem zcela mimochodem zahlédl. A já jí řekl: 

počkejte, jdu pro paní.“ 

Paní Kondelíková již odvazovala zástěru, chápala 

se pláště a volala: 

„Kriste Ježíši, Františku, v tom je nějaký podvod! 

Tuhle Marjánka nemá ani zdání, kde je ulice Čelakov-

ského – jakživa tam nebyla, sloužila na Malé Straně – 

kufr za ní přiveze domovník v osm hodin. Já ji objed-

nala k nám, aby si ji Pepička odtud odvedla, a k vám se 

zatím vplížila jiná osoba – kdoví s jakým úmyslem! 

Pepičko, oblékej se, nic platno, Františku, teď honem 

k vám jenom nepřijdeme-li pozdě! Kristepane – Kon-
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delíku, hoď na sebe kabát, musíš s námi. Ježíšmarjá, 

jenom nejste-li už vyloupeni…“ 

Paní Kondelíková za těchto výkřiků sháněla oděv 

kus po kuse, pomáhala Pepičce do kabátce, podávala 

zimník mistru Kondelíkovi. 

„Jen proboha, lidé, rychle – pode mnou se třesou 

kolena to je neslýchaná věc Františku, Františku, 

kterak jsi jen mohl – ale arci, ty za to nemůžeš – holku 

jste čekali, tak tedy přišla – někdo vás to vyzkoumal – 

kdožví je-li to holka, aby to nebyl nějaký přestrojený 

zločinec – 

Mistr Kondelík byl sice již v zimníku, ale teď teprv 

hledal boty, jež dávno před večeří zul, a vrčel nějaké 

zlořečení. 

„Nic mi nescházelo, než tenhle alarm! Zas naše 

matka něco dobře vyvedla! Čtyry neděle hledá guber-

nant – a takhle to dopadne. Poděkuju se vám za tako-

výhle kompot k večeři!“ 

„Nebruč, nebruč, starouši,“ odpovídala paní Konde-

líková rozčilena. „Nedělej mi hlavu! Já za to nemohu – 

František taky ne. Jen dělejte, lidičky, ať už jsme 

z domu…“ 

Ale ani v tu chvíli rozruchu nezapřela se v paničce 

pečlivá hospodyně. Než se mistr obul, shrnula nedoje-

dené řízky na mísu, přikryla je talířem, pokryla skleni-

ce ubrousky, aby pivo nevyvětralo, a skočila do ku-

chyně: 

„Kačeno, vy se mi z domu nehýbejte! Zavřete se, 

čekejte na nás. Snad se chvíli zdržíme – bože, jen jak 

to dopadne!“ 
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Marjánka taky již měla šátek na hlavě a konečně 

byl i mistr Kondelík ve zbroji. Kvapně vydala se expe-

dice na pochod. 

Když zatáčeli z Ječné ulice do Sokolské třídy 

a kráčeli mimo novoměstský obecní dvůr, zatáhl mistr 

Kondelík supající choť za rukáv a řekl: 

„Poslouchej, matko, neměl bych tuhle zaskočit na 

stanici pro oddělení hasičů?“ 

Paní Kondelíková neodvětila. Panebože, kdožví ja-

ké výjevy jim u Vejvarů nastávají – a tatík páchá tak 

bohaprázdné šprýmy! 

A když zatáčeli z Prahy na Vinohrady, popadl mistr 

zase Vejvaru a huhlal mu, ale tak, aby také choť jeho 

slyšela: 

„Tahle komise se naší matce vydařila. Zejtra jí za-

dám o koncesi na poptavárnu. Nic jí tak nesvědčí!“ 

Paní Kondelíková mlčela i nyní. Jí nebylo do smí-

chu, jí bylo strachem do pláče. Pot na ní vyrážel, a zas 

jí lomcovala zima. 

Všichni ulevili v pochodu, když ztékali vinohrad-

ský kopec ze Žitné ulice, ale octnuvše se na počátku 

Havlíčkovy třídy, přidali páry, jak mistr Kondelík po-

znamenal, a pochod jejich skoro se změnil v poklus. 

Ale když zabočili od poslední stanice tramvaje do ulice 

Čelakovského, paní Kondelíková náhle stanula. 

„Lidičky, jen minutku, mě píchá v boku – nemohu 

dál…“ 

Vejvara přistoupil pln starostí a řekl: 

„Prosím vás, odpočiňte si, maminko, tatínek vás 

podepře, a my s Pepinkou mohli bychom snad na-

před…“ 



58 

 

„Ježíši Kriste, ne!“ zvolala paní Kondelíková. „Aby 

vás tak potloukli jednoho po druhém! Všichni najed-

nou musíme, abychom byli v přesile. Jen chvilinku až 

mě to píchání pustí!“ 

Sáhla pro šátek a otírala čelo i tváře, plné potu. Ale 

taky z ostatních se lilo, ačkoliv bylo nevlídné, sychravé 

počasí. 

Mistr Kondelík funěl únavou, otíral čelo i krk, do-

pínal kabát, ohrnoval límec, otřásl se a zavrčel: 

„Bety bude to zázrak, nelehnu-li po tomhle všem. 

Ale porazí-li mě to zas, pak se odstěhuj k mladým, 

nebo se mnou nevydržíš!“ 

„Tatínku, nestraš mě,“ odpovídala paní Kondelíko-

vá prosebně. „Mám toho sama dost, a za tohle nemohu. 

Snad lehnem oba. Teď běží o to, co máme dělat! 

Paní Kondelíková rozhlížela se kolkolem jako to-

noucí v moři, hledající, čeho by se zachytil, a zraky její 

postihly postavu s chocholem, přecházející opodál. 

„Starouši,“ pronesla panička, jíž bleskla hlavou 

spasná myšlenka, „tamhle je strážník řekni mu, ať jde 

s námi…“ 

Mistr Kondelík byl na vahách. Arci, strážník, nápad 

výborný. Jak by byl strážník, je po starosti. Ten musí 

do všeho a první do rány. Netřeba lámat si hlavu, co 

dále. To je úřední osoba, muž, který si ví v každém 

postavení rady. Ostatní mohou pak být diváky. Bez 

rozpaku byl by k němu doskočil, kdyby mu hlavou 

nebylo kmitlo pomyšlení na všeliké to další potahování 

s úřady. 

Ale tu se vložil do věci Vejvara: 
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„Maminko – tatínku, to ne! Myslím, že ve všem je 

pouhý omyl, nic jiného – jen žádné zakročení policej-

ní, žádné protokoly…“ 

Jako člověk magistrátní věděl Vejvara, co je proto-

kol, a zježily se mu vlasy při pomyšlení, že by s nimi 

všemi měl být zaveden protokol ba i s Marjánkou, i 

s Terezkou a snad ještě dnes večer! K tomu nějaký 

sběh lidu, zítra strašidelné a všetečné lokálky ve všech 

novinách, celá rodina na pranýři – ne, ne! Raděj nasta-

ví vlastní hruď! 

Mistr Kondelík byl rád, že posud nic neřekl. Vejva-

ra ho vytrhl z nerozhodnosti. 

„Má pravdu Vejvara,“ řekl s převahou a povděčen 

tomu, že přispěním zeťovým ovládl situaci. „Nemůže 

to být nic jiného, nežli že holka patří jinam, a my letí-

me jako povstalci. Můžeš-li už dál, Bety, pojďme.“ 

Pobízel dále, ale jak rád by byl slyšel z úst choti, že 

nemůže, a ještě raději, kdyby byla řekla, že se vrátí 

domů. Vlastně je Vejvara svůj pán, ať si to vyřídí! 

Pepičku rozechvívalo lehké mrazení. Marjánka ve 

stínu těsněji utahovala šátek. Ta byla ze všech nejklid-

nější a za mák jí nepřipadalo, co si má o celé věci mys-

lit. Věděla jenom, že za podobných okolností ještě 

žádnou službu nenastupovala. 

Paní Kondelíková se podívala na dceru a řekla: 

„Pojďme!“ 

Zbývalo snad půltřetího sta kroků, ale tento kousek 

cesty byl paní Kondelíkové nejtěžší. Taky jejímu choti. 

Nikdo nevěděl, co nejbližší chvíle přinesou. 

Konečně byli u domu a všichni bezděky stanuli. 

Všady bylo ticho. Kdesi v dáli u Máchovy ulice zazní-
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valy zvuky harmoniky, a paní Kondelíková si nepama-

tovala, že by kdy jaká melodie tak teskně doléhala 

k jejím uším. 

Vejvaru tu napadlo, aby se podíval do oken. Od-

stoupil do ulice a vzhlédl. Všechna okna byla tmavá. 

Oddechl zhluboka. V pokojích tedy nikdo není. 

Vešli do průjezdu Vejvara napřed, za ním Pepička, 

paní Kondelíková, Marjánka poslední byl mistr Kon-

delík. 

„Neměl by někdo zůstat u vrat?“ řekl šeptem 

a nějak rozpačitě. 

„Kdopak?“ odpovídala jeho choť. „Ty a Vejvara 

nemůžete a my ženské bychom nikoho nezadržely.“ 

Šeptem, sotva došlapujíc, vystupovali po schodech. 

Z ulice sem teď dolehl štěkot psa a paní Kondelí-

kovou to trhlo jako předzvěst nějaké příšerné události. 

Ve vznícené obraznosti přizpůsobila každý zvuk své 

náladě. Kdesi bouchly dveře, až to domem zadunělo. 

Krev se jí v žilách srážela. Kdyby někdy viděla Mac-

betha, ač neviděla-li –‚ připomněla by si děsivé bou-

chání na vrata za jitřního šera po zavraždění krále 

Dunkana – ne, to paní Kondelíková jistě neviděla, 

protože by jinak nešla dále. 

Konečně – konečně byli ve druhém patře a stanuli 

u dveří bytu Vejvarova. 

Vejvara se hrnul vpřed, aby zazvonil, avšak paní 

Kondelíková zdvihla výstražně ukazováček. 

„Počkej, Františku,“ zašeptala. 

Nachýlila hlavu a přitiskla ucho na dveře. Nikde ani 

zvuku, ani šelestu. 



61 

 

Plynový plamen ve schodišti hořel špinavým žlu-

tým světlem tvář paní Kondelíkové, když se obrátila 

ode dveří, byla skoro popelavá. 

„Zazvoň, Františku,“ řekla a ustoupila Vejvarovi. 

Mistr Kondelík stál stejně daleko ode dveří jako od 

schodů, a vida Vejvaru, jak sáhl na knoflík zvonku, 

stiskl pevněji svoji trnovku a vmáčkl klobouk do čela. 

Předsíní zaječel třeštivý zvuk zvonku, až to kosti 

pronikalo. Chvíli bylo ticho, ale náhle se uvnitř ozvaly 

těžké, dusavé kroky, blížily se, dveře se otevřely, a na 

prahu se zjevila postava mladého, ramenatého hranáče. 

Nad širokými ústy ježily se zrzavé kníry. 

Ozval se výkřik – paní Kondelíková odskočila ode 

dveří a vztáhla ruce jako na obranu. 

„Já to věděla, že to není holka!“ 

Jakkoli byl nesmírně překvapen, přece Vejvara po-

kročil, aby vstoupil do předsíně. Ale tu z jedné strany 

chopila ho paní Kondelíková s výkřikem: „Ježíšmarjá 

nelez tam!“ a z druhé strany obemkla ho Pepička: „Po-

čkej – Vejvaro!“ 

Marjánka, na niž padl všechen strach, letěla ke 

schodům, div neporazila mistra Kondelíka, jemuž na-

dešla chvíle, kdy sám si nebyl vědom svého počínání. 

Třímaje hůl, pronikal kupředu a volal: 

„Z cesty, Bety!“ 

Ale před Kondelíkem byl Vejvara a z jeho rtů ply-

nulo nyní: 

„Račte dovolit, občane, co zde pohledáváte?“ 

„Šťastný dobrý večer přeju, milostpane,“ promluvil 

zrzavý habán, ukláněje se nemotorně, „já přišel za 
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sestrou, abych věděl, kde slouží. Chtěl sem jí pomoct 

s kufrem a zatím ho tu už má. Ráčej odpustit.“ 

A couvl do předsíně, aby páni mohli dovnitř. 

„Kde je Terezka?“ otázal se Vejvara. 

„Hned přijde, milostpane. Šla mi pro cerbulát, 

a řekla, abych tu počkal, kdyby líbili přijít…“ 

Vejvara šetrně se vymkl tchyni i ženě a překročil 

práh, hned za ním vstoupil mistr Kondelík, a tím po-

vzbuzeny odhodlaly se i dámy. 

Úzkostlivě ohlížela se paní Kondelíková, odkud vy-

razí ostatní „Petrovští“, ale nikde nebylo nic podezře-

lého. Na stole v kuchyni ležela rozevřená knížka, patr-

ně majetek Terezčin, jíž si zrzoun krátil čas, sám sobě 

byv zůstaven. Něco o Meluzíně. 

Teď spěchal Vejvara, aby odemkl dveře do jídelny, 

a rozsvítil hned plyn, rozsvítil i v ložnici a v salónku 

všady všechno v pořádku. Ulehčilo se mu nesmírně 

a pohled jeho tlumočil ženušce i tchyni, že není obav. 

Mistr Kondelík zůstal v předsíni jako na stráži. 

Zazněl zvonek, to se vracela Terezka s večeří pro 

bratra. Za ní se plížila Marjánka. 

Terezka byla ve velkých rozpacích, vidouc tak čet-

nou společnost, a snažila se ukrýt pod zástěrou džbá-

neček piva, určený patrně pro bratra. 

Vejvara stavil ji hned v předsíni a tázal se mírně: 

„Kdo vlastně vás k nám poslal, Terezko?“ 

„Stará milostpaní Najmonová, milostpane…“ 

„A u kohopak vlastně máte sloužit?“ 

„Božínku, u pana Fejfara.“ 

Vejvara se tleskl dlaní do čela. 
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„U pana Fejfara! U pana auskultanta Fejfara?“ 

„Ano, milostpane!“ 

„Ale to není u nás, přítelkyně milá! Ten bydlí nad 

Osvětou! My jsme Vejvarovi!“ 

Terezku náhle pustily všechny rozpaky. Její tvář se 

rozjevila, ústa se roztáhla, a děvče vypuklo ve smíchu: 

„A pořád se mi zdálo, že oni nejsou ten milostpán, 

co chodil za slečinkou Najmonovou! No bodejť, teď, 

když vidím milostpaní…“ 

A Terezka se z plna hrdla zasmála. 

Teď se ozval zrzavý habán, Terezčin bratr: 

„Jsi ty trdlo, Rézi! Kam jsi to vlezla!“ 

A obrátil se k Vejvarovi: 

„Milostpane, ráčej odpustit, ale naše Réza byla od-

jakživa trochu praštěná… Tak pojď, nemehlo, a slož si 

zas kufr. Ještě dobře, že jsem přišel…“ 

„Praštěná!“ durdila se Terezka. „Ty Matěji! Ptaly 

jsme se dům od domu, a když nám tuhle domovník 

řek, že zde pan Fejfar bydlí –“ 

„Vejvara, Vejvara!“ opakoval mistr Kondelík. 

„Ale je to nějaký dědek natvrdlý, milostpane!“ hor-

lila Terezka. „Já mu dobře pověděla: Fejfar, a on mě 

poslal do druhého patra. Neráčej mně mít za zlé, já za 

to nemohu…“ 

„Hned jsem povídal, že v tom je nějaká mýlka,“ 

poznamenal mistr. 

„E, tys nic nepovídal,“ vzepřela se paní Kondelíko-

vá. „Teď to víme všichni!“ 

Nejvíc byl potěšen Vejvara. Ze samé radosti strčil 

zrzavému bratru Terezčinu pět šestáků a dopodrobna 

mu vyložil, kde pan doktor Fejfar bydlí. Za čtvrt hodi-
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ny nebylo po Terezce a jejím bratru památky. 

V kuchyni se udomácňovala Marjánka, kteréž teď taky 

bylo ze všeho do smíchu. 

Paní Kondelíková seděla v jídelně v lenošce 

a zhluboka oddychovala. 

„Zaplať bůh, že to takhle skončilo. Vidíš, vidíš, Pe-

pičko, co všecko se může stát.“ 

„Vlastně jsem to zavinila já,“ vyznávala Pepička, 

„že jsem Františkovi nenapsala všecko. Ale když jsem 

tak spěchala.“ 

„Takhle jste vy ženské všechny,“ pronášel kárně 

mistr Kondelík. „A my pak za vás abychom to vybojo-

vávali…“ 

„Ty bys toho byl vybojoval, tatínku,“ namítla paní 

Kondelíková. „Taky v tobě byla dušička malá…“ 

„No, Bety!“ ohrazoval se mistr zhluboka. „Já byl na 

skoku, koho nejdřív popadnu…“ 

„No dobře, tatínku,“ hovořila panička, aby skonči-

la, neboť se trochu styděla za svůj poplach. „Teď jsme 

si odpočali a půjdeme.“ 

„Ne, Bety, já nepůjdu. Jsem jako hadr, všecek zpo-

cen. Pošleme pro pivo a posedíme si dnes u Vejvarů. 

Máte špády, Vejvaro?“ 

„To nemám, tatínku, ale domino,“ odpovídal Vejva-

ra. 

„Jděte s ním do pekel! To je hra pro špitálníky! Nač 

taky má člověk pamatovat, když vdává dceru! 

K Ježíšku dostanete ode mne špády. Tak, a teď ať 

Marjánka jde pro pivo a pak mi půjčíte suchou košili. 

Něco k jídlu máte?“ 
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Za chvíli praskal v kamnech veselý oheň a v jídelně 

se mile oteplovalo. Pepička snášela k večeři, kde co 

bylo. Vejvara naléval pivo, pobízel, a pln radosti již 

podesáté opakoval: 

„Koukej, Pepičko, jinak bychom sem tatínka nebyli 

dostali. To máme veselý večírek. Může se něco podob-

ného aranžovat?“ 

A paní Kondelíková na pohovce blíže kamen tála ze 

svých úzkostí a obav. 
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V 

DOSLOV PÁNĚ KONDELÍKŮV 

Onoho večera po dobrodružné události se služkou Te-

rezkou, jejíž omyl způsobil celé rodině na hodnou 

chvíli takový zmatek a polekání, vrátil se mistr Konde-

lík od Vejvarů v nejlepší míře. Za prvé byl nesmírně 

povděčen, že podivná záhada tak hladce a mírumilovně 

se vysvětlila, a za druhé naň velmi příjemně a takřka 

teple účinkovalo klidné ovzduší útulné mladé domác-

nosti vinohradské. 

Paní Kondelíková byla by tam tehdy setrvala nejra-

ději do rána. Rozloučivši se s mladými odcházela od 

nich s obavou, že teď cestou domů to praskne, že sta-

rouš spustí obvyklou svoji bandurskou, jak tomu pa-

nička říkávala. Neobávala se nikdy takových jeho roz-

kladů a necouvala, kdykoli v sobě cítila převahu. 

Víme, že dovedla svému manželu čelit. Ale dnes ne-

měla té vnitřní pevnosti; skoro si přiznávala, že vina 

osudné zápletky s nepravou služkou spadá jistou mě-

rou na ni. I podivila se skoro, když mistr Kondelík, 

vyšel z domu, podal jí rámě, a když se zavěsila, vykro-

čil rázně ku Praze. 

Chvílemi rozmarně pohvizdoval a zas několikrát 

mocně zabafal, aby mu neuhasla viržinka, již si na 

odchodu od Vejvarů zapálil. A když došli do svého 

bytu v Ječné ulici a mistr Kondelík tu jaksi dvorně 

poodstoupil od vrat, aby choť jeho mohla vstoupit 

první do domu, byla paní Kondelíková přesvědčena, že 
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chování toto nemá příčinu v ničem jiném než 

v něžném a šetrném jednání zetě Vejvary k Pepičce, 

jehož po celý večer byli svědky. Hle, kterak takový 

příklad účinkuje! Nu, vždyť taky otec Kondelík byl 

vždy manželem zcela řádným. 

Mistr odložil doma viržinku a svlékaje se stále po-

hvizdoval. Přece se zdálo paničce, že dnešek ještě ne-

skončil. Takovéto pohvizdování bývalo u jejího man-

žela znamením, že se připravuje k nějaké řeči, bylo 

u něho tím, čím ouvertura k opeře. 

Paní Kondelíková šukala světnicí, zkoumajíc krad-

mými pohledy, je-li všady všecko v pořádku, aby od-

klidila z cesty každou záminku k neutěšenému něja-

kému hovoru. 

„Pít už nebudeš, viď, staroušku?“ tázala se co nejo-

patrněji. 

„Nebudu, Bety, a na tom vyvětralém bych si taky 

nepochutnal.“ 

Paní Kondelíková beze slova nesla pivo za okno 

a dovírajíc pak řekla jako pro sebe: 

„Zítra si uvaříme pivní polévku.“ 

„To si uvařte, Bety, a snězte si ji taky,“ odpovídal 

mistr Kondelík. „Víš dobře, že bych já za pivní polév-

ku prvorozenství neprodal…“ 

„Ale bodejťže jen pro nás,“ spěchala panička, „pro 

mne a pro Kačenu… Ale kalíšek hořké vypiješ na noc, 

viď, starouši?“ 

„To můžeš nalejt, Bety,“ přisvědčil mistr. 

Paní Kondelíková již nalévala do drobné číšky hoř-

ké karlovarské. Byl to její vlastní výrobek, jehož recept 

jí kdysi přinesl pan Huppner, kterýž jej měl zas od 



69 

 

kolegy pana Grešla, jenž vařil všeliké kořalky a likéry 

pro celé své oddělení v úřadě. 

Mistr Kondelík vysrkl jiskřivou, zlatožlutou tekuti-

nu, olízl si kníry a stavě kalíšek na stůl řekl náhle: 

„A teď můžeš mít pokoj, Bety. Teď jsou u Vejvarů 

komplet, celá garnitura: pán, paní, kuchta!“ 

Paní Kondelíková právě se chápala láhve, aby ji po-

stavila na kredenc, a jen jako mimochodem pronesla: 

„Však jsem ráda, starouši, že má Pepička po staros-

ti. A že to tak dopadlo…“ 

„Já taky, Bety, já taky. A když už o tom mluvíme, 

něco bych ti rád řekl.“ 

Aha, teď to přijde! Paní Kondelíkovou projel nemi-

lý pocit. Z dlouhé přípravy manželovy soudila, že to 

nebude nic příjemného. 

„Copak, starouši?“ obrátila se k němu s tváří nej-

vlídnější a jako by neměla ni tuchy, o čem chce začít. 

A přece nemohl mluvit o jiném než o dnešní příhodě, 

o válečné výpravě na Vinohrady. Nic naplat, taky ona 

musí vypít svoji „číši hořkosti“ před spaním. A již byla 

doufala, že ze všeho nic nebude. 

„Povím ti něco, dobře poslouchej, Betynko.“ 

Řekl to mistr Kondelík, jako by se rozbíhal 

k velikému skoku, a v paní Kondelíkové zatajil se dech 

nad slovem Betynko. Drobounké, něžné, důvěrné toto 

oslovení, jež slýchala panička na počátku svého man-

želství, čím dále vzácněji se ozývalo z úst mistrových, 

ani se nepamatovala, kdy se tak stalo posledně. A tu 

pojednou: Betynko! Paní Kondelíkové kmitlo při tom-

to slovíčku pomyšlení na doktory, kteří – mají-li vyko-

nat nějakou těžkou operaci na nemocném, mají-li ra-
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něnému odejmout ruku nebo nohu – pacienty svoje 

dříve chloroformují, aby necítili bolesti. Má být ne-

zvyklé oslovení páně Kondelíkovo také takovou nar-

kózou, aby se nesvíjela příliš pod řezavými slovy dal-

šími? 

Paní Kondelíková mrskla očima ke dveřím kuchy-

ně, jsou-li dovřeny, a poddávajíc se nevyhnutelnému, 

pronesla polohlasně: 

„No, tak, starouši…“ 

„Rád bych viděl, maminko, aby ses do domácích 

záležitostí našich mladých pletla co nejméně –“ 

„Vždyť já se nepletu, starouši,“ vyhrkla paní Kon-

delíková, „ani mě nenapadá…“ 

„No, napadá tě to, napadá, Betynko,“ pokračoval 

mistr kupodivu mírně. „Ta dnešní komedie s tou hol-

kou byla způsobena jen tebou.“ 

„Můj bože, starouši, teď víš, jak se to přihodilo 

a jaká to byla divná náhoda. Zas ani za padesát let se 

nestane, aby Vejvarovi a Fejfarovi čekali holku v jeden 

den a aby tak říkajíc bydleli vedle sebe. Jakživa jsem 

o něčem podobném ani neslyšela.“ 

„A stalo se to, Betynko! Kdyby si Pepča opatřila 

holku sama, a kdyby si ji objednala přímo domů – 

„Věř mi, starouši, že bych dala nevím co za to, aby 

se ten zmatek nepřihodil. Ale co se toho týká vůbec; je 

to jediná věc, kde mohu být Pepičce trochu nápomoc-

na. Uznej sám, že nemá a nemůže mít ještě té zkuše-

nosti, aby se vyznala v děvčatech. Vzpomeň si, co 

jsem s nimi sama zkusila v prvních dobách, než jsem 

se poohlédla. A všeho toho bych ji byla ráda ušetřila. 

Ráda bych ji do všeho zasvětila, pokud jsem ještě sama 
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trochu mladá a při síle – a to ti nemůže být proti mysli, 

starouši. Je to naše jediné dítě.“ 

„Ne, matko, to mi celkem není proti mysli. Ale jen 

uznej, je-li v tom rozum, aby její služky měly u nás 

přestupní stanici, co?“ 

„To se stalo dnes, milý muži, a podruhé se to nesta-

ne. Nebude střídat holku každých čtrnáct dní.“ 

„Taky bych jí to nepřál,“ hovořil mistr. „Ale co 

dnes s holkou, může se stát jindy s jiným. Poraď jí, 

pomáhej, kde můžeš, ale dělej to pokud možno nená-

padně. Víš, nakonec i přílišná účinlivost se zprotiví. 

Vejvara je náramný dobrák, někdy až bačkora, ale 

všechno má své meze. Jednoho dne přec ho může náh-

le napadnout, že je sám pánem ve své domácnosti – 

a vlastně bych si přál, aby byl tak trochu rozhodnější. 

A tuje, co ti chci říci. Pepča nesmí stále koukat, jak 

ukazujou hodiny u nás. Pořád jen se díváš na Vejvaru 

jako na milovníka, ale už je muž a bude taky tatíkem – 

a jakpak bych se tak vyjádřil – nesmí se mu dávat na-

jevo, že jako stále závisí na nás. Víš, maminko, ne-

smíme jim foukat do polívky. Měli se rádi, vzali se, 

a teď ať si živobytí zkomponují podle svého.“ 

„Máš pravdu, starouši, pravdu máš,“ přisvědčovala 

paní Kondelíková. Bylať se obávala, že se mistr roz-

bouří v nějaké prudké výčitky, a jeho neobyčejně mír-

ný rozklad ji naladil zcela do měkka. „Vždyť já taky 

nechci nic jiného.“ 

„Těší mě, že to uznáváš,“ končil mistr svoji před-

nášku. „Pamatuj si, že i bonbóny se přejedí – a tak 

nakonec může se přejíst i nejsladší tchyně. Nezapomeň 

na to, Bety…“ 
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„Ne, starouši, na dnešní večer nezapomenu, můžeš 

se ubezpečit. Nezapomněla bych, kdybys mi do toho 

nebyl ani té tchyně ukápl. Víš dobře, že chci být 

a zůstat jen matkou, oběma, Pepičce i Vejvarovi. A co 

pro ně dělám, dělám jen jako matka. Ty nevíš, starouši, 

jak mi je od toho dne, kdy od nás Pepička odešla – tak 

podivně, jako bych měla umřít…“ 

„No, no, matko,“ konejšil ji mistr. „My tu spolu bu-

deme ještě hodně dlouho. Čekají nás u mladých ještě 

všelijaké radosti!“ 

„Dej pánbůh,“ pronášela paní Kondelíková skoro 

šeptem, neboť cítila, že by se jí hlas zatřásl; „dej pán-

bůh. Nepřeju si života než kvůli tobě a kvůli nim!“ 

Mistr Kondelík byl již připraven do postele a teď 

přistoupiv k choti dal jí hubičku na dobrou noc. Rty 

paní Kondelíkové byly horké, lehce se chvěly, a když 

na nich ulpělo manželovo políbení, měla pocit sladko-

hořký. 

Bylo jí skutečně podivně, velmi podivně… 
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VI 

MRÁČKY NA OBZORU 

Slova páně Kondelíkova v příčině vinohradské „garni-

tury“ nevyzněla naplano. Zdálo se, že paní Kondelíko-

vá si vštípila ponaučení manželovo, jehož se jí dostalo 

po osudném vpádu nepravé služky Terezky. Vypadalo 

aspoň, jako by trochu potuchl její posavadní přehorlivý 

zájem na všem, co se dělo a mělo dít u Vejvarů. Ale 

arci nepotuchl. Panička jen se ovládala a střehla pečli-

vě, aby zas něčím nepodráždila starouše. Jistě byly 

chvíle, kdy by se s radostí byla rozběhla na Vinohrady 

podívat na mladé hospodářství, poptat se po včerejších 

a předvčerejších událostech, poradit, pomoci. Avšak 

napomenutí páně Kondelíkovo bylo příliš čerstvé – 

a panička tedy místo sebe posílala na Vinohrady Kače-

nu, tu s nějakým pamlskem pro Františka, tu s pouhým 

vzkazem, a jinak vyčkávala návštěv dceřiných. 

Ale kupodivu: když pak Pepička časem k mamince 

zaskočila, nebývala paní Kondelíková tak hovorná 

jako dříve. Laskavě sice přivítala dcerušku, vyptala se 

po jejím i Vejvarově zdraví, ale náhle se odmlčela; tvář 

její, vždy tak dobromyslná a spokojená, pokryla se 

jako lehounkým závojem nějaké vzdálené starosti, 

zraky její se náhle vyhnuly důvěřivému pohledu dceři-

nu, a jindy zas úkosem, ze strany spočinuly na Pepičce, 

jako by očekávala nějaké otázky, nějakého sdělení. 

Pepičce ani nepřipadlo, že ji teď maminka nevy-

provází až ke schodům, jak činívala dříve, a netušila 
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také Pepička, že po jejím odchodu maminka zhluboka 

vzdychá, ba že někdy zajde až do zadního pokoje 

a teprv za hodnou chvíli že se vrací do kuchyně, a to 

někdy s očima, na nichž by každý krom Kačeny po-

znal, že tam vzadu chvíli plakaly. 

Zaměstnána vlastními svými starostmi, nepozoro-

vala Pepička Vejvarová pražádné změny v chování 

matčině. Kdežpak měla zraků pro cosi jiného, než pro 

záležitosti své mladé domácnosti, svého mladého štěstí 

manželského! Vše jí bylo tak nové a každý další den 

přinášel čerstvých drobných zkušeností, o nichž se jí 

dříve nesnilo. Měla co dělat, aby v hlavičce své všech-

no směstnala, a byla by se nesmírně podivila, kdyby ji 

jednoho dne kdokoli upozornil: nezdá se ti, Pepičko, že 

je maminka nějaká jiná? 

Ne, nezdá. Jí se pranic nezdálo nebo lépe řkouc: 

počátek jejího nového života byl jediným snem, ale ten 

se týkal jenom jí a Vejvary, a nikoho jiného. 

Zato mistru Kondelíkovi neušlo, že choť jeho je 

málomluvnější než jindy, zamlklejší, uzavřenější. Byl 

by jeho rozklad zanechal v paničce tak hluboký do-

jem? Je to úmyslné odmlčení, dokonce snad vzdor pro 

jeho napomenutí? Nic takového. Ačkoli mistr Konde-

lík jakživ se nezabýval rozborem duševních stavů ko-

hokoli (a sotva mu taky bylo něco známo o podobném 

zkoumání vůbec), cítil přece, že chování milé choti 

nemá příčiny ani v hněvu, ani ve vzdoru. Usoudil ko-

nečně, že na paničku doléhá stesk opuštěnosti. Pravda, 

teď když on odejde, je tak sama, nemá s kým pohovo-

řit, podrchat svět, jak mistr říkal. 
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A jednoho dne, když paní Kondelíková po obědě 

usedla mlčky k oknu s nějakým šitím, díval se na ni 

chvíli přes noviny a prohodil pak: 

„Viď, matko, je tu nějak prázdno po Pepče? Vidíš, 

jak to dopadá, když je jen jedno dítě! Kdybychom tak 

byli měli ještě nějakou menší žábu nebo kluka, ubýva-

lo by nás po trošce a zvykali bychom tomu pomalu…“ 

Paní Kondelíková sklonila sek šití, ukousla nit, až 

to lusklo, a vyhlédla oknem někam do dálky. Mistr 

Kondelík nemohl vidět, jak se po jeho slovech tvář 

manželčina zarděla a jak jí v očích zamžikalo. 

„No mlč, matko, až vlítne vrána k Vejvarovům, bu-

de s tím Pepča u nás pečená vařená, bude to jako naše. 

Věř mi, těším se na to…“ 

Mistr dosrkl černou kávu, otřel kníry a četl dále, 

kde přestal. Po chvíli se oblékl a vybral se z domu. 

Panička hodnou chvíli ještě seděla nad svým šitím, 

ale nešila. Jak by šila, když na to neviděla. Oči měla 

zaplavené, až přetékaly a na plátno v klíně kapaly slzy 

jako hrachy. Bylo zjevné, že poznámka mistrova vzbu-

dila v ní nějaké nesmírně lítostivé myšlenky, a každá 

žilka se v ní jen tetelila. 

Někdy přišla tetička Urbanová od svatby Pepiččiny 

již asi potřetí ‚ ale tu paní Kondelíková vynakládala 

všechnu sílu, aby její vzezření nezavdalo nejmenší 

příčiny k nějakému pozastavení. Však jí to bylo 

usnadněno tím, že hovor slečny Katynky se otáčel 

vždy kolem vinohradského párku. 

„Byla jsem zas včera u Pepinky,“ horlivě oznamo-

vala tetička posledně, „již podruhé – ale ta tvoje dcera 

kvete jako holčička! Namouvěru, nikdy nebyla tak 
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hezká jako teď. Jenom září. Uvařila mi kávu – věř mi, 

tam je jiná smetana než v Praze! Vejvara je patrně ná-

ramný dobrák, viď, Betynko – no, vzdělaný člověk – 

a bábovku ti měla Pepička jako peří! Je tak štěstí, když 

se dva mladí lidé sejdou jako oni…“ 

Tetička Urbanová povzdychla, paní Kondelíková se 

šťastně usmála. 

„No a co, Betynko,“ vzpomněla náhle tetička, „ješ-

tě ti Pepička nic –? 

Paní Kondelíková tázavě k ní vzhlédla. 

„No, vždyť už jsou skoro čtyry neděle spolu!“ 

„Ba, ba,“ kývla paní Kondelíková v zamyšlení, „už 

skoro čtyry neděle! Utíká ten čas, utíká!“ 

Že utíká, věděla Katynka bez potvrzení paní Kon-

delíkové; na svou otázku byla dychtivá jiné odpovědi. 

„No, a ještě se nesvěřila?“ 

„Pepička?“ řekla paní Kondelíková. 

„Můj bože, ano,“ dotírala tetička Urbanová. 

„S čímpak, Katynko?“ ptala se paní Kondelíková, 

jako by se byla právě probudila. 

„Ale můj ty božínku, s čím!“ řekla tetička durdivě 

nad nechápavostí paní Kondelíkové. „Cožpak mi nero-

zumíš? Vždyť jsi matka, propáninka… Pro mne se 

nehodí, abych se vyptávala…, jsem svobodná…, je-

nom jsem tak včera u Pepičky slovem zavadila, ale 

dívala se na mne jako myška z komisárku, ani žilkou 

nehnula, a pak povídá: Vezmi si ještě bábovky, tetič-

ko! – Tak si myslím: no, řekne mně Betynka, a jdu 

k tobě a mně se zdá, jak jsem přišla, že zas odejdu…“ 
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Paní Kondelíková přejela si dlaní čelo, dívala se na 

Katynku s výrazem, jako by myšlenkami kdovíkde 

bloudila, a hlasem bezbarvým odpovídala: 

„Ne, Katynko, já nevím nic – ani mi nepřipadlo – 

mám teď plnou hlavu starostí – svátky jsou za dveř-

mi – přemýšlím, co Pepičce, co Vejvarovi, co Kondelí-

kovi rozumí se, Katynko, že k nám zase přijdeš, vid? 

Nemusím přec k tobě se zvláštním pozváním…?“ 

„Ale ty dětino,“ přijímala pozvání teta Katynka, 

„jak bych nepřišla! Kde bych byla? Vždyť kdybych 

nebyla u vás, uplakala bych se doma ve své samotě. 

Celý rok to vydržím, celé živobytí ve svém opuštěném 

koutě, ale v ten den, Betynko, srdce by mi puklo 

tesklivostí. To teprv člověk cítí, že mu schází rodina.“ 

Hovořila ještě chvíli teta Katynka, hovořila, ale hlas 

její byl již jako podestřen lehkou nevrlostí, že nezvědě-

la, co zvědět chtěla. Skoro připadalo milé tetičce, jako 

by cosi bylo před ní úmyslně utajováno, a soudila, že 

toho nezasluhuje. Vždyť se tak těší, tak se těší na něco, 

co i v její staropanenské bytí má přinést nový půvab, 

jakousi radostnou starost, nepoznanou posud stránku 

života a hle, tu stojí jako před zapečetěnou knihou. 

Pepička na Vinohradech tváří se jak jehně a mlčí a zde 

matka Kondelíková hledí jak Sibyla a mlčí. Cožpak jí 

nikdo nerozumí? Či je to líčená nejapnost? Nenáleží 

ona taky k rodině, teta Katynka? Nemá kousek svého 

práva, aby zvěděla všechno hned zatepla? Až o tom 

budou štěbetat vrabci na střeše, nepotřebuje se již ni-

koho ptát – pak již to nebude žádným tajemstvím. A to 

bylo, na čem tetě Katynce záleželo. Takové malé ro-

dinné tajemství chtěla nosit v srdci svém, v tom se 
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podobala všem dobrým starým pannám. Vědět něco, 

co neví nikdo krom několika zasvěcených! Ale 

i skutečný zájem v ní byl. Od chvíle, kdy zví, čeho se 

teď nemůže dočkat, bude konat také své přípravy. Při-

spěje svým dílem, ráda přispěje, však to ví Betynka, ví 

to taky Pepička, jsou si navzájem nejbližší. Koho tu 

má tetička Urbanová než rodinu Kondelíkových? Ko-

mu někdy připadne, co po ní zbude? A vida, zatím jsou 

tak neupřímní, hnětlo starou tu pannu. 

Pohovořila tedy ještě trochu a rozloučila ses milou 

švekruší. Hubička, kterou jí dnes vtiskla na rty, byla 

tak trochu suchá, ledabylá. V tom okamžiku, neobírajíc 

se v duchu ničím než nevyřízenou svojí otázkou, ani 

nepozorovala, jak upřímně jí paní Kondelíková stiskla 

ruku, nepovšimla si, jak je dlaň paní Kondelíkové hor-

ká. Tetička Urbanová si umiňovala, že ani slovem ne-

projeví, kterak ji nesdílnost paní švekruše mrzí; odejde 

bez poznámky, a již nikdy se na nic nezeptá. Ale která 

ženština spolkla kdy hořké jadérko, aby z něho aspoň 

kousíček někomu neudrobila? A tak tetička Urbanová 

ještě na prahu se obrátila k paní Kondelíkové a řekla 

s neutajitelnou výčitkou: 

„Že Pepička hrála nechápavou – no, tomu jsem ro-

zuměla; ostejchá se mladé stvoření! Ale že ty jsi ke 

mně jako zazděná, Betynko cožpak nejsem z rodiny? 

Roznášela bych to po Praze?“ 

A teď teprv se otočila a rychle odcházela. 

„Můj bože, Katynko, snad se nehněváš?“ zvolala 

paní Kondelíková překvapena. Ale tetička Urbanová 

byla již na chodbě a na schodech. 


