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DÁLE DOPORUČUJEME 
 

Vojtěch Rakous: Doma – židovské obrázky 
Soubor povídek Doma byl první knihou, která uvedla do české litera-
tury židovské obyvatele venkova a maloměsta jako jeho přirozenou 
součást. S humorem i porozuměním vypráví, jak vesničtí Židé polo-
viny 19. století se svými sousedy sdílejí běžné radosti i starosti 
a zároveň ctí své tradice a svou víru. 
 

Vojtěch Rakous: Modche a Rézi 
Humorné vyprávění o trampotách starého dobráckého, ale poněkud 
nedůvtipného, Žida Modcheho a jeho hádavé, úzkostlivě čistotné, 
panovačné, lakomé, ale přesto všechno dobré, ženy Rézi. Modche 
je věčný smolař a díky tomu a díky své jednoduchosti provádí jednu 
hloupost za druhou. Autor nám tyto jeho eskapády předkládá v 
několika příbězích, psaných tradičním jazykem a s laskavým humo-
rem. 
 

Ignát Herrmann: Z pamětí starého mrzouta 
Pobavte se příhodami mrzoutského úředníčka, poodhalte jeho mi-
lostné zážitky z mládí i trampoty s „kmotrem“ nebo s „českým peká-
čem“, prožijte s ním nekonečné týdny s husou nebo strasti kolem 
„vhodných vánočních dárků“ a nezapomeňte ani na kapitolu, v níž se 
pan Cyrus stane „volebním agitátorem“. 
 

Ignát Herrmann: Otec Kondelík a ženich Vejvara 
Pan Václav Kondelík je vážený měšťan, uznávaný malířský mistr, 
náramný labužník, znalec piva, vtipálek i škarohlíd, a tak trochu 
samoliba. Rodinné pohodlí mu, v dobrém slova smyslu, začíná čeřit 
velice nesmělý a trochu nedůvtipný nápadník jeho jediné dcery 
Pepičky, magistrátní úředník Vejvara. 
 

Popelka Biliánová: Paní Katynka z Vaječného trhu 
Paní Katynka z Vaječného trhu je milou lidovou postavou pražské 
trhovkyně první poloviny 19. století, která svůj „kšeft“ ovládá napros-
to mistrně. Je to typ impozantní tvrdošíjné poctivé ženy s velkým a 
dobrým srdcem. Na těchto stránkách se seznámíme s jejím příbě-
hem, kterak v hádce vypudí z domu svého jediného syna a jak jej 
zase šťastně nalezne. Díky skvělému vypravěčskému talentu autor-
ky se nenásilně seznamujeme s folklórem pražských tržišť a s kou-
zelnou jadrností dobového jazyka, která bez potíží dokáže dojmout i 
způsobit záchvaty smíchu. Výborná odpočinková četba na dovole-
nou. 

 

http://www.lama-web.cz/knihy/rakous_doma.php
http://www.lama-web.cz/knihy/rakous_modche_a_rezi.php
http://www.lama-web.cz/knihy/rakous_modche_a_rezi.php
http://www.lama-web.cz/knihy/herrmann_z_pameti_stareho_mrzouta.php
http://www.lama-web.cz/knihy/herrmann_otec_kondelik_zenich_vejvara.php
http://www.lama-web.cz/knihy/bilianova_pani_katynka.php
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I 

PRVNÍ DEN PO SVATBĚ 

Nesvítilo do oken mladé domácnosti manželů Vejvaro-

vých slunce hřejné, neboť onoho dne listopadového 

byla obloha zamračena, zcela podzimní, ale díval se do 

nich dlouho již probuzený sychravý den. Dávno proni-

kl bílými krajkovými záclonami, naplnil komnaty, 

vyplašil noční šero ze všech koutů, rozmetl stejnoměr-

ně světlo své v prostorách, připravených tak pečlivě 

a s láskou mladému párku, a tak útulných, díval se 

v novou tu domácnost vždy doléhavěji a jako zvědavě, 

ale posud nic v ní se nehýbalo. Ticho bylo, a jedinou 

živoucí bytostí zdály se tu hodiny, jejichž kyvadlo 

konalo svůj neúnavný pochod pravidelnými, krátkými 

kročeji. Avšak i ty hodiny, jako by chtěly ticha šetřit co 

nejvíce, odbíjely nějak tlumeně, aby nevzbudily niko-

ho, kdo tu odpočíval posud v hlubokém, zaslouženém 

spánku. 

Přece však denní světlo, zvuk hodin a vzdálený 

ruch ulice, dávno k životu vzbuzené, nezůstaly bez 

účinku a donikaly k sluchu aspoň jednoho z pozdních 

spáčů. 

Byl to mladý manžel Vejvara, který první procitl. 

Již chvíli si uvědomoval, že vlastně nespí, ale ještě 

zápasil s trhajícími se pouty spánku, kterýž jako by se 

pokoušel nanovo jej opanovat. Avšak bílá mlžina den-

ního světla dorážela na jeho víčka silněji, a Vejvara 

pomalu otevřel oči. 
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Snad to probuzení dokonaly údery hodin, jejichž 

zvuk se ještě ložnicí dochvíval. Ciferník hodin byl taky 

prvním předmětem, na němž utkvěly Vejvarovy zraky, 

prohlédnuvše, a Vejvara se ulekl. Rafije okazovaly 

desátou. 

Jeho první myšlenkou byla kancelář. Propánaboha! 

Deset hodin! Avšak oči jeho sklouzly z hodin na 

ozdobný kalendář, a rázem vzpomněl Vejvara, že je 

neděle. Ano, včera byla sobota. Však v jakém se to 

probudil pokoji? To není jeho starý známý nábytek, to 

není povědomá jeho skromná světnice mládenecká. 

Ale již se dostavilo vědomí všeho, co se 

v posledních čtyřiadvaceti hodinách zběhlo, jaká změ-

na se s ním udála, a Vejvara otočil hlavu a z jeho rtů 

splynulo šetrným šeptem: 

„Pepinko! Pepinko drahá!“ 

Avšak Pepinka spala, spala hluboce. Hlava její byla 

zabořena v bělostnou podušku z prachového peří 

a kaštanové vlasy, volně ji oblévající, tvořily k ní pů-

vabný rámec. Pod hrdlem se kroužil krajkový límeček 

nočního roucha, pod nímž stejnoměrně se zdvíhala 

a klesala ňadra v pravidelném, klidném oddychování. 

Hedvábná pokrývka byla poodhrnuta níže a na ní spo-

čívala levice Pepiččina, na jejímž drobném prstě se 

třpytil snubní kroužek. 

Jak tak Vejvara hleděl na bílou, alabastrovou tu 

ručku, spočívající teď bez hnutí, a na obnažený loký-

tek, vystoupily před ním plnou silou výjevy včerejší 

noci, vlastně dnešního jitra, po návratu od hostiny, 

i vše, co se potom událo, a hrudí Vejvarovou kmitl se 

pocit skoro lítostný. 
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„Chuděrko Pepinko!“ projelo mu hlavou. A jako by 

ji chtěl odprosit, vztyčil se Vejvara lehounce na loži 

a sklonil se k té nehybné ruce, také ještě spící, a něžně 

ji políbil. 

„Ženuško zlatá!“ zašeptal pak. 

Ani dotek jeho úst, ani opětné zašeptání neprobudi-

lo Pepičku. Spala tvrdě dále. 

Vejvara pojednou se rozmyslil a upustil od prvotní-

ho záměru svého, že Pepičku vzbudí. Zlehounka, aby 

nezpůsobil nejmenšího šramotu, sklouzl z lůžka, rychle 

obul měkké trepky a vytratil se z ložnice. 

Byl povděčen, že jsou dveře do vedlejší místnosti 

světnice dokořán, a zpolehounka, opatrně otvíral do 

předsíně a spěchal do kuchyně. 

 

Nebyly to zvuky neznámé, jež o chvíli později dráždily 

víc a více sluch spící Pepičky. Bylo to povědomé skří-

pání a škrtání, jaké ji často probouzelo k novému živo-

tu. Pronikalo k ní zpočátku jako zdaleka, ale pak se 

zesilovalo a blížilo, jako by se snažilo přemoci bůžka 

spánku, jemuž se nechtělo odloučit od hezkého, růžo-

vého toho spáče, vybavit se z jejího objetí, odtáhnout 

ruce od její hlavy, sklouznout z jejích ňader. Konečně 

však bůžek podlehl zvukům rušivého nástroje 

a posledně políbiv plné rty Pepiččiny nevrle odlétl. 

Náhle se vzbudivši, náhle se vzchopivši opřela se 

Pepička oběma rukama o lůžko a vytřeštivši oči spán-

ku již zcela prosté přes pelest do salónku, zvolala 

s výrazem zjevného uleknutí: 

„Co tu děláte, Vejvaro?!“ 
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Vejvara uhodl, že se jí děje právě jako jemu, že 

v její mysli rovněž se nevybavilo ještě vědomí nového 

stavu jejího, a na chvilku ve svém počínání ustav, ro-

zesmál se a odvětil škádlivě: 

„Dobré jitro, Pepinko ospalá! A já teď u vás zůstanu 

- nehnu se odtud…“ 

„Ale co tu děláte, Vejvaro? Co to znamená?“ opa-

kovala Pepička otázku. 

Vejvara pozdvihl ruce a v nich mlýnek. 

Mlel kávu, a ten zvuk vyplašil Pepičce spánek 

z očí. 

Rychle otočil Vejvara ještě několikráte klikou ma-

lého, nového mlýnku, až poslední rozdrcené zrno se na 

dno prosypalo, zatřásl mlýnkem, posledně otočil, po-

stavil jej na stůl a rozběhl se k mladé ženě. 

„Dobrýtro, srdíčko milé! Tak!“ 

Hlava Pepiččina jen se kmitala v rukou Vejvaro-

vých a jeho rty ji posévaly polibky. 

„Tak, ty ospalá! To znamená, že nejsem už docela 

žádný, ‚vy Vejvaro!‘ nýbrž tvůj milý muž, nebo muží-

ček, chceš-li, a znamená to, že teď s tebou strávím 

každou volnou chvíli svou, a konečně to znamená, že 

někdo musí uvařit snídani, a když milostpaní tak dlou-

ho spinká a nedá se probudit ani křikem - a jak jsem 

křičel! Ani líbáním, ale to se rozumí, o to již Pepinka 

nestojí - tedy že to všecko musí udělat ubohý manžel, 

aby mladá paní vstala k hotovému! Tak, to všechno 

znamená, ouško zlaté, a kdybys věděla, jakou mám 

radost, že se mi to podařilo!“ 

„Ale Vejvaro!“ bránila se Pepička bouřlivému 

muckání Vejvarovu. „Vždyť mne utýráš!“ 
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A zpozorovavši, že rozpoutané stužky nočního rou-

cha vypověděly naprosto službu, již měly zastávat, 

rychle přitahovala pokrývku, aby se proti útokům Vej-

varovým opevnila. 

„Tak, děvečko?“ volal Vejvara s žertovnou přísnos-

tí, „ještě chceš spát? Nevíš, že je bezmála jedenáct 

hodin?“ 

„Vejvaro, opravdu?“ vykřikla Pepička. 

„No, podívej se! A teď na mne! Šukám po domě od 

časného rána od desíti hodin!“ 

Skutečně byl Vejvara umyt, ustrojen, učesán. Jak 

spěchal, aby ho ženuška nepřekvapila! 

Teď dolehl praskot k jejímu sluchu; pohlédla ke 

kamnům, v peci hořelo plným plamenem. 

„Kdo zatápěl, Vejvaro?“ vzchopila se Pepička zas 

napolo. 

„Kdo jiný než já?“ odpovídal s úsměvem Vejvara. 

„Kohopak bych mohl vpustit do ložnice své drahé 

paničky, když tak líbezně dřímala! A heleď, vedle taky 

zatopeno a v kuchyni také!“ 

Vejvarovi působilo srdečné potěšení, kterak ženuš-

ka oči poulí. 

„Ano, Pepinko, abys pěkně vstala do tepla. Já taky 

umím topit - neměl jsem nikdy komorníka. A na plotně 

v kuchyni ohřívá se voda na kávu, a smetánka…“ 

„Kdo ji přinesl?“ otázala se Pepička. 

„Kdo jiný než Kačenka od maminky,“ odpovídal 

Vejvara. „Stála prý přes hodinu u dveří, nechtíc zvonit, 

jen tak zvolna poťukávala, ale když se nikdo neozýval, 

odešla konečně a zanechala hubatku se smetanou 

u domovnice.“ 
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„To ji maminka navedla, aby nás nebudila,“ durdila 

se špoulivě Pepička. 

„A dobře udělala, děvečko milá. A ještě něco při-

nesla Kačenka.“ 

Vejvara vyběhl z ložnice do kuchyně a přinesl na 

míse bábovku, krásně vypečenou, se silnou kůrkou, 

hustě posypanou začerstva po upečení, neboť tlučený 

cukr se slil v povlak jako ledový, z něhož vyváněla 

vanilka. 

„Tak, moje poupátko milé,“ hovořil Vejvara, odná-

šeje bábovku do salónku. „Voda se vaří, smetana se 

brzy rozbublá, teď jsem umlel kávu, šálky a cukr jsem 

připravil na stůl - to se díváš, jakou máme kuchařku, 

co?“ 

A nemohl odolat, aby zas nepřiskočil k ženě 

a znova ji nezlíbal. 

„Ale Vejvaro, vždyť musím konečně vstát!“ 

„Nu, dobře, kočičko, vstávej, vstávej! Tuhle je vo-

da, umej se, a chceš-li, přinesu ti teplé, naplnil jsem již 

měděnec, aby se nerozpálil.“ 

Pepička se usmála, nač Vejvara na vše pamatoval, 

a Vejvara dodával: 

„To jenom dnes, děvečko drahá, a pak dále budeš 

hospodařit jen ty. Leda zas někdy, až nebudeš moci 

vůbec z postýlky – víš – zase pomohu. Ač, pak tu bude 

pomocnice…“ 

Zarazil, jak se naň Pepička vážně podívala. 

„Vždyť nic neříkám, Pepinko,“ udobřoval. „A co 

tedy ještě potřebuješ?“ 

„Abyste šel na chvilku ven, a já se ustrojím.“ 

Vejvara vyvalil komicky oči. 
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„Ven? Cožpak maminka Kondelíková taky posílá 

tatínka ven, když se strojí?“ 

„Ty jsi trapič, Vejvaro!“ hněvala se Pepička. „Ma-

minka! To se rozumí, až já budu –“ 

„ – maminkou,“ doplnil Vejvara s nejnevinnějším 

pohledem. 

Pepička neodvětila a schoulila se pod pokrývku. 

A jak šelmovsky její oči vyzíraly z té bílé záplavy, 

vystrčila ukazováček pravice a zahrozila Vejvarovi: 

„No počkej, Františku, dnes budu já na tebe žalo-

vat!“ 

„Vždyť už jdu, Pepičko! Musím vařit.“ 

A podíval se jakoby lítostivě na žínku, až po nosík 

ukrytou, spěchal s mlýnkem do kuchyně. 

Netrvalo však dlouho a byl zase v ložnici, kde ho 

uvítalo lehké vzkřiknutí Pepiččino. 

„Vždyť se nedívám, Pepinko,“ omlouval se Vejva-

ra, ačkoli zraky jeho úkradmo hledaly jenom ženušku, 

„ale teď nevím, zdali jsem to dobře vyvedl. Když jsem 

upěchoval kávu do mašinky, teprve jsem si vzpomněl, 

že moje kvartýrská ji vařila s hadříčkem. Ale já nic 

takového v kuchyni neviděl, a tak nevím, jak to bez 

hadříčku uvařím –“ 

Pepička se upřímně zasmála. 

„My ji vůbec budeme vařit bez hadříčku, milý 

Františku, na to jsou teď zvláštní sítky. Je tam ve stole 

nu, bude naše první káva trochu hustší.“ 

„A ještě něco, Pepinko. Kdypak je smetana svaře-

na?“ 

„Když se zdvihne a dostává čepičku – a musíte nad 

ní stát, aby nevyběhla –“ 
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Zarazila se, naslouchala, a náhle zvolala: 

„No, už je svařena už syčí po plotně! Honem, Vej-

varo, sice jsme bez snídaně!“ 

Vejvara pádil z ložnice, a Pepička, nic již nemyslíc 

na svoje nedbalky, v patách za ním. 

Vejvara právě odtahoval hrnek díky bohu, polovina 

smetany byla zachráněna, třebaže se přitom nešťastný 

kuchař trochu popálil a trochu prsty opařil. 

Tato nehoda Pepičku nesmírně rozveselila. Spráskla 

ručky a s žertovnou vyhrůžkou po způsobu dětí zvola-

la: 

„No počkej, až tohle povím tatínkovi!“ 

„Poslyš, Pepičko,“ odpovídal Vejvara s komickou 

vážností, blíže se k ženě, „co se doma uvaří, má se 

doma sníst! A my to sníme!“ 

A než se Pepička nadála, popadl ji Vejvara, sevřel 

do náručí a přitiskl na prsa. Ale než se k ní sklonil, aby 

ji za šelmovskou vyhrůžku zlíbal, zadrnčel v předsíni 

elektrický zvoneček přímo vztekle, jako by se hasiči 

dobývali. 

Oba se rozlétli a Pepička prchala do ložnice. 

Vejvara se tak ulekl prudkého zazvonění, že 

v prvém okamžiku nevěděl, co by učinil. Toto zvonění 

bylo mu zvukem zcela novým, takové oznamování 

návštěv nezvyklým. V posavadním bytě jeho nebylo 

elektrického zvonečku, tam prostě návštěvy klepaly na 

dveře kuchyně, v níž skoro celý den trávila jeho kvar-

týrská. A k Vejvarovi nechodily skoro žádné návštěvy. 

Splašený útěk Pepiččin pak ho nadobro popletl. 

Připadal si pojednou tak opuštěn a bez rady. Kdo to 

může být? 
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Nezbývalo však než otevřít. Spěchal tedy Vejvara 

po špičkách do předsíně, ke dveřím, odsouvl opatrně 

mosazné kolečko a vyhlédl okrouhlou špehýrkou do 

chodby. 

Neviděl nic. Kdo přicházel, stál těsně u dveří, takže 

špehýrku zatmíval. Jen tak Vejvara tušil, že se za 

dveřmi chvěje nějaká spousta oděvu, a postihoval zcela 

nepatrné šustění látky hedvábné. Tedy ženština! Snad 

maminka Kondelíková? 

Rychle otočil klíčem, otevřel dokořán, a než do-

myslil přirovnání, že tu stojí proti němu cosi jako 

oprchávající pivoňka, rozlehl se křaplavý, přeskakující 

hlas: 

„Můj bože, tak jsem přeci dobře trefila, a ještě do-

ma zastihla! Dobré poledne, pane z Vejvar, a dej vám 

tu Pánbůh štěstí až do skonání! Všeobecně!“ 

A návštěva překročila práh, od něhož Vejvara pře-

kvapeně ustoupil. 

„Božínku – milostpaní – vítám vás,“ koktal Vejva-

ra, dovíraje dveře, a v překvapení svém a v rozpacích 

přehlédl, že mu dáma podává obě ruce najednou. „Paní 

Muknšnáblová!“ 

Byla to paní Muknšnáblová, jejíž návštěvy se nadál 

Vejvara nejméně. 

Její propalující oči již těkaly předsíní a hledaly dal-

ší dveře. A jako po čichu uhodla, které vedou do poko-

je. 

„Tudyhle?“ otázala se. 

„Prosím prosím,“ pobízel Vejvara, ač mu nebylo 

jasno, co si s návštěvou počne. 
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Paní Muknšnáblová již zaklepala kloubnatými prsty 

a postála, ale když se nic neozývalo, srdnatě otevřela 

a vnesla se do světnice. Přelétla zrakem prostor, 

a vidouc jej prázdný, obrátila se: 

„Snad není pan z Vejvar sám doma? Snad nejmilejší 

panička…?“ 

„Promiňte, milostpaní,“ omlouval Vejvara, „ženuš-

ka ještě není hotova. Nenadáli jsme se návštěvy, zaspa-

li jsme trochu…“ 

Na široký, kostnatý obličej paní Muknšnáblové vy-

skočil úsměv, jako by vypustil zářivou rachejtli, 

úsměv, porozumívající tomu zaspání, šlakovitě důvěr-

ný, až Vejvara sklopil zraky. 

„Tak tedy jsem první vaše vizita, pane z Vejvar? To 

mě těší, všeobecně mě to těší. A vy se jistě nehněváte. 

No, myslím si, že jste mě nečekal, ale staré přátelství 

nevystydne, pane z Vejvar, a já řekla Lotynce: půjdu, 

abych novomanželům složila gratulaci. Já sic byla 

včera v kostele, obě jsme tam byly, ale nechtěla jsem 

se drát kupředu a mezi příbuzné, abych blahopřála. 

Dost času, myslila jsem, bude zejtra, všeobecně. Tak 

tedy vám tuze gratuluju, pane z Vejvar, a za Lotynku 

taky, aby vám dal Pánbůh štěstí. Dívala jsem se na 

nevěstinku, tuze hezká, jako z cukru – a jak vás má 

ráda na očích jsem jí to viděla. Bože, až nastane ten 

okamžik Lotynce a panu Pajtlšmídovi, rozplynu se 

blažeností. Doufám, že ji taky uvidím?“ 

„Ó, prosím, Pepinka se strojí, milostpaní, hned bu-

de hotova. My ještě nesnídali…“ 

„Můj ty Pane, já vím, v takovýhle den by moh být 

člověk bez snídaně,“ přetékala panička novým úsmě-
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vem, nesmírně významným. „Jako tenkráte já a můj 

nebožtík! Na jídlo jsme ani nemysleli, my bychom se 

byli jedli…“ 

Vejvarovi připadalo, jako by mu do blaženosti prv-

ního toho dne přiléval pelyňku. V tomto směru si ne-

přál další sdílnosti paní Muknšnáblové. Pobídl panič-

ku, aby usedla, a když hedvábné její šaty starodávného 

vzoru i kroje došustily na pohovce, řekl rychle: 

„Jen jsem překvapen, kterak milostpaní –“ 

„ – vás našla, viďte?“ přerušila ho panička. „Božín-

ku, člověk má jazyk k mluvení a uši k poslouchání. 

Ptá-li se člověk, na všechno se doptá. Jak bych se ne-

byla vyptala, kde jste si ustlali hnízdečko! A více zví 

člověk třeba za dobré slovo než za peníze, všeobecně. 

A když naše přátelství tak dlouho trvalo, nebyla bych 

si odpustila, abych snad byla z posledních. Moc a tuze 

ráda by byla šla Lotynka se mnou, ale to se nehodí. Já 

jsem paní, paní z Vejvar je paní, my si porozumíme. 

A co se Lotynky týče, taky na ni dojde. A pak, až bude 

mladou paní Pajtlšmídovou, přijdeme obě.“ 

Vejvara byl jako na trní. Ach, kdyby tu byl jen sám, 

ať si hovoří panička třeba do večera. Ale jak je tam 

Pepičce za dveřmi? 

Ano, co se děje tam za dveřmi! To by taky paní 

Muknšnáblová byla ráda věděla. Těkala očima po 

světnici, odvažujíc, odhadujíc, ceníc a sčítajíc, ale její 

uši se prodlužovaly tam ke dveřím do ložnice, aby 

postihly sebemenší šust. 

Stejně byl zaměstnán sluch Vejvarův, ale jiným 

směrem; naslouchal do kuchyně, kde syčela voda 

z hrnku přetékající. Má odejít, aby nalil na kávu? Teď 
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se odhodlal, přikročil ke dveřím ložnice a nesměle 

zaťukal: 

„Pepinko, máme návštěvu…“ 

Jedva dořekl, otevřely se dveře a vyšla Pepinka. 

Zázračně rychle osvěžila tváře vodou, vpravila vlasy 

pod růžový čepeček a vklouzla do rozkošného rudého 

županu. A jako by se všechna ta červeň byla i jí sdělila, 

její tváře jen plály, když vítala paní Muknšnáblovou. 

Vejvara spěšně odbyl obřad seznamovací a spěchal 

za svojí kuchařskou povinností. Nalil dvě sběračky do 

mašinky a již zas byl v pokoji. 

Ať byla Pepičce první tato návštěva jakkoli milá 

nebo protivná, za okamžik nabyla své rovnováhy, ba 

převahy nad zvědavou matrónou. Neboť vrozeným 

ženským pudem seznala, že celý její zjev a její úbor 

učinily na paničku řádný, překonávající dojem. Ať 

měla paní Muknšnáblová nastudováno cokoli, teď se 

zahleděla na mladou ženu očima pohlcujícíma, z nichž 

sálal neutajený obdiv. 

„Pánbůh vás požehnej, paní z Vejvar,“ hovořila jako 

na ústupu, „a dej vám štěstí, všeobecně. A musím říci, 

tohle si pan z Vejvar zasloužil“ – pokračovala sladce – 

„neboť on byl vždycky velmi solidní pán. Bože, tři 

roky jsou tři roky – poznaly jsme ho za ten čas, 

a budete mít hodného mužíčka. A hezounké to zde 

máte, paní z Vejvar – nu ano, kde je majetek, tam se 

všecko zařídí – buďte tu zdrávi! A když to všechno 

vidím, skoro se ostejchám – bez urážky, paní 

z Vejvar – ale kdo jde poprvé do nové domácnosti, 

každý má něco přinést, a kdyby to byl náprstek, všeo-

becně…“ 
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Mluvíc tak, smekla paní Muknšnáblová z levé ruky 

nerozlučnou svoji kabelku a kostnatými prsty jala se 

dolovat v jejích útrobách. Konečně vylovila jakýsi 

předmět, obalený růžovým hedvábným papírem 

a ovázaný rudou stužkou, a podávala jej mladé paní 

Vejvarové, která jen zdráhavě vztáhla ruku po dárku. 

Jako by se obávala předčasného vyzrazení, přikrý-

vala paní Muknšnáblová záhadný předmět již v hrsti 

Pepiččině svojí dlaní, zavírala mladé ženě prsty 

a mluvila žadonivě: 

„Ne, teď se na to nedívejte! Teď ne, mladá paní! 

Tady toho nebude tak brzy potřeba. Je to práce naší 

Lotynky, z upřímného srdce. A jen jednu prosbu má-

me: až budete mít svoje svatební zpodobenky, věnujte 

nám jednu na památku. Ať máme navždycky před 

očima starého našeho přítele a jeho roztomilou panič-

ku. A teď půjdu, abych nezdržovala.“ 

Ale pobyla ještě hodnou chvíli. Velmi ráda 

a zvědavě si prohlédla celý byt, bystře prokoukla kaž-

dý kout, posoudila, pochválila, a konečně s mnohými 

poklonami se poroučela. 

Pepička zhluboka oddechla a Vejvara se díval na 

ženu pln rozpaků. 

„Tuhle vizitu jsem nečekal ani ve snách,“ prohodil. 

„A přispíšila si! – Nu, ještě to dosti dobře dopadlo. 

Ale skoro jsem se jí ulekl. Kdybych byl pověrčivý, věř 

mně – teď mi ta osoba připadá jako divný pták, který 

věstí nehodu. Má do sebe cosi sovího…“ 

„Ale teď budeme snídat!“ Zvolala Pepička 

a spěchala do kuchyně. 

Po chvíli, když popíjeli kávy, prohodil Vejvara: 
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„Vidíš, něco mi připamatovala ta panička, nač bych 

snad zapomněl: půjdeme k fotografovi. Překvapíme 

tatínka a maminku, vid?“ 

Pepička přikývla. 

Vejvara se náhle rozpomenul: 

„Copak ti to vlastně přinesla?“ 

„Tamhle to leží,“ odvětila Pepička. „Ale nemáme se 

na to dívat…“ 

„Jen ty – jen ty, Pepinko; mně to nezakázala.“ 

Vejvarovi to nedalo. Než vyšli z domu, přitočil se 

ke stolku, rozvázal stužku a sňal růžový obal. Nějak 

neobratně to držel, záhadný předmět zamotal se mu 

v ruce a rozvinul se jedním koncem až k zemi. 

„Podívej se, Pepičko!“ zvolal Vejvara v komickém 

uleknutí. 

Pepička pohlédla, ale hned se odvrátila a zakryla si 

dlaněmi oči. 

„Povijan!“ vzdechl šeptem Vejvara, a pomaloučku 

jej stáčel v dřívější podobu. „Nu ano, zatím jej scho-

váme… Ale až to uvidí tatínek –“ 

Pepička rychle se otočila a zvolala: 

„Já bych ti dala, Františku!“ 

 

Dávno minula hodina s poledne, když mladí manželé 

vystupovali do druhého patra povědomého domu 

v Ječné ulici, míříce k rodičům Kondelíkovým, kam 

byli pozváni na oběd. 

„Jdu sem sice rád, Pepičko,“ prohodil Vejvara, krá-

čeje za ženou, „ale tak jsem si myslil, kdybychom dnes 

byli seděli doma, ve svém, jen my dva, a kdybys ty 

sama vařila a nosila na stůl, jaký by to byl krásný začá-
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tek naší domácnosti. Věř, to bych si tak byl připadal 

jako skutečný otec rodiny…“ 

„Dočkáš se toho, Františku, již zítra, a nevím, jak 

budeš spokojen. A co tvůj tatínek a sestřička? Kde by ti 

zůstali? Netěšíš se taky na ně?“ 

„Pravda, Pepinko, těším se. Ale víš, zdá se mi, že 

mladí manželé aspoň první dny po svatbě by měli žít 

jako Adam s Evou v ráji, zcela sami, vzdáleni všeho 

světa, a zejména posavadního svého okolí…“ 

Pepička se zastavila na schodě, obrátila se 

k Vejvarovi a odvětila tiše: 

„Co bych teprv já měla říkat, Františku? Mladá že-

na – myslíš, že bych se nejraději před celým světem 

neukryla?“ 

„Pepinko!“ zvolal Vejvara, jako by prosil za odpuš-

tění, a políbil žínce ruku. 

„Tak vidíš, Františku. Ale teď hezky jdi napřed, ať 

se bouřka sveze na tebe. Pěkně jsme se zdrželi!“ 

Vejvara vykročil a za minutku otvíral dveře do ku-

chyně. 

„Jejej – rukulíbám, milostpáne!“ vykřikla Kačena, 

a než se Vejvara nadál, chopila ho za ruku a políbila ji. 

„Copak vás to napadá! Nekousejte mne, Kačenko!“ 

lekl se Vejvara, nechápaje, proč mu Kačena dnes líbá 

ruku a proč ho nazývá „milostpánem“ ‚ když mu posud 

říkala „mladý pane“, nebo nanejvýš chtěla-li být hodně 

uctivá – „vašnosti“. 

Nu ano, byl odvčera ženat, byl milostpánem! 

Ale již držela Kačena Pepičku a zahrnovala ji stej-

nými projevy úcty. A jistě bylo mladé ženě ještě po-
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divněji než Vejvarovi. Neboť vše, co souviselo se 

změnou jejího stavu odvčera, bylo tak podivné. 

Zatím si Vejvara dodal odvahy, zaklepal velmi dů-

kladně na dveře pokoje, a dvojím neb trojím hlasem 

zaznělo zevnitř vyzvání: „Dále!“ 

„Že jdete, tuláci!“ vítal hlučně mistr Kondelík. 

„Kde vás rarach nosí! Tuhle tatínek Vejvara umírá 

hladem, strašně hubuje od samého poledne, a mladé 

panstvo čertví kde –“ 

Otec Vejvara s úsměvem, jenž měl naznačit, že 

nikterak není pravda, co o něm pan Kondelík vypravu-

je, pokročil k párku a vítal: 

„Zdrávi procitli a přišli!“ a políbil Pepičku něžně na 

čelo, načež upřímně potřásl rukou synovi. Hned potom 

se obrátil zase ke stolu, aby mladým lidem ani pohle-

dem nepůsobil dalších rozpaků. 

Zkoumavými zraky podívala se na dceru paní Kon-

delíková, objala ji, dvakrát ji vroucně pocelovala, po-

dala ruku Vejvarovi a pobízela oba: 

„Svlékněte se, děti, svlékněte, hned donesu polív-

ku.“ 

A zmizela v kuchyni. 

Něco taškářského se kmitlo v očích páně Kondelí-

kových, když vítal děti, však i tento pohled Pepička 

zdánlivě statečně vydržela. Ale když se k ní přiblížila 

sestra Vejvarova, Tonička, a nedokročivši utkvěla na ní 

pohledem tak naivně zpytavým, hloubavým, tázavým, 

snažícím se proniknout velikou záhadu, jež na ni samu 

jako nevěstu – jižjiž dostupovala – ‚ tu mladá žena 

musila sebrat všechnu sílu, aby před tímto nejnevinněj-

ším pohledem nesklopila zraky, a řekla skoro šeptem: 
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„Dobré jitro, Toničko…,“ a objala ji. 

Nikým nevšímán, jako by ho tu nebylo, vše kolem 

sebe úkradmo pozoroval starý otec Vejvara, a rty jeho 

bezděky u jedva znatelně se pohybovaly, jako by pro-

nášely modlitbu nebo požehnání. Oči se mu leskly, 

jako zvlhlé… 

Kačena otevřela dveře z kuchyně a paní Kondelí-

ková vnášela mísu s polévkou. 

„Sedejte, sedejte, lidičky! Bude-li co vysušeno, ma-

jí to na svědomí naši mladí. Ale jen když jsou zde.“ 

„A vlastně kde jste byli, Vejvarata?“ ptal se hřmot-

ně mistr Kondelík, vecpávaje cíp ubrousku za límec 

košile. 

„Ale, tatínku, byli jsme –“ začal Vejvara. 

„ – na procházce, tatínku,“ rychle doplňovala Pe-

pička, aby se manžel nepodřekl s fotografem. „A byli 

bychom přišli dřív, ale měli jsme návštěvu. Staré přá-

telstvo Františkovo –“ dodala škádlivě – „hádejte, 

kdo?“ 

„Od magistrátu?“ tázal se mistr. 

„Paní Muknšnáblová!“ vybuchla Pepička. „Mně se 

zdá, že František přece jen –“ 

„Pepinko!“ řekl vyčítavě Vejvara. A najednou zvo-

lal: „Vlastně její návštěva platila Pepičce. Přinesla jí 

dárek –“ 

„Františku!“ vykřikla teď Pepička. 

„Takovou ruční práci,“ řekl Vejvara již zcela lhos-

tejně. 

„Já vím – já vím,“ řehtal se mistr Kondelík. „Tako-

vá ruční práce! Pověsí se to na zeď, past na prach, 

ano!“ 
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„To není na zeď,“ řekl nevinně Vejvara. 

Pepička mu šlápla na nohu. 

„Škoda že nemáte stůl s trnožem,“ poznamenal 

Vejvara ledabyle. 

„Pročpak?“ otázal se mistr. 

„Aby bylo kam nohy dát.“ 

Mistr se obrátil k sousedu, otci Vejvarovi: 

„Ďas ví – dokud chodil za Pepčou, nesháněl se po 

trnoži…“ 

„Jezte, jezte,“ pobízela paní Kondelíková, tušíc ně-

jakou čertovinu, aniž chápala, oč jde. Však jí to pak 

Pepička poví. 

Teď teprve připadlo Vejvarovi, že je dnes maminka 

Kondelíková jiná než jindy. Že na její tváři leží cosi 

nyvého, lítostivého, nebo sám nevěděl, co. Zkrátka, 

nebyla to ta spokojená a bezstarostná tvář jako jindy. 

Hněvá se na ně, že se opozdili? Nikoli, to není to. 

I byl nesmírně rád, poznávaje od mísy k míse, že se 

obědu nic nestalo, že se nepokazil. 

Po jídle pili páni černou kávu, dámy bílou. 

Otec Vejvara, šetrně pokuřuje britanika, jež mu po-

dal mistr Kondelík, pronesl ostýchavě: 

„Nerad bych rušil společnost, ale tak bych si rád 

prohlédl kousek Prahy – kdožví kdy sem zas přijedu, 

a zdali vůbec. Půjdeš s námi, Františku, a Pepinka?“ 

„S radostí, tatínku,“ přisvědčoval Vejvara. 

„Mě taky snad vezmete s sebou?“ řekl mistr. 

„Bože, papínku, jak rádi,“ těšil se otec Vejvara. 

„Což paní matinka?“ 

„Mě nechte doma, drahouškové,“ bránila se paní 

Kondelíková. „Sebralo mě to všecko – a musím vám 
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chystat večeři. Budeme mít s Kačenou co dělat dne je 

namále.“ 

„My taky máme přijít?“ tázal se Vejvara. „A kam 

byste šli?“ divila se matka. 

„Dobře, maminko, ale dnes půjdeme brzo domů, 

zdrželi jsme se včera tolik…“ 

„Neboj se, Františku, nezdržíme vás – máme všich-

ni co dospávat…“ 

Po kávě tedy se všichni vybrali do města, ostavivše 

paní Kondelíkovou s Kačenou. A vrátili se po šesté 

hodině. 

Paní Kondelíková vynaložila všechen um, aby hos-

ty překvapila novým a vnadivým výrobkem své ku-

chařské školy, ale krom pana Kondelíka všichni byli 

přemoženi včerejší hojnou hostinou a dnešním sváteč-

ním obědem. Včerejší prodloužení večera téměř do 

samého rána vymstívalo se na nich. 

„Nic naplat, paní matinko,“ odpovídal otec Vejvara 

na pobízení paní Kondelíkové, „žaludek je nevyvařen 

a žádá své právo.“ 

Mladý manžel, jak řekl, tak učinil. Zdvihl se něko-

lik minut před devátou a s vážností u něho posud neví-

danou pronesl: 

„Pepinko, půjdeme domů.“ 

A mladá žena kupodivu ochotně se vzchopila. 

To byl okamžik, na nějž paní Kondelíková čekala. 

Spěchala za dcerou do ložnice, aby jí pomohla do pláš-

tě, a tu ji náhle popadla za hlavu, zlíbala ji a ptala se co 

nejtišeji, aby neprozradila, jak se jí hlas chvěje: 

„Byla jsi hodná, – dcerunko? Trpělivá?“ 

Pepička se sklonila a políbila matce ruku. 
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Matka ji pohladila po spáncích. 

A za minutu po tom, užívajíc rozruchu nastalého 

chystáním se k odchodu všech, stavila v temném koutě 

ložnice Vejvaru, položila mu ruce na ramena 

a vydechla: 

„Jsi šťasten, Františku –?“ 

„Matinko drahá!“ chápal se obou jejích rukou Vej-

vara, aby je poceloval. „A vděčen – neskonale vdě-

čen!“ 

„Měj ji rád, Františku – hodně rád!“ dodala tchyně, 

ale to již se rozplynulo v pláči. 

Otce Vejvaru a Toničku do někdejšího mládenecké-

ho bytu Františkova doprovodil mistr. 

A mladí manželé spěchali do Vinohrad. 

Kterak se těšil Vejvara na zbytek dnešního večera 

s Pepičkou o samotě po všem tom ruchu včerejška 

a dneška! 

„Nejhůř je naší mamince,“ prohodila Pepička, když 

docházeli bytu svého v ulici Čelakovského. „Té bude 

smutno.“ 

„A tak mi připadala dnes docela jinak než jindy,“ 

poznamenal Vejvara. 

„Nediv se, Františku, když tak osiřela!“ odpověděla 

Pepička a vklouzla do domu. 

O chvíli později rozsvětlilo se v bytě mladých man-

želů. U kamen v jídelně dřepěl Vejvara, u kamen 

v ložnici skláněla se mladá žínka. Oba zatápěli. Venku 

bylo sychravo, ale zde bude za chvíli tak teplo 

a útulno… 
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II 

U SVÉHO KRBU 

Co se Vejvarovi podařilo prvého dne, nepovedlo se již 

druhého. V pondělí probudila se mladá panička dřív 

a usmívala se pod lalůček při pomyšlení, kterak zbur-

cuje manžela, až bude se vším hotova. Čeho bylo třeba 

k snídaní, přinesla zatím Kačena: hubatku čerstvé sme-

tany a džbán studničné vody. Potom poklidila 

v kuchyni, umyla trošek toho nádobí od včerejška, 

vyhrabala z kamen v jídelně popel, zatopila tam 

a odcházela s prázdnou hubatkou, když vyslechla roz-

kazy mladé paní, co má obstarat z trhu, k obědu. 

Ani netušil Vejvara, když pohlédl do jasného dne, 

že byl zbuzen polibky Pepiččinými. Nepřiznala se 

k tomu. 

„Honem, Františku, za chvilku ponesu kávu.“ 

Když seděli u snídaně, řekl Vejvara s něžnou výčit-

kou: 

„Nesmíš mne tak nechat zaspávat, miláčku! Hleď, 

osm hodin.“ 

„Nu, hlavu ti neutrhnou, přijdeš-li dnes o chvíli 

později,“ hovořila Pepička. „Což kdybychom se vydali 

na nějakou svatební cestu?“ 

„Jsem rád, že jsme doma,“ odpovídal Vejvara. „To 

si necháme až na léto. Mám arci času dost, ale víš, 

miláčku, tak rád bych pobyl co nejdéle s tebou, než se 

vydám do úřadu. Na to jsem se tolik těšíval. Toho ži-

vota, kdy jsem od snídaně horempádem spěchával do 
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kanceláře, užil jsem dosyta. Tu – třeba bylo dosti ča-

su – utíkal jsem rád ze svého studeného pokojíku do 

teplé úřadovny. Ale nyní, když mám tebe, těžko se mi 

bude loučit s milým domovem. Vidíš, děvečko drahá, 

jdeme do zimy, ale mně připadá, jako by kolem dokola 

pučelo jaro. To tebou se mi tak život rozjasnil…“ 

„Lichotníče!“ udeřila Pepička dlaní do nastavené 

ruky Vejvarovy. „Jen budeš-li tak vždycky smýšlet!“ 

„Vždycky, Pepinko, vždycky,“ ujišťoval Vejvara. 

„A víš, musím ti říci, co mi tak připadá: teď – zdá se 

mi – máme se rádi jako dvě děti, jimž nic neschází, na 

něž se celý svět usmívá. Ale myslím, že později se 

budeme mít rádi ještě zcela jinak, až poznáme, kterak 

jeden druhého potřebujeme, a pravé štěstí svoje že 

pochopíme, až nebudeme v těchto hezkých světnič-

kách zcela sami, ale až oba budeme mít plnou hlavu 

radostných starostí. Víš, Pepinko?“ 

„Chceš ještě kávy?“ otázala se Pepička, jejíž tvář 

náhle zvážněla. Nehleděla přitom na Vejvaru; pohled 

její vyskočil oknem a zatěkal kamsi do daleka nusel-

ského údolí, k obzoru, jejž uzavíraly krčské lesy. 

„Děkuji, ženuško,“ odmítal Vejvara. „Jsem syt. A za 

chvíli musím jít. Je mi tak tesklivo, že tě zde mám 

zanechat samotnou.“ 

„Neboj se, Františku, neztratím se ti!“ těšila ho Pe-

pička. „Ani se nenaděješ, a bude poledne. A já zde 

budu mít práce ó je! První oběd v manželství skoro 

mám trému, Františku!“ 

„A teď ty se neboj, Pepičko,“ zasmál se Vejvara. 

„Udělej co udělej – poručíš-li, budu jíst se zavřenýma 

očima a všechno mi bude chutnat.“ 
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„Nu, dnes arci snad,“ poznamenala Pepička. „A zít-

ra, a celý týden ale soudím-li podle našeho tatínka, 

býváte vy muži v té věci velmi netrpěliví, ba nemilo-

srdní, Vejvaro, nemilosrdní! Víš-li pak, že jsem někdy 

vídala maminku uslzenou – ano, pro jídlo, jen pro jíd-

lo!“ 

Místo odpovědi sevřel Vejvara Pepičku v objetí 

a zlíbal ji. Potom se rychle oblékl, opětně poceloval 

žínku a spěchal do kanceláře. 

Vejvara byl horlivým, svědomitým úředníkem, měl 

to v krvi, jak se říká. Ale dnes poprvé, když se musil 

odtrhnout od ženušky, probudil se v něm neznámý do 

toho dne duch vzpoury. Přišlo mu na mysl, že takový 

úřad je někdy protivná, nemilá věc, a byt‘ i to byl 

magistrát. Dnes prvně pocítil, že jest otrokem nezvrat-

né, neodkladné povinnosti, a mysle na tuto povinnost, 

hleděl jako do veliké, nedohledné dálky. Po celý život 

bude takovým otrokem. Nu, ano, také mu nadejde 

doba odpočinku – ale pak už bude starým, a dokonce 

snad neduživým pánem. 

Konečně překročil práh starobylého portálu radni-

ce, minul vousatého magistrátního portýra, v jeho váž-

né a mrzuté tváři jako by se slévala všechna ta neú-

prosná kázeň úřední, a zmizel v temnu schodiště a pak 

ve kterési kanceláři, v nichž mizí tolik jednotlivých 

koleček velikého toho úředního aparátu. 

Několik těch hodin uplynulo konečně a Vejvara 

chvátal domů. Pravda, hezké je to tam u nich nahoře 

v ulici Čelakovského ale daleko, daleko! Vejvara sko-

čil u Špinků do tramvaje. Čím blíže byl domovu, tím 

byl nedočkavější. Konečně Nuselské schody poslední 
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stanice. Ale ještě má tři sta kroků k domu a pak dvě 

patra. 

Bez dechu stanul u dveří, zazvonil. 

I hlehle, jaký to nový obrázek! Otevřela mu Pepič-

ka, všecka rozpálená kuchtěním – a Vejvarovi připada-

lo, že to již není Pepička od předevčírka, ba ani ode 

dneška rána. Tu stála před ním učiněná hospodyňka 

v bílém čepečku, opásaná bílou zástěrkou, 

s vykasanými rukávky světlého županu, a na prstech, 

na rukou, ba i na lokýtkách byly stopy mouky. 

„Dušinko!“ volal Vejvara po upřímném políbení, 

„tys všecka proměněna! A co dobrého nám vaříš?“ 

Shodil kabát a rovnou běžel za Pepičkou do kuchy-

ně. 

„Vari odtud!“ vyháněla jej žertovně ženuška. „Zde 

nemáš co dělat, leda až zas budeš svářet smetanu. Jdi 

hezky do pokoje a přebírej se tam v gratulacích. Listo-

noš jich přinesl náruč.“ 

Brzy však za ním přišla s mísou polévky a nalila do 

talířů. 

„Tak, pane manžele! Račte se do toho dát! Libo-li, 

zamhuřte oči – přijdou věci horší.“ 

Ale polévka byla výborná, zcela taková, jak ji vaří-

vala maminka Kondelíková. Potom přinesla Pepička 

maso s křenem a po mase misku cezených nudlí, posy-

paných parmezánským sýrem, jemně strouhaným. 

„Myslím, Františku, že je ti vhod oběd poněkud 

hubenější po těch pečeních včerejška a předevčírka. 

Musíš vytrávit.“ 
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„Výborně, ženuško, výborně!“ jásal Vejvara. „Tre-

fila jsi mi do chuti. Ale teď konečně ke mně přised-

ni…“ 

Číškou černé kávy zakončen byl oběd a hned chys-

tala Pepička svačinu. Čekali hosty – tatínka Vejvarova 

a sestru jeho Toničku, kteří přece taky musí mladou 

domácnost navštívit. Rovnou odtud pak půjdou na 

dráhu, mladí manželé je doprovodí. Vejvara si na to 

odpůldne vyžádal dovolenou z kanceláře. 

Však již se přihnala Kačena od maminky Kondelí-

kové, aby mladé paní pomáhala. A brzy potom přišel 

otec Vejvara s Toničkou. 

Starý pán vážně a důkladně si prohlédl celý synův 

byt, a jeho tvář jevila naprosté uspokojení ba, chvílemi 

až úžas. Tolik elegance, až i přepychu se tu jeho zra-

kům jevilo, jakého jeho venkovská skromná domác-

nost nikdy nepoznala. Inu – Praha! 

„Jiná doba, jiný způsob, milý hochu,“ promlouval 

vážně. „My s matkou začínali jsme to skrovněji 

a trvám, že již tak do smrti s tím vystačíme. Ovšem, 

Tonička tuhle již bude požadovat něco jiného, ale tak, 

milá holka, jako je to zde u Františka a Pepinky – na to 

si laskominy nedělej…“ 

Věděla Tonička, že její domácnost nebude takto 

vypadat, ani by to u nich venku tak nesvedli, a skoro 

něco jako lehounká závist se jí vkrádalo do duše. To 

však jenom na okamžik. Bude ona také šťastna, třeba 

v okolí prostším. Samo sebou se rozumí, že jinak může 

být v Praze a jinak musí být na venkově. 

Než odešli, otec Vejvara posledně vklouzl do ložni-

ce a nepozorován vytáhl ze záňadří malý černý kruci-
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fix, s alabastrovým tělem Ukřižovaného, a postavil jej 

na mramorovou desku stolku mezi okny. – 

O půl páté rozžehnali se Vejvarovi s hosty svými na 

nádraží co nejsrdečněji, a skoro trochu rozesmutnělí se 

vraceli do města. Nálada ta však v ruchu pouličním 

brzy pominula. 

Poprvé dnes kráčel Vejvara s Pepičkou sám. Nepře-

kážela mu sice nikdy matka Kondelíková, ale přece mu 

zcela žertovně připadlo na mysl, jak je to hezké, že od 

nynějška smí chodit s Pepičkou již „bez patroly“. – 

„Dnes je vlastně náš první den,“ řekl Vejvara, když 

vrátivše se s večerem domů zasedli ve vyhřáté jídelně 

ke skromné večeři. „Viď? Dnes jsme byli skutečně 

doma.“ 

„Však se bude maminka hněvat, že jsme se tam ani 

nezastavili,“ odvětila Pepička zamyšlena. 

„Půjdeme tam zase, půjdeme,“ sliboval Vejvara, 

„ale oni taky musí někdy k nám, víš? Rád bych byl tak 

trochu taky hospodářem.“ 

„Ale dřív nepozveme tatínka a maminku, dokud 

nebudeme mít holku,“ rozhodovala Pepička. „A ještě 

plných devět dní budu bez ní.“ 

„Uteče to, Pepinko, vždyť sem chodí Kačenka. Věř 

mi, kdyby to nemusilo být – takhle by nám bylo nejlíp, 

Skoro se bojím, až mezi nás vpadne cizí osoba; bude-

me stále jako pod dozorem. Ano, kdyby to tak byla 

Kačenka, té již jsem uvykl.“ 

„Taky bych ji byla měla nejraději,“ odtušila Pepič-

ka, „ale maminka soudí, že to nedělá dobrotu 

s děvčetem, které sloužilo paničce doma za svobodna. 
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Chce pokaždé všemu lépe rozumět. A to by mne arci 

taky netěšilo…“ 

„Pravda, Pepinko,“ přisvědčil Vejvara. „Tys teď 

mojí milou paničkou a rozumíš všemu nejlíp!“ 

A Vejvara zpečetil svá slova upřímným polibkem. 
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III 

OKTÁV VESELKY 

Bylo právě osmého dne po svatbě, v sobotu, když paní 

Kondelíková, sotva s manželem poobědvala, rychle 

sklidila ze stolu a postavivši před mistra sklenici kávy 

chystala se z domu. 

Mistr Kondelík rozmačkával v kávě lžičkou cukr 

a několikrát mrskl očkem po paničce. Konečně pro-

mluvil. 

„Kampak zas poletíš, Bety?“ 

Paní Kondelíková dopínala úzký kabátec, kterýž 

velmi příznivě svědčil jejím plným sice, ale stále ještě 

úměrným tvarům, a hned neodpovídala. Jenom rty její 

se pohnuly a sevřely, jako by násilně zadržovala slova, 

jež mocí mermo se přes ně drala. Ale nepodařilo se jí 

to. 

„Předně nepoletím, starouši, protože vůbec nelítám! 

Navykáš si takový podivný způsob hovoru, jako bys 

celé dny sedal ve formance někde u Podušků. ‚Kam 

zas poletíš?‘ Za druhé ses najedl, máš před sebou kávu, 

a je tu Kačena, kdybys něco potřeboval. A za třetí jdu 

do města kvůli Pepičce. Víš přece, že jí sháním holku. 

To je nejmenší, co mohu pro dceru udělat.“ 

„Ale dáš ty slov zajedno, Bety,“ odpovídal mistr. 

„Nemusíš to brát tak tragicky! Když řeknu ‚kam pole-

tíš‘, tedy myslím, aby ses neuběhla. Ostatně jsem sou-

dil, že holku již máš. Vždyť jsem tu někde viděl kníž-

ku.“ 
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„Arciže mám, starouši, ale knížka mi nestačí. Mu-

sím obejít aspoň dvě tři paničky, u kterých posledně 

sloužila, abych se poptala. Knížka mi nepoví nic. Tam 

stojí pokaždé: ‚k spokojenosti!‘ Ať byla holka poctivá 

nebo ne, ať byla morous nebo hubatá, ať byla běhna 

nebo seděla doma vždycky se napíše ‚k spokojenosti‘. 

Psali jsme to taky tak, víš dobře. Ale to mi nestačí. Má-

li mít v rukou celou Pepiččinu domácnost, musím se 

o ní přesvědčit. A každá svědomitá paní oustně 

a důvěrně mi poví, čeho se z knížky nedočtu a co se na 

holce hned nepozná, až se to hořce odpyká. Ostatně 

děvče, které jsem pro Pepičku přijala, zdá se být hodné 

a pořádné…“ 

„Co tedy ještě sháníš?“ vpadl mistr. 

„Co sháním? Víš, má ve službách několikaměsíční 

mezeru – arci povídá, že stonala, ale to říká každá. 

Ráda bych vypátrala, co ta mezera znamená.“ 

„Bety, Bety,“ hovořil mistr, „kdo se mnoho vyptá-

vá, mnoho uslyší, a někdy ledaco, co ho netěší.“ 

Paní Kondelíková již neodvětila. Muž ví své, ale 

ona taky ví své. A tohle jest její starostí. Co může vy-

konat, vykoná, aby usadila k Pepičce dobrou pomocni-

ci. Také v této věci platilo pro ni: pozdě bycha honit! 

Panička odešla a mistr se chopil kusu novin, jež 

dříve odložil. Četl chvíli, se skřipcem na nose – jen při 

čtení jej nasazoval – ale brzy ho oči nějak přecházely, 

mistr to složil. 

„Čert ví,“ mluvil polohlasně – mistr hovoříval 

k sobě o samotě „taky jsem s tou Pepčou někdy mnoho 

řečí neztratil, když byla doma, ale schází mi tu, náram-

ně schází zvláště když taky matka se vydá na vandr. 



37 

 

Ano – takhle začínají ta stará kolena! Pořád jsem si 

myslil, že jsme stále jako na začátku – a tumáš, najed-

nou jako by mě dali do penze…“ 

Ne, nevydrží to doma! Ještě chvíli okouněl, pak se 

náhle rozhodl, oblékl se a vyšel. Podívá se někam po 

práci. Tu a tam je kdesi ještě nějaký podzimní „me-

louch“, obhlédne to, odpůldne mu snesitelně uteče. 

Hezky pozdě k večeru vrátila se paní Kondelíková, 

za hodinu po ní přišel mistr. Odbíjela sedmá. 

„Mladí tu nebyli?“ otázal se stručně. 

„Nebyli, nebyli,“ povzdechla paní Kondelíková. „A 

dnes by měli přijít! – Vždyť dnes týden…“ 

Paní Kondelíková nedomluvila. Hlas jí selhal, oči 

se zamžily. Dnes týden! Co bylo ruchu, veselí! Teprv 

týden tomu, a jí to připadá nesmírně dávno. Jen tý-

den – a hle, maminky a tatínka jako by nebylo na svě-

tě. Všehovšudy zde byli krom neděle jednou. Brzy, 

brzy uvykají novému bydlu! Paní Kondelíkové maně 

teď připadlo vlaštovčí hnízdo ve dvoře pod římsou. 

Dívávala se na ně, kterak se z něho v létě otvíralo pate-

ro žlutých zobáčků, do nichž staří nestačili snášet. Pak 

jednoho dne mláďata vylétla a hnízdo zůstalo prázdné. 

Ale to nebylo tak smutné, neboť všechna ta havěť po-

letovala kdesi, i staří, a snad společně. Ale z tohoto 

hnízda otcovského uletěli jen mladí, a staří tu zůstali. 

Staří! Paní Kondelíkovou nepříjemně zašimralo po 

celém těle. Vždyť jsou v nejkrásnějších letech. Do té 

opuštěnosti se dívá ještě dlouhá, dlouhá budoucnost! 

„Vidíš, starouši,“ pronášela měkce paní Kondelíko-

vá po těchto úvahách, „tolik jsem se těšila na vdavky 



38 

 

Pepiny, a teď vidím, že bychom nic nebyli zmeškali, 

kdybychom byli ještě posečkali…“ 

„Banda je to!“ dotvrdil mistr. „Já si myslíval, že si 

toho Vejvaru vycvičím tak trochu na šestadvacítku ty 

a Pepina také byste to konečně pochopily, a měli by-

chom takovou hezkou domácí partii aspoň jednou za 

týden. Přece z magistrátu tam umí každý něco takové-

ho…“ 

Vtom zazněl zvonek v kuchyni a ozvalo se hlasité 

vítání Kačenino. 

„Že to jsou oni!“ zvolala radostně matka Kondelí-

ková. 

Než dořekla, otevřely se dveře; jako velká voda hr-

nula se Pepička, za ní Vejvara. 

„No, děti!“ volala matka. „Že si vzpomenete! Celé 

tři dni jsme vás neviděli…“ 

Poslední její slova se utápěla v polibcích, jimiž za-

sypávala dceru. 

Vejvary zatím se chopil mistr, a bylo vidět, že 

s upřímnou radostí. 

„Právě jsem povídal matce,“ hlučel rozmarně, „že 

jste banda. Ale teď to odvolávám.“ 

„Kterak bychom nepřišli, tatínku,“ mluvil Vejvara 

potěšen, že je tak vítán. „Máme první jubileum 

v manželství – kraťoučké sice, nepatrné, zatím osmi-

denní, a tak jsem řekl Pepičce: ženuško, musíme dnes 

k tatínkům. A tu jsme!“ 

Příchodem mladých manželů jako by se bylo 

v domácnosti Kondelíkových rozsvětlilo. Matka jenom 

zářila a volala do kuchyně: 

„Kačeno, pro pivo!“ 
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„Počkat, Kačenko, počkat,“ zadržoval Vejvara. 

„Proviant si neseme!“ 

Vytáhl z levé kapsy zimníku litrovou láhev, vytáhl 

z pravé druhou, postavil je na stolek v koutě a kynul 

žínce: 

„A ty vylož svoje zásoby, Pepinko.“ 

Mladá žena z rukávníku vynesla na světlo balíček 

uzené kýty a kousek sýra. 

„Což byste se u nás nenajedli a nenapili?“ řekla vy-

čítavě matka Kondelíková. „Proč to děláš, Františku?“ 

„Proč?“ smál se Vejvara, chopiv se obou rukou 

tchyniných a tleskaje jimi. „Kdybyste věděla, mamin-

ko zlatá, jaké mi působí potěšení, že k vám teď mohu 

takhle! A v tom nám nesmíte bránit. Přijdeme-li zne-

nadání, vždycky se opatříme. Ach, maminko, kdybyste 

věděla, jak mi bývalo mnohdy trapno, když jste mne tu 

častovali – a já pořád ještě nevěděl, jak to se mnou 

a s Pepinkou dopadne. Co bych za to byl dal, kdybych 

byl směl přijít také s lahví pod paždím a s nějakým 

soustem v kapse. Teď se k tomu mohu přiznat: ty veče-

ře někdy bývaly mně nejhořčím soustem ze všeho. 

Nekaboňte se, maminko, vím, že u vás bylo vše od 

srdce, ale já jsem si přitom připadal tak nesamostat-

ným, tak jako strávník. A jenom na něco jsem se při-

tom těšíval: až vám to budu moci někdy oplatit. Pepin-

ka ví, Pepince jsem se s tím svěřil…“ 

Maminka Kondelíková podívala se vyčítavě na dce-

ru a hned na muže: 

„Heleď, starouši, ať člověk dělá co chce, vždycky 

je u těch dětí jako prodán. Nic mi neřekla, žába 

poťouchlá! Ty opice!“ 
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Pepička se zasmála. 

„Nesměla jsem, maminko. Musila jsem Vejvarovi 

přísahat, že slova z našich tajemství nevyzradím. 

A tohle pokládal František za tajemství. Nechala jsem 

ho při tom – nebyla bych s ním vydržela.“ 

Po těch slovech vpadla ve smích dceřin i paní Kon-

delíková. 

„Podívejte se, Vejvaro,“ zvolal mistr jako vítězně, 

„tohle máte ze své ženské aliance! Nakonec se vám 

vysmějí obě vlastní žena i vlastní tchyně. Ale nebojte 

se, já jsem s vámi zajedno. Jsme sice v menšině, proto-

že má každá ženská dva hlasy, ale neopustíme se. Však 

já vám poradím, jak si všechno zařídíte, abyste zůstal 

u vesla…“ 

„Nech řečí, starouši – to by se František chytil pra-

vého! A vy si sedněte a večeřte.“ 

„Dobrá, večeřme,“ souhlasil mistr. „Já si vezmu 

s Vejvaraty kousek šunky a ty dej Františkovi talíř 

mých ohřívaných drůbků. Střídavá strava je nesmírně 

prospěšná.“ 

A obraceje se k Vejvarovi šeptal mu, že ho bylo sly-

šet za devátou stěnou: 

„Ta mě teď živí, naše matka! Dnes ty gumové 

drůbky, včera jahelník, předevčírem slejšky s tlučeným 

mákem. Já vám z těžkomyslné nálady nevycházím, 

a co teď maluju, všechno míchám do lila. Ona mně 

zničí řemeslo, lila nikdo nechce! Ale já se z toho ne-

mohu vybrat.“ 

„Kondelíku!“ volala panička. „Budeš-li ty na věč-

nosti musit skládat počet z každého zbytečného slova – 

Vidličky a nože chřestily, společnůstka večeřela. 
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„A teď se podívám,“ řekl mistr po jídle, „který pi-

vovar to podporujete.“ 

Povstal a chopil se jedné z lahví, Vejvarou přinese-

ných, aby ji otevřel. Vytrhl zátku a naléval do sklenice. 

Náhle se zarazil. Ve sklenici byla čirá, bezbarvá tekuti-

na. Mistr ji pozdvihl k nosu a přičichl. 

„Kdo vám tohle ordinoval, Vejvaro?“ 

Vejvara se obrátil, pohlédl na sklenici, udeřil se do 

hlavy a vyskočil. 

„Propánaboha že jsem vstrčil do kapsy to nešťastné 

corpus delicti!“ 

„Jaký korpus? Jaké delikty? Tohle je karbolová vo-

da!“ volal mistr Kondelík. 

„Přehmátl jsem se doma!“ volal Vejvara. „Měli 

jsme dnes v městské věznici komisi – někdo nám tam 

pro nemocné místo minerálky půl roku dodával karbo-

lovou vodu – pan rada mi řekl, abych to vzal s sebou 

a zítra přinesl do kanceláře – a čertví jak se to stalo – 

„No dobře, Vejvaro,“ řekl mistr, odstavuje sklenici, 

„tak si pijte, co jste si přinesl, ale já se budu držet na-

šeho. U nás ještě nemáme splachovací systém.“ 

„Nechtěla jsem nic říkat,“ poznamenala šetrně mat-

ka Kondelíková, „ale pořád se mi zdálo, že z vás něco 

čpí. No, tak vida, přece Kačena pro to pivo půjde. Ka-

čeno!“ 

Vejvara ještě vrtěl hlavou a opatrně vléval vodu ze 

sklenice do láhve. 

„Z toho se nesmí ztratit ani kapka,“ povídal, „to je 

úřední doklad pro zdravotní referát.“ 

Ale malá tato nehoda nikterak ho nepřivedla zmíry 

jako kdysi rozličné ty maléry za svobodna. 
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IV 

PRVNÍ SLUŽKA 

V Praze do roka na sta a tisíce domácností vystřídá 

služky a tolikéž služek pány své, ale celkem se toto 

stěhování děje bez velikého rozruchu. Stará služka 

odchází, nová přichází na její místo. Jaká pomoc. 

U mladých manželů Vejvarů nebyla věc tak prostá. 

Tam se nestřídalo, tam přicházela služka poprvé. Na-

stávající její příchod mnohem více starostí působil 

matce Kondelíkové než samé hospodyni Pepičce. Čím 

bližší byl den jejího přijití, tím větší rozčilení zmáhalo 

se maminky. Pepička Vejvarová, vidouc to, nemohla 

chvílemi zatajit poznámku nějakou neb aspoň úsměv. 

Ale to taky rozčilovalo paní Kondelíkovou. 

„Já vím, dceruško,“ hovořila v takové chvíli matka 

sice zcela dobrácky, ale přece s jistým hrotem, „tobě je 

při všem do smíchu, poněvadž jsi ještě nezkušena 

a nevíš, co to dohromady obnáší. Tobě bylo vždycky 

hej. Dříve než tebe měli jsme holku a tys vyrůstala tak 

vedle ní, že se ti pak zdálo, jako by náležela k rodině. 

A nakrásně když jedna odešla a jiná přišla, tobě bylo 

všecko jedno. Bože, vím, že sotva pamatuješ, kdy 

k nám přišla Kačena. Ale u tebe, milá holka, u tebe je 

zcela jiný pád. Doma ti byla služka spíš jako kamarád-

ka, ale teď máš panovat. Na první holce budeš se učit, 

abych tak řekla, na paní! A kéž by ses vyučila hned na 

první. Bude ti třeba mnoho trpělivosti, dceruško. Mu-

síš být shovívavá, Pepičko, ale zas taky odměřena, 
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docela nakrátko. Jedno si vštip do hlavy: nikdy se ne-

zapomeň, abys byla s holkou tuze důvěrná. To je ne-

bezpečné, zvlášť pro mladé paničky hned by tě měla 

okolo prstu. Ty žádej své, a dáš jí, co jejího. A dost.“ 

Pepička naslouchala takovýmto rozkazům zpočátku 

s úsměvem, ale čím dále vážněji, a konečně řekla mat-

ce: 

„Věru, až strachu mi naháníš, maminko. Připadá 

mi, jako bych měla být prodána.“ 

Paní Kondelíková bodla ukazováčkem pravice do 

vzduchu: 

„A je některá paní jako prodaná, když si zadá! Pa-

matuj si, Pepičko, zvláště v mladé domácnosti chce být 

každá služka moudřejší a chytřejší než paní. A bohužel, 

někdy tomu tak skutečně je. Mnohá slečinka, když se 

vdá, neví, zač je u řezníka maso, kde koupit cukru 

a kávy, má-li knedlíky zavářet do studené nebo do 

horké vody, neumí zapražit jíšku. Mnohá to neví 

a neumí, věř mi. Tys k tomu arci byla vedena, a přece 

se může stát, že se někdy octneš v rozpacích, co a jak. 

A tu ti povídám upřímně: nikdy se neraď se služkou, 

ale přijď ke mně. Hlavně si zvykni, abys věděla dnes, 

co budeš vařit zítra. Na všechno si vzpomeň, 

a nebudeš-li z něčeho dost moudrá, máš vždycky dost 

času, abys ke mně přišla nebo pro mne vzkázala. – 

Holku přidržuj k pořádku, Pepičko, ale to se ví: ty jí 

musíš předcházet dobrým příkladem. Všechno ať má 

své místo, abys to potmě našla. – Ostatně (hlas paní 

Kondelíkové teď trochu klesl), tu první beztoho nebu-

dete mít příliš dlouho…“ 
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„Pročpak, maminko?“ zeptala se Pepička starostli-

vě. 

„To je tak, milá dceruško,“ pokračovala paní Kon-

delíková, přičemž ztlumila hlas ještě více: „první rok 

u mladých manželů slouží se náramně rádo. Jsou dva 

lidé, práce mnoho nedají, holka má dost volnosti. Ale 

jak do domu vletí vrána, je konec. O křtinách si vybere 

děvče diškerece, přečká kout, vezme od paní prezent 

za mimořádné namáhání – a dá výpověď. Nebo kuný-

ruje paní tak, že ji musí dostat. Toho jsem se dožila na 

sobě, viděla jsem to u všech známých, a pořád se to 

opakuje. A tak jen když Pánbůh dá, aby vám ta vaše 

vydržela první rok. Pak se postaráme dále.“ 

Pepička se po každém takovémto rozkladu matčině 

zasmušovala a pronášela: 

„Věru bych raději, kdybychom tak mohli zůstat 

sami, maminko. Co mi povídáš, není pranic utěšené.“ 

„Inu ano, dítě, pravda. Ale není možno. To by ne-

věděla Kačena, kde má být dříve, a taky by o nás řekli, 

že máme holku napolovic, na půjčování. A vůbec to 

nemůže být, koncipista od magistrátu bez děvčete. 

Ostatně myslím, že jsem ti vybrala dobře. Děvče přívě-

tivé a čistotné. Hleď si ji tak zachovat, Pepičko, dobrá 

služka je poklad v domě.“ 

Takovými a podobnými úvahami provázela paní 

Kondelíková všechny přípravy, jež se děly před pří-

chodem nového a důležitého člena, jímž mladá do-

mácnost měla být doplněna. Sama povlékla peřiny na 

lůžku v kuchyni novými kanafasovými cíchami, sama 

vybrala porculánový hrneček, do něhož služka měla 
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dostávat snídani a svačinu. O zvláštní příbor k obědu 

postarala se již dříve, když pořizovala dceři výbavu. 

Mistr Kondelík, vida starosti, jakých tato záležitost 

jeho choti působí, nemohl potlačit mnohou zlomyslnou 

poznámku. 

„Myslím, Bety, že ses měla taky poptat, má-li ta 

holka i maturitu…“ 

„To by šla k poště, a ne do služby, milý muži,“ od-

povídala paní Kondelíková, ovládajíc se, aby se nedala 

manželem strhnout. „K tomu není třeba maturity, právě 

jako se po ní neptáš u svých tovaryšů, víš?“ 

Tu seděl mistr, což však mu nevadilo, aby nepřišel 

podruhé s jiným zlomyslným nápadem. Avšak v té 

Věci byla panička pevná a každý útok odrazila. 

Nejméně věděl o všech těchto věcech Vejvara, který 

byl celý den v kanceláři. 

Některé dny kvečeru spěchávala mu Pepička napro-

ti, třeba až k radnici, a přiváděla si jej domů, nebo se 

po nějaké procházce stavili u „tatínků“. 

Ale posledního listopadu řekla Pepička v poledne 

k Vejvarovi: 

„Františku, dnes nepřijdu naproti. Čekám děvče 

a zůstanu doma.“ 

Ale když Vejvara večer přišel domů, nikdo mu na 

jeho zazvonění neotevřel. A když odemknuv svým 

klíčem vstoupil do jídelny, nalezl na stole lístek, psaný 

rukou Pepiččinou: 

„Drahý mužíčku, odešla jsem k mamince, která mi 

vzkázala. Přijď tam pro mne – půjdeme pak všichni 

domů. Pepi.“ 



47 

 

Zcela letmo přečetl psaníčko, že se ani nepozastavil 

nad slůvkem všichni. Ostatně by je byl pokládal za 

nesprávnou náhradu slova oba. A skoro byl rád, že 

Pepičku nezastihl doma. Taky Vejvara se na sklonku 

měsíce obíral zvláštní svojí starostí a těšil se na počá-

tek měsíce nového. 

Posud uhrazovala Pepička všechny potřeby z peněz, 

jež jí pro první dny hospodářství věnovala maminka 

Kondelíková. Avšak zítra, až dostane svoje služné, 

poprvé odevzdá Vejvara ženušce příslušný obnos na 

domácnost, a na to se těšil jako dítě. Každý volný 

okamžik v kanceláři počítal, jak svůj příjem rozdělí, 

a na nic nezapomínal. Ba i nájem účtoval, jakkoli byd-

leli v domě mistra Kondelíka zdarma. Toto nájemné 

vlastně náleží Pepičce, a Vejvara bude je ukládat na 

zvláštní knížku pro nepředvídané případy v životě. 

Vždyť by všude jinde musili platit. 

A ještě něco chystal pro Pepičku: zápisník pečlivé 

hospodyně. Vyhlédl si u papírníka pěkně vázanou kni-

hu, teď ji přinášel domů. 

Bylo šest hodin, ještě může vykonat kousek práce. 

Rychle sedl k psacímu stolku a pečlivě linkoval první 

bílé stránky knihy. Tam ať Pepička zapisuje každý 

krejcar vydání a na konci měsíce budou zkoumat, byla-

li zachována „rovnováha hospodářská“, jak to Vejvara 

nazýval, a třeba-li, aby se v čem obmezili. 

Pracoval tak as půl hodiny a již knihu odložil, aby 

se vybral k tchánovi za ženou, když bylo v předsíni 

zazvoněno. 
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Vejvara spěchal otevřít a na prahu stála mladá služ-

ka čistě oblečená, všecka udýchaná. Za ní babka jakás, 

která jí pomohla přinést kufr. 

„Rukulíbám, milostpane,“ pronesla dívčice ostý-

chavě. „Prosím, sem má přijít služka?“ 

Teď se rozpomenul Vejvara, že skutečně očekávají 

děvče, a přisvědčil roztržitě: 

„Ano, ano – ale paní není doma… Právě pro ni pů-

jdu…“ 

„Prosím, milostpane, jen mně ráčejí ukázat do ku-

chyně,“ a služka chopila se zas jednoho ucha kufru, 

babka druhého. 

Teď bylo Vejvarovi nemilé, že Pepička odešla. Mu-

sil rozsvítit v kuchyni a pokynul děvčeti. 

„Tedy snad semhle kufr, do toho výklenku. 

A vlastně tento kterak že jste nás našla…?“ 

„Stará milostpaní mně všechno pověděla, milostpa-

ne.“ 

„Však jsme bloudily,“ poznamenala babka. „Tady 

na Vinohradech nikdo nic neví.“ 

Služka vtiskla babce nějaký peníz od cesty a již se 

otočila v kuchyni. 

„Půjdu pro pivo, milostpane?“ tázala se. 

„Teď ne až přijdeme s paní,“ odpovídal Vejvara. 

Ani nevěděl, má-li teď odejít. Ale musí jít, když ho 

Pepička obesílá. 

Oblékl se, zhasil v jídelně světlo, uzamkl dveře po-

koje a řekl služce: 

„Teď nechoďte nikam – ano, jak se jmenujete?“ 

„Terezka, milostpane.“ 
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„Tedy nechoďte nikam, Terezko – nanejvýš pro 

studničnou vodu, pumpa je na dvoře. Jdu pro paní 

a brzy se vrátíme. Dejte pozor na světlo, a tuhle do 

almárky si můžete pověsit šaty. Ta je pro vás. 

A maminka vás poslala?“ 

„Prosím, milostpane.“ 

„Dobře, Terezko. Nikoho sem nevpouštějte 

a vůbec –“ 

A s tím „vůbec“ vyšel Vejvara ze dveří a spěchal 

k tramvaji, aby byl co nejdříve u Kondelíků. Tak jakýs 

nepříjemný pocit ho obestíral, že do té jejich posavadní 

tiché selanky vpadla najednou cizí osoba. 

Tramvaj ujela milému Vejvarovi před nosem, jako 

pravidelně ujíždí každému, kdo ji v tu chvíli potřebuje. 

Když vyšel z domu, viděl dobře na konečné stanici vůz 

mdle osvětlený, jehož lucerny chvílemi zamrkaly, jako 

když se ospalec brání usnutí. Přidal tedy Vejvara do 

kroku, aby dostihl vozu, než se z dřímoty probere, než 

kočí sejme houně z koní a švihne bičem. Zbývalo mu 

ještě asi čtyřicet kroků, když sebou vagón trhl – ještě 

jednou – a zase a teď zahrkal o několik metrů kupředu. 

Vejvara se rozběhl. Ale když už málem rukou dosaho-

val bradlení zadní plošiny, hvízdlo to na předku proni-

kavě a vůz náhle se rozjel, aby učinil místo druhému, 

přijíždějícímu od Prahy, a duněl ulicí Šafaříkovou, 

načež brzy zmizel záhybem do třídy Havlíčkovy. Proti 

zvyku svému zaklel Vejvara, všecek udýchán, 

a zmírnil krok. Jakáž pomoc, půjde tedy. 

Zase vzpomněl na služku, a jak byla krev jeho 

rychlým pochodem ve varu, vše, nač myslil, ostřeji se 

před ním rýsovalo. 
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Taky Vejvara se bezděčně shodoval s Pepičkou, že 

by lépe bylo, kdyby mohli zůstat sami. Jen důvody měl 

jiné. Pepička hlavně se obávala zlosti a mrzutosti 

s děvčetem, Vejvara pronikal hloub do věci. Jemu bylo 

nepříjemné pomyslit, že ode dneška bude s ženuškou 

svojí pod dozorem cizí bytosti. Ach, kde je těch krás-

ných několik dní, kdy byli tak zcela sami, beze svěd-

ků! Kdy každé jejich slovo, ať šeptem nebo hlasitě 

pronesené, donikalo jen k jejich sluchu, kdy svědkem 

jejich objetí, polibků a všeho toho drobného mazlení 

byl jenom hluchý a slepý nábytek, nanejvýš zrcadlo, 

jež však nikdy nikomu nezradí, co se v něm bylo obra-

zilo. Ode dneška všemu bude zcela jinak. Dvé všeteč-

ných očí služčiných stále bude na stráži. Před ní aby 

držel na uzdě svoji něžnost, stále aby dbal, jsou-li 

dobře zavřeny dveře do předsíně, do kuchyně, a ještě 

pak musí tlumit hlas, nejsa bezpečen, zdali zvědavé 

ucho služčino netiskne se na klíčovou dírku. Cizí oso-

ba znenáhla bude vnikat v malá ta tajemství mladých 

manželů, snad bude s tajeným, skrývaným úšklebkem 

sledovat všechen ten děj rozvíjejícího se štěstí, bude si 

k němu přimýšlet svoje poznámky, bude o všem vy-

právět svým kamarádkám před domem, ve výčepu, 

bude mít své prostořeké výklady, slovem, bude „vyná-

šeti“, a co nejhoršího: bude křivě a falešně malovat. Co 

by rád byl ukryl před zraky celého světa, jen v těch 

útulných zdech mladé domácnůstky, znenáhla bude 

vystupovat šíře a dále, nejprve v domě, pak z vrat do 

širšího okolí, a pak potáhne ulicemi. Přijde druhá služ-

ka, přijde třetí, odejdou a přijdou jiné, a každá s sebou 

odnese kousek důvěrného tajemství života jeho 
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a Pepiččina. Jaké to nutné zlo! Ano, kdyby to tak byla 

jejich Baruška tam z venkova, která ho vodívala jako 

malého žáčka do školy, po něm jeho sestru Toničku, 

a kterou vždy zase našel pod střechou rodičů, kdykoli 

je z Prahy navštívil. Zestárla tam u nich znenáhla 

a srostla se vším tím životem, jež Vejvara shrnoval 

v jediné slovo: doma. To již nebyla obyčejná služka, to 

byl člen rodiny, mající upřímný zájem na všem, co se 

kteréhokoli jiného člena týkalo. 

Podivno, kterak všechny ty obavy ve Vejvarovi 

náhle vyvstaly. Nebyl nikterak povahy podezíravé a do 

dnešního večera snad o tom podrobněji neuvažoval. 

Ale jak tam na prahu zašustily sukně Terezčiny, jak na 

něm utkvěl pohled děvčete, přes všechnu skutečnou 

nebo spíše líčenou ostýchavost všetečný, zvědavý, jak 

holka tak bez rozpaků zamířila do kuchyně, jako by 

tam odjakživa náležela (a v níž podnes neobmezeně 

vládla a kutila jeho ženuška Pepička) tu naň padl tísni-

vý pocit závislosti na člověku cizím, lhostejném, kte-

rýž dosud neměl potuchy, že jsou na světě dva manže-

lé, kteří se jmenují František a Pepička Vejvarovi, ale 

před nímž ode dneška budou otevřeny všechny taje 

domácí a vztahy a styky rodinné. 

Není však pomoci. Je to nutné příslušenství domác-

nosti, jehož nepříjemné stránky mohou být zmírněny 

jenom šetrností ze strany jedné a náklonností ze strany 

druhé. Vejvara si umiňoval, že vynaloží vše, aby slu-

žebného ducha co nejvíce připoutal vlídným jednáním 

(vtom i na Pepičce mnoho záleží!), drobnými dárečky 

a poskytováním výhod, jakých snad není všude. Čte-li 

ráda Terezka, půjčí jí knihy; v neděli po obědě, až pů-
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jde s Pepičkou na procházku, dá Terezce na odpolední 

představení v divadle ne, koupí raděj sám vstupenku, 

aby peněz jinak neutratila. A snad, těšil se Vejvara 

v duchu, vychovají si z Terezky tak oddanou pomocni-

ci a společnici, jako je doma jejich Baruška. 

Než dostihl Ječné ulice a bytu Kondelíkových, měl 

Vejvara v hlavě celý výpočet, jak zařídí své jednání 

v tom směru, vybudoval celou soustavu nastávajícího 

vychování služky, a když vstupoval do chodby do-

movní, vrátil se myšlenkami zas jen k své Pepičce – 

a k zítřku, k zítřku, kdy dostane služné a přistoupí 

k ženušce, aby jí odevzdal příslušnou „apanáž“. 

Vyběhl nahoru a vstoupil do bytu. 

„Však, však, zetíčku,“ přivítala ho paní Kondelíko-

vá. „Pepička již myslila, že pro ni nepřijdeš!“ 

„Vždyť není tak pozdě, maminko,“ omlouval se 

Vejvara, líbaje tchyni ruku. „Sedm hodin.“ 

Mistr Kondelík zahlaholil ze svého širokého křesla: 

„Tomu zvyknete, holenku, Vejvaro! Ženské samy 

nemají nikdy naspěch ty myslí, že všady přicházejí 

dost časně, ale jak se čeká na nás, hned je oheň na 

střeše. Ona vám Pepča dá taky za vyučenou! Mějte se 

na pozoru.“ 

„Ale tatínku!“ zvolala mladá žena, přichvátavši 

z druhé světnice Vejvarovi naproti. „Vy mi pěkně muže 

navádíte!“ 

Vejvara políbil ostýchavě Pepičku (taškářského po-

hledu páně Kondelíkova vždy se Vejvara ostýchal) – 

a řekl polohlasně: 

„Tatínek to tak nemyslí, Pepinko. Vždyť ho znáš.“ 
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„Myslí, myslí, Vejvaro,“ dotvrzoval Kondelík. 

„Však vy v tom hrnci medu taky padnete na voštiny.“ 

Paní Kondelíková přivírala dveře do kuchyně. 

Vždyť je tam Kačena! A k manželu Kondelíkovi letěl 

kárný její pohled s průvodem: 

„Jsi ty mluvka, starouši! Kdo by tě neznal, málem 

by ti věřil! Byla jsem já taková, abys tohle Vejvarovi 

říkal? Však František tě taky dávno prohlédl a myslí si 

svoje.“ 

„To si myslíme všichni, matko, a teď nám dej veče-

ři,“ odvětil mistr. 

Matka zmizela v kuchyni a Pepička se přitulila 

k Vejvarovi: 

„Víš, Františku, maminka mi chtěla dnes uspořit 

starost s večeří, a pak jsme ještě něco musili opatřit. 

Proto mi vzkázala a já již ti nemohla naproti. Přece se 

nehněváš, žes musil ještě jednou do Prahy?“ 

„Ale miloušku, kterakpak? Jenomže mi tramvaj 

ujela a já musil pěšky…“ 

Ta slova letěla již za Pepičkou, která uklouzla do 

kuchyně, aby mamince pomohla s večeří. A za chvilku 

vrátily se obě; matka nesla mísu smažených řízků, za 

ní Pepička misku šťouchaných zemáků. 

„Tak, Františku,“ pobízela matka Kondelíková, „ber 

si a jez. Pak vypijete skleničku piva a potom půjdete 

pomalounku domů. Škoda že si dnes nemůžeme chvíli 

posedět, ale je o to, aby se holka u vás ještě tak trochu 

obhlédla.“ 

„Ano, maminko,“ přisvědčil Vejvara, „a hlavně, aby 

tam nebyla dlouho sama…“ 


