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CAST PRVNI

TOUHA, PRANI, VASEN

Cikdnka predem povédéla,
Ze nade Ziti zdusi.

My rekli sbohem ji a pak,
jak ptdk Nadéje vyletéla.

— Guillaume Apollinaire






KAPITOLA PRVNI

Pariz, Francie, kvéten 1911

Eva se vyritila zpoza rohu a kolem stiikajici fontdny na nd-
mésti Pigalle probéhla presné o pitl teti. Vzhledem k ne-
omluvitelnému zpoZzdéni popadla predni lem svych mod-
rych Satti se sklddanou sukni, zdvihla si je nad kolena a zby-
tek cesty po rusném bulvdru de Clichy, jenz se utdpél ve sti-
nu vétrného mlynu Moulin Rouge, ktery se tycil nad nim,
probéhla ostrym poklusem. Lidé se zastavovali a prekvape-
né civéli na ptivabnou mladou Zenu — na jeji rozjatené tvdre,
velké modré oci plné zoufalstvi a mahagonové vlasy, které za
nivldly a proplétaly se s karminovou masli na slaméném klo-
bouku. PridrZovala si ho volnou rukou, aby ji v tom trysku
neodletél. Obcas probleskly nohavicky spodniho prddla, ale
piilis ji to netrdpilo. Sance jako tahle se ji uz nikdy nemusi
naskytnout.

Vrhla se mezi dva ¢erné kocdry s korimi, které se pretaho-
valy o misto s automobilem pohdnénym elektfinou, a zami-
tila do ulicky mezi obchodem s panskym pradlem a cukrdr-
nou, jejiz vylohu stinila rZovo-bild markyza. Ano, tohle byla
ta zkratka, o které ji Sylvette neddvno povédéla, jen kdyby ji
v béhu nezpomalovaly koci¢i hlavy. JelikoZ sem slunce svy-
mi paprsky nedosdhlo, dlaZzebni kostky byly Sedé a pokryté
mechem, takZe na nich dvakrdt téméi uklouzla. Pouhych
pdr metrt pred cilem navic skocila pfimo do tmavé kalu-
7e, kterd ji vystiikla na ¢erné knoflickové boty a na punco-
chy.

4Jdete pozdé!“ zaburdcel hlas, sotva se ji podatfilo s hla-
vou plnou paniky zastavit.

Zlovéstné vysokou kostymérku stiednich let, kterd jako
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by pied ni vyrostla ze zemé¢, ramoval oblouk vchodu do
zakulisi. Kostnaté ruce madame Léautaudové, odéné v hru-
bych cernych sametovych Satech, spocivaly na Sirokych
bocich. Vysoky $nérovaci limec ji zcela zakryval krk, stejné
jako $nérovaci manzety zapésti. Z ndpadnych ryst a vyrazu
jeji tvare, nad niz se zvedal mohutny drdol v barvé bridlice,
¢iSelo ryzi pohrdani.

Eva byla z toho tprku celd zadychand a citila, jak ji pdli
tvdaie. Celou cestu z Montmartru pies Pigalle urazila tpl-
né sama. ,,Odpustte, madame! Prisahdm, Ze jsem prisla tak
rychle, jak jen to Slo!“ zajikala se a snazila se popadnout
dech, jakkoli ptitom vypadala hloupé.

~Myslite, Ze stacf se zaculit a zapomeneme na vSechno?
Lidé tady plati za predstaveni a ocekavaji, Ze ho také uvidi,
mademoiselle Humbertova. Je nepiijatelné, abyste byla prici-
nou jakéhokoli zpozdéni programu. Toto vdZzné nen? nijak
zvlast dobry prvni dojem, kdyzZ je pred za¢dtkem nutno do-
hlédnout na tolik véci, to vds tedy ujistuji!“

Presné v tom okamziku se prifitila Evina spolubydli-
ci Sylvette v zeleném kostymku plném volankt a silnych
¢ernych puncochdch. Li¢enim méla pripominat panenku,
s dlouhymi ¢ernymi fasami a pfehnané velkymi raZovymi
rty. Vlasy barvy stromové kury méla bezchybné stazené do
drdolu na vrsku hlavy.

Nékterd z divek ji nejspi§ o celém tom rozruchu pové-
déla, protoZe jesté drzela v rukou otevienou dézu bilého
pudru na oblicej, jak honem spéchala Evé na pomoc.

,UZ se to znovu nestane, madame,“ sypala ze sebe pre-
kotné Sylvette a sestersky Evu objala kolem mnohem sub-
tilnéjsich, hubenéjsich ramen, neZ byla ta jeji.

»Nastésti pro vds si jedna z tanecnic natrhla pfi zkousce
spodnicku i s punc¢ochami a stejné jako ve vaSem pripadé
pred malou chvilf je i nase $vadlena certvikde, jinak bych
vas bez mrknutf oka poslala rovnou domii. Vy v§echny kra-
sotinky, pfijdete si sem a myslite si, Ze vim hezkd tvaricka
otevi'e veskeré dveie — ale jen do chvile, dokud nenajdete
néco lepsiho, nebo neklofnete v publiku bohatyho Samst-
ra, co vam ucaruje. A jd tady ztstanu zase sama."

»,Nebojim se tvrdé prdce, madame, a ujistuji vas, Ze nic
z toho, co popisujete, se nestane. Nehledam muzZe, ktery
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by mé spasil,“ odvétila Eva s veSkerym odhodldnim a razan-
ci, jichZ byla kiehkd divka s velkyma modryma ocima jako
ona vubec schopna.

Madame Léautaudova nicméné netrpéla naivitou, ambi-
cemi ani krdsou, a tak Evino naléhavé ujisténi nepadlo na
prili§ irodnou pudu. Sylvette Evu toho rdna pied madame
Léautaudovou varovala — pokud tahle stiva neuvéii v jeji
upifmnost, ocitne se Eva Supem zpdtky v jejich skromném
spole¢ném pokojiku v la Ruche, v domé, ktery se mu po-
dobou se vcelim tlem postaral o ndzev. Sama Sylvette tu
pracovala néco pies rok a zatim byla pouhou sboristkou ve
dvou ¢islech, anonymni postavou v pozadi — takovou, kterd

Dvefmi prosla trojice tanecnic v kostymech, nepomérné
okdzalejsich, nez jaky na sobé méla Sylvette, dévcat, které
prildkalo $tékani vrchni kostymérky. Dychtily stdt se svédky
hddanice. V této vypjaté chvili Eva z jejich nali¢enych tvari
zcela jasné cetla, jak si ji mérf blahosklonnymi pohledy.
Jedna z divek si zaloZila ruce v bok a vysmésné povytdhla
oboci. Dalsi dvé si cosi Suskaly. Evé pritom vytanuly na mys-
li jeji nékdejsi sokyné, s nimiz se potykala za svého dospiva-
nivrodném Vincennes — divky, pro které ona nikdy nebyla
dost dobrd. I ony byly jednim z davodti, pro¢ odtamtud
musela pryc.

Na krati¢ky okamzik nedokdzala myslet na nic. Jeji srdce
se utdpélo v bolestnych vzpominkdch.

Jestli prijde i o tuhle Sanci...

Riskovala tolik, jen aby mohla opustit periferii. A co hur,
ze vieho nejvic ji trdpil nesouhlas vlastni rodiny. Chtéla je-
diné: néceho zde, v Parizi, dosdahnout; zatim se v3ak jeji
ambice zrovna moc nenaplilovaly. Sklopila oci a citila, jak
se ji do koutkt derou slzy. Nesmi dopustit, aby divky jako
tyhle spatfily jeji slabost. Ve svych ctyriadvaceti nechtéla,
aby kdokoli védél, Ze détskou stranku své osobnosti nemd
jesté plné pod kontrolou. V sdzce toho zkrdtka bylo az pii-
lis, po roce plném netspéchi, ktery zatim v PafiZi prozila,
nemohla riskovat, Ze ostatni uvidi jeji zranitelnost.

»Mdte v imyslu stdt se tanecnici jako tyhler“ otdzala se ji
madame Léautaudova a osti'e kyvla hlavou smérem k trojici
divek. , Tomu, aby tu mohly pracovat, musely obétovat ne-
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spocet hodin cviceni a tvrdé prdce, takZe pokud jen cekate
na zdzrak, pouze marnite ¢as, muj i sviij.”

~Umim spravovat krajky,“ vylétlo z Evy bez nejmensiho
zavahdni.

Coz byla pravda. Jeji matka se totiZ vénovala navrhovani
Satti uz od Evina détstvi. A néco z toho si s sebou vzala
z Polska do Francie. Madame Gouelova naucila svou dceru
uméni prdce s jemnymi ocky, kterd ji pomuZe se splacenim
ucth, az si ve Vincennes najde néjakého hodného muze
a povede ddl svuj piedvidatelny Zivot. Nebo takové aspori
byly nadéje rodicu, nez jejich dceru po triadvacdtych naro-
zenindch zldkalo kouzlo PaftiZe. Toto byla prvni skute¢nd
prilezitost, kterou se Evé podatilo ziskat. Jeji finan¢ni re-
zervy uz byly témér na suchu.

Sylvette ze strachu, aby neohrozila své uz tak kiehké po-
staveni v tomhle podniku, netekla na podporu své piitel-
kyné nic. Poskytla viak Evé tuto moznost — povédéla ji, Ze
Moulin Rouge hledad sikovnou $vadlenu, nebot ta spousta
vykopdvdni nohama a piruet, které museji divky pfi pred-
staveni absolvovat, ¢asto kon¢i natrZenymi ¢i rozparanymi
kostymy. Co se z toho Evé podaif vytézit, ted uz bude cisté
na ni a jejich schopnostech.

~Dobie, vyzkousim si vds,” usoudila po chvili s vyrazem
krajniho premdhdni madame Léautaudovd. ,,Ale jen proto,
Ze ted nemdm na vybranou. Pojdte se mnou, spravite Au-
relii spodnicku. Pustte se do toho a doneste mi diikaz své
Sikovnosti diiv, neZ dévcata skondi se zkouskou.“

»Oui, madame,” prikyvla Eva. Byla tak dojatd, Ze ji zaca-
ly ovladat emoce, ale podarilo se ji je zkrotit a prinutit se
k ismévu.

»Vy jste vdzné zvldstni, takovd mald nymfa, co? A nemo-
hu rici, Ze nejste atraktivni. JakZe se to jmenujeter“ pro-
hodila madame nenucené v ndavaznosti na to, co se o Evé
dozvédéla od Sylvette.

~Marcelle. Marcelle Humbertovd,“ odvétila Eva a posbi-
rala vSechnu kurdz, aby viibec dokadzala vyslovit nahlas své
nové paiizské jméno, o némz doufala, Ze ji prinese §tésti.

UzZvden, kdy prijela do mésta v prostém platéném kaba-
té, ktery ji byl o ¢islo vétsi, s cernym plsténym kloboukem
na hlavé a s veSkerym svym majetkem vméstnanym do staré
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tasky, byla Eva Gouelovd posedld nezlomnym odhodldnim.
Byla plné pripravena dobyt PafiZ, navzdory nerealistickym
predstavam, které s timto svym cilem v duchu spojovala.
Nehledé na to by vSak tato prdce znamenala zac¢dtek néce-
ho fantastického. A kdyZ na to prijde, Eva védéla, Ze se dé&ji
i podivnéjsi véci.

Madame Léautaudova sklonila bradu, pod niZ se prosti-
ral limecek z ¢erné krajky, otocila se a vyrazila smérem ke
dvefim na jevi§té. Kyvnutim Evé naznacila, Ze ji md ndsle-
dovat. A pravé tehdy Eva poprvé spatfila tento novy, fan-
taskni svét — vnitiek slavného Moulin Rouge.

Zdi na vzddlené strané ode dveff byly celé ¢erné, bohaté
zdobené rozmdchlymi, vifivymi motivy vyvedenymi zlatou
barvou. Rudé sametové drapérie majestdtné lemovaly sté-
ny, takZe celé misto z tohoto bodu pusobilo jako romantic-
kd, exotickd jeskyné. Byl to zvlastni, opojny svét, do néhoz
méla Eva moznost poprvé nesméle nakouknout. V srdci se
jistejnym dilem misilo vzruseni se strachem.

Snazila se cestou nerozhliZet prili§ okaté kolem dokola.
Ruce sepjala za zady a citila, jak ji bije srdce. Sama si jesté
nebyla tak docela jistd, jak se dokdZe za tak malou chvilku
uklidnit a protdhnout viibec nit uchem jehly.

Prostory za jevistém se utdpély ve stinu, prestoZe sem
zvendi vzddlené dopadaly denni paprsky. Citila vini rozli-
tého likéru a vy¢pélého parfému. Pusobilo to na ni dokon-
ce i trochu zlovéstné, ale o to vic pro ni byla celd situace
vzrusujici. Jak kolem ni tanec¢nice v kostymech proudily
na jevisté a zase ze scény, zacala v nich rozpoznavat divky
z plakdtu, které byly k vidéni témér po celém mésté. Po-
znala baletku-mima Marisku, hlavni tane¢nici Mado Minty
a nddhernou comedienne Louise Balthyovou, kterd vystupo-
vala jako Tyrolskd panenka Caroline nebo jako la Négres-
se. Byl tu i drezér Romanus, ddle monsieur Toul se svymi
vtipnymi skladbami a cely §panélsky tane¢ni soubor v typic-
kych kratkych ¢ervenych bolerkdch a ¢ernych kloboucich
s tfasnémi.

Eva by viibec nedokdzala fict, co by dala za to, aby mohla
tyto véhlasné umélce spatfit zblizka, natoz kdyby se s nimi
mohla primo sezndmit. Tato vyhlidka ji désila i vzruSovala
soucasne.
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Co kdy? ji ted madame Léautaudovd odmitne, pouhy
krucek pred cilem, o kterém tolik snila? Musela by se vratit
zpdtky na prfedmésti? Ne, tohle ona nedopusti. Do Vincen-
nes se v zidném pripadé nevrdti. JenZe pokud by ztstala
v PatiZi... Jeji pracovni mozZnosti se velice kvapné zmensu-
ji. Navrh, s nimz7 piiSel Louis — aby se stala jeho milenkou,
a on se pak o ni postard —, by potom mohl byt jedinou jeji
moznosti.

Chuddk Louis. Byl druhym c¢lovékem, kterého v ParizZi
poznala. Sezndmila je Sylvette. ProtoZe mél stejné jako jeji
matka polské kofeny a navic oba bydleli v la Ruche, jejich
prdtelstvi se velice zdhy jesté upevnilo. Od té doby se z nich
stala nerozluc¢na trojice.

S Louisem se toho dne uzZ vidéla, potiebovala vsak zmi-
zet na pohovor do Moulin Rouge. Kvapné se vymluvila,
Ze zapomnéla néco udélat, a vyrazila za roh. Louis zrov-
na stdl pied obchodem pana Vollarda a ddval dohromady
své portfolio akvarelti. Pro samé obavy ze schtizky, kterd
ho uvnitf ¢ekala, ale moc nevnimal, co mu iikda. Ambroise
Vollard byl uzndvany obchodnik s uménim na dlazdéné
rue Laffitte a po nékolika mésicich konec¢né svolil, Ze si
Louisovu prdci prohlédne.

Louis, jehozZ skute¢né jméno znélo Lodwicz, studoval na
Académie Julian, po vecerech maloval a své kresby prodd-
val novindm La Vie Parisienne, diky ¢emuz dokdzal platit
¢inzi. Skutec¢nost, Ze se jeho impresionistické akvarely — na
rozdil od kresbicek a ilustraci — neprodavaly, ho nepfijem-
né frustrovala.

Ve snaze proniknout bliZ k jejimu srdci Louis Evé c¢as
od casu pujcoval penize a pravidelné ji braval na vecere.
Ona ho za milence nechtéla, ale stejné tak ho nechtéla ani
zklamat. Vérnost pro ni znamenala vSechno.

A nynf stdla Eva v $atné za jevistém pied madame Léau-
taudovou, kterd si bedlivé prohliZela lem spodnicky, kte-
rou Eva pravé zasila.

»,Nevidim stehy, ani kde to bylo roztrzené, velice cistd
prdce,” pronesla s obdivem i s nelibym prekvapenim v hla-
se. ,MuZete zacit dnes vecer. Vratte se piesné v Sest a ani
o chvilku pozdéji. A tentokrdt tu budte vcas.*

~Merci, madame,“ podafilo se Evé $pitnout hlasem, z né-
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hoz byla citit ne vic neZ pouhd $petka sebedtvéry. Kolem
nich zrovna prosla skupinka divadelnich techniku a kulisd-
kt a vSichni se ¢emusi pochechtdvali.

~Béhem predstaveni budete stdt vzadu v bo¢nich krid-
lech. Sylvette vam ukdZe, kde nebudete nikomu prekdzet.
Pokud bude néktery z ti¢inkujicich potiebovat spravit kos-
tym — prisit knoflik, manzetu ¢i limecek —, budete na to mit
jen pdr minut. Neni c¢as lelkovat, rozumite mi? Nasi me-
cendsi neplati takové penize za to, aby pred nimi dévcata
pobihala v roztrhanych kostymech, ale zdroven nesnesou
ani zddné preruseni programu.*

A pak se madame Léautaudova mirné predklonila a tlu-
menym hlasem zamumlala: ,Jak vidite, mademoiselle Bal-
thyovd, nase tzasnd comedienne, nepatrné pribrala. Sice ji
muizeme trochu pritdhnout korzet, ale azZ zase udéld jednu
z téch svych taskaric, jeji prddlo to moc dobre neponese.*
Madame Léautaudovd se liSdcky zazubila a mrkla.

O par okamzikt pozdéji uz byla Eva zase venku v usmud-
lané uli¢ce a poprvé ve svém Zivoté pocitila vzruseni z vitéz-
stvi. KdyZ pddila zpét na rue Laffitte, kde na ni ¢ekal Louis,
samym vzruSenim si pfipadala, jako by létala.

Do kopce vyjela lanovkou a k obchodu monsieur Vollarda
utikala, co ji sily stacily. Bylo prijemné mit téch pdr posled-
nich mésict v Pafizi po ruce polského kumpdna — nékoho,
kdo rozumél zptisobu jejtho uvazovdni a pohnutkdm, aniz
by to musela vysvétlovat ve francouzitiné. A nehodlala na
tomto stavu nic ménit tim, Ze by snad svého pritele opustila.

Louis ji byl bratrem, piestoze védéla, Ze on by si pral vic.
Ale byli si az piili§ podobni na to, aby se k sobé hodili jako
par. On byl spolehlivy a vlidny a Eva v PariZi potfebovala
pravé tohle daleko vic nez néjaky romdnek.

Louis se svou vytdhlou postavou a popelavé modryma
oc¢ima nebyl zrovna predmétem jejich fantazif. Pordd jesté
nedokazal zcela potlacit sviij vyrazny polsky piizvuk. A vi-
bec nebazil po méstském stylu, pro néjz ona naopak horo-
vala. Stdle si voskoval konecky svého plavého kniru, nosil
nevyrazny vysoky klobouk, tri¢tvrte¢ni vesticku a dvouba-
revné kotnickové boty, které byly v médé pred vice nez de-
seti lety.
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Presto to byl pravé Louis, kdo ji vymyslel jméno Mar-
celle, a ona mu za to byla z celého srdce vdé¢nd — Marcelle
ji zcela zjevné prinesla Stésti. V malé venkovské hospudce
Au Lapin Agile, dtulné zastréené na Montmartru, Louis
tenkrdt nad sklenkou vina z¢istajasna prohldsil, Ze skutec-
nou PaffZanku z ni udéld pouze jméno, které bude znit
dokonale francouzsky.

Svému novému jménu se Eva néjakou dobu pohihnd-
vala, ale okamzité védéla, Ze se ji libi. Byt nékym jinym ji
pripadalo rozmarné a soucasné osvobozujici a sila, kterou
to v ni probouzelo, byla tak podmaniva. Marcelle dokdzala
véci, na které si Eva netroufla. Eva byla opatrna a skromnd.
Marcelle bezstarostnd a sebevédomd, navic i trochu sviid-
nd. Dokonce dokdzala ovldadnout ten sprdavny, zpévny tén
v hlase a sviij Satnik drobnymi tpravami prizptsobila nej-
novéjsi médé — napiiklad si poridila sukné do puli Iytek
a Siroké pdsky.

Louis ji vZdycky $kadlil, Ze md nos jako knoflik, drobny
a s bambulkou na konci. Eva si byla védoma svych hlubo-
kych a velkych modrych o¢i rdamovanych dlouhymi tma-
vymi fasami. Postavu méla drobnou a ttlou a podle Loui-
sovych slov se v ni nevinnost snoubila se sviidnosti. Eva si
ale nevinnd rozhodné nepfipadala. Uvnitt byla jako sud se
stfelnym prachem, plnd odhodldni poprat se s nastrahami
Zivota.

Touzila stdt se soucdsti nové, bujaré Paiize, Moulin Rouge
a Folies Bergere. Slavnd Sarah Bernhardtovd a Isadora Dun-
canova pritahovaly na Trocadéro zdstupy lidi a umélkyné
Colette, kterd se proslavila o dva roky driv, polibila na jevisti
jinou Zenu tak va3nivé, divze v ulicich nezptisobila protestni
pruvody. Oj, byt tak tehdy u toho! PaiiZ v Evinych ocich ky-
péla Zivotem, ulicemi plnymi odvdznych mladych umélct,
spisovatelt a tane¢nikii, odhodlanych bofit hranice a zane-
chat po sobé stopu.

Vsichni cetli de Maupassanta nebo Rimbauda pro jejich
realistické liceni Zivota, zvlastni pozornosti se vsak tésily
i radikdlni prace dvou novych parizskych basnikt, Maxe Ja-
coba a Guillauma Apollinaira. Eva na Appollinairové dile
zbozZnovala to, jak sméle a jizlivé na ni jeho verse ptisobi —
na ni, prostou konzervativni divku z predmésti. Jedna pa-
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sdz z jeho basné Cikdnka pro ni byla po dlouhou dobu zté-
lesnénim divokého a vzrusujiciho Zivota v PariZi.

Cikdnka predem povédéla,
7e nase 7iti zdusi.

My fekli sbohem ji a pak,
jak ptdk Nadéje vyletéla.

Navzdory prudkému stoupdni zpét na Montmartre zdo-
lavala Eva cestu kolem $ntiry kramka podél rue Laffitte
jako nic a do Vollardova obchodu dorazila rozzaiend jako
malé dité. Louis ji zahlédl pres vylohu. Drobny zvonek
nade dvermi zacinkal, kdyzZ je oteviel a vySel ven.

»,UZmdm po schtizce —a jd té ani nemohl predstavit jako
svou muzu. Prece jsi védéla, co to pro mé znamend. Kde jsi
kéertu byla?®

sPodarilo se mi najit skute¢nou prdci! Budu sice délat
jenom $vadlenu, ale je to jen zac¢dtek. Chtéla jsem té pre-
kvapit.*

V3e bylo razem odpusténo. Dlouhymi, Stthlymi paZzemi
si ji pritdhl k sobé a roztocil ji dokola, az se jeji sklddand
sukné rozvinula jako poupé.

,Jd védél, Ze nakonec néco najdes!”

Kdyz ji pak konecné postavil zpdtky na zem, pevné ji pii-
vinul ke svému pohublému télu.

Vycitila, Ze si uvédomil hranice jejich pratelstvi, kdyz
o krok ustoupil a jeho bledé lice zalil nach.

»To jsou bdjecné zprdvy. Ale ja mam pro tebe taky pre-
kvapeni — ted budeme slavit!“ Usmal se a odhalil fadu za-
Zloutlych kiivych zubt.

Ukadzal ji dvé vstupenky a jeho tsmév se jesté rozsiril.
»Salon des Indépendants, zitra odpoledne, ozndmil s na-
lezitou hrdosti.

~Propdna, jak se ti podafilo je sehnat? Tam by chtél

Skutec¢né, tyhle listky bylo prakticky nemozné ziskat. Eva
byla vzdy pfili§ chudd nebo obycejnd na to, aby se ticastni-
la vétSiny toho, co PaiiZ nabizela, vS§echno to pro ni byly
jen sny, bdje¢ny Zivot na dosah ruky, presto nedostizny. Ac-
koli nebyla dvakrdt nadSend tim, Ze stravi celé odpoledne



