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,Pane, aké by bolo ludstvo bez Zeny?”
,Biedne, pane, priSerne biedne.”
MARK TWAIN






ON: ,,MOZEME ZACAT.”

Ja: ,Neviem v tom chodit. Co mam robit?“

On: ,Povedzte nieco, ak chcete. Odteraz zacina plynut va-
Sich Styridsatpat minut.”

Ja: ,,Dobre.”

Omn: ,,Alebo sa mozete rozhodnut, ze budete mlcat.”
Ja: ,,Odteraz presne Styridsatpat minut?”

On: ,Zéavisi to od vas. Som vam k dispozicii.”

Ja: ,,Cim mam zacat?”

On: ,,Cim len chcete. Preco ste prisli?”

Ja: ,,Necitim sa dobre.”

On: , Kde?”

Ja: , Tak celkovo, v Zivote.”

On: ,Mohli by ste to Specifikovat?”

Ja: ,Napriklad so Zenami.”

On: ,,S muzmi je to lepSie?”

Ja: ,,Ano... alebo skor nie, aspon nie v takom zmysle.”
On: ,,Ano & nie?”

Ja: ,Ano, je to lepsie. Nie, nie v takom zmysle.”

On: ,V akom zmysle? Porozpravajme sa o tom.”

Ja: ,,Pan doktor, verte mi, toto je slepd ulica.”

On: ,Hovorit o muZzoch vés obtazuje?”

Ja: ,Povedal by som, Ze na to nie som pripraveny. Chcel som
rozpravat o Zenach.”



On: ,Tak do toho. Som vam k dispozicii.”

Ja: ,Celych Styridsatpat minut.”

On: Uz len Styridsat a rychlo ubudaji.”

Ja: , Pan doktor, problém je v tom, Ze sa mi pacia Zeny.”

On: ,V poriadku.”

Ja: , Vzdy sa mi velmi pécili. Uz odmala.”

On: ,To je dobre.”

Ja: ,Na zékladnej skole som si svoje spoluZiacky predstavo-
val nahé.”

On: , Potom ste ich aj videli?”

Ja: ,,Ano, hoci medzitym uz stihli skoncit vysoku.”

On: ,Pacili sa vam?”

Ja: ,Na zblaznenie.”

On: ,Preto trpite?”

Ja: ,Nie, preto nie. Trapi ma, ¢o pride potom.”

On: ,Nie ste schopny vybudovat si vztah?”

Ja: ,Nie... €i skor ano, ale to nie je podstatné.”

On: ,, Ano alebo nie?”

Ja: ,,Ano, som schopny vybudovat si vztah. Nie, nie je to
podstatné.”

On: ,Tak ¢o teda?”

Ja: ,Mal som rad rozpréavky.”

On: ,To je prirodzené, kazdy ma rad rozpravky.”

Ja: ,,Povedal som, ze som ich mal rad.”

On: ,To je prirodzené, kazdy mal rdd rozpravky. Patri to
k detstvu.”

Ja: ,Ja som ich mal rad do vcerajska, lenze uz im neverim.”
On: ,To je vas problém?”

Ja: , Problém bol uz to, Ze som na ne veril. Teraz, ked som
prestal, je to eSte horsie.”

On: , Zaujimavé. Ako to myslite?”

Ja: ,Citim sa prazdny.”

On: ,Na tom mdzeme popracovat. Co to ma spolo¢né so
Zenami?”



Ja: ,Rozpravky a Zeny sd pre miia jedno a to isté. Presnejsie
povedané, boli.”

On: Uz viac nie su?”

Ja: ,V kone¢nom dosledku je to podvod. A Zili Stastne, az
kym nepomreli... Uvedomujete si to?”

On: ,Pravdaze.”

Ja: ,V skutocnosti je vSetko inak.”

On: , Ako to je?”

Ja: ,,O polnoci Popoluska zmizne z balu. Koniec.”

On: ,Vidy zmizne?”

Ja: ,Nie, obcas zostane, ale uZ je z nej Gizela.”

On: , Kto?”

Ja: ,Jedna z jej odpornych sestier. Ved viete, z filmu Walta
Disneyho.”

On: ,Ugo, chodjite stale dookola.”

Ja: ,,Ako som povedal pred dvadsiatimi mintitami, skratka,
necitim sa dobre.”

On: ,Pred dvadsiatimi minttami... Ste nervézny z toho, ako
uteka cas?”

Ja: ,,Za tri eura na minutu? Trochu.”

On: , Peniaze vas otravuja?”

Ja: ,,Ani nie. To ja otravujem peniaze.”

On: ,Myslite si, Ze ich nemate dost?”

Ja: ,Nemyslim si to, viem to celkom iste. Je to problém.”

On: , Ak je to problém, ako chcete pokracovat v terapii?”

Ja: ,Nemohli by sme sa trochu poponahlat?”

On: ,,Ako si to predstavujete?”

Ja: ,Pridem a Styridsatpat mindt vam budem rozpravat
o svojom vztahu k Zendm.”

On: ,To prave robime.”

Ja: ,Neurazte sa, ale ustavicne ma prerusujete tisickami
otazok.”

On: ,Prave to je podstata terapie — prekopat sa do hibky.”
Ja: ,,Dobre, no nestacila by jedna diera?”



On: ,Neexistuje iba jedna diera. VSetko je totiz navzdjom
prepojené.”

Ja: , Takto to bude trvat celé mesiace.”

On: ,Roky.”

Ja: ,,Pan doktor, to nepojde.”

On: , Preco?”

Ja: ,,Z finan¢ného hladiska.”

On: ,Mate pocit, Ze nezardbate dost?”

Ja: ,,Ako som uZ vravel, nemdm pocit. Viem to.”

On: ,Smiem sa opytat na vase zamestnanie?”

Ja: ,,Coby nie.”

On: ,Co robite?”

Ja: ,PiSem scendre pre verejnopravnu televiziu.”

On: ,,Chapem. Stcitim s vami.”

Ja: ,,Uz rozumiete, Ze musime nieco vymysliet?”

On: , Toto je terapia, nemozno ju skratit.”

Ja: ,Co keby som vam napisal vSetko, o ¢om chcem hovorit?”
On: ,/To by vdm zaiste mohlo pomoct, ale ¢o s tym mam ja?”
Ja: ,Doma si pisomne pripravim rozpravanie, pridem sem
a prec¢itam vdm ho.”

On: ,,Ak4 je v tom vyhoda?”

Ja: ,Doma premyslam zadarmo.”

On: ,Tak to nefunguje.”

Ja: , Povedal som vdm, kde pracujem, majte zIutovanie.”

On: ,Terapia si vyzaduje, aby sme sa stretavali aspon raz za
tyzden.”

Ja: ,Ak si to terapia vyzaduje, dobre. Tak asponi skratme
sedenia.”

On: S tym by som velmi nepocital.”

Ja: , Pan doktor, pravda je, Ze rozmyslam velmi pomaly. Mu-
sim pisat, aby som zo seba vSetko dostal.”

On: ,Suhlasim, tak si teda piSte, ak chcete. Som vam k dis-
pozicii.”

Ja: , Konecne sme sa pochopili. Kazdy tyZzden jeden pribeh.”
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On: ,Mate vsetok priestor, robte, ako myslite. Som vam...”
Ja: ,,... k dispozicii Styridsatpat minut, ktoré rychlo ubudaja.”
On: ,,A napokon sa pomind. Uvidime sa na buddci utorok.”
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POPOLUSKA ODISLA

BOL APRILOVY PIATOK, STYRI HODINY POPOLUDNI.

,Zavolame si zajtra,” povedala.

Moja diplomova praca na mna prisne zazerala, rozlo-
Zena na stoliku. Situacia bola kriticka. Nachadzal som sa
v mimoriadnej Zivotnej faze, ked ¢lovek s nechutou hladi
do minulosti, s obavami do budticnosti a s triaskou na pri-
tomnost. Uto¢ila na mna otazka, ¢i moéZzeme nazvat idiotom
¢loveka, ktory v tridsiatke stdle Studuje funkény rozbor roz-
pravky Popoluska. Bal som sa odpovede.

,Zavolame si zajtra,” vyhlasila v utorok.

Utorok plus zajtra rovnd sa streda. Najneskor stvrtok.
Za nijakych okolnosti piatok. Tym skor, Ze sa eSte neozvala.
Moje pevné presvedcenie, Ze by ma Jutte svojimi vrtochmi
zabila, dostavalo konkrétnu podobu.

INAPRIEK SVOIMU MENU JUTTE NEBOLA PES. BOLA ZENA. JE] CHROMO-
z6my rozpravali po holandsky a to bol dévod, preco aj ona
rozpravala po holandsky. Okrem dal$ich 6smich jazykov
vratane mojho. Bola krasna, blondina a Holandanka. Citila
sa krasna, blondina a Holandanka. Jutte sa neozyvala.
Aschenputtel vSak bola Nemka. Cez den bola Zienka do-
maéca, v noci baletka, presne o polnoci vyhodila jednu ¢rie-
vicku do vzduchu a zmizla v ko¢i z tekvice. Napriek ne-
ogabanému menu, ktoré dostala od bratov Grimmovcov, ani
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ona nebola nijakd hlupana, ale germéanska verzia tuzem-
skej Popolusky. Ako z rozpravky sa zradne votrela do piv-
nice, kde som zvycajne travil bezitesné vysokoskolské casy
a vyse roka som tam mal trvaly pobyt. Moj Zivot sa skladal
vyhradne z poznavania Popolusky (dédval som prednost to-
muto menu) a uz to pre mna nebola oby¢ajné rozpravka. Sta-
la sa krutou skutoénostou. Jednou z tajomnych realit, akt by
svojmu synovi netolerovala ani najmiernejsia matka, a to ne-
spominam Jutte, ktord eSte matkou nebola.

,, Kde pracujes?”

,,Studujem.”

,Co studujes?”

,Popolusku.”

,JTak to ti gratulujem, si vdZne debil!”

Nie, nikdy sme sa na tuto tému nebavili. Pravdupovediac,
ak by som jej mal prezradit, Ze moja diplomova praca sa tyka
Popoluskinych crieviciek, presnejSie otazky, ktora z dvoch
¢rieviciek jej bola velkd, dopustil by som sa najvacsej tak-
tickej chyby v dejinach. Muza, v podstate Studenta, ktory sa
kréi nad knihami v pivnici, mozno v sicasnosti zo sexudlnej
stranky prirovnat k daZdovke. Napokon, ked som sa jediny
raz priznal Zene, Ze mojou slabostou st rozpravky z Pory-
nia, bez otalania ma vyhodila za dvere s ndlepkou nezrely,
smiesny a slabomyselny.

To bol dévod, preco som Jutte ani po Siestich mesiacoch
chodenia neprezradil svoje pravé zamestnanie. NieZeby
sa nevyzvedala, ¢o je moja zZivotna napln, naopak, casto sa
pytala, ¢im sa Zivim, no vZdy sa uspokojila s vdgnou reak-
ciou bez bliZsieho vysvetlenia: ,,Nooo...” Nebolo to z dis-
krétnosti, ako som si zo zaciatku myslel, ale z ¢istej laho-
stajnosti. Odvracanie pozornosti od svojej osoby pre nu
bolo také bolestné, Ze vietok zaujem o inych skoncentrova-
la do jedinej otazky: ,,Cim sa zivi§?” V podstate vobec ne-
¢akala odpoved.
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Bolo pat hodin popoludni, aprilovy piatok. Telefén nada-
lej tvrdohlavo mlcal. Prave teraz, ked som predpokladal, Ze
sa mi Jutte podarilo zviest, rozhodla sa, Ze sa viac neozve.

Optimisti hovoria, Ze Zivot sa sklada z peknych a zo Ska-
redych okamihov. MoZno ten ich. Vstupoval som do fazy,
ked som sa v duchu tizkostlivo spytoval, ¢i sa mdj odporny
zivot niekedy prestane obracat k horsiemu.

JUTTE PATRILA DO KATEGORIE PEKNYCH DIEVCAT. MALA CHUDU
a podlhovastu tvar s rovnym nosom, makké a zmyselné
pery, sivozelené oc¢i a dlhé, rovné vlasy svetlej plavej farby.
Pysila sa tenkym, dlhym a pévabnym krkom, plecami, ktoré
nepotrebovali vypchavky, aby sa na nich udrzalo oblecenie,
Stthlymi pazami a dobre udrziavanymi nechtami. Jej prsia
sludnych rozmerov boli dostatocne pevné a idedlne tvarova-
né. Mala rovny chrbat, tizke boky, ktoré pokracovali este uz-
$im pasom, dlhé nohy —ich jemna a Zenska linia bola v kon-
traste so strohym severskym postojom — a nezné ¢lenky. Jej
harmonické a driecne chodidla s dlhymi prstami a s pekne
klenutymi patami dotvarali prepojenie linie lytka a neboli
objemné, ako maju africké Zeny.

Ak to zhrniem, Jutte bola vysokd, no nie trdpne, krasna,
ale nenasilnym sposobom, inteligentna, nie viak prehnane,
a duchaplnd. Alebo takmer.

Faktom bolo, Ze sa neozvala. Prave preto mi o piatej ho-
dine a dvanastej mintte napadlo, aby som prehodnotil nas
vztah. Kde som spravil chybu?

KED SOM JUTTE VIDEL PRVY RAZ, NEUROBILA NA MNA ZVLASTNY
dojem, naopak, po chvili v jej pritomnosti som si Zelal, aby
som ju uz viac nestretol.

Spoznali sme sa v jednom rimskom podniku pri veceri so
spolo¢nymi priatelmi. Islo o dva pary snibencov, ktori si vy-
menili velavravné pohlady, potom vstali a zamierili na par-
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ket. Ostali sme sami s koktailami v ruke a nemali sme si ¢o
povedat. Jutte mala povySeny, ja povzneseny vyraz.

,Zatancujeme si?”

,,Nie.”

,Fajn.”

Cas plynul. Prstami som zacal klopat po stole v rytme
hudby.

Ak sa ti ziada tancovat, len chod,” poznamenala zhovie-
vavo a mierne znechutene.

,Srdec¢ne dakujem,” odvetil som. V tom okamihu som
k nej citil odpor.

Milcali sme. Jutte upierala zrak na pohér pred sebou a ja
som pozeral na dlaZzdicu na zemi. Bezpochyby bola Stvorco-
va. Existuje vela roznych spdsobov, ako sledovat Stvorcovu
dlazdicu. Napocital som ich stoSestnast. Po polhodine som
uz naliehavo potreboval dat svojmu Zivotu novy smer. Zdvi-
hol som pohlad. Hrala sa so zelenou cere$nickou v pohari
s mieSanym napojom.

,Zvlastna farba ceresne,” povedal som veselo, presvedce-
ny, Ze som nasiel dobru tému.

,,Prec¢o?” odsekla bez zdujmu.

,Docerta, nie je to jasné? Ceresiia je Cervens, je to vieobec-
ne zname! Neucili nds uz na zékladnej skole, Ze mama je
peknd, Rusi su zli a ¢eresne su cervené?” Odpovede som sa
nedockal. , Taram, aby re¢ nestdla a aby som sa neopytal,
ako sa volds, v akom znamenti si sa narodila, ¢i si prekona-
la osypky a tak.”

,Som Jutte, narodila som sa v znameni Ryb a osypky som
nikdy nemala.”

Existuje vela réznych spdsobov, ako sledovat dlazdicu.
Tie Stvorcové nikdy neprestant prekvapovat.

Uplynulo dost ¢asu.

,Vydas sa za mna?” spytal som sa zufalo.

Nepochopila.
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* ok ok

O ROK SOM JU NAHODOU STRETOL NA JEDNE] AKCI. TANCOVALA
obklopend hifom ctitelov. Z dialky som sa jej pozdravil. Len
¢o ma zbadala, tvar sa jej rozjasnila od radosti, s nesptitanym
nadSenim zakric¢ala moje meno a utekala mi oproti, rozzia-
rena ako vianocny stromcek. Nasledovalo dlhé a vasnivé ob-
jatie, potom som ju odprevadil aZ domov a pozvala ma dnu.
Niekolko hodin rozprévala o sebe a svojom chlapovi, ktory
bol v skutocnosti muZom inej Zeny, a nakoniec rozhodla, Ze
by sme mali zapracovat na naSom velkom priatelstve.

,Zapracujme,” povedal som.

A to sa aj stalo.

Zdanlivo sme spolu zacali chodit. Nepravidelnost nasich
stretnuti bola v sulade s pravidlami, ktoré si Jutte stanovila,
pretoze ludia zo severu si planuju aj nestalost a Holandan-
ka ma rovnaké predpoklady byt nepredvidatelna ako stary
revizor mestskej dopravy. Rafinovanda technika, ktora po-
uzivala, aby nase schodzky nadobudli prileZitostny charak-
ter, nebola nova. Bolo to nieco na spdsob tahaj a pust. Dnes
ta chcem, zajtra a pozajtra nie, potom mozno. Preto sme sa
stretdvali presne kazdy stvrty den, pripadne kazdy piaty, ak
medzitym bola nedela.

Az doteraz islo vSetko dobre. Takmer. N4s vztah sa zacal
priatelstvom a postupoval do inej, menej plynulej tirovne,
ale bez velkych emocionélnych otrasov. Pravé problémy na-
stali po niekolkych mesiacoch, ked som si uvedomil, Ze sa
mi Jutte paci. Naozaj sa mi pacila.

Prisiel som na to nahodou.

BOL OBYCAJNY DAZDIVY DEN A AKO VZDY SOM BOL V PIVNICL

V skutocnosti to bola vel'ka miestnost na prizemi s mnoz-
stvom okien, nie vyklenok pre rakvu v suteréne, aké zvy-
¢ajne ndjdete v starych rimskych budovéch. Travil som tam
vacsinu dna a obcas som tam prespal, pretoZe bola poho-
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dlne vybavena. Nachadzala sa tam neodmyslitelna bicia
suprava, pisaci stdl, chemicky zachod, aky byva v obytnych
privesoch, a dokonca aj postel. Bola to pani pivnica a pocas
stredoskolskych rokov som si ju vybral za miesto svojho tr-
valého pobytu. V devitnastich som sa tizil stat bubenikom.
Predsavzal som si, Ze zo mnia bude vynikajuici profesiondl.
Po maturite som to rozhodnym a neoblomnym hlasom po-
vedal svojim znepokojenym rodi¢om. Nasiel som si nekva-
lifikovanu pracu v casopise HI-FI a vo volnom case som
chodil skusat so svojou ambiciéznou rockovou kapelou. Na-
sledujtce roky, ked sa moja hudobna kariéra nenastartovala
a kapela sa rozpadla, som priSiel o svoje istoty a podal som
si prihlasku na vysoku 8kolu, ktora predstavovala najistejsiu
cestu do istej budicnosti. Stalo sa to takto.

Onoho rana, ako som uZ spominal, som bol v pivnici. Se-
del som za pisacim stolom a ona bola so mnou. Mam na mys-
li Popolusku. Dievca prave docistilo SoSovicu na obed, ked
sa objavila lakomd macocha, vysypala SoSovicu do popo-
la v kozube a prikazala jej, aby ju prebrala do posledného
zrniecka.

UvaZoval som, preco sme iba priatelia.

Odrazu som si prvy raz mimovolne uvedomil, Ze myslim
na Jutte a Ze posledné dni som ni¢ iné nerobil. Cital som Po-
polusku a predstavoval som si Jutte. Ani som to nepostrehol,
bola ako kulisa.

Toto poznanie ma zasiahlo, zavrel som knihu a dal som
sa uniest nelahkou otdzkou: ¢o znamend, ak muZ mysli na
Zenu. Z uvah, ktoré nasledovali, si nepamatdm vela, iba to,
Ze boli naroc¢né a tiinavné. Okolo obeda som dospel k zaveru,
Ze sa mi Jutte paci. Okolnost, Ze sa nedavno rozisla s priate-
lom, mi urcite nekazila radost. ,,Rozisla som sa s Remigiom,”
priznala sa pred niekolkymi tyZdnami. Nebolo pochyb, po-
vedala to presne tak. To, Ze jeho manZelka toto rozhodnutie
podporila fackami, na skutocnosti ni¢ nemenilo. Jutte bola
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volna. Za simraku som si prvy raz v Zivote zaumienil: Idem
do boja!

Mozno bez vykri¢nika.

No prejdem do obozretného dtoku.

Héadam trochu nerozhodného, ale uvazeného.

Rozhodne to bola velka vyzva. Akd taktiku mam zvolit?

Vybral som si kus papiera, aby som si pripravil bojovy
plan. Na ktoré svoje silné stranky by som mohol stavit? Kto-
ré slabiny potrebujem skryt? List som rozdelil na dva stlp-
ce. Jeden na svoje plusy a druhy na minusy. Do prvého som
hned napisal mierumilovny a do druhého vsetko ostatné. Ner-
vézne som papier zroloval a ponoril som sa do tivah o tech-
nickej stranke.

Jutte by sa nedala opantat sedliakom v dZipe a vzhladom
uspesného muza, ktory chodi kazdu nedelu behat. Nie, zda-
lo sa, Ze ju pritahuji chlapi, ktori nie st privelmi materia-
listicki, peniaze ich zaujimaju len okrajovo a nie st otrokmi
svojho zovnajska. Jutte bola sentimentdlne citlivd na social-
ne postavenie s jasnou slabostou pre intelektudlov, ale iba
pre takych, ktori to mali doslova napisané na cele. Aspon to
vyplyvalo z jej Iibostného Zivotopisu.

Do Talianska prisla v devatnastich za istym Styridsatroc-
nym elegantnym a rozmaznanym milovnikom pekného Zi-
vota, belgickym tenistom, ktory hral celkom slusne, no svo-
je najlepsie roky uZ mal za sebou. Nasledoval jeden vecierok
za druhym, predstavil ju v najprestiZnejSich rimskych sa-
l6noch. Ked tenistova hviezda tplne zhasla, Jutte sa stala
tajnou milenkou jednej z op6r kinematografie, historické-
ho reZiséra (pokial $lo o vek, historického v pravom zmys-
le slova).

Podla nej to bol nddherny pribeh lasky, ktord ju vnatorne
obohatila a navzdy z nej urobila ind Zenu. Zmenil ju reZisé-
rov Zivotny $tyl a Styri mesiace tajného ltibostného vztahu.
Zomrel pokojne, v spanku, po boku svojej manzelky. , Priro-

19



dzend smrt je jeden z najkrajsich sp6sobov odchodu,” napi-
sali v jednom denniku.

Aby Jutte prekonala ohromnu bolest, vrhla sa do nové-
ho vztahu s najznamej$im zijicim basnikom nasho storocia.
BozZe, aj on si uzival, kym Zil. Napriek extrémnej bujarosti
v osemdesiatich Siestich rokoch, ako prizvukovala Jutte, to
bol predsa len chilostivy vek. AZ natolko, Ze eSte v tom roku
zostalo z basnika iba meno v tvorbe Zijicich autorov.

Jutte sa rozhodla, Ze uz nikdy nebude prezivat utrpenie
zavinené podobnymi udalostami. Usudila, Ze bude vhodné
znizZit vek svojich milencov na polovicu, a vrhla sa do po-
sledného zakdzaného dobrodruZstva so zndmym novina-
rom Remigiom P, ktory mal vySe Sestdesiat, bol Zenaty otec
niekolkych deti a svoje nazory predaval asi poltuctu politic-
kych dennikov a tyZdennikov.

Styria muzi, Styria intelektudli (prvy bol tenista, to je
pravda, ale vela ¢ital, ako ¢asto pripominala, akoby pre seba
chcela najst ospravedlnenie).

Potom ju Remigiova manzelka pred domom zasypala
buchnatmi a zakricala: ,,Nechaj mojho manZzela na pokoji,
ty odporna filcka!” Od toho okamihu bola Jutte znova sama
a nerozhodna. Najprv som si predsavzal, Ze ju donttim, aby
sa viac nedala obtaZovat nijakym pradedom a obula si Po-
poluskine crievicky.

Napriek tomu, aj ked som sa sustredil na problém, nedo-
kazal som sa s nim vyrovnat. Prinutit Jutte, aby sa neroz-
topila od tuzby pred klasicky peknym chlapom s hranatou
sankou ako z reklamy na vodu po holeni, bolo bezpochyby
povzbudivé. Najma ak vezmeme do tvahy objektivne taz-
kosti, na ktoré mozem narazit pri presvedcivom zosobriova-
ni definicie klasicky pekného chlapa. Problém bol komplex-
ny a chudlostivy, nachddzal som sa v bezutesnej situacii, ked
som musel hrat spolocensky znameho intelektuala. PrestiZ
nie je nieco, ¢o by bolo mozné predstierat. Bud je, alebo nie.
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Rozhodol som sa, Ze na to péjdem postupne a budem tréno-
vat inteligentny vyraz.

V JEDEN APRILOVY PIATOK O SIESTE] POPOLUDNI MA SUZOVALA
otazka, na ktorom schodiku intelektualnych, spolocensky
uznavanych hodnoét sa nachddza muz, ktory v tridsiatke stu-
duje kompoziciu rozpravky o Popoluske.

Neozvala sa, nemohla sa ozvat, nikdy sa neozve.

Hypnotizoval som telefén a intenzivne som meditoval.
Myslel som na Mozarta, ktory uz bol v mojom veku mft-
vy a zanechal po sebe desiatky velkych diel. Na vyznam-
nych basnikov romantizmu, ktori sa nedoZili mojich rokov,
zomreli na suchoty alebo spéachali samovrazdu a tieZ svetu
zanechali desiatky velkych diel. Uvazoval som o Thomaso-
vi Mannovi. Jedného dna napisal pozndmku: Mdm tridsat ro-
kov, vek, v ktorom prichddza na svet vrcholné dielo. Neprijemné
je, Ze ho potom naozaj vytvoril.

LenZe ja som Ugo, potreboval som na to viac ¢asu.

PrvNICA, DAZD, PONURA NALADA. NASTASTIE TU BOLA ONA. ,,Moj1
holibkovia, hrdlicky a vSetky vtdky na nebi,” zvolala Po-
poluska, ,pridte a pomdzte mi prebrat SoSovicu — dobru
do misky, zla do bruska.”

Vtedy som eSte zboZnoval rozpravky. Vzdy som ich mal
rad. Rodicia ma v mojej vasni podporovali pocas celého det-
stva, dokonca aj potom. VaZne sa zacali znepokojovat az
po dvadsiatke. Jedného vecera som po Spic¢kach prechadzal
okolo privretych dveri do ich spalne a zacul som otcov hlas:
,Méame syna hlupdka?” Neznervéznila ma jeho otazka, na-
pokon, bola celkom logicka, ale prizvuk bolestivého rozca-
rovania, sprevadzajuci jeho slovd, a mamin tichy a diskrét-
ny plag¢, ktory po nich nasledoval. Nikdy sa tejto témy nahlas
nedotkli, aZ sa otec jedného dna objavil v pivnici a opytal
sa: ,UZ si poslal prihlasku na vysoku skolu? Dobre, zarob si
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na nu. Stary otec s tebou ostane v Rime. Od dne$ného dna
sa 0 seba postaras sam. S mamou sa stahujeme na vidiek.”
Potom zbalil kufre svojej pokornej manzelke, ktora si vobec
nebola ista, ¢i ma opustit svojho otca a syna, a odisiel s fiou
do nésho vidieckeho domu vo Ficulle v Umbrii. Mgj zZivot
plynul pomaly a nepochopitelne, takZe otec sa tym rozhod-
nutim snaZil zachranit aspon svoj.

Pravdupovediac, tieZ som zacinal byt znepokojeny. Pocit
pohodlia, ktory som zaZival, kym som bol ponoreny do sve-
ta rozpravok, sa postupne zacal zahmlievat a pri¢inou boli
vycitky svedomia. V obdobi pokroku a hereckych vykonov
som si nemohol dovolit luxus stracat celé dni stidiom Po-
poluskinych crievic. Neslo len o to. Bolo nacase vrétit sa do
skuto¢ného sveta.

Préve to bol podla mnia doévod, preco som sa rozhodol, Ze
sa budem usilovat ziskat Jutte, bytost najvzdialenejsiu roz-
pravkam, aku som kedy stretol. Spociatku som sa citil lepsie,
podarilo sa mi s iou stravit celé vecery bez jedinej myslien-
ky na Popolusku. LenZe to bol iba zac¢iatok. Neskor sa vset-
ko znova zhorsilo.

JUTTE MA PREDKOV NA DALEKOM SEVERE, KDE UZ CLOVEKU NEOSTA-
va iné, nez ist na juh. Jej stard mama Geerta pocas sveto-
vej vojny usla so svojim synom, malym Arjenom, na koniec
Norska, na stiostrovie Spicbergy nedaleko severnej polarnej
kruznice. Ked Arjen dospel, oZenil sa s miestnym dievca-
tom, ktoré pachlo trochu menej ako treska, naskocil na prvy
drakar a vratil sa do Holandska.

Tam prisla na svet Jutte, nespitand flamsko-vikinska
Zena s ladovymi ocami. Od rodi¢ov zdedila okrem plavych
vlasov aj vazny problém — prislusnost k rodu dlhanov vzbu-
dzujucich respekt, ktori sa uz rodia dospeli a vazni, s pitim
sa nebabru a nevedia sa zasmiat bez toho, aby este viac ne-
zvazneli. Vo svojej neprestajnej vaznosti mavaju sklony k sa-
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movrazde. Jutte prejavovala hned od zaciatku dve z tych-
to zakladnych vlastnosti — ukrutnu silu vole a lasku k sebe,
ktora prechddzala do uctievania, a to jej umoZiiovalo s pre-
hladom zdolat kazdu nepriazen osudu. Spominala, Ze pocas
citlivého veku dospievania nasla ttechu vo vytvarani ko-
miksov na motivy filozofickych eseji Davida Huma, ¢o jej
stacilo na to, aby pochopila, Ze je stredom vesmiru, a bola
o tom presvedcend. NavysSe ich pouzila na pretvorenie ot-
covej krestanskej predstavy ludského Zivota ako svatého
a vzacneho BoZieho daru na tc¢innejSiu a pohodlnejsiu pred-
stavu seba ako svitej a vzacnej osoby. Bodka. Zivot postave-
ny na tychto zdkladoch sa jej zdal primeranejsi, plynulejsi
a hodny preZitia do posledného dna.

Toto holandské dievéatko uz od detstva vdaka tvrdej
sebadiscipline vykonalo, vyskusalo, vystudovalo a prezilo
vsetko, na ¢o by priemerny Talian potreboval aspon zopar
reinkarndcii. Len na ilustraciu: v desiatich c¢itala Bukowské-
ho, v Strnastich sa po zrelej tivahe rozhodla pre vnitroma-
ternicové teliesko, v Sestnastich uz bola unavena zo Zivo-
ta s rozvedenym Styridsiatnikom a osamostatnila sa, o rok
mala osemmesac¢né obdobie, ked vystrojena spacim vakom
navstevovala ndmestia a podzemné drahy po celej Eurépe,
v osemnadstich sa prestahovala do Talianska, pricom jej slov-
nik obsahoval dva vyrazy: dobry deti a dobry vecer. O Styri
roky skon¢ila univerzitu na fakulte literatiry s diplomovou
pracou na tému: Vijznam Itala Calvina vo vyjvoji talianskeho ja-
zyka. Teraz robi taliansku koreSpondentku pre jeden z naj-
vyznamnejSich holandskych dennikov.

S provokativnou tvrdohlavostou svojho rodu a kaZdo-
dennymi pokusmi sa dokonca naucila smiat. Lepsie pove-
dané, naucila sa vydavat zvuk charakteristicky pre smiech,
ale z hladiska nacasovania a prilezitosti jej ani obrovska sna-
ha a pokroky v tomto smere nemohli zabranit, aby z troch
pripadov, ked sa zasmiala, bol jej smiech raz tiplne nevhod-

23



ny a ostatné dva razy si ho v podstate mohla odpustit, ak ho
nechcem rovno nazvat hlipym.

Ponoreny do neistého a lenivého svetla pivnice som mu-
sel konstatovat, Ze moj osud prechadzal cestami v ovela me-
nej ocarujiicom rytme. Cital som Mysiaka Mickeyho, v desia-
tich som mu zacal rozumiet, v Sestnastich som ho ovladal,
v sedemnastich som presiel na Texa Willera, v osemnds-
tich som si kuipil prvé balenie kondémov, v dvadsiatich som
s uzkostou zistil, Ze st po zdrucnej lehote, v dvadsiatom pr-
vom roku Zivota som chcel otcovi, ktory v mojej zélube bu-
benika nevidel budtcnost, urobit radost a prihlasil som sa
na Statnu skusku, v dvadsiatich dvoch som sa na nu svedo-
mito pripravoval, v dvadsiatich troch som sa dostavil na pi-
somné preskuSanie a o rok ma vyhodili z ustnej skusky. Po-
tom som este chvilu mlatil na bubny, kym som sa prihlasil
na vysoku Skolu. Teraz byvam takmer pét rokov so svojim
starym otcom. Onedlho budem mat promociu.

V DEN, KED SOM SA ROZHODOL, ZE SA VYDAM DO BOJA, BOLA
Jutte v podstate opustend. Kym sme sa nezacali stretavat,
uvedomoval som si, Ze jej dvere st stdle zamknuté. Ked no-
vindr dostal vypoved, povedala mu, Ze potrebuje prestavku
na rozmyslanie. Pochopil som, Ze Zena bud s muZom Zije,
alebo premysla, ale tieto dve veci sa evidentne nezlucuju.

Jedného diia sme sa o tom rozpravali po veceri pri svet-
le sviecok v saloniku jej bytu s panoramatickym vyhladom.
Vtedy sme stali na prahu nového zaciatku. Opatrnymi kro-
¢ikmi som sa usiloval o to, aby som v jej o¢iach vyzeral ako
spolocensky uznavany intelektudl, diskusie som obmedzo-
val na niekolko starostlivo zvolenych otdzok a spoliehal som
sa, Ze zvysok zabezpeci vytrvalo upaty pohlad, ktory zdo-
razni moju inteligenciu.

,Ako sa mas?” opytal som sa, ked som usudil, Ze nastal
vhodny okamih na hlbokomyselné otazky.
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Neodpovedala hned. Najprv zvazovala slova a potom
s urcitou doleZitostou odvetila: ,Potrebujem prestavku na
rozmyslanie.” Vyjadrenie zdanlivo neSkodné, ktoré v Jutti-
nych dstach nadobudalo historicky ndboj a bolo vzdialené
od jednoduchej potreby vnitorného rozjimania. V skutoc-
nosti znamenalo oficidlne stanovisko a nemenné rozhod-
nutie, Ze v najblizZSom case sa nemieni zamilovat a uz vo-
bec nie do ma.

,Chcem sa trocha venovat sebe. Byt sama je pre mna novy,
prijemny pocit. Vie§, uz som to potrebovala.”

,Ano.”

,Je ddlezité, ak sa ¢lovek dokaze spamatat bez cudzej po-
moci. Musim si byt ista, Ze nepotrebujem nijakych straznych
anjelov, aby som sa pohla dalej.”

Zmohol som sa na zamyslené prikyvnutie a predvidal
som dalSie nestastie.

Pokracovala: , UZ isty ¢as som samostatnd, ale eSte si to mu-
sim poriadne uvedomit. Chapes, nazdavame sa, Ze Zijeme
podla seba, Ze sme rozvinuté a nezavislé osobnosti, no odra-
zu zistime, Ze sme stdle premyslali a reagovali podla inych
ludi a v podstate sme nemali vlastny Zivot. Potom sa obzrieme
a prideme na to, Ze sme vObec nevedeli, kym sme. Ocitneme sa
zo¢i-voci takmer nezndmej osobe, ktori pozndme eSte menej
neZ okolitych Iudi, a tou osobou sme my sami.”

Tu si dopriala prestavku, aby nabrala dych, a to bola moja
Sanca. Ak existuje na svete nieco, ¢o ¢loveka po case vycer-
péa, bezpochyby je to zamyslené prikyvovanie. Zifalo som
sa pokusil zviest re¢ na ind tému. ,Mas pravdu. Je to, ako
ked nie si opalend a zbad4s sa v zrkadle. Zasiahne ta to a na-
padne ti: Akd debilnd tvdr sa to na mria pozerd? Pritom je to
tvoja tvar, presne t4, ktortu si mala odjakZziva. Mozes si naho-
varat, Ze cudzinec s hlipym vyrazom pred tebou je vyplod
tvojej opitej mysle, ale podozrenie, Ze toto si skutocne ty, tvo-
je pravé ja, ostava.”
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Kym som uvazoval nad svojimi doznievajicimi slova-
mi, Jutte nahodila Siroky, laskavy tismev. Nepodarilo sa
mi ju rozptylit. Jej hlavnd myslienka sa vznéasala medzi
nami, pripravend kedykolvek znova vybuchnit. Aj sa to
stalo.

,,Keby to bol stav opojenia,” vrétila sa k téme, ,,neplatilo
by zname In vino veritas. Nie, v tomto pripade je to naopak.
Akoby cely mdj doterajsi zivot bol jedno nekone¢né opijanie
sa, z ktorého som doteraz nevytriezvela. Prave si kladiem
otazku, kto v skuto¢nosti som.”

,Jutte,” poznamenal som s iismevom. Prial som si zmier-
nit vaznost konverzacie, ale marne.

,,Ano, no je tolen meno, ni¢ viac. Prdzdne meno, z ¢asu na
cas sa spoji s osobnostou, ktora sa okolo mna toci a ovplyv-
nuje ma bez toho, aby som si to uvedomila. Teraz mi ko-
necne spadli z o¢i klapky a namahavo sa u¢im byt sama
sebou.”

Namdhavo sa ucim byt sama sebou!

Tu sa nés pribeh koncil, nemohol pokracovat, citil som to.
Co je vela, to je vela.

,Vidim, Ze si zmateny. Tvaris sa zhnusene. Povedala som
nieco z16?”

,N-n-nie, n-nie.”

,,Prepa¢, nechcela som byt nudnd.”

»,Nazval by som to introspekciou.”

,Je to vazne?”

,Iba trochu, netrap sa.”

,Je mi to Iuto, ale pozri, ak si das dva pohare vina a po-
cituje$ potrebu rozoberat nie¢o sukromné, trosicku nad ra-
mec skutocnosti, hrozi, Ze sa strati§ v pasci hlbokomysel-
nych debat o vztahoch, ktoré sa tradi¢ne koncia vetou: Uz
nikdy viac.” VSetko vyhrkla takmer posepky so sklopenym
zrakom a v uplnej pokore, s dlhymi prestdvkami, lebo mala
problém s vyslovnostou.
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,Nie! Za ¢o sa ospravedliujes?” mrmlal som s necistym
svedomim. Potom moj jazyk odmietol spolupracovat, a tak
nasledovalo rozpacité ticho.

,Chce sa mi spat, je neskoro. Zavolame si v najblizsich
dnioch?” opytala sa, kym vstavala. Mala kratuckt sukiiu a no-
hy, o akych sa muzovi mozZe iba snivat. V ociach mala ndznak
melanchoélie. Znova som bol nahrany a viac neZ ochotny po-
¢uvat celé hodiny jej rozprévanie o krize identity.

,Budem velmi rdd,” odpovedal som vricne, poddajny
a zamilovany som jej klusal za chrbtom a citil som sa takmer
ako hlupék. Bol som si teda tplne isty, Ze som to stéle ja.

Jutte predo mnou kracala az k dveram, a ked sme sa ld-
¢ili, zasa mala nezlomny pohlad. Zabuchla mi dvere pred
nosom bez toho, aby pockala, kym zostipim aspon o nie-
kolko schodov. UZ som bol na to zvyknuty, spravala sa tak
ku kazdému, nebolo potrebné zaoberat sa tym a povazovat
to za evidentnu nevrlost. Jutte bola Holandanka a hotovo.
Nordicka citlivost je niektorym stredomorskym inteligen-
tom neznama.

STMIEVALO SA. POSLEDNE VECERNE SVETLO V PIVNICI SLABLO A PRE-
dieralo sa cez zévesy na nizkych, Sirokych oknach. Rozcaro-
vany som sedel vedla telefénu, myslel som na Jutte a na nase
schodzky.

Ni¢omu som nerozumel. V utorok, ked sme sa stretli u nej,
som si bol isty, Ze som si ju ziskal. Bola noc, na nebi ziarilo
zopar roztrusenych hviezd a boli sme sami. Po druhej fla-
i ma Jutte vasnivo objala a... skratka, vyzerala pripravena.

Vyzerala.

,Moji holtibkovia, hrdlicky a vSetky vtaky na nebi,” zvo-
lala Popoluska, ,pridte a pomodzte mi prebrat Sosovicu —
dobrt do misky, zli do bruska.”

Aké zlaticko, citliva, dobrd, ¢ist4, mlcanliva. Nikdy by ne-
tresla dverami. Pocas tych dni som obcas pocitil nieco viac
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nez obycajny filologicky zdujem, zac¢inal som ju mat rad. Na-
pokon, ako sa nezamilovat do neznej bytosti, ktora mi robila
vernu spolo¢nicku dvanast hodin denne? Bola prva osoba,
ktorti som pozdravil, len ¢o som rdno otvoril o¢i, a posled-
na, ktorej som zaZzelal dobru noc, kym som zhasol svetlo.
Iste, jej nepretrzitd pritomnost, absolitna istota, Ze nech som
kdekolvek, ¢akd ma tu, mi sem-tam privodila pocit, Ze sa
udusim. Na druhej strane je pravdou, Ze som nedokézal byt
mimo domu dlhsie ako den bez toho, aby mi chybala, a bolo
pre mna coraz tazsie predstavit si Zivot bez jej nendpadnej,
tichej a pretrvavajticej ndklonnosti. Umerne zvi¢Sovaniu ci-
tov rastlo aj moje bolestivé zistenie, Ze Popoluske je navzdy
sudené ostat iba snom. Jednym z mnozstva, ktoré som mal.
Skutocnost bola jednako ovela nebezpecnejsia.

JUTTE MI RAZ HOVORILA O SVOJICH PREDCHADZAJUCICH VZTAHOCH AJ
o svojej rodine a inych veciach. V ten vecer rozpravala vela.

Povedala o sebe vsetko od mince pod vankisom, ked jej
vypadol prvy zub, aZ po vzrusujice dobrodruzstvo, ktoré
zazila, ked isla na trh kupit kilo jabIk, ale uz ich nemali, tak-
Ze sa musela uspokojit s hruskami. Nevynechala ani detail-
ny opis umyvacky riadu, ozajstného technologického kleno-
tu, ktora sa, dajsamisvete, neplnila spredu! Plnila sa zhora.

,Neverim, prisahaj!”

,Naozaj, ver mi!”

,Alah je velky.”

Ako tak rozmyslam, vtedy ma prvy raz pozvala na vel-
ku terasu, ktora obklopovala jej streSny byt v historickom
centre mesta. Patdesiat povabnych Stvorcovych metrov, kto-
ré mali z dvoch stran vyhlad na Rimske férum a z tretej stra-
ny ste pozerali do parku staroddvnej slachtickej vily. Byt jej
nepatril, mala ho iba v prenajme.

,,Stoji ma tri miliény lir mesac¢ne,” podotkla, ked vsttipi-
la na terasu. Odpovedala tym na otazku, ktora sa mi vyno-
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rila v mysli, kym som otvaral tsta ako ryba a s vytreSteny-
mi oami som striedavo hladel na fiu a na panordmu pred
sebou. ,Je trochu drahy,” pokracovala, ,lenZe velmi poho-
dIny a jeho poloha v centre je pre niekoho ako ja, kto chodi
vSade pesi, nenahraditelna. Napokon, mam utkvelt predsta-
vu, Ze uSetrit mozno na vSetkom a bez velkej namahy okrem
byvania.”

,Spravne,” odvetil som presvedcivo. Koniec koncov, liry
na najom nepochddzali z jej vrecka, ale od Remigia P. Zdalo
sa, Ze to pre nu nie je dolezité. Aj ked novinar pred niekolky-
mi mesiacmi stratil pracu, neohrozene pokracoval v plateni
mesacnych uctov. Ozajstny dZentlmen. Za odmenu mal vy-
sadu nahradného klica od bytu, a tak mohol prist v ktoru-
kolvek hodinu, aby sa jej vyhrazal, Ze sa zabije, ak sa s nim
znova neda dokopy.

Odvazil som sa opytat: ,Nie je trapne, ak muz, ku ktoré-
mu si bola priptutand, vtrhne niekolko rdz denne do tvojho
bytu, opakovane sa ta snazi ovladat, a ked za sebou zabuch-
ne dvere, kric¢i na celé schodisko, ze si obrovskd mrcha?”

,Ano, ale potom sa vzdy s pladom vrati, prosi ma o odpus-
tenie a sltbi, Ze uZ to viac neurobi,” odpovedala neochvejne.

Len ¢o zachytila mdj inteligentny pohlad, samoltbo doda-
la: ,Viem, ako treba ist na muzov.”

V kazdom pripade néds vztah urcity ¢as pokracoval v tom-
to duchu. Pravidelne sme si telefonovali a kazdé Styri dni
(pat dni, ak medzitym bola nedela) ma pozvala na veceru.
,Nie je to spravne, nemusela si, tentoraz bol rad na mne,” na-
mietol som vo dverach s flaSou dobrého vina v ruke. AZ som
jedného dna prisiel bez flase a pili sme vodu z vodovodu.

Po veceri sme zasli do kina alebo sme ostali doma a roz-
pravali sme sa. V oboch pripadoch sa naSe diskusie drza-
li kvalitativne velmi naro¢nych tém, ako sa patri na dnesnu
dvojicu mladych Iudi, ktora sa ml¢ky zhodla na tom, Ze oba-
ja su intelektudli.
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Skor Jutte sa citila ako intelektualka, a preto si vybera-
la monolégy, kym ja som sa obmedzil na to, aby som sa
koncentroval a obcas sa ¢o najvhodnejsie vyjadril. Udrzat
si pocas stolovania kultdrne osvieteny pohlad bolo ovela
zlozitejsie, ako sa zdalo, a len jediny raz, ked som bol ne-
sustredeny, som sa prichytil, Ze po jej prosbe o olivy rych-
lo mrkam.

Myslim si, Ze s trochou tréningu, s davkou hibavého a uce-
ného vyrazu, s uvazlivymi gestami, s laskavym prejavom
nesthlasu, s ironickym odstupom a so sihlasnym mrmla-
nim sa mi pomaly podarilo dat vaZnost a dostojnost svoj-
mu Coraz osvietenejSiemu a prenikavejSiemu mlcaniu, a stal
som sa pre fu zdrojom nekonecnych prekvapeni.

,Pani! Vie$, Ze si naozaj inteligentny?” vyhlasila s obdi-
vom. Aj vtedy, ked som jej dvomi alebo tromi dobre zva-
Zenymi slabikami dokdazal hlbokd nédklonnost, ktord spa-
ja filmovy jazyk Wima Wendersa s poetickou syntaxou
Rilkeho.

Vsetko bolo v podstate v poriadku s vynimkou toho, Ze
okrem zopar bozkov sa situdcia velmi nepohla dopredu.

Raz sa Jutte vyparadila, starostlivo prestrela stol a pustila
sentimentalnu hudobnu kulisu, inokedy som ju nasiel v tep-
lakoch, ako skritend na stolicke s kolenami pod bradou pise
¢lanok na pocitaci. Boli vecery, ked ma objimala a kladla si
hlavu na moje plece, a na druhy den bola chladnéd a odmerana.

Ako odskodnenie mi pri odchode prestala zabuchovat
dvere za patami.

BOL APRILOVY PIATOK, DEVAT HODIN VECER.

Jutte sa stdle neozvala.

Vstal som zo stolicky, z barovej skrinky som vzal flasu pé-
lenky a zacal som zlostne pit.

,Moji holibkovia, hrdlicky a vSetky vtdky na nebi,” zvola-
la Popoluska. , Pridte a pomozte mi prebrat SoSovicu — dob-
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rd do misky, zld do bruska.” VSetko bolo zbytocné, pretoze
zakrétko jej macocha (boZe, akd bola otravna) znova vysypa-
la misku so SoSovicou do popola. Ona, dobracka, opat ani ne-
mukla, klakla si na kolend a zasa sa pustila do preberania.
Otrhand zasteru mala vpredu napoly rozopnutd, bola boséa
a rozpustené vlasy jej padali na plecia. Hoci som si bolestne
uvedomoval, Ze Popoluske je navZzdy stdené ostat iba snom,
tu a tam sa v lom zacali vytvarat trhliny. Zavse som postre-
hol, Ze uZ k nej necitim len naklonnost, zacal som k nej citit se-
xuélnu tuzbu.

V JEDEN FEBRUAROVY VECER SOM MAL PRILEZITOST ROZPRAVAT O TOM
s Jutte. Nie o Popoluske, aby sme si rozumeli, ale o neprekona-
teInych prekazkach, ktoré sa objavovali pri pokuse zladit real-
nu rovinu s idedlnou. Bola to stara literdrna otazka, ktorta sme
uz na akademickej pode prebrali a vyZmykali, aZ sa pre mia
stala nudnou. Musel som napisat dlhi monografickd pra-
cu na tému: Dichotdmia sna a skutocnosti v nemeckom realizme.
Mal som v imysle vyuZit svoje inteligentné pohlady, aby som
dosiahol analyticku hibku.

Po tom, ¢o som zmocnel a ziskal istotu v tilohe nemého
intelektudla, som dokonca experimentoval s trochu agresiv-
nej$im pristupom, zacal som rozpravat.

,Redlna rovina nie je v sulade s idedlnou,” priznal som
v ten vecer, ,a prave to je dovod, preco je vSetko, ¢o sa ndm
paci v kazdodennom Zivote, v protiklade s tym, ¢o by sa
nam teoreticky mohlo pacit.”

,Co to kur..” snazila sa zasiahnut do rozhovoru, no ne-
ohrozene som pokracoval: ,Fantdzia ma v podstate Skaredy
zlozvyk povzniest cnosti tym, Ze zlahc¢uje ich nudnu stran-
ku. Preto v dobrej, Cestnej, zamilovanej a vernej Zene modzeme
vidiet posledny nedosiahnutelny ciel Iibostného obdivu, za-
tial ¢o v podobnej Zene, ktord miluje iba nas a nikoho iného,
sa moZze skryvat zdrvujica a neznesitelna pritazlivost.”
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Jutte tato dvaha zasiahla, aj ked neodpovedala na jej otaz-
ku: ,,Mas radsej iidené slede alebo tuniaka?” Musel som nie-
kde zacat, lebo som to v sebe zadrZiaval uz zopéar tyzdiov
a bal som sa, Ze premrham prileZitost.

,Mas tplnd pravdu,” poznamenala, ,,sd dni, ktoré sa zda-
ju krédsne, hoci su Skaredé, ale iba ak prsi, a to okrem utorka.
Slede alebo tuniak?”

Ked sa dostavia netispechy, clovek musi byt silny. RadSej
som sa vrétil k ilohe nemého intelektuala.

AZ DO VELKONOCNE] SOBOTY, VTEDY NAS VZTAH ZAZNAMENAL
obrovsky obrat. , Pride$ dnes na veceru?”

Isiel som.

Popoludni sme sa stretli pred jej domom a pontikol som
sa, Ze jej budem robit spolo¢nost pocas nakupov. Na sidlisku
jukazdy poznal. ,Dobry podvecer, slecna, ¢o by ste potrebo-
vali?” Kym Jutte platila pri pokladnici, mliekarka mi kladla
na srdce: ,Je to naozaj dobré dievca. Nie je jedna z pobehlic,
ktoré sa tvdria, akoby boli najlepsie na svete. Hoci ma na to,
aby bola ako ony, stale je skromna. Hovorim vam, mali by
ste si ju drzat.”

Ked sme vychadzali z obchodu, povedal som to Jutte,
ktora sa poteSene zasmiala a celkom bez irénie pripustila:
,,Ano, rada si zachovavam skromnost.”

Popoludnie zjavne nevestilo ni¢ dobré, ale nebral som to
do uvahy. Naopak, vS§imol som si, aké potraviny nakupila
na pripravu vecere — balenie predvarenych pir6Zkov plne-
nych masom, balenie topenych syrov, tri nizkotuc¢né jogurty
a plechovicu arasidového oleja. ,Neboj sa, doma mam este
tvaroh a s6jové vyhonky!” podotkla, ked zachytila moj zne-
pokojeny pohlad, v ktorom sa zracil tlak. Neostavalo mi nic¢
iné, len sa popondahlat a kupit flasu dobrého vina.

,Nemusel si, dnes som ta chcela poniknut ja,” ohradila
sa Jutte.
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Zamierili sme do bytu.

V ten den som bol odhodlany na vSetko. Chcel som ist
aZ na koren veci, pritlacit ju k maru. Ustavicne mi vita-
li v hlave otdzky: Je mozné, aby krasna dvadsatpatroc-
né Zena uspokojovala telesné tiZzby muzov nad hranicou
dochodkového veku? Je chord? Prec¢o mi okrem ziarlivos-
ti a frustracie ve¢ného ndpadnika predstava Jutte v poste-
li so star¢ekom dévala tak trochu zmysel? Napriek tomu,
Ze to boli slavni starci, nevedel som si vysvetlit, ako si do-
teraz mohli udrZat sexualny apetit. Jedna vec je intelek-
tualna pritaZlivost a nieco iné je pohlavny styk. Ked stary
basnik piSe poéziu, je basnik, no ked si stiahne spodky, je
stary.

Vystraseny som si ndhle spomenul na telefonat, ktory
prebehol, kym sa eSte Jutte stykala s Remigiom P. a ne-
bol som rozhodnuty, ¢i jej mam dvorit. Evidentne som
ju po obede vyrusil uprostred erotickej zabavy. Spociat-
ku rozpravala nenttenym, aj ked trochu udychanym, ale
v podstate prirodzenym hlasom. Po niekolkych minu-
tach muZ pravdepodobne chytil druhy dych, pretoze za-
¢ala hovorit rozrusene, obcas rec¢ prerusila timenymi vy-
krikmi, ktoré boli ¢oraz hlasnejsie, az mi pripadali také
jednoznacné, Ze som zmatene polozil. Uz vtedy som ve-
del o jej vztahu so zrelym novindrom, ktory vystupoval
v televiznych politickych diskusiach. Napriek tomu som
az do tej chvile podvedome odmietal uznat ich pomer
za vztah so vSetkym, ¢o k nemu patri. Nebol som pripra-
veny zndaSat ndhlu oSemetnu skutoc¢nost, zZe tuénd mu-
mia, ktord som videl v televizii, ako rozprava na tému
rucania ideologickych blokov medzi Vychodom a Zapa-
dom, bola téd istd osoba na druhej strane telefénnej lin-
ky, ktord sa Jutte natriasala medzi nohami. Opakoval
som si, Ze aj Popoluska davala, pochopitelne, prednost
vplyvnym muzom, no na plese sa predsa len zamilo-
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vala do mladého korunného princa, nie do jeho starého
otca.

TakZe v td sobotu som jedol predvarené pirdzky plnené
masom, priemyselné makké syry a zakoncil som to dezer-
tom vo forme nizkotuc¢ného jogurtu.

,Naozaj by sa na pirdzky hodil parmezan?” opytala sa
Jutte s obavami, zZe by podobny lapsus mohol pokazit inak
dokonalu veceru.

,Nie nevyhnutne, netrdp sa. Ani araSidovy olej nebol
potrebny.”

,Vazne nechces kusok tmavého chleba s tvarohom?”

,Urcite.”

V ten vecer som vela popijal a cely ¢as som rozmyslal, ako
zacnem rozhovor o tom, ¢o mam na srdci.

Nakoniec som spustil: ,Uspokoj moju zvedavost. Uz si sa
niekedy ocitla v neprijemnych intimnych situdciach s reZi-
sérom alebo basnikom? Mdm na mysli neprijemné fyzické
pocity.”

Bol to rychly a nekorektny ttok, ale na ni¢ lepsie som ne-
prisiel.

,Uf, mozno trochu,” prekvapene odpovedala po chvili.
,Iba zo zaciatku!”

Nasledovala dlha prestavka, pocas ktorej som mal dojem,
akoby Jutte lovila v spomienkach, a pritom s upretym po-
hladom jemnym kriaZivym pohybom miesala cervené vino
na dne pohéra.

,Vies, ten, ktorého nazyvas rezisérom,” pokracovala, ,mal
pri naSom prvom styku obavy, Ze budem znechutena.”

,Na prezentacii svojho posledného filmu sa mi naozaj ne-
zdal v oslnivej forme.”

,,Preto chcel, aby som zhasla.”

A zhasla si?”

,Vtedy &no. Potom som si postupne zvykla a uZ mi to ne-
prekazalo. Naopak, v poslednom case...”
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,Rozochvena tizbou si slavnostne osvetlila cely dom?”

Bolo to silnejsie ako ja.

Vo velmi kratkom momente jej vyraz presiel od ohtrenia
k sklamaniu a napokon skon¢il pri nevoli. ,,Si trochu hnus-
ny. Myslela som si, Ze sa ti m6Zem zdoverit, ale o¢ividne som
sa mylila.”

,Nie, prepac, iba som Zartoval.”

Nebolo to prvy raz v Zivote, ked som cosi pokazil, lebo
som mal chut doberat si niekoho. Ni¢ sa nedalo robit. Celé
hodiny, mesiace aj roky sa moZem nutit, aby som poctval
vazne a nudné diskusie, no len ¢o sa moje podvedomie roz-
hodne, Ze m4 dost, za¢ne ovladat jazyk, v smrtiacom oka-
mihu vSetko vykrici, spokojne sa stiahne a nechd ma stat
uprostred rumoviska.

Tak dopadla nasa velkono¢na sobota. Jutte sa ticho roz-
plakala, pomaly vstala z pohovky a pustila sa do umyva-
nia riadu. Obcas si plecom utrela zaslzené oci. Moje pokusy
0 zmierenie sa minali d¢inku. Bolo jasné, Ze som sa dotkol
citlivého miesta a urobil som to najhorsim spdsobom s gro-
bianskou lahkomyselnostou.

Odchadzal som potichu, s pozdravom som zamrmlal nie-
¢o tradpne na ospravedlnenie a necujne som za sebou zavrel
dvere.

BOLO JEDENAST VECER, APRILOVY PIATOK. BOL SOM ZMATENY. JUTTE,
Popoluska, novinari, princovia... niomu som nerozumel.
Mal som strnisko, tyZden som sa neprezliekol, pachol som
po alkohole a fajcil som ako ztfalec.

Stacilo, Ze zmizla jedna Zivotna opora, a vSetky ostatné ju
postupne zacali nasledovat. Najprv Jutte, ktora vyzerala za-
milovand a napriek tomu sa neozyvala, a teraz aj Popoluska,
najpokojnejsia a najvernejsia dievcina na svete stratila hlavu
kvoli princovi. Pritom celé mesiace strdvila preberanim So-
Sovice a popola a stale mi bola k dispozicii. Moja istota! Zra-
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zu sa, pozrimeZe, chystala odist. Kto jej cesal vlasy, kto jej
upravoval stuhu a robil zahyby na Satach?
Viac mi nepatrila.

Po TOM, CO SOM JUTTE ROZPLAKAL, NAS VZTAH NAPRIEK VSETKYM
ocakdvaniam nielenze pokracoval ako predtym, ale precha-
dzal obdobim najvacsieho lesku, ak to tak moZzno nazvat.

Jutte bola ovela neZnejsia, pozornejsia a povedal by som,
Ze ku mne bola aj laskavejsia. Ked som prichadzal k jej bytu,
vzdy ma vitala na schodoch, a ked som odchadzal, odpre-
vadzala ma aZ k dverdam a cakala na odpocivadle, kym som
nezisiel po prvych schodikoch, az potom za sebou zavrela
dvere. Neuveritelné.

Najvac¢sou zmenou bol bezpochyby jej pohlad. Uz nepo-
trebovala flasu vina, aby stratil svoj kovovy ligot, naopak,
neprestajne bol prekryty melancholickym a zasnenym ja-
som. V tom obdobi sa stale obliekala do bieleho voIného
a Iahkého oblecenia, ktoré diskrétne zvyraziovalo jej har-
monické krivky a dodévalo im pdvab svieZej jari pocas ra-
najok v trave.

Aj pri tejto prileZitosti hovorila vela o sebe, no inym sp6-
sobom, intimnejSie a bez intelektudlneho zameru. V jednu
nedelu mi znova rozpravala o svojej rodine, ako jej chyba
otec, a dokonca ma pozvala na leto do Holandska, aby som
sa zoznamil s jej rodi¢mi.

Zacali sme sa vidat kazdy den a od jednej dovernosti
k druhej sa na$ vztah menil na blizsi, nevyhnutny, az...

Do toho posledného vecera.

BoL uToROK.

,Pride$ dnes ku mne na veceru?”

Isiel som.

Tentoraz sme jedli Cerstvé pir6zky s maslom, so Salviou
a s parmezanom. Ani sa mi nechcelo verit. Vecera mala zvlast-
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nu atmosféru, panovalo ticho a zdalo sa, akoby to bola nasa
prva schdodzka. Musim priznat, Ze sme vela pili, a tak si ani
nepamatdm, kedy presne sme vstali od stola a vysli sme na te-
rasu. To, na ¢o si spominam celkom presne, bolo, Ze sme sa od-
razu objimali a vyzerala... nie, nevyzerala, bola zamilovana.

Jutte ma drZala za ruku a vasnivo na mna pozerala Ziari-
vymi holandskymi o¢ami, kym ja som v snahe zvolit sprav-
ne vystupovanie sledoval rucicky na svojich hodinkéch.
Bolo dvanast mintt po polnoci.

No pritom mi srdce nahlas busilo, myslel som na 1fiu a na
seba, na zakliaty hrad, v ktorom by sme niekedy v dalekej
budtcnosti korunovali nas sen lasky. Naveky spolu.

Neviem, ¢i Jutte odhadla historicky podtén mojich mys-
lienok a zaumienila si, Ze skrati ¢akanie, ale znenazdajky,
dvadsatjeden mintt po polnoci, ma objala, pritisla pery na
moj krk a Sepkala mi do ucha nezné slova lasky. Teda pred-
pokladdm, Ze to boli nezné slova lasky, lebo rozpravala svo-
jim materinskym jazykom a holand¢ina ma osobity zvuk.
Znie ako nie¢o medzi kloktanim a odstuplovanim umyvad-
la, aZ sa ¢lovek citi nesvoj.

Zrazu prestala Suskat a ostali sme v roztiZenom ocakava-
ni. Vtedy som ju pobozkal. Dal som jej jediny bozk a k tomu
iba letmy. Potom som sa s jemnym, no rozhodnym gestom
odtiahol. V rozpravke, ktord si zaslizi tctu, sa nikto neobji-
ma nasilu.

Vo svojich snoch som tisic raz preZil scénu, ako jej jemne
prechddzam po perédch a vzapiti sa vzneSene, zahadne a bez
slova rozlac¢im, Jutte zasiahne moja Slachetnost, odprevadi
ma k dveram a uchvétena Sepne: ,Uvidime sa zajtra?”

V ten vecer sa situacia nevyvijala podla mojich predstav.

V skuto¢nosti sa to nikdy nedialo.

Po prvé, ked som od seba Jutte odtlacil, neposobila uchva-
tene, bola skor prekvapend. Neprijemne prekvapend, aby
som bol presny.
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Po druhé, kedZe sa neozvala, prevzal som iniciativu.

,Uvidime sa zajtra?” opytal som sa.

Po tretie, Jutte ma chvilu pozorovala s cudnym tdsmevom.

Vyzerala unavene.

,Zavolame si,” vyhlasila.

Fazy, ktoré nasledovali, sa podobali na katastrofu. Najprv
som jej klddol nastvané otazky, aby som si to ujasnil, preto-
Ze ak sa Zeny spytate: ,, Uvidime sa” a odveti: ,,Zavolame si”,
jednoznacne sa nieco pobabralo.

Jediné, ¢o som vsak dosiahol, bola eSte vSeobecnejSia od-
poved ako predchddzajica.

,Zavolame si zajtra.”

Tak.

Neodprevadila ma k dveram.

Na druhy den sa neozvala.

Ani nikdy viac.

PoLNOC. TMAVA PIVNICA. BOLI MA HLAVA.

Popoluska sa este nevratila z plesu. Bol som znepokoje-
ny, citil som sa osamely a podvedeny. MoZno som ju mal ist
hladat.

Odisla, nedalo sa ni¢ robit. Pre miia bola navzdy stratena.

ZakaZdym sa to tak konci...

Rozpravky st rozpravky. Uz nazov to napoveda. Ako na
sever, tak aj na juh od Ryna.

Zavrel som knihu a vypol som telefén. Nechcel som niko-
ho pocut. Lahol som si do postele a zhasol som svetlo.

V td noc som ju znova cakal marne. Ibaze ako vela noci
predtym, ostaval som bdely, snival som s ¢rievi¢kou pred se-
bou a v hlave som mal poriadny zmatok. Uvedomoval som
si, Ze kazdé svitanie mi prinesie nejasnd, horkd pachut po-
pola na jazyku.
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, TAZKY DEN?“ OPYTAL SOM SA.

MJ9j psychiater uZ niekolko minat mlcal. Mal zatvorené
oci a s laktami na stole si otvorenymi dlanami podopieral
hlavu. Podla jeho pristupu som mal vazne pochybnosti, ¢i
mojmu rozpravaniu venoval pozornost.

,Po¢avam vas,” vydychol bez zndmky Zivota. ,Len po-
kojne pokracujte.”

L, Prave som skoncil.”

,Dobre.”

Nasledovalo ticho.

Niekde som ¢ital, Ze to patri k lieCeniu. Mdm na mysli
mlcanie. Zda sa, zZe v psychoterapii plati rovnaky princip,
aky panuje pri chove o$ipanych: pri spracovani ma vsetko
svoju hodnotu. Je na rozhodnuti pacienta, ¢i ticho vyplni,
alebo nie. VSetko je lie¢ivy prostriedok. Samozrejme, tyka
sa to mlc¢ania v pritomnosti skiseného Specialistu. Ak ml-
¢ite sami doma, nefunguje to. Preto som sa tu ocitol. TakZe
absencia znamok Zzivota, ktora sprevadzala moje rozpra-
vanie, neznamenala podly spanok. Bola vysledkom pres-
nej psychologickej stratégie. Kvalitna pomocka, aby bolo
jasné.

Prirodzene.

Musi to tak byt.

Ticho.
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UZ si spominam! Bol som v ¢akarni u zubara a ndhodou
som natrafil na ¢asopisy so somarskymi usami, ktoré uz
roky leZali na stoliku. Neviem, ¢i to bola odborna publika-
cia, lebo niekto predo mnou odtrhol obalku, ale presne si
spominam na obrdzok Zeny s katatonickym pohladom, na-
tiahnutej na 16zku, ktory bol ilustraciou k ¢lanku s nazvom
Ticho je slovo. V prdzdnote kvitne dusa. Autor prispevku uva-
dzal, Ze podla Ericksonovej psychoterapie ticho predstavu-
je dolezitu formu neverbédlnej komunikacie. V nepritomnos-
ti slov rozprava telo.

Netusim, ¢o v tej chvili vyjadrovalo moje telo, no zdalo sa,
Ze jeho spi...

Je to iba uskok, Ugo, lest, aby ta nechal samého so se-
bou, zoc¢i-voci tvojmu prazdnu. Potvora, vie dobre predstie-
rat, vidno, Ze je Studovany. Ticho ako terapeuticky nastroj. Je
dokonaly! Nijaké verbélne rozptylovanie. V prdzdnote kvitne
dusa. LenZe Erickson mal na mysli telo pacienta, nie lekdra.

Prirodzene.

Musi to tak byt.

Ticho.

Este desat minut. UZ som bol takmer na odchode. Bola
naozaj Skoda prerusit takéto veselé sedenie, ale ¢as vyprsal.

,Pan doktor, tak ja idem.”

Nereagoval.

,,Pan doktor?”

,Ticho vam je neprijemné?” opytal sa zrazu nevyraznym
hlasom.

Takmer bez pohybu nadvihol viecka a pomedzi ohnutu
ruku mi pozrel rovno do od¢i.

CiZe je to pravda, robil to naschval.

,Mobzem byt Gprimny?” ozval som sa, ked preslo prvot-
né prekvapenie.

,,Ako myslite.”

,Prizndvam, Ze sa trochu nudim.”
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