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Předmluva 

Francouzské vydání dopisů vojáků wehrmachtu představuje důležitý 
krok k pochopení druhé světové války. Tito muži byli koneckonců je-
dinými Evropany, kteří poznali všechny fronty Evropy: jak východ, tak 
západ, sever i jih. Mezi Němci, kteří strávili válku mimo svou zemi, tvo-
ří převážnou většinu a početně převyšují civilisty i jednotky SS. Shro-
máždění dopisů do jediného svazku nám tak umožňuje pochopit mnohé 
ze zkušeností, které zažili němečtí vojáci během těch téměř šesti let.

Předmětem zájmu zde je zejména Francie. Není ale chápána ani 
jako typická, ani jako výjimečná. Je jen jednou zkušeností z  mnoha. 
Němci této zemi jistě věnovali velkou pozornost a  vyhradili jí zvlášt-
ní okupační politiku, ale stejně se chovali i k ostatním, které plánovali 
anektovat. Při čtení těchto dopisů je patrné, jak představy Němců o ži-
votě ve Francii ovlivnily jejich popis každodenní reality. To byl také pří-
pad Polska a Ukrajiny, kde ideologie ještě odporněji předcházela zkuše-
nosti velice vražedné okupace a dala jí tvar.

Hannah Arendtová mluvila o  banalitě zla. V  těchto dopisech 
vyvstává zlo z banality. Němečtí vojáci si byli zcela vědomi hrůz, kte-
rých se účastnili nebo které komentovali, ale v jejich očích tyto zločiny 
představovaly jen jednu část každodennosti a zřídka tu nejpodstatnější. 
Mnohem více se starali o to, co jedí, kde spí, co si myslí o kamarádech, 
a o to, že jim chybí rodina. Vydání těchto dopisů nám umožňuje pocho-
pit tento děsivý celek každodenního života. Vyvstává tak samozřejmě 
důležitý rozdíl v tom, jak vnímáme zločince a jak vítěze. Pro zločince je 
zločin jednou částí dějin, a nikoliv hlavní zápletkou. Pro vítěze je zločin 
samotnými dějinami.

Co platí pro německé vojáky, platí i pro ostatní. Jejich dopisy nás 
díky svému intimnímu ladění, díky detailům a své různorodosti upomí-
nají na to, že němečtí vojáci byli také lidé. Nemluví v nich k sobě ani ke 
svým velitelům, ani k poválečným vyšetřovatelům, dokonce ani k ději-
nám. Mluví k  lidem, které milují. Vazby mezi tím, co vidí, a  tím, co 
dělají, je třeba vysvětlovat s ohledem na význam přičítaný v Německu 
válce a na význam důvěrnosti. Schopnost vojáků wehrmachtu činit zlo 
a vysvětlovat je druhým, a potažmo sobě samým, byla velice lidská.
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Tato sbírka má tudíž velkou hodnotu. Nutí nás o druhé světové 
válce přemýšlet v univerzálnějším smyslu, než by se nám líbilo.

Timothy Snyder, 
duben 2014 
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Úvod

Drobné písmo je namačkané na silném papíře, který rozdrolil čas. Spolu 
se známkou je k vyobrazení Führera přilepený i pramínek vlasů. Mod-
rý inkoust se rozpil kávou či vlhkostí. Zažloutlá pohlednice zámku na 
Loiře je malovaná tužkou. Mladý pohled zpod naleštěné helmy, který se 
ztrácí v pustotě ateliéru vojenského fotografa. Černobílé vojenské silue-
ty, které lze stěží rozeznat od stromů v zasněžené krajině…

Mohutná budova z  červených cihel skrývá archivy Muzea 
komunikace. Při pohledu z oken v pátém patře se jižní Berlín ztrácí 
ve změti betonových budov ze 60. let 20. století a elektrického vedení. 
Nedaleko se nachází letiště Tempelhof. Obří stavba vybudovaná na 
Hitlerův příkaz je jedním z posledních pozůstatků Třetí říše v hlav-
ním městě kdysi zpustošeném válkou. Stopy po období nacismu jsou 
v tomto městě vzácné. Mimo jiné se nacházejí mezi zdmi této šarlatové 
budovy muzea.

Šedivé spisy rozložené na velkém borovém stole, slabě osvětlené 
zimním sluncem vycházejícím nad městem, nesou každý jiné jméno. 
Otto, Werner, Hans... Obsahují originály vojenské korespondence. 
Jejich velikost se různí: korespondence některých vojáků, kteří psali 
rozvláčně, je uložena ve vícero kartonech, zatímco od jiných se nám 
dochoval jediný dopis či telegram. Tloušťka spisu záleží z velké části na 
čase stráveném ve válce: ne všichni vojáci bojovali celých šest let kon-
fliktu, většinou to spíše záleželo na věku rekruta. Také zranění, uvěz-
nění či smrt byly častými příčinami, které přerušovaly výměnu dopisů. 
Ne všichni vojáci také měli stejný vztah k dopisování či udržování kon-
taktu s domácím zázemím.

Otvíráme jeden spis, jistého Wolfganga. Najednou z  desek 
vypadne černobílý negativ a snese se na stůl. Je na něm mladík kolem 
dvacítky. Jeho rty se pousmívají. Jeho oči, bezpochyby hnědé, upírají 
do objektivu upřímný a pobavený pohled. Zdá se být hezký, lze vytu-
šit růžolící tváře. Má pozvednutou bradu a  náznak hrdosti mu jiskří 
v očích. Je v uniformě. V khaki uniformě Hitlerovy armády. Potom vez-
meme listy, pečlivě seřazené podle abecedy, občas slepené časem a pod-
krovní vlhkostí jeden ke druhému.
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Tyto dopisy jsou dary od rodin. Balíčky svázané pevným prováz-
kem nalezené mezi dvěma štosy prostěradel ve skříni, mezi dokumenty 
po zesnulé babičce, na dně zaprášené zásuvky kredence z  lakovaného 
dřeva, v bedně ze sklepa mezi válečnými zápisníky a vojenskými vyzna-
menáními. Stovky listů jsou zapomenuty. Kolik jich ještě odpočívá na 
půdách statků a kolik jich bylo zničeno bombardováním, zapomněním 
a  lhostejností… Muzeum komunikace v Berlíně odvedlo obrovský kus 
práce, když shromáždilo více než 16 000 dopisů německých vojáků, 
kteří se zúčastnili druhé světové války.
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16 000 dopisů…

Tento fond je svým obsahem výjimečný. Od prvních řádek čtenář na-
hlédne druhou světovou válku očima vojáků. Její aktéři se na válku 
nedívají neutrálně. Jejich pohled je obohacen vzděláním, osobností 
a vlastní historií každého z nich.

Záměr shromáždit tyto dopisy se zrodil už v roce 2012. V roce 
2009 jsem pracovala pro organizaci Yahad-In Unum, kterou vedl otec 
Patrick Desbois. Pod její záštitou jsem absolvovala studijní stáž v archi-
vech Muzea holocaustu ve Washingonu (United States Holocaust 
Memorial Museum). Hledala jsem materiály pro výzkum vyvražďování 
Židů a Romů vedený naší organizací ve východní Evropě. Od roku 2004 
vedly týmy rozhovory se svědky těchto poprav a odhalily místa vražd. 
Našla jsem fond pocházející z německých vojenských archivů ve Frei-
burgu. Mou pozornost upoutaly dva typy dokumentů – intimní deníky 
a dopisy vojáků wehrmachtu. Začala jsem pročítat všechny tyto doku-
menty a rychle se nechala pohltit slovy mísícími v sobě válku a osobní 
příběhy. Bylo zarážející nahlížet válku pohledem německých vojáků. 
Syrovost vět kontrastovala s všedními podrobnostmi vojenského života, 
surovost války s něžnými slovy posílanými manželkám. Nejobtížnější 
bylo uvědomit si, že tito vojáci, kteří uvrhli svět do krajně vražedné 
a  genocidní války, byli obyčejnými muži. Představovali paradox  – 
nechali se ovládat ideologickou zběsilostí a zároveň byli starostlivými 
manželi s rodinnými strastmi. Chtěla jsem se dozvědět více.

Muzeum komunikace v Berlíně se ukázalo být jedním z nejdůle-
žitějších zdrojů archivů, co se korespondence z druhé světové války týče. 
Jak z tak obrovského fondu vybrat smysluplný soubor textů? Hlavní roli 
hrála především následující kritéria.

Zaprvé, pouze němečtí vojáci byli přítomni na všech frontách 
Evropy a severní Afriky. Jen oni tak mohou nabídnout pohled na různá 
dějiště operací. Zřetelně zastoupená jsou v  našem souboru francouz-
ská válečná pole a východní fronta, snažili jsme se však neopomenout 
ani ostatní, méně zmiňované fronty: Norsko, Řecko, Jugoslávii, střední 
Evropu… Velká část dopisů byla napsaná na východní frontě, proto jsme 
se snažili tento poměr zachovat i v korpusu textů. 3,6 milionu němec-
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kých vojáků se zúčastnilo operace Barbarossa.1 Někteří zaujmou naši 
pozornost, neboť nasazení na různých frontách odhaluje vývoj jejich 
duševního stavu, jejich místa ve válce. Tak třeba Robert W. sloužil pod 
Afrikakorpsem v Libyi, pak byl v roce 1943 přeložen na východní frontu, 
kde zemřel. Podobně sledujeme putování Heinze R. napříč Francií, Čes-
koslovenskem, Ukrajinou a Kavkazem.

Rozhodující roli při výběru dopisů hrála rovněž data. Bylo důle-
žité roztřídit dopisy v závislosti na významných válečných událostech, 
jako je operace Barbarossa, Stalingrad, atentát na Hitlera či vylodění 
v  Normandii. Rozhodli jsme se dopisy seskupit chronologicky do tří 
oddílů: 1939–1941, 1942–1943 a 1944–1945. Toto rozdělení má tedy na 
zřeteli průběh války.

První roky konfliktu byly pro wehrmacht vítězné – rychle postu-
poval v Polsku, Norsku, Belgii, Nizozemsku a Francii –, přinesly ostatně 
vznik hlavních front. Vojáci byli povzbuzení představou krátké války, 
pociťovali převahu nad nepřáteli a utvrzovali se v myšlence, že vedou 
spravedlivou válku. Nicméně neústupnost Anglie a  uváznutí v  Sovět-
ském svazu začátkem zimy 1941 jim zkazilo náladu.

V  letech 1942–1943 wehrmacht zaznamenal největší územní 
expanzi – posunul útok až na úpatí Kavkazu –, ale zároveň úpadek. 
Ústup ze severní Afriky a prohra u Stalingradu spustily sled událostí, 
které vedly k postupnému opouštění Sovětského svazu.

Poslední oddíl, zahrnující kratší období, obsahuje menší počet 
dopisů než oba oddíly předchozí. V archivech se také z tohoto období 
nachází méně dopisů – mnozí němečtí vojáci zemřeli nebo se stali váleč-
nými zajatci, problémy s logistikou a spojením přerušily korespondenci 
a neodkladnost bojů značně snížila možnosti psaní. Roky 1944 a 1945 
znamenají pro wehrmacht skutečný úpadek. Na východě na něj tvrdě 
dopadají útoky Rudé armády a na západě je odražen otevřením nové 
fronty po vylodění v Normandii. Rodiny vojáků v Říši navíc trpí opětov-
ným bombardováním spojeneckými vojsky.

Přednost jsme nakonec dali tomu, aby dopisy pocházely z co nej-
různorodějších míst. To mělo umožnit vznik obsahově značně různoro-
dého korpusu dopisů, v nichž se hovoří stejně tak o bojích jako o kaž-
dodenním vojenském životě, o  pocitech při objevení každého nového 

1	 Většina těchto vojáků byli čerství odvedenci.
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území, o  vyznáních lásky. Život německého vojáka za druhé světové 
války se neomezoval jen na boje a ostatní manévry. Jeho každodennost 
tvořily také chvíle nečinnosti, občas nudy, svátků, návštěv, družnosti 
a kontaktů s místními obyvateli.

Překlad dopisů byl proveden tak-+++, aby francouzskému čte-
náři umožnil dostatečnou plynulost četby. Syntaktické chyby, které 
se občas vyskytovaly v  originálech, byly opraveny. Vojenské hodnosti 
a  pojmenování jednotek byly co nejvěrněji přeloženy francouzskými 
ekvivalenty, abychom nezatěžovali texty poznámkami či systematic-
kými odkazy na glosář. Zachovali jsme názvy míst tak, jak byla označo-
vána ve své době.2 Některé nejasné pasáže – nesoucí informace pravdě-
podobně srozumitelné výhradně adresátovi a autorovi dopisu –, stejně 
jako ty, které se časem staly nečitelnými, byly z textu vyňaty. S ohledem 
na přání některých rodin, které darovaly dopisy Muzeu komunikace, 
byla jména vojáků nahrazena iniciálami. 

Přestože historikové wehrmachtu, jako je Omer Bartov, využí-
vali korespondence vojáků wehrmachtu k tomu, aby podpořili své texty, 
ve Francii dosud žádný soubor dopisů vydán nebyl. V  Německu již 
vzniklo několik úzce zaměřených děl, která obsahovala výňatky z kore-
spondence. Například Ortwin Buchbender a Reinhold Sterz3 se ve své 
knize rozhodli využít jen některé odstavce dopisů a vypustili množství 
odkazů, které se netýkaly samotného konfliktu. My jsme zde zvolili 
vydat dopisy jak v  jejich kontextu vojenském, tak i rodinném a osob-
ním. Poddůstojník wehrmachtu nepsal svou korespondenci stejně jako 
obyčejný vojín. Vojáci nepsali stejně rodičům jako své ženě. Toto dílo má 
za ambici rozbít představu německé válečné mašinerie a znovu objevit 
různá duševní rozpoložení, přesvědčení, utrpení i radosti vojáků wehr-
machtu. Jde o  to zbavit se představ nacistických přehlídek v  Norim-
berku vštípených do kolektivní paměti, kde vojáci za rytmického zvuku 
holínek postupují jako jedno tělo husím pochodem a všichni se podobají 
jeden druhému. Abychom porozuměli druhé světové válce, je zásadní 
vrátit vojákům jejich individualitu a  lidskost. Vidět tyto Hitlerovy 

2	 Tak jsme zachovali názvy Königsberg, Leningrad, Posen namísto Kaliningrad, 
Petrohrad, Poznaň aj.

3	 Ortwin Buchbender, Reinhold Sterz (ed.), Das andere Gesicht des Krieges. Deutsche 
Feldpostbriefe 1939–1945, C. H. Beck Verlag, München 1983.
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bojovníky v  jejich lidskosti nás může znepokojovat. Ale přesně tento 
neklid hledáme – když uvážíme jejich lidskost, pohroma války se bude 
jevit ještě děsivější. Tato apokalypsa byla záležitostí lidských bytostí. 
Bylo by chybou vojáky wehrmachtu odlidšťovat. 

Jak máme chápat tuto válku, jestliže na začátek postavíme postu-
lát, podle nějž všichni vojáci a kati byli jen pěšáky ve službách nějaké 
ideologie? Hitlerova armáda, když převezmeme název díla Omera Bar-
tova, byla složená z otců od rodin, studentů, bankéřů, umělců, kněží, 
poštovních zaměstnanců, dělníků a profesorů, kteří jednoho rána obdr-
želi příkaz k mobilizaci. Byli to muži se svými pochybnostmi, starostmi, 
nadšením, obavami. Nacistická ideologie sehrála v  motivaci a  před-
stavě jejich místa v  konfliktu zajisté významnou roli (což je ostatně 
velice patrné v dopisech), ale přece jen bychom neměli opomíjet jejich 
osobní historii, vzdělání, kulturu. Christopher Browning ve své práci 
o mužích 101. záložního policejního praporu již nastínil tuto úžasnou 
úvahu o „obyčejných mužích“,4 kteří se ocitli uprostřed páchané geno-
cidy. Také tato kniha se chce účastnit dotazování se na člověka v druhé 
světové válce hlasem těch, kteří ji utvářeli. 

Sönke Neitzel a  Harald Welzer nedávno publikovali Vojáky.5 

Vytkli si v nich za cíl okomentovat nahrávky německých vojáků, poří-
zené bez jejich vědomí ve vězeňských válečných táborech ve Velké Bri-
tánii. Jakkoli je tento zdroj samozřejmě velmi důležitý pro pochopení 
duševního stavu těchto mužů a  jejich líčení událostí, jeho nespornou 
nevýhodou je fakt, že nepřináší žádné informace o  samotných vojá-
cích, které tak nemůžeme zasadit do jejich osobního kontextu. Navíc 
se tyto rozhovory s vojáky uskutečnily až po událostech, ke kterým se 
vracejí. My jsme se zde rozhodli představit dopisy, které byly napsané 
v samém srdci války, v  jejich případě tedy nejde o vyprávění učiněné 
a posteriori. Řádky napsané tužkou v koutě na stolu špatně osvětleném 
svíčkou během jedné zimní noci v Rusku dostatečně vtáhnou čtenáře 
do reality daného okamžiku. Nevýhodou těchto dopisů je naproti tomu 
fakt, že zatímco zajatí vojáci se vyjadřovali svobodně, korespondence se 

4	 Christopher Browning, Obyčejní muži. 101. záložní policejní prapor a konečné 
řešení v Polsku, Argo, Praha 2002. – Pozn. překl.

5	 Sönke Neitzel, Harald Welzer, Vojáci: protokoly o boji, zabíjení a umírání, Acade-
mia, Praha 2014. – Pozn. překl.
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musela podřizovat cenzuře. Německá Feldpost neboli vojenská pošta 
přepravila mezi lety 1939 a  1945 kolem tří miliard dopisů a  balíků. 
Nacistická cenzura byla za druhé světové války jednou z nejpřísnějších 
a v průběhu konfliktu se vyvíjela. Nejdříve šlo o to cenzurovat všechny 
vojenské informace, s postupem času pak i o odstranění pasáží, které 
nebyly v souladu s ideologií – rodiny se nesměly moc zmiňovat o každo-
denních starostech a pochybnostech, vojáci zase nemohli ze své strany 
projevovat poraženectví. Německá armáda varovala své vojáky: žádné 
podrobnosti o vojenských operacích, pozicích jednotek, žádné nepřátel-
ské letáky, žádné kódované zprávy a psaní v některém jiném evropském 
jazyce – bylo nutné vyhnout se i špionáži a rozvracení. Jestliže se nějaký 
dopis, který se neřídil těmito pokyny, dostal do rukou cenzury, jeho 
odesílatel byl pozorně sledován. Přísná opatření cenzury měla vojáky 
především odstrašit, faktickou kontrolu veškeré objemné pošty, která 
byla vyměňována mezi frontou a zázemím, cenzura zajistit nemohla. 

Ze zjevných logistických důvodů nemohl všechen materiál pro-
jít rukama cenzury. Vojáci si nicméně byli rizika vědomi a své dopisy 
sami cenzurovali. Přesně v takovéto autocenzuře tkví jedno ze specifik 
těchto zdrojů. Jestliže není možné rodinu informovat o podrobnostech 
vojenských operací, co jí tedy sdělit? Zmíněná sebekontrola se ostatně 
při psaní netýkala pouze vojenských událostí. Vojáci se snažili nepopi-
sovat nejrůznější strasti, bagatelizovali svá zranění i  mrazivé teploty. 
Ale tento ostych není překážkou k pochopení dopisů, naopak odkazuje 
na lidskost vojáků.

Výběr dopisů se rovněž řídil úmyslem ukázat co největší rozma-
nitost duševních stavů, ve kterých se vojáci mohli nacházet: ideologický 
fanatismus, únavu, naději, bojovnost, angažovanost, poraženectví… 
Nejde ani tak o  to soustavně zdůrazňovat zvěrstva spáchaná wehr
machtem. V Německu na toto téma již probíhá důkladný výzkum a také 
diskuse, které jsou vyvolané výstavami zločinů wehrmachtu,6 knihou 
Wolframa Wetteho7 a nyní titulem Sönkeho Neitzela a Haralda Welzera. 
Tyto úvahy se snaží revidovat myšlenku, že wehrmacht byl bez poskvrny 
a že všechny zločiny spáchané v okupované Evropě byly dílem SS. Něko-

6	 Dvě výstavy zorganizované Institutem pro sociální výzkum v Hamburku (1995–
1999 a 2001–2004), které se týkaly tématu, přilákaly více než milion návštěvníků.

7	 Wolfram Wette, Wehrmacht, Argo, Praha 2006. – Pozn. překl.
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lik dopisů v  této knize evokuje masakry židů či sovětských válečných 
zajatců, z  některých dýchá rovněž hluboký antisemitismus. Abychom 
vystihli nuance v  názorech německých vojáků, nechtěli jsme položit 
důraz pouze na fanatismus. To, že jsme se jim pokoušeli vrátit lidskost, 
vůbec neznamená, že bychom se je snažili udělat sympatickými. Tato 
lidskost naopak dobře slouží k zdůraznění toho, čeho je člověk schopen. 
Kurt H. se nacházel v Kovelu na Ukrajině, když 20. března 1942 napsal 
své ženě. Tento muž, v soukromém životě klenotník, se stal dozorcem 
v  jednom sovětském válečném zajateckém táboře. Popisuje úděsné 
podmínky internace mužů Rudé armády a marné snahy jejich man-
želek je osvobodit. Ve stejném dopise Kurt H. vypráví příběhy mužů, 
které v jejich nepřítomnosti podváděly manželky, a dělá tak naprosto 
zřejmé narážky své ženě, přičemž jí líčí i několik podrobností každo-
denního života týkajících se zejména stravování. Z  dopisu bychom 
mohli pouze zachovat část týkající se válečného zajateckého tábora. 
Tato pasáž by však vyznívala zcela jinak, než když je zařazena do osob-
ního světa vojáka. Zajatecký tábor se tak stává jednotlivostí v každo-
denním životě autora, který se tam očividně nudí a  pravděpodobně 
se svými kamarády probírá historky o nevěrách, které se odehrávají 
doma. Tato kniha se nesnaží podat důkazy zločinů spáchaných tím či 
oním vojákem, ale vtáhnout čtenáře do syrové válečné reality každého 
z těchto Němců, v níž se mísí hrůza s podrobnostmi předem nepod-
statnými, jež jsou však přesto klíčem k pochopení toho, jak němečtí 
vojáci vnímali válku.

Při čtení jejich dopisů si uvědomujeme, jak výrazně byla tato 
válka chápána jako střet civilizací. Coby kulturní ručitelé německé vše-
mohoucnosti se cítili pověřeni úkolem bránit Evropu proti barbarství, 
které představoval židobolševismus a úpadek zemí jako Francie. Vojen-
ské události let 1939–1941 bojovníky wehrmachtu utvrzovaly v  před-
stavě správnosti jejich boje. Vítězství v Polsku, západní Evropě a rychlý 
postup v Sovětském svazu do podzimu 1941 posilovaly nejen nacistic-
kou ideologii, ale také představy o zemích, které byly od konce první 
světové války v oblibě. Díky těmto dopisům si uvědomujeme, že vojáci 
viděli válku, svou válku, nejen prizmatem ideologie, ale také rodinné 
tradice, vlastní četby, zkušenosti a svého vztahu k historii podle toho, 
jak se do ní každý z nich sám umisťoval. 
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Je důležité poznamenat, že hlavní dějiště operací druhé světové 
války, kde wehrmacht bojoval, byla přibližně stejná jako za první svě-
tové války. Vojáci wehrmachtu tedy působili ve stínu stále ještě velice 
živé tradice a  silné zkušenosti z  prvního světového konfliktu. To, jak 
chápali svou účast v  druhé světové válce, záviselo též na percepci té 
první. K tomu se přidala ještě nacionálněsocialistická ideologie, která 
se rozvinula v marastu zatrpklosti a hospodářské krize. 
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Pro koho psát?

Stejně jako za první světové války hrála i v té druhé výměna korespon-
dence mezi frontou a zázemím, mezi vojáky a jejich rodinami, naprosto 
klíčovou roli ve snaze o udržení morálky mužstva. Celkem vzato se for-
ma zde zastoupených dopisů nikterak nelišila od korespondence vojá-
ků za první světové války. Vojáci i tehdy psali rodičům, sourozencům, 
manželkám. Především chtěli své blízké uklidnit, potřebovali s  nimi 
však i sdílet své zkušenosti a objevy z terénu, jak o tom svědčí množství 
dopisů, které se opírají o poznávací aktivity některých německých vojá-
ků. Heinz R. například své ženě přesně popsal krajinu, kterou prochá-
zel. Dokonce se dopustil několika neuposlechnutí přijatých rozkazů, aby 
se mohl vydat na návštěvu Prahy.8 Během války se ostatně dovolenky 
vydávaly jen zřídka. Vojákům a jejich rodinám tak nezbývalo než udržo-
vat kontakt prostřednictvím dopisů. Franz M. si jako mnozí jeho kama-
rádi stěžoval na nemožnost odjet a na nějaký čas se setkat s rodinou.9 

Je třeba dodat, že vojáci wehrmachtu bojovali velmi daleko od svých 
domovů, občas několik tisíc kilometrů. Kontakt mezi oběma stranami 
byl rovněž nezbytný kvůli zasílání balíků, což byla velice rozšířená pra-
xe, jež mezi kontakty se zázemím zaujímala ústřední místo. Voják domů 
posílá drobné předměty, látky, oblečení, od rodiny dostává potraviny, 
tabák a fotografické filmy.

Spojení mezi vojáky a  jejich rodinami nicméně často naráželo 
na nepochopení jak z jedné, tak z druhé strany. Zpoždění pošty, kvůli 
němuž se řada dopisů míjela, délka odloučení a občas obtížné válečné 
podmínky zapříčinily někdy skutečnou neshodu, kterou řeč dopisů se 
svými omezeními nedokázala vysvětlit či smířit. 

Voják nepíše stejným způsobem otci jako matce. Většinou se 
domnívá, že matka přehlíží otázky cti a dobývání, neboť se příliš stra-
chuje o osud svého syna. Naopak s otcem nachází jisté vzájemné pocho-
pení, implicitní, mužské. Neváhá mu dopodrobna popsat zbraně nepří-
tele, jak to učinil Hans S. v dopise z 28. července 1941, když bojoval na 
východní frontě. Zatímco Siegfried W. utěšuje po otcově smrti matku 
a zároveň ji žádá, aby pro něj „byla kamarádem, kterým mi byl tatínek“. 

8	 Dopis Heinze R. z 10. září 1940.

9	 Dopisy Franze M. z 23. listopadu 1941, 5. a 15. července 1942 a z 15. září 1942.
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Voják potřebuje toto mužské spolčení, toto tiché povzbuzení. Předpoklá-
dáme, že řada otců těchto vojáků wehrmachtu bojovala v první světové 
válce, jako tomu bylo v případě Karla K.: „Dnes je to třicet let, co jsem 
prvně viděl německé vojáky, husary smrti, ve svitu večerního slunce na 
štětínském nádraží v Berlíně. Po návratu domů ukázal otec matce svůj 
žlutý povolávací rozkaz. Nic jsem nechápal, ale tento žlutý list zůstal 
vryt do mé paměti.“10 Bojovníci wehrmachtu měli potřebu zapsat se 
do paměti svého potomstva. Günther S.-A. zaslal své matce dopis plný 
výčitek. Jak lze vytušit, velice se strachovala o svého syna, který však 
její znepokojení odmítá a píše jí o povinnosti: „My mladí všichni lpíme 
na životě, přesto konáme svou povinnost, tak jak to dělali vojáci po 
staletí před námi. Proč bychom tedy měli být horší než oni?“11 Gerd 
v dopise z 18. srpna 1944 rovněž své matce vysvětluje vrozený pocit kaž-
dého muže, že musí plnit svou povinnost. Končí touto větou: „Ale to je 
něco, co nemůžeš nikdy pochopit, drahá matko.“ V představách těchto 
vojáků je povinností matky starat se o ně; to ona připravuje potravinové 
balíky. Ona je také tím, kdo dokáže nejlépe naslouchat pochybnostem 
a obavám svého syna. Ludwig K. se ve svém dopise z ledna 1945 obrací 
k  matce: „Tento dopis je důvěrně určen jen tobě, neboť o  hlubokých 
citech nelze mluvit s každým. Ale je pro mě nezbytné vyjádřit, co téměř 
drtí moje srdce.“

Vztahy mohou být rovněž komplikované i mezi manželi. Vojáky 
pronásleduje strach z manželčiny nevěry. Ernst G. posílá jeden za dru-
hým zamilované dopisy své ženě, přičemž kárá ty, které skončí v náruči 
jiného, zatímco manžel je ve válce,12 a snaží se svou ženu uklidnit, pokud 
jde o  svody francouzských žen.13 Neshody, které se v  dopisech proje-
vují, mají však různou podobu. Klaus B., umístěný v Rusku, odpovídá 
na dopis své ženy takto: „Včera jsem od tebe obdržel balíček s dopis-
ním papírem. Po třech týdnech je to první zpráva, kterou od vás mám. 
Každopádně jsem byl velmi zklamán. Za těchto podmínek bych raději 
žádný balík neobdržel.“ Předmětem jeho rozladění byl bezpochyby 

10	 Dopis Karla K. z 1. srpna 1944.

11	 Dopis Günthera S.-A. ze 7. února 1940.

12	 Dopis Ernsta G. z 12. a 13. srpna 1944.

13	 Dopis Ernsta G. z 18. listopadu 1940.
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spěšně napsaný vzkaz doprovázející nový dopisní papír. Bylo mu jedno, 
na co píše své dopisy, přál si hlavně dostávat zprávy z domova. Ženy 
vojáků často čelily pocitu bezmoci. Šlo jim o to vylepšit svým mužům 
alespoň částečně každodenní skutečnost, neobratnost však zvyšovala 
pocit nepochopení a propasti mezi domácím zázemím a frontou.

Napadení Polska

V důsledku mírových smluv uzavřených po první světové válce vzniklo 
na někdejším území Německa a Rakouska-Uherska několik států: Čes-
koslovensko, Maďarsko, pobaltské státy a Polsko. Posledně jmenovaná 
země se mezi oběma válkami stala příčinou řady neshod v evropských 
politických vztazích. Polsko vzniklo tak, že mu připadly části východ-
ních území Německa (Poznaňska, východu Horního Slezska) a rozdělilo 
Pomořansko Východního Pruska gdaňským koridorem,14 který poskytl 
novému státu přístup k Baltskému moři. Ale Německo nebylo jediným, 
kdo byl nespokojen s přidělením některých území Polsku. Nové sovět-
ské Rusko muselo Polsku po rusko-polské válce, která skončila v roce 
1920, postoupit západní území. Podpis Locarnských dohod v roce 1925, 
iniciovaných Společností národů, nakonec zaručil jen nedotknutelnost 
západních hranic Německa. Pnutí se nicméně trochu zklidnilo s němec-
ko-polským paktem o neútočení v roce 1934. Přesto se Hitler nevzdal 
svých nadějí na západní území Polska, kde žila silná německá menšina. 
Poté co byla Třetí říše v září 1938 utvrzena ve své expanzivní politice 
podpisem Mnichovské dohody, která jí přiznala Sudety, začala znovu 
protestovat proti gdaňskému koridoru. Jednotky wehrmachtu, posil-
něné anexí celé české části Československa, na niž západní mocnosti 
reagovaly jen chabě, napadly 1. září 1939 Polsko, což odstartovalo dru-
hou světovou válku. Sovětský svaz se k nim přidal 17. září. Země byla 
dobyta za několik týdnů. Oba signatáři sovětsko-německého paktu již 
byli domluveni na rozdělení Polska, které podstoupilo několik územ-
ních změn.15 

14	 Město Gdaňsk bylo prohlášeno „Svobodným městem“ pod ochranou Společnosti 
národů. Nyní je součástí Polska.

15	 Sféra vlivu stanovená od podpisu paktu měla být přibližně vymezená Curzonovou 
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Polsko tak bylo první zemí, do které za války vstoupili vojáci 
wehrmachtu. Německé meziválečné nároky byly v  jejich mysli ještě 
živé. Například Hellmuth H. píše své ženě: „Poslední dny jsme strávili 
v kraji rodiny Hildebrandových. Na oběd jsme se zastavili v jedné ves-
nici, která jim kdysi, myslím, patřila.“16 Poznaňsko sice dříve Německu 
náleželo, to však jednotkám wehrmachtu nijak nebránilo vystavit toto 
území plenění: „Většinu času jsme ubytovaní v hezkých soukromých 
čtvrtích. Včera jsem byl u tkalce a koupil takovou maličkost17 – malý 
ubrus. Je zlatý a tmavě červený, vzor na látce je velmi propracovaný, 
neboť měla sloužit jako sukno na oltář. Myslím, že se bude velice dobře 
hodit k  našim věcem, možná na stůl, kde máme rádio,“18 svěřuje se 
Hellmuth H., přemístěný posléze do Kalichu. Naproti tomu cent-
rální a východní regiony Polska vyvolávají ve vojácích, kteří ztrácejí 
orientační body, s nimiž se setkávali na územích v minulosti němec-
kých, údiv. Günther S.-A. se nachází v oblasti Podkarpatí, když rodi-
čům píše tyto řádky: „Okamžitě jsme ji [vesnici] překřtili na ,bahno‘. 
Nejsou zde, abych tak řekl, žádné ulice. Jedinými kamennými budo-
vami jsou kostel a fara. Krajina Haliče je strašně jednotvárná. Velice 
chudé obyvatelstvo žije po šesti až deseti osobách v jedné místnosti.“19 
Bída místních obyvatel pobouřila několik německých vojáků, které 
nakonec rozhořčilo, že vidí celé území povážlivě zanedbané: „Celá tato 
úrodná země leží ladem!“ zvolává Günther S.-A. „Váš otec vám píše 
ze země nepřítele. Jaké štěstí, že máme našeho Führera! Měly byste 
vidět, v jakém stavu se nachází Polsko […]. Dnes jsme byli ve městě. 
Naše letectvo vypálilo ulice, které líní Poláci ještě neuklidili,“20 píše 
Kurt S. své ženě.

Vojáci se v  Polsku začali rychle chovat jako páni. Podle Hitle-
rova rasového žebříčku byli Poláci coby Slované považováni za podlidi. 

linií z  roku 1920. Nakonec Německo napadlo regiony Varšavy a  Lublinu a  Sovětům 
přenechalo výměnou Vilnius.

16	 Dopis Hellmutha H. z 12. září 1939.

17	 Němečtí vojáci disponovali v okupovaných zemích vysokou kupní silou, která jim 
umožňovala si přisvojit takové zdroje, k nimž místní obyvatelstvo nemělo přístup kvů-
li zvýšení cen. 

18	 Dopis Hellmutha H. z 11. září 1940.

19	 Dopis Günthera S.-A. z 29. září 1939.

20	 Dopis Kurta S. ze 4. září 1941.
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Na začátku okupace se inteligence stala obětí prvních poprav řízených 
nacisty. Karl-Ludwig P. spatřil Polsko v roce 1942 po svém vojenském 
výcviku v Německu. Byl ubytovaný v Lublinu. V jeho dopise z 13. října 
1942 je patrný kontrast v  popisu životních podmínek obyvatelstva 
a každodenního života vojáka: „O víkendu jsem se velmi dobře najedl. 
V  sobotu odpoledne jsme si s  kamarády udělali malou procházku po 
polské čtvrti. Tolik špíny, barbarství, odpadu a bídy se zdá být ve velkém 
městě naprosto nemožným. Ale co bychom chtěli, jsme v Polsku! Včera, 
v  pondělí, byl příjemný den: opustili jsme naše prkenné baráky, aby-
chom se ubytovali v bytech ve městě. Jsou velmi hezké. Každá skupina 
má k dispozici jeden salon, pokoj, koupelnu s tekoucí vodou a záchod. 
Můžeme si připadat jako doma.“

Polsko se tak stalo prvním místem, kde se uplatnil koncept 
Lebensraum neboli „životního prostoru“, který převzal myšlenku 
Drang nach Osten („touha po východu“), spjatou s pojmem Herrenvolk 
(„panská rasa“) a rozvíjenou od 19. století.

Pozornost vojáků wehrmachtu upoutalo nejen polské obyvatel-
stvo, ale také židé žijící na těchto územích. Už na počátku okupace 
Polska byla přijata protižidovská opatření. Z dopisů, které jsme měli 
k  dispozici, lze soudit, že se němečtí vojáci od první chvíle stávali 
svědky vyhlazování, ať už s větším či menším souhlasem. Už od svých 
dopisů z Polska Günther S.-A. oznamuje přítomnost židů: „Jestli jed-
nou odejdeme z téhle pustiny, bude to jako jít do země zázraků, neboť 
všechna města, od Krakova po Lvov, jsou zamořená brlohy plnými 
židů.“21 Hellmuth H. popisuje ghetto Litzmannstadt (Lodž): „Škoda že 
už nemůžu jet do Litzmannstadtu. Židovská čtvrť musí být nyní obrov-
ská. Protíná ji hlavní ulice, ale židé ji musejí přecházet po dřevěném 
mostě a platit pokaždé 10 feniků. Musí tam být celkem jen sedm dojnic 
na 14 000 dětí do čtrnácti let. Úmrtnost je tak vysoká a děti tak slabé, 
že za deset let tam nezůstane nikdo živý.“22 Také v Siedlcích, kam byl 
umístěn Kurt S. v září 1941, jsou židé nahnaní do ghetta: „Židé se tísní 
ve čtvrti obehnané ostnatým drátem.“23 Hans S. prochází Polskem, 
aby se dostal do pobaltských zemí, a matce například popisuje: „Ruské 

21	 Dopis Günthera S.-A. z 29. září napsaný v Sarnice.

22	 Dopis Hellmutha H. z 11. září 1940.

23	 Dopis Kurta S. ze 4. září 1941.
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Polsko je příšerně plné židů. 500 židů na 600 obyvatel, jak jsme zjistili 
v jedné vesnici.“24

Německá okupace Polska a  první vyhlazovací opatření proti 
židům byly často označované za „laboratoř šoa“, způsob experimento-
vání před útokem na Sovětský svaz. Němečtí vojáci byli ve skutečnosti 
jedinými svědky těchto genocidních operací.

Francie, tradiční nepřítel

Francouzi, nepřátelé od francouzsko-pruské války a první světové vál-
ky, byli v meziválečném období předmětem nepřátelského a odvetného 
diskurzu nejen nacistických politiků.

Válka Francie proti Prusku vedená v  roce 1870 Bismarckem 
byla jedním ze svorníků německé jednoty. Po porážce u Sedanu abdi-
koval 2. září 1870 císař Napoleon III. Mladá francouzská Třetí repub-
lika, vyhlášená 4. září, musela podpisem příměří ve Frankfurtu nad 
Mohanem 10.  května 1871 vítěznému Německu postoupit Alsasko 
a část Lotrinska. Tato anexe se zapsala do národních plánů územního 
rozmachu, které byly v  Německu v  té době velmi oblíbené. Německý 
nacionalismus, rozvíjený od napoleonských válek, byl obhajován mno-
hými intelektuály, jako byli Fichte nebo Schelling, a převzat vedoucími 
činiteli, jako byl Vilém I., který dbal na sjednocení všech malých němec-
kých knížectví. Ale až na konci 19. století došlo k reálnému uskutečnění 
myšlenky Volkstum. Tento termín, obtížně přeložitelný do francouz-
štiny, spojuje představu ducha lidu, krve, rasy, vědomí sounáležitosti 
s tímto lidem či rasou. Pangermanismus se stal novou doktrínou zahra-
niční politiky. Na počátku 20. století žilo několik milionů Němců za hra-
nicemi Druhé říše a touha po přičlenění této populace, spolu s územím, 
které obývala, k Říši byla veliká.

Vyústění první světové války umožnilo Francii znovu získat 
Alsasko-Lotrinsko, což na geopolitickou pozici Německa v mezinárod-
ních vztazích a  pro německé obyvatelstvo mělo katastrofální dopady. 
Versailleská smlouva, podepsaná v  roce 1919, připravila Německo 
o rozsáhlou část území na východě, která připadla nově vytvořenému 

24	 Dopis Hanse S. z 8. července 1941.
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polskému státu a  Československu. Německo, považované za hlavního 
viníka války, bylo za svou porážku přinuceno zaplatit vysokou daň. 
Revoluční nepokoje, které zemí zmítaly po vypuknutí války, navíc při-
spěly k  rozvinutí legendy o  „ráně dýkou do zad“ (Dolchstosslegende), 
široce rozšířené mezi krajní pravicí. Hospodářská krize, zahořklost 
z  mírových smluv a  nacionalistické nadšení zasely do myslí mnoha 
obyvatel Výmarské republiky, kteří trpěli zejména francouzskou oku-
pací25 a reparacemi odváděnými vítězným zemím, touhu po odplatě.26 
Hitler usiloval v knize Mein Kampf o odplatu Francii, tradičnímu nepří-
teli, který chtěl vyčerpat Německo krutými podmínkami Versailleské 
smlouvy. Jacques Bainville, francouzský historik a esejista blízký hnutí 
Action française, vydal roku 1920 dílo s  názvem Politické důsledky 
míru,27 v němž poskytuje analýzu Versailleské smlouvy a  jejích mož-
ných dopadů na francouzsko-německé vztahy: Versailleská smlouva 
Německo pokořila, ale ne dostatečně na to, aby už nemělo prostředky 
na pomstu. Podle Bainvilleova názoru měla smlouva být ještě tvrdší, 
aby zabránila možnému obnovení moci Německa, nebo mírnější, aby 
Německo nemělo důvod se mstít: „Jedná se o mír příliš křehký na to, 
co je v něm tvrdosti, a příliš tvrdý na to, co je v něm křehkosti.“ Tato 
smlouva měla tedy podle Bainvillea především ponížit poražené. Mírové 
smlouvy první světové války tak obsahovaly zárodky války druhé.

Jakmile se nacisté dostali k moci, začali obyvatelstvo postupně 
připravovat na odplatu Francii. Mnozí z těch, kteří dříve bojovali v první 
světové válce, se sdružili do Freikorpsu, ultranacionální polovojenské 
organizace, která se účastnila represí proti komunistickým revolucio-
nářům. Většina z nich se stala členy NSDAP a SA. Ve 30. letech byla 
v německých myslích, otřesených hospodářskou krizí a živených zprá-
vami o pomstě, které šířila nacistická propaganda, vzpomínka na první 

25	 Versailleská smlouva přiznala Francii užívání uhelných dolů v  Sársku. Aby se 
urychlila platba reparací, obsadilo francouzské a belgické vojsko v roce 1923 Porúří. 
Ve svém dopise z 15. září 1940 Otto E. připomíná okupaci Bonnu: „Od počátku okupa-
ce si Francouzi přivlastnili dva hotely,“ čímž ospravedlňuje zabrání pařížských hotelů 
wehrmachtem k čemuž došlo roku 1940 a jeho okázalý způsob života.

26	 Co se týče reparací požadovaných po Německu, viz Keynesovo dílo Ekonomické 
důsledky míru, 1919.

27	 Jacques Bainville, Les Conséquences politiques de la paix, Nouvelle librairie na-
tionale, Paris 1920.

wehrmachtem, 
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světovou válku ještě živá. Střet s Francií, tradičním nepřítelem, který se 
nedokáže rozvíjet jinak než na úkor Německa, se tedy podle nacistické 
doktríny zdál nevyhnutelný.

Více než polovina vojáků, jejichž dopisy jsou začleněny do tohoto 
souboru, se narodila před první světovou válkou. Průměrné datum 
jejich narození – pokud jsou jejich osobní údaje známé – se nejvíce 
blíží roku 1913. První světové války se zúčastnilo něco kolem 3 750 000 
německých vojáků. Vojáci nasazení za druhé světové války měli tedy 
blízké členy rodiny – otce, bratra –, kteří bojovali mezi lety 1914 a 1918. 
Tak se u některých z nich rozvinula představa, že by měli pomstít starší 
členy rodiny. V  dopisech německých vojáků účastnících se tažení do 
Francie je někdy patrná frankofobie. Tváří v  tvář utrpení uprchlíků 
z Béthunu bojuje Hans P. sám se sebou, aby si zachoval vůli válčit proti 
obyvatelům této země. Ve svém dopise z 30. května 1940 píše: „Občas 
se nutím nenávidět Francouze, bez toho bych pociťoval soucit s tímto 
lidem, který sám o sobě nechtěl tento konflikt.“ Otto W., který zná pár 
francouzských slov, je méně soucitný: „Většina Belgičanů je přátelských, 
Francouzi taktéž, nicméně v tomto regionu Francouzi nejsou moc přívě-
tiví – ale zvyknou si.“28

Kromě pocitu trpkosti z  důsledků mírových smluv kolovaly 
v  německých meziválečných novinách o  Francii četné stereotypy, zdů-
razňující úpadek země a degeneraci „francouzské rasy“ kontaktem s oby-
vatelstvem z  kolonií – zejména africkým. Hitler v  Mein Kampfu psal: 
„[Francie], tento národ, jenž stále více propadá smíšení s  černochy, 
znamená ve spojení s plány židovské bursy číhající nebezpečí pro osud 
bílé rasy v Evropě. Vždyť znešvaření černošskou krví (...) odpovídá zcela 
sadisticko-perversní pomstychtivosti tohoto šovinistického dědičného 
nepřítele našeho národa. Co dnes Francie dělá v Evropě, jsouc povzbuzo-
vána vlastní pomstychtivostí a soustavně vedena Židem, to je hříchem na 
osudu bílé rasy, jenž poštve jednou na tento národ všechny druhy onoho 
pohlcení, které poznalo v poskvrně rasy dědičný hřích lidstva.“29 V dopi-
sech vojáků je toto nepřátelství vůči koloniálním obyvatelům markantní. 
Nasazení tohoto mužstva Francouzi bylo wehrmachtem pokládáno za 

28	 Dopis Otty W. z 31. května 1940.

29	 Můj boj, Hitler o sobě a svých cílech, zprac. Fr. Bauer, Orbis 1937, str. 186. – Pozn. 
překl.
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nepřípustné – řečeno termínem, který se používal již po první světové 
válce: černá hanba (Die schwarze Schande). Nacionalistická a rasistická 
propaganda vinila koloniální armády ze všech představitelných válečných 
zločinů: znásilňování, mučení, vražd atd. Ve svém dopise příteli z dětství 
Eugenovi se Hans, účastnící se tažení do Francie, svěřuje se svými dojmy 
týkajícími se francouzského obyvatelstva a  zejména nebělošského voj-
ska: „Nejhorší jsou černoši. Skrývají se na stromech a jsou skvělí střelci.“ 
Těchto několik slov dává tušit, jak rozšířená byla různá klišé týkající se 
vojáků původem z kolonií: černoši jsou přirovnáváni ke zvířatům, opi-
cím, žijícím na stromech, ale mají také pověst dobrých bojovníků. Sene-
galští domorodí pěšáci se obzvláště vyznamenali v  bitvě u  Ypres roku 
1914 nebo také u Chemin des Dames v roce 1917. Neznalost těchto kolo-
niálních protivníků, považovaných za „stejně tak schopné zběsilosti jako 
netečnosti“,30 byla rovněž na denním pořádku v  Africe. Tito „Arabové 
a černoši“ byli na německých karikaturách pravidelně zobrazováni jako 
divoši a zároveň lenoši, a v německých vojácích nakonec vyvolávali nená-
vist a strach. Hans na konci svého dopisu dodává: „Viděli jsme černochy 
roztrhané na kusy ležící na hromadě na cestě. Louky jsou plné dobytčích 
koster, se všemi čtyřmi nahoře, že vypadají jako houpací koně. Připomíná 
mi to tanec smrti.“ Podle údajů ministerstva obrany bylo během tažení do 
Francie roku 1940 zabito či zraněno kolem 17 000 senegalských domoro-
dých pěšáků.31 Těm, kteří byli zajati wehrmachtem, se nedostalo stejného 
zacházení jako francouzským vojákům původem z Francie. Byli drženi 
stranou od ostatních a zahnáni do táborů v okupované zóně, kde mnozí 
z nich zemřeli na epidemie a podvýživu. Vyskytly se rovněž ojedinělé pří-
pady poprav válečných zajatců z kolonií, jako v Chasselay poblíž Lyonu, 
kde bylo 20. června 1940 194 senegalských domorodých pěšáků zajatých 
Němci pobito 3. tankovou divizí SS Totenkopf. Toto násilí spáchané na 
koloniálním vojsku bylo jistě plodem nejen nacistického rasismu, ale také 
mýtu o krvežíznivých divoších vzniklého v Německu koncem první svě-
tové války.

Vojáci wehrmachtu vnímali tažení do Francie nejen skrze zkuše-
nost rodinných předchůdců, ale také skrze představy vytvořené a šířené 

30	 Dopis Roberta W. jeho ženě 31. března 1941. Byl tehdy umístěn v Africe.

31	 Pod tento obecný termín jsme zařadili koloniální vojsko pocházející ze západní 
Afriky, ale také z Maghrebu a jihovýchodní Asie. 
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zatrpklostí z porážky roku 1918 – které nebyly vlastní nacistům. Ti se 
naproti tomu zmocnili klišé, která byla u německého obyvatelstva hlu-
boce zakořeněna. Přesto němečtí vojáci, kteří měli jistý stupeň vzdělání, 
považovali Francii za kulturní zemi, o čemž svědčí turistická zběsilost, 
která je posedla od jara a léta 1940. Zatímco Hans K. si na francouz-
ském území vychutnává četbu Claudela a Racina,32 Heinz R., v civilním 
životě protestantský vikář, spěchá navštívit katedrály severní Francie 
(Amiens, Paříž, Chartres) a  doufá, že v  zemi zůstane déle, aby viděl 
další. Bitva o  Francii končí rychle, po šesti týdnech tzv. Blitzkriegu, 
podepsáním příměří 22. června 1940 v  Rethondes, a  okupace se tak 
pro německé vojáky velice rychle mění v zábavu a odpočinek. Nápisy 
v němčině se začínají objevovat stejně rychle jako kina a kabarety vyhra-
zené vojákům wehrmachtu, kam měli přístup dokonce i  zaměstnanci 
Reichsbanky jako Otto E.: „(...) metro první třídy zdarma. Volný vstup 
do dvou divadel a dvou kin rezervovaných pro naše vojsko.“33 Noví páni 
Paříže, hrdí a dobyvační, defilovali 14. července34 na Champs-Élysées 
před prořídlým a vyděšeným davem. Nepočítaně vojáků si zapózovalo 
před Eiffelovou věží. Vojáci vyhledávali nenucenost pařížského nočního 
života, klišé ze zlatých 20. let rozšířené za Rýnem. Kavárny la Rotonde, 
la Coupole, umělecká a  mezi válkami oblíbená místa, byla zaplavena 
německými uniformami. Co se týče Francouzek, v Německu se těšily 
pověsti značně lehkomyslných žen. „Nevěřila bys vlastním očím, když 
bys viděla to proklaté líčení, jež si zdejší ženy patlají na obličej. Kdyby to 
takto dělala moje žena, sbalil bych si kufry a okamžitě odešel,“ vypráví 
své ženě Ernst G. v dopise z 18. listopadu 1940. Následuje popis jejich 
oblečení podobného tomu, jaké nosí prostitutky. Jde o přetrvávání klišé, 
nebo se vojáci jen snaží uklidnit svou ženu?

Wehrmacht lpěl na tom, aby vojáci byli co nejméně v kontaktu 
s francouzskými ženami. Kvůli jejich špatné pověsti je podezíral z toho, 
že jsou přenašečkami pohlavních nemocí, které byly pro bojové jed-
notky velkým strašákem. Rovněž okupační orgány nabádaly vojáky 
spíše k  tomu, aby navštěvovali nevěstince kontrolované hygienickými 
službami armády. Erich B. vyzkoušel tento typ zařízení, ale stěžoval si 

32	 Dopis Hanse K. příteli Evženovi z května 1940.

33	 Dopis Otty E. z 15. září 1940.

34	 Dobytí Bastilly, státní svátek ve Francii. – Pozn. překl.
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na značně složitý postup: voják musel před návštěvou nevěstince i po ní 
dostat injekci.35 

Výsadní postavení, které ve Francii němečtí vojáci měli, se pro-
jevovalo jejich vysokou životní úrovní ve srovnání s místním obyvatel-
stvem a ekonomickým rozkrádáním. Směnný kurz marky totiž stoupl 
z  12 na 20 franků a  umožnil jednotkám wehrmachtu vyčerpat fran-
couzské zásoby nejen věcí denní potřeby, ale i luxusního zboží.36 Heinz 
R. využil průchodu Paříží k nákupu: „Sháněli jsme látku na oblek, ale 
pro sebe jsem ji nenašel. Chtěl jsem černobíle pruhovanou. Zde stojí tři 
metry stejně jako jediný u nás – to se opravdu vyplatí.“37 

Alsasko-Lotrinsko těží ze svého zvláštního postavení. Tato stará 
německá kořist z francouzsko-pruské války se vrací do lůna Říše v létě 
1940. Kurt M. netrpělivě očekával tuto anexi a  využil svého dopisu 
z 21. července 1940, aby vychválil Hitlerovo prorocké nadání v oblasti 
dobyvačné politiky: „Ano, ach, ano! Adolf dobře věděl, co dělá. Od 
nynějška máme dostatek obilí, a dokonce bychom ani nemuseli zajišťo-
vat příští sklizeň. Alsasko bude brzy začleněno do Říše, a budeme tak 
mít vše, co potřebujeme.“ Hellmuth H. zase při procházení Francií hle-
dal známky někdejší německé přítomnosti: „Během našeho pochodu 
jsme dorazili do prvního městysu, kde jsou místa označena ve fran-
couzštině a němčině – byli jsme totiž na staré hranici Říše z roku 1914. 
Všechna oznámení byla v němčině, ale obyvatelstvo se projevovalo vylo-
ženě nepřátelsky.“ Rychle byla přijata opatření ke germanizaci těchto 
regionů: povinnost mluvit německy, změna pojmenování míst znějících 
příliš francouzsky, začlenění dospívajících do Hitlerjugend atd.

Úspěšné tažení do Francie probudilo v  německých vojácích 
hrdost. Pomstili tak ponižující porážku svých předchůdců z  let 1914–
1918. Z dopisů v tomto oddílu nezaznívá ani tak skutečná nenávist k fran-
couzskému lidu, jako spíš pýcha německých vojáků, že dobyli Francii, 
a vrátili tak Německu čest tváří v tvář francouzské armádě, která měla 
pověst jedné z nejlepších na světě. Němečtí vojáci tak objevili Francii 

35	 Dopis Ericha B. z 6. října 1940.

36	 Viz Götz Aly, Comment Hitler a acheté les Allemands. Le IIIe Reich, une dictature 
au service du peuple, Flammarion, Paris 2005. Kapitoly 4 a 5 rozebírají zejména dran-
cování páchané vojáky wehrmachtu na východě. 

37	 Dopis Heinze R. ze 17. července 1940.
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jako zemi zaplavenou letním sluncem a nespatřovali v ní nic než jarma-
reční obrázek země nabízející rozptýlení, zábavu a zajímavosti. Operace 
Barbarossa je vytrhla z jejich válečné idyly.

Sovětský svaz – židobolševismus

Druhá světová válka umožnila vojákům wehrmachtu objevovat Evro-
pu – a dokonce i severní Afriku – v době, kdy cesty do ciziny byly vzácné 
a vyhrazené elitám. Zatímco Francie byla Němcům poměrně dobře zná-
má díky kulturním, intelektuálním a  vojenským stykům, Rusko bylo 
kvůli nedostatku konkrétnějších informací vnímáno jako země plná 
fantazmat.

Před první světovou válkou byly cesty mezi Německem a Rus-
kem záležitostí aristokracie a  velké německé buržoazie. Jejich před-
stava o tomto nesmírném impériu se omezila na uměleckou špičku, díla 
Tolstého, Dostojevského, Puškina a  Čechova a  hudbu Čajkovského či 
Musorgského, zatímco vůči bídě carského venkova zůstávala slepá.

Na počátku první světové války byla v  německých stejně jako 
ve francouzských představách přítomná vize carské armády coby 
drtivého ruského válce. Děsivý a strašný obrázek evokující hordy bar-
barů pocházejících z Asie a valících se Evropou. Obrázek armády slo-
žené z negramotných a hrubých rolníků, surovců, kteří neznají strach 
a jejichž největší silou je namísto zdatnosti v boji samo jejich množství. 
Tento obrázek přetrval i během druhé světové války navzdory všemu, co 
ruská armáda zakusila během války předchozí.

Nesmírnost ruské kultury byla uchvácena vírem Říjnové revo-
luce. Vzedmutá vlna bolševismu zasáhla Německo koncem první svě-
tové války. V Bavorsku zřídil Kurt Eisner efemérní republiku Sovětů, 
svobodný stát Bavorsko. Střety mezi ryzími nacionalisty a Spartakovci, 
vedenými Karlem Liebknechtem a  Rosou Luxemburgovou, zůstanou 
vryty do paměti Němců jako hrozné události plné zmatku a spjaté 
s porážkou a rozvojem teorie o spiknutí, kde se každý obviňoval z toho, 
že zavinil pád Německa. Tyto okamžiky nepokoje a násilí v ulicích zapří-
činily vznik ultranacionalistických hnutí hluboce nepřátelských bolše-
vismu, na kterých se podílel samotný Adolf Hitler.
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Počínaje 20. lety 20. století se Rusko za Lenina uzavřelo samo 
do sebe a  prosakovalo z  něj ven jen málo informací, což nechávalo 
prostor pro překypující představivost německých politických hodno-
stářů. Nicméně kontakty mezi Výmarskou republikou a bolševickým 
Ruskem nebyly zcela zpřetrhány. Obě země se v mezinárodní politice 
staly vyděděnci. Ani jedna nebyla součástí Společnosti národů (SN) 
vytvořené roku 1919.38 V dubnu 1922 podepsaly Rapallskou smlouvu, 
čímž mezi sebou obnovily obchodní styky. Jinak byla přijata i  tajná 
vojenská spolupráce: Německo, jehož vojenský rozvoj byl omezen Ver-
sailleskou smlouvou, docílilo možnosti cvičit své jednotky na ruském 
území. Na oplátku se svým momentálním partnerem sdílelo moderní 
vojenskou technologii. 

Tato spolupráce ustala s nástupem nacistů k moci. Hitler v knize 
Mein Kampf jasně vyjádřil svou touhu po expanzi Německa na východ. 
Podle nacistických teorií se Říše dusila ve svých těsných hranicích, a aby 
přežila, musela je na východě posunout směrem k málo využívaným, 
leč bohatým územím Ukrajiny a Ruska. Jednalo se vlastně o civilizační 
výboj, vedený „panskou rasou“, který se však v myslích nacistů rychle 
změnil v úmysl vyhladit to, co označovali termínem „židobolševismus“, 
a zotročit Slovany, považované za „podlidi“ (Untermenschen).

Podpis německo-sovětského paktu 23. srpna 1939 byl jen jakýmsi 
odkladem nevyhnutelného střetu dvou hluboce nepřátelských ideologií. 
Hitler díky němu mohl po vpádu do Polska v klidu poslat svá vojska do 
východní Evropy, aniž by se bál druhé fronty (ač tato úzkost přetrvávala 
už od první světové války), Sovětský svaz zase získal čas připravit se na 
konflikt, který se nevyhnutelně rýsoval.

Operace Barbarossa byla zahájena 22. června 1941. I když Sovět-
ský svaz očekával, že ke střetu s Říší dříve či později dojde, byl překva-
pen prvními útoky svého včerejšího spojence a nebyl schopen reagovat. 
Připomeňme, že někteří vojáci wehrmachtu si namlouvali, že vedou 
proti Sovětskému svazu defenzivní válku. Pilot bombardéru Georg F. 
byl umístěný poblíž Leningradu, na nějž pravidelně svrhával bomby. 
Své sestře a  švagrovi napsal tento dopis: „Tato země je ubohá pus-
tina. To si nikdo neumí představit. Odporné území zabydlené hrubými 
a zvrácenými lidmi. Netroufám si pomyslit, co by se vám a Německu 

38	 Německo se připojilo k SN roku 1926.
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stalo, kdyby bolševici dorazili do Říše, jak se předvídalo. Díky bohu, že 
je tomu naopak!“39

Vojáci wehrmachtu však byli na tuto válku ideologicky připra-
veni. Od 30. let si noviny Stürmer vylévaly žluč na metle bolševismu 
a židovstva řádící v Sovětském svazu. Surovost bojů a žalostný vzhled 
obyvatelstva řadu z  nich od prvních kroků na východ utvrzovaly ve 
správnosti nacistických tezí. Omer Bartov ve svém výtečném díle píše: 
„Odlidštění nepřítele je válce vlastní […]. Je vzácné, že by vojáci stří-
leli na jiného člověka z osobní nenávisti; jejich nenávist či touha po 
pomstě jsou spíše namířené proti abstraktnímu, anonymnímu celku, 
který nazýváme ,nepřítelem‘. Nejčastěji dokáží vojáci zabít přesně 
proto, že v  nepřátelském vojákovi nerozeznávají jednoho ze svých 
bližních […]. [Wehrmacht] nevedl obyčejnou válku, stavící proti sobě 
dvě armády, ale vedl vražedné a  likvidační tažení, přičemž opomíjel 
obvyklá pravidla vedení boje. Německá armáda se uváženě opírala 
o  nevyhnutelný pocit viny zakoušený vojáky, kteří zabíjeli nevinné 
civilisty a odzbrojené vojáky, aby je nechala v krutosti zajít ještě dále. 
Oběti své pronásledovatele přeměňovaly v  monstra a  za tuto chybu 
jim musely zaplatit.“40 Někteří vojáci byli přesvědčení, že vedou spra-
vedlivou válku proti „židobolševismu“, jako třeba Franz M., který zvo-
lává: „Jedna věc je jistá: tato válka proti zločinecké práci bolševismu 
je bojem za správnou věc. Běda, pokud někdy tyto asijské hordy vtrh-
nou do našeho krásného Německa...!“41 Odlidštění židovského oby-
vatelstva šlo ruku v ruce s počátkem vyhlazování. Jedním z prvních 
úkolů, které jednotky wehrmachtu na čerstvě dobytém území měly, 
bylo vytvoření místní milice, v níž se nacházel zejména bezpočet lidí 
zklamaných komunismem či kteří byli jeho obětí: „Od nynějška jsme 
vytvořili ukrajinskou policii. Stará se o  vyčištění regionu od židů 
a  politických komisařů takovým způsobem, že brzy nepřežije žádné 
z těchto zvířat. Rychle jsem zjistil, že neexistuje jiný výraz na to, jak je 
označit.“42 Tato místní policie se hojně účastnila střílení židů, Romů 

39	 Dopis Georga F. z 29. září 1941.

40	 Omer Bartov, Hitlerova armáda – vojáci, nacisté a válka ve třetí říši, Naše voj-
sko, Praha 2005. – Pozn. překl.

41	 Dopis Franze M. z 23. listopadu 1941.

42	 Dopis Fritze K. ze 17. září 1941.
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a dalších osob označených za nepřátele Říše, které organizovaly mimo 
jiné pohotovostní jednotky Einsatzgruppen. Německé vojsko se často 
považovalo za osvoboditele od bolševismu, jak to dokazuje Hans-Joa-
chim S.: „Obyvatelstvo se těší z naší přítomnosti a přeje si vidět Sta-
lina houpat se na provaze.“43

Přesto četba této sbírky dopisů dodává těmto vyhraněným slo-
vům jisté nuance. Někteří vojáci vítají bojovnost svých nepřátel. Tažení 
do Ruska nemělo trvat déle než osm týdnů. Wehrmacht a Hitler si mys-
leli, že postačí mohutný útok, který rychle srazí tohoto obra na hlině-
ných nohách na kolena. Jenže tomu tak nebylo. „Tentokrát svádíme 
velice tvrdý boj. Nesmíme si to moc připouštět a nesmíme podceňovat 
Rusy, jak jsem to zpočátku dělal,“44 zdůrazňuje Hans S., umístěný právě 
v  Lotyšsku. Několik stovek kilometrů odtud, poblíž Smolensku, Wal-
ter N. dospěl ke stejnému závěru: „Bezvadná práce Rusů vyvolává údiv 
a obdiv. Rus je mistrem ve stavění předsunutých hlídek a  v  zastírání 
a neulehčuje nám zisk vítězství.“45 

Klišé šířená nacistickou propagandou od počátku 30. let přesto 
v prvních chvílích konfliktu přetrvávají. Při četbě dopisů by se dokonce 
zdálo, že stav Sovětského svazu byl v očích vojáků ještě horší, než jak 
jim ho popisoval říšský tisk a  jak ho líčily projevy politiků. Většina 
vojáků získávala znalosti o Rusku jen prostřednictvím těchto zdrojů. 
O nesmírném a zneuznaném kraji Ruska kolovaly všechny myslitelné 
druhy fám a legend. Představa „drtivého ruského válce“ znovuobno-
vující výraz „asijské hordy“, která se objevila už před desítkami let, 
vojáky děsila. Tento rozmanitý národ, který zajisté nebyl součástí 
„panské rasy“, hrubý, hulvátský, primitivní, mohl způsobit obrovské 
škody – nikoli vojenskými a  strategickými schopnostmi, ale svým 
počtem. Vojáci vstupovali do Sovětského svazu jistí si svou rasovou 
a  intelektuální převahou, za všech okolností však nezůstávali o  nic 
méně ve střehu. Zvlášť rozšířená byla totiž další obava – z partyzánů. 
Tyto osoby – muži, ale také ženy – oblečené v civilu se schovávaly ve 
vesnicích či lesích, kde číhaly na německé vojáky, které pak vraždily. 
Georg F. popisoval, že si nemohl ani dojít na záchod či spát bez svého 

43	 Dopis Hanse-Joachima S. z 5. července 1941.

44	 Dopis Hanse S. z 28. července 1941.

45	 Dopis Waltera N. z 15. října 1941.
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samopalu.46 Další zvěsti kolovaly o  tom, že místní obyvatelstvo by 
mohlo Němcům otrávit jídlo.

Mnozí vojáci si nenávist vůči židobolševismu a pohrdání životy 
obyvatel Sovětského svazu udrželi bez přerušení po celý konflikt. Heinz 
S. napsal v květnu 1942, když se nacházel na východě, své sestře tyto 
řádky: „Brzy zvítězíme. Musíme, kdyby ne, bylo by to pro nás špatné. 
Msta zahraničních židů by se s nenávistí snesla na náš lid. Neboť aby ve 
světě nastal klid a mír, byly zde zabity stovky tisíc židů. U příchodu do 
našeho města se nacházejí dva hromadné hroby. V jednom z nich leží 
20 000 židů, ve druhém 40 000 Rusů. Mohli bychom tím být pohnuti, 
ale když pomyslíme na velkou vůdčí myšlenku, která nás podněcuje, 
považujeme to za nezbytné. V  každém případě jednotky SS odvedly 
všechnu práci, musíme jim za to být vděční.“ Najdeme zde ještě myš-
lenku „obranného“ vyhlazování v očekávání, které je podněcováno stra-
chem z toho, čemu by mohl tento nepřítel vystavit Němce.

Přes to všechno začali někteří vojáci nakonec k místnímu oby-
vatelstvu pociťovat náklonnost. Během drsné zimy 1941–1942 a násle-
dujícího jara se fronta nehýbala a vojsko mělo čas poznat místa a lidi, 
kteří žili v okolí. Je třeba poznamenat, že velký počet vojáků také kvůli 
nedostatku ubytování bydlel u místních. Karl N. se v lednu 1942 nachá-
zel v Donbasu na Ukrajině – tehdy se v  tomto regionu zdržovalo při-
bližně 500 000 vojáků wehrmachtu. Svým rodičům vysvětluje, jak se 
seznámil s chlapci a dívkami ve městě: „První den se nás dívky poněkud 
ostýchaly, neboť jsme jim vyprávěli, že přebýváme všude jako divoši, ale 
nyní se společné trávení času stalo samozřejmostí. Jestliže tu ještě dnes 
večer budu, přijdou všechny a budeme si zase povídat a zpívat za zvuku 
kytar a balalajek.“47 Georg S. dokonce své ženě popisuje soucit, který 
měl s matkou rodiny, u níž přebýval.48

Ať už tomu bylo jakkoli (i když je tyto nuance třeba vzít v úvahu), 
nenávistná ideologie namířená proti bolševickému Rusku a  židům 
šířená nacistickou propagandou měla za následek krajně násilnou válku. 
Wehrmacht ztratil 4 300 000 mužů, Rudá armáda 10 600 000 vojáků, 
z nichž více jak 3 000 000 zemřelo ve válečných zajateckých táborech. 

46	 Dopis Georga F. z 29. září 1941.

47	 Dopis Karla N. z 9. ledna 1942.

48	 Dopis Georga S. z 9. května 1943.
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Tato čísla nezahrnují miliony civilních obětí, které byly zavražděny na 
sovětských územích okupovaných nacisty.

Tyto dopisy nám umožní pohroužit se do citového života vojáků 
wehrmachtu a uvědomit si jejich lidskost. Válka byla vedena lidskými 
bytostmi proti lidským bytostem. Opusťme na chvíli válečnou mašiné-
rii a vnímejme slova mužů, kteří byli v srdci konfliktu. To je to, co nás 
znepokojuje nejvíc: tito muži se účastnili nenapravitelného. Podobná 
hrůza může potkat každou lidskou bytost. Zde nastíněná spřízněnost 
s  vojáky by měla podnítit k  zamyšlení nad lidským údělem a  stálým 
nebezpečím, že by se mohlo vražedné dílo takové šíře znovu opakovat. 
Válka, především ve své nejohavnější podobě, není záležitostí byrokra-
tické mašinérie. Byla, je a vždy bude záležitostí lidí.



První část

Páni války

1939–1941

„Zastavili jsme a velmi pohodlně se usídlili v jednom ma-
lém městě. Nic nám tu nechybí, žijeme si jako princové. 
Čokolády a zrnkové kávy je hojně, vína a pálenky spousta. 
Každý den čistá košile a kalhoty atd. Jinými slovy, daří se 
nám neobyčejně dobře.“

Dopis Otty W., 31. května 1940

„Ale jedna věc se přece nemění, a sice ubohé chatrče a ne-
popsatelná bída. Stále znovu mi zní v uších jeden výraz: ráj 
pracujících! Jaký podvod se těmito slovy lidstvu tak často 
předkládal! Ať už byly naše předchozí války spravedlivé či 
ne, ať už byly pletichami diplomatů, jedna věc je jistá: tato 
válka proti zločinecké práci bolševismu je bojem za správ-
nou věc. Běda, pokud tyto asijské hordy někdy vtrhnou do 
našeho krásného Německa…!“

Dopis Franze S., 23. listopadu 1941
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Plenění

Německá invaze do Polska, která uspíší rozpoutání druhé světové vál-
ky, začíná 1. září 1939. Sovětský svaz pak zemi napadá 17. září v sou-
ladu s německo-sovětským paktem podepsaným 23. srpna téhož roku, 
který sjednal rozdělení Polska mezi oba signatáře. Hitler očekává ze-
jména znovunabytí Poznaňska a gdaňského koridoru, tedy území, kte-
rá byla Říši odebrána po první světové válce. Jednalo se ostatně o ja-
kousi doplňkovou etapu honby za Lebensraum (životním prostorem).

Hellmuth H. se narodil roku 1904 v Kolíně nad Rýnem v protes-
tantské rodině. Byl profesorem a k nacistické straně se připojil roku 
1932. Byl jedním z milionu a půl německých vojáků účastnících se taže-
ní do Polska. Jeho jednotka, 50. pěší divize, se v polovině září 1939 na-
cházela v okolí Posenu, zatímco bojové jednotky pokračovaly v rych-
lém postupu na východ a ohrožovaly již Brest. Hellmuth H. v dopise 
píše své ženě a dětem.

V Lowice poblíž Posenu49 12. září 1939

Má drahá!

Píšu ti poté, co jsem napsal krátký dopis matce. Daří se mi pořád dobře. 
Nacházíme se za válečnou frontou a nedochází tu k žádným přestřel-
kám. Začíná to tu být docela nudné: musíme ujít každý den patnáct až 
dvacet kilometrů, jsou to jakési „podzimní výlety“ napříč velice pěknou 
krajinou. Poslední dny jsme strávili v kraji rodiny Hildebrandových. Na 
oběd jsme se zastavili v jedné vesnici, která jim kdysi, myslím, patřila.

Část obyvatelstva nás vítala s květinami, zatímco druhá se tvá-
řila nepřístupně. Dnes jsme na letišti v Posenu, umístěného na před-
městí, poblíž vysílače, který ještě stojí.50 Zásobování se zhoršuje pře-

49	 Posen (Poznaň) bylo hlavním městem Poznaňska. Region, odtržený od Německa 
v roce 1918, aby mohl být vytvořen polský stát, obývaly silné německé menšiny. Lowi-
ca, nyní Ławica, označuje umístění poznaňského letiště. 

50	 Z tohoto místa je krásně vidět poznaňský zámek. – Pozn. aut.
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devším proto, že nejsme součástí bojových jednotek. Máme ale jiná 
řešení: dlouho nám nevydrželi odporovat ve venkovských zelinářských 
zahradách a zahradách na statcích. Nedávno jsem jedl i velmi lahodné 
hrozny, jedny z  nejlepších, jaké jsem kdy ochutnal. Ukryli jsme pytel 
s třiceti librami cukru v cukrovaru poblíž místa, kde jsme ubytovaní. 
To, co nutně potřebujeme, je zabavováno (odborný výraz, který se po
užívá, je: zabráno!). Krádež potravin je povolena a  lidé jsou zpravidla 
spokojení, když odcházejí, příjemně překvapeni tím, co našli. Původně 
jsme neměli žádný vůz na převoz kulometu. V první polské vesnici jsme 
si ale vzali povoz, ve třetím městysu jsme našli valník na zapřahování 
a dnes už máme krytý valník s gumovými koly, tažený krásnými koňmi. 
Doufáme, že najdeme náklaďák! Slušně platíme za ostatní věci, neboť 
máme víc peněz, než kolik se jich na vsích běžně utrácí.51 

Škody způsobené ustupujícími Poláky jsou poměrně bezvýznam-
né,52 ačkoli nejlepší mosty byly vyhozeny do povětří, telegrafní sloupy 
zbořeny a železniční tratě nejsou v provozu. Sem tam vídáme továrny 
a silnice poničené německým vzdušným bombardováním. V naší rotě je 
četa chromých. Někteří jsou měkkoty, já, starý mazák, jsem rád, že jsem 
tak statný. Některé věci jsou pro mě občas snazší, neboť i  když jsem 
voják druhé třídy, mám funkce poddůstojníka (jsem Gewehrführer, 
jak se říká, což znamená, že mám zodpovědnost kulometníka) a jsem 
vyzbrojen pistolemi a dalekohledy. Největší zarmoucení cítím z toho, že 
nemohu k tomuto dopisu připojit svou fotografii. Je to velká škoda, ale 
v každém případě by to teď stejně nešlo, jelikož pošta nefunguje a váha 
dopisů je omezená. Ještě jsem, stejně jako ostatní kamarádi, neobdr-
žel žádný dopis – pošťák musel mít někde nehodu s  korespondencí. 
Bylo dobře, že jsem tě nenechal přijet do Unruhstadtu,53 neboť se tam 
nesmíme vydávat, přecházíme tam pouze hranici.

Jelikož od vás nemám žádné zprávy, doufám, že se vám všem 
daří dobře – ale nemám v  tomto směru obavy. Jestli všechno půjde 
dobře, vrátím se za několik týdnů. Nevíme ale, co se rýsuje na západě. 

51	 Dodnes je nemožné sehnat kapesní svítilnu nebo kšandy . – Pozn. aut.

52	 Tažení do Polska trvalo pětatřicet dní. Polské armádě chyběly zkušenosti a vý-
zbroj a nemohla čelit současně útokům Německa a Sovětského svazu.

53	 Dnes Kargowa (Polsko). Před vypuknutím druhé světové války byl Unruhstadt 
malý městys Třetí říše nacházející se blízko tehdejší polské hranice.
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„Náš pytel cukru by nám měl stačit až na západní frontu,“ říkáme si 
mezi sebou. Velmi mě překvapuje, že Hacke je v Landsbergu. Poslední 
noc se mi zdálo, že byl zabit. Měl bych rád zprávy o kolezích, zejména 
o Herbertovi. Pozdravuj je ode mě, jestli je uvidíš. Včera znovu začala 
škola, stejně jako v Berlíně.

Tak to je podrobný popis. Budeš tak moci vyprávět, jak to tu pro-
bíhá, a nedělej si žádnou starost o Vašeho tátu.

Stále máme poštovní číslo, jaká mají cvičení, a nikoli poštovní 
číslo fronty: 20047 poštovní schránka Zielenzig.
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Bahno

Günther S.-A. se narodil roku 1917. Od invaze do Polska posílal Hitler 
do boje především vojáky z  povolání narozené v  letech 1915 až 1917. 
Podobně jako autor tohoto dopisu jsou i oni zjitření nacistickou propa-
gandou, která zdůrazňuje německé územní ztráty ve prospěch Polska 
stejně jako neblahou úlohu polské buržoazie a  židovského obyvatel-
stva.

Günther S.-A. se účastní tažení do Polska se 45. pěší divizí. Zde 
píše svým rodičům, kteří bydlí ve Wilhelmshavenu, v německém městě 
nacházejícím se u Severního moře.

Sarcyna54 (San) 29. září 1939 

Drahý tatínku, drahá maminko,

už je to skoro deset dní, co od vás nemám žádné zprávy. Buď nepíšete, 
nebo ještě nepřišla pošta. 

Jsem stále živ a zdráv. Téměř se zde nebojuje. Stále se nacházíme 
v  této malé vesnici na západ od řeky San, blízko hranice dohodnuté 
s Rusy.55 Sarcyna znamená „končina“, a okamžitě jsme ji překřtili na 
„bahno“. Nejsou zde, abych tak řekl, žádné ulice. Jedinými kamennými 
budovami jsou kostel a  fara. Krajina Haliče je strašně jednotvárná. 
Velice chudé obyvatelstvo žije po šesti až deseti osobách v jedné míst-
nosti. Takto zde lidé stále přežívají. V celé vesnici není ani jedna hos-
poda. Co tu tedy mají tito lidé k životu? Hromadu dětí a dřiny... Celá 
tato úrodná země leží ladem. Živoříme tady. Ale navzdory všemu jsme 
všichni spokojení a  sebevědomí. Bude tomu tak ale i v případě, že tu 
zůstaneme do Vánoc? Kdyby tak aspoň pošta mohla přijít...

54	 Dnes městys Nowa Sarzyna, Podkarpatské vojvodství. Nachází se nedaleko řeky 
San, necelých sto kilometrů od současných hranic s Ukrajinou, a spadá pod historický 
region Halič.

55	 Hitler a Stalin se dohodli v německo-sovětském paktu na rozdělení Polska. Obě 
zóny oddělovala demarkační linie Narew-Visla-San. Západní Halič připadla německé 
armádě, zatímco východní část, na druhém břehu Sanu, okupovala Rudá armáda.
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Nyní padá studený déšť. Hodila by se láhev rumu na grog. Záso-
bování nám bohužel nedorazilo. Jestli jednou odejdeme z téhle pustiny, 
bude to jako jít do země zázraků, neboť všechna města, od Krakova po 
Lvov, jsou zamořená brlohy plnými židů. U nás by židé museli tvrdě pra-
covat, stavět silnice a mosty, čistit vozy a uklízet kanalizace! Všude sly-
šíme váš křik a ječení „Jahve“. Velkolepé Polsko? Jistě ne! Země v rukou 
duchovenstva! Budu vám o tom podrobně vyprávět později.

Jinak vám, můj drahý tatínku, posílám 100 RM.56 Zaplať je, pro-
sím tě, Pokladně armádních výstrojních součástí v Berlíně.57 Dnes jsem 
obdržel dopis od tety Mary a tety Hildy. Lisa Güterslohová a Krefeld mi 
ještě nenapsali, jinak všichni, dokonce i Hans.

Opatrujte se, s přáním všeho nejlepšího
Váš Günther

56	 Říšská marka, německy Reichsmark, zkratka RM. – Pozn. překl.

57	 Tato pokladna se nacházela v Berlíně, v Budapester Strasse č. 28. Vojáci si tam 
mohli objednávat uniformy a výstroj ze soupisu.
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Na západě nic nového

Tažení do Polska mělo za následek vstup Britů a Francouzů do války 
proti Říši. „Válka v sedě“, Němci označovaná pod termínem Sitzkrieg, 
tzv. „podivná válka“ trvající od září 1939 do května 1940, se vyznačuje 
absencí vojenských událostí na západní frontě. Oba protivníci, každý 
stažený za svou linii opevnění (Francouzi za Maginotovou linií, Němci 
za Siegfriedovou), trávili dny v nečinnosti. Tato zvláštní válka umož-
nila Hitlerovi vést tažení do Polska, aniž by utrpěl na západní frontě.

Hugo D. a jeho kamarádi z 16. pěší divize tak mohli strávit Vá-
noce roku 1939 v klidu, za Siegfriedovou linií. Při této příležitosti píše 
Hugo své ženě, která je s dětmi ve Frankfurtu. Po tažení do Francie je 
vyslán na východní frontu, jeho stopa se ztrácí ve Stalingradu v lednu 
1943. Bylo mu osmadvacet let.

26. prosince 1939

Má drahá malá E.!

Jsou Vánoce. Jak jste je strávili ve Frankfurtu, daleko ode mě? Líbily 
se ti? Tady to bylo překrásné. Říkám si přesto, jak by Vánoce proběhly, 
kdybychom je slavili opravdu společně […]. Dnes všichni odpočíváme. 
Strávil jsem den čtením – knížka, kterou jsem dostal, Meine Bauern,58 
mi udělala opravdu radost, je šťavnatá a  zábavná. Musíš si ji určitě 
přečíst. Je to ten typ díla, od kterého se člověk nemůže odtrhnout. 
Moc za ni děkuji. Popis lidí a charaktery postav jsou tak přesné a vý-
stižné, že se nelze ubránit smíchu. Jsem ti za ni opravdu moc vděčný. 
Druhá kniha je rovněž svým způsobem zajímavá, tím spíše že pochází 
z roku 1920. Až se znovu shledáme, dám ti přečíst obě, budeme sdílet 
tuto radost. Hezky sis mě na Vánoce hýčkala. Jsem tak šťastný, tak 
spokojený!

Bohužel jsme stále odloučení. Přijde ale den, má drahá, kdy se 
znovu uvidíme. Uchopím tvé ruce do svých a slíbím ti, že už od tebe 

58	 Meine Bauern (Mí sedláci) je kniha Ludwiga Thoma vydaná roku 1937.


