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O mužíčkovi, 
který zastavil 
pražský orloj

V jednom podloubí v zastrčené uličce na Starém 
Městě pražském byl malý krámek. Ale už léta v něm 
nikdo nic neprodával ani nekupoval. Krám byl 
zavřený a prázdný. A podloubí bylo tiché. Vážným 
krokem tu procházeli důchodci s dýchavičnými 
jezevčíky, rychle tudy proběhly děti, někdy zahrčel 
pod klenbou vozík se zeleninou nebo s ovocem, které 
vezl zelinář na Havelský trh.

A přece ten krámek nebyl dočista pustý. Usadil se 
v něm mužíček a nikdo o něm nic nevěděl – ani to, 
jak se jmenuje. Nedivte se.

Mužíček se s nikým nestýkal, žádného člověka 
nikdy neoslovil, nic od blízkých ani vzdálenějších 
sousedů nechtěl.

Mužíček byl staromódně oblečený, nosil 
proužkovaný žaket, na hlavě míval černou buřinku, 
opíral se o rukojeť dlouhého černého deštníku. 
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A za tmavých večerů sedával hned za otevřenými 
dveřmi krámku a pokuřoval ze své pěnovky.

Kolik mu bylo let? Snad čtyřicet, snad sto, snad 
ještě víc – u takových mužíčků se věk dost dobře 
nerozpozná. Jestli to náhodou nebyl trpaslík? Nebo 
skřítek? Ale kdepak, mužíček je prostě mužíček.

Nikdo si nevšiml, kdy se do opuštěného krámku 
nastěhoval, nikdo netušil, odkud přišel. Dospělí 
ho snadno přehlédli, protože byl tak malý, ale děti, 
ty o něm věděly. Uctivě ho zdravily, a když přešel 
kolem nich, šuškaly si, že se do Prahy přistěhoval 
odněkud zdaleka a že má určitě něco za lubem. 
Proč by jinak bydlel právě tady?

A
Mužíček se rád procházel po Praze, ale jenom 

po Starém Městě. Nebo po Malé Straně. Do novějších 
čtvrtí nechodil, bylo tam moc lidí, moc aut, moc 
spěchu a moc hluku.

Nejraději kráčel úzkými uličkami, průchody 
a dvorky, kam zabloudilo jen málo cizinců. Nebo 
přešel Karlův most a posadil se na lavičku v parku 
na Kampě. A díval se na Vltavu, která šuměla 



11

a drnkala na hřebínek jezu. Tady někdy vydržel až 
do pozdního večera, kdy se modř hladiny řeky spojila 
s modří oblohy. Sedával tu, dokud měsíc nepotkal 
hvězdy.

Ať šel kamkoli, nikdy se neopomněl zastavit 
před starožitnickým obchodem poblíž Betlémského 
náměstí. Měl snad zálibu ve starodávných koflíčcích 
nebo v historických zbraních? Ba ne, v těch jeho 
pravidelných návštěvách vězelo něco docela jiného. 
Za výlohou obchodu totiž stála porcelánová panenka 
Labutěnka, stála tam smutně a bez pohnutí.

Mužíček stanul jako obvykle před výkladem, 
objal panenku něžným pohledem a tiše jí říkal: 
„Jste nejkrásnější ze všech porcelánových dívek, 
Labutěnko. Až vyhraju na los, který jsem si minulý 
týden koupil, vyplatím vás a odjedeme spolu k moři. 
Máte ráda moře?“

Panenka neodpovídala. Dívala se na mužíčka 
i nedívala a její modré oči neprozrazovaly, zda s jeho 
návrhem souhlasí.

A nikdo nevěděl, proč vlastně se mužíček den 
co den zastavuje před starožitnictvím a proč tam 
vždycky tak dlouho otálí.

Vlastně přece. Hromotluk Anciáš, který vládl 
všem věcem v obchodu, ho pokaždé pozoroval 
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se zlomyslným úsměškem. Neměl toho moc na práci, 
protože jen málokdo zavítal dovnitř, aby si něco 
koupil. Lidé neměli čas na staré věci, raději sháněli 
nové a ještě novější, které jim nabízely reklamy.

Ale mužíček hromotluka neviděl, nevšiml si jeho 
pošklebku, neboť vnitřek obchodu byl potemnělý 
a do výšky mužíčkovy buřinky jej zahrazovalo 
matové sklo.

Až jednou. Mužíček opět postával před výlohou 
a šeptal panence: „Tentokrát mi to zase nevyšlo, 
nic jsem nevyhrál, Labutěnko. Ale mám nový los. 
Uvidíte, že se na nás usměje štěstí. Až budu mít dost 
peněz, vykoupím vás z vašeho zaskleného vězení 
a odjedeme spolu do hor. Máte ráda hory?“

Panenka neodpovídala. Jenže ze dveří vyšel 
hromotluk a založil si ruce v bok.

„Co mi tady věčně okouníte?“ řekl hádavě. 
„Chcete snad vyloupit můj obchod?“

„Ani nápad,“ ujišťoval ho mužíček. „Jak bych se 
mohl něčeho takového opovážit? Nejsem zloděj, 
jsem spořádaný člověk. Jenom se mi líbí… líbí se mi 
některé věci, které máte vystaveny ve výloze…“

„Tak si je kupte, nebo odtud zmizte!“ zvýšil 
hromotluk hlas a pokročil k mužíčkovi, jako by ho 
chtěl vyprovodit pěstmi. „Ať už vás tu nevidím! 



15

Jestli vás ještě jednou přistihnu, jak civíte do výkladu, 
zavolám policii.“

Mužíček smutně odcházel. A hromotluk bez 
meškání vyměnil cedulku s cenou, která ležela vedle 
porcelánové panenky. Labutěnka od této chvíle stála 
dvojnásobek.

Byl Anciáš zlý člověk? Kdyby se všechno 
v životě dalo tak přesně odhadnout jako ve starých 
pohádkách…

Každopádně nevražil na mužíčka, protože i jemu 
se líbila panenka Labutěnka. Obával se, že jednoho 
dne ten skrček vstoupí dovnitř, vysází na pult peníze 
a Labutěnku si odnese. Zdálo se mu, že mu ji bere 
už svými pohledy a tichým dvořením. Proto ho chtěl 
zastrašit a proto tak nadsadil panenčinu cenu.

A
Ovšem náš mužíček se k výkladní skříni navrátil 

hned druhý den. Jen ať si hromotluk přivede 
strážníka, myslel si vzdorně, nedělám přece nic 
špatného. Nikdo mi nemůže zakázat tu krátkou chvíli 
před výlohou, žádný strážník na světě mě nemůže 
uvrhnout do vězení za to, že se mi líbí Labutěnka.

+
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Trochu se ulekl, když spatřil novou sumu 
vedle porcelánové panenky. Ale pak se upokojil 
a Labutěnku oslovil: „Co jsou peníze proti vaší 
kráse, má nejdražší? Kdybych měl milion korun, rád 
bych jej za vás dal, abych vás konečně vysvobodil 
z toho skleněného žaláře. Až bude příští tah loterie, 
určitě vyhraju. Potom spolu odcestujeme někam 
do hlubokých lesů. Máte ráda lesy?“

Panenka neodpovídala, avšak její modré oči 
se trošilinku zatřpytily. Nebo to po nich jenom 
sklouzl odraz slunečního paprsku? Zato hromotluk 
za matovým sklem si zlostně hryzl knír.

Když pak mužíček odešel, uchopil hromotluk 
Labutěnku a postavil ji do prostorné skříně uvnitř 
starožitnictví. Místo ní dal do výkladu porcelánovou 
labuť.

„Tak,“ usmál se křivě, „teď má po námluvách. 
Může své lichotky vykládat leda labuti.“

Panenka neprotestovala. Pouze její modré oči se 
na zlomek vteřiny zamžily, jako by jí něčeho přišlo 
líto. A tentokrát na tom sluneční paprsek neměl 
nejmenší vinu.

A
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Proměnila se snad Labutěnka v labuť? uvažoval 
příští odpoledne mužíček a srdce se mu rozbušilo 
jako zvon. Potom vzhlédl nad matové sklo a zachytil 
Anciášův uštěpačný pohled.

Pochopil: hromotluk už mu nechce dopřát ani 
letmý pohled na panenku. A porozuměl, že ji nikdy 
nedostane, i kdyby v příštím tahu loterie nakrásně 
vyhrál první cenu. Vládce starožitnictví mu bude 
licoměrně tvrdit, že panenka je prodaná nebo aspoň 
zamluvená.

Bylo mu teskno až k pláči.
Vlastně jsem nikdy nebyl šťastný, litoval se. 

Léta a léta jsem žil sám jako kůl v plotě. Ani přítele 
jsem neměl, s nikým jsem se nestýkal. Divím se, 
že jsem se neodnaučil mluvit. Lidé mě přehlíželi, 
byl jsem pro ně příliš nepatrný. A nyní, když jsem 
našel někoho, kdo mi mohl porozumět, opět ho 
ztrácím. Je to spravedlivé?

A mužíček po celý zbytek dne chodil bez cíle 
pražskými ulicemi. Byl tak nepozorný, že ho málem 
přejelo auto, když přecházel přes křižovatku. 
Jen tak tak v poslední chvilce uskočil. Nevšiml si, že 
na semaforu svítí červená.




