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Myjm rodiciim, Johnovi a Jean McDougallovym.

v 7 Ve 7 s Ve /“
»Za vsechny své ciny, které snad maji néjakou cenu,

rekl kdysi Howard Hughes, ,vdécim géniu svého otce. “



Tradice ma silu.

— NOVINAR HEYWOOD BROUN,
kdyz roku 1922 sledoval,
jak stary boxer dal za vyucenou mladému vyzyvateli



KAPITOLA 1

MUSITE SI PREDSTAVIT, e jste v Reznfkové kiiZi.

Jste general Friedrich-Wilhelm Miller, jeden ze dvou némeckych
velitelt Kréty. Hitler ma strach, Ze se pfimo vim pfed nosem schyluje
k nééemu stragnému, co by vazné narusilo némeckou ofenzivu, vy ovsem
mate situaci pevné v rukou. Ostrov je maly a vadich lidi obrovsky poéet.
Velite 100 000 zkusenych vojaka, hory procesavaji patraci letadla a plaze
monitoruji hlidkové ¢luny. Miate na povel gestapo a lidi se vas tolik boj,
ze vam prezdivaji Reznik. S vimi si nikdo zahrévat nebude.

A pak se 24. dubna 1944 vzbudite a zjistite, Ze vase druha polovicka
je ta tam. Po vasem spoluveliteli, generdlu Heinrichu Kreipovi, jako
by se zem slehla. Ani stopa po né¢em nekalém: zadné vystrely, Zadné
krveproliti, zddné znamky potycky. Co je jesté divnéjsi, general se vy-
pafil v blizkosti hlavniho mésta, nejhlidan¢jsiho kouta ostrova. At se
stalo cokoli, odehrilo se to pfimo pfed generalovymi vlastnimi muzi.
A Kreipe nebyl zadny zelenad; byl to tvrdy chlap, veteran z Velké valky
s Zeleznﬁm ktizem, ktery v bitvach vystoupal po Zebticku hodnosti
azrovna ho preveleli z ruské fronty. Mél osobni straz, ozbrojeného fidide
avilu obehnanou ostnatym dratem, hlidanou bojovymi psy a kulomety.

Tak kam se podél?

Reznik védel jenom tolik: kratce po devaté vecer general Kreipe opus-
til velitelskou zdkladnu a odjel do centra mésta. Byla sobota, a tak byl
pesi provoz hustsi nez obvykle. Ze vzdalenych posadek ptijely autobusy
vezouci jednotky do kina, takze prochazejici se vojaci preplnili ulice.
Film prévé skondil; to Reznik védél, protoZe stovky vojaké vidély éerny
sedan s generalskymi vlaje¢kami na narazniku, jak popojizdi ulicemi.
Generalav fidi¢ na né musel troubit, at ustoupi z cesty, v jednu chvili

dokonce stahl okénko a zahulikal: ,GENERALS WAGEN!® Kreipe sedél

na sedadle spolujezdce, kyval a salutoval. Silnice v kazdém sméru byly
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co pal mili stfeZené kontrolnimi stanicemi. Generalav vz minul §tab

gestapa a projel posledni kontrolni stanici, dzkym prijezdem u Cha-
nijské brany. ,,Gate Nacht,” zavolal generaliv ¥idi. Sedan proklouzl pod
zdvorou a opustil mésto.

Nazitti brzy rino byl generaltv viiz objeven na plazi¢ce jen kousek od
mésta. General a jeho Fidié byli fug, stejné jako vlajecky s orlici z pred-
niho narazniku. Kolem auta se povalovaly podivné odpadky: roman
od Agathy Christie, obaly od ¢okolady Cadbury, hromadka §packa
z cigaret anglické znacky ,Player’s” a zeleny baret britského komanda.
Na pristrojové desce lezel dopis. Byl adresovan ,,némeckym organtim na
Krét&" astilo v ném, Ze Kreipe byl zajat britskou ptepadovou jednotkou
a odvezen z ostrova. Dopis byl obfadn¢ zapedetén éervenym voskem
a pedetnimi prsteny a konéil veselou douskou:

Velice nds mrf, $e tu musime nechat tenhle brdsny automobil.

Tady néco nehralo. Generala museli lapit poté, co vyjel z mésta,
jenze jeho auto se naslo pouhych dvacet minut cesty odtud. Takze za
tuto kratkou dobu tajemni muzi provedli Gtok ze zalohy, odzbrojili
a zneskodnili dva zajatce, vykoutili balicek cigaret, posvadili, ztratili
baret, roztavili pecetni vosk — a co jesté — prolistovali knizku? Byl to
anos, nebo rodinna dovolena? Navic byl doty¢ny tsek pobtezi osvétleny
obloukovymi lampami a Iétala nad nim hlidkova letadla. Pro¢ by si
zkusené komando vybralo jako misto opu$téni ostrova zrovna jeho
nejmin chrinénou ¢ast? Z té plaze by se jejich ¢lun musel plavit na sever
stovky mil vodami, které okupovali Némci, coz by z néj hned po vychodu
slunce udélalo snadny ter¢.

At to provedl kdokoliv, snazil se vypadat velmi britsky, velmi chladno-
krevné a nad véci. Jenze na to jim Reznik nehodlal sko&it. Tohle byla uz
jeho druha svétova valka, a pokud mu bylo znimo, generala jesté nikdy
nikdo neunesl. Takovahle akce neméla precedent ani danou taktiku,
takZe museli planovat za pochodu. Coz znamena, Ze dfive nebo pozdéji
néco zpackaji a padnou mu p¥imo do rukou. Uz se dopustili jedné velké
chyby: $eredn¢ podcenili svého soupete. Reznik totiZ prokoukl jejich
zastiraci manévry a uvédomil si dvé véci:

Jsou potad na ostrové a prchaji o Zivot.
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KAPITOLA 2

Kdo je ve své smélosti troufaly, bude zabit
kdo je stateény, ale netroufa si, bude Zit.

Lao-C’

JEDNOHO JARN{HO RANA ROKU 2012 jsem stal na misté, kde
se naslo generilovo auto, a pfemital jsem nad stejnou otazkou jako kdysi
Reznik: kam jen mohli jit?

Za mymi zady se rozléha Egejské more. Pfede mnou nic nez po hrud-
nik vysoka splet ostruzini vedouci k pfikrému srazu. V dalce pretina
ostrov napul jako obf{ hraniéni plot rozeklany hieben zasnézeného
pohoii Ida — je to nejvyssi prevyseni v Recku. Uniknout se d4 jediné
z jizniho pobtezi, jenze tam se lze dostat jen pres takika 2500 metri
vysoky vrchol. Takova tra by byla niro¢n4 sama o sobé, ale tdhnout pfi ni
nepratelského zajatce a v patich mit plno pronasledovateld? Ani napad.

LAl“Odnékud z ostruZini se ozve vyktik, pak se vynoti ruka, jako by
mavala na taxik. ,Pojd sem ke mné.”

Chris White zdstiva na misté se zdvizenou rukou, abych ho nasel,
a o¢i upira na to, co objevil. Nahodim si batoh na ramena a zaénu si
klestit cestu k nému, za oble¢eni mé chytaji trny. Na svété nezije Elovek,
ktery by o incidentu s generilem Kreipem védél vic nez Chris White,
coz je zvlastni, protoze neexistuje divod, pro¢ by Chris White mél
néco vedét o generdlu Kreipovi. Chris neni akademik ani vojensky
historik. Nehovori fecky ani némecky a jako celoZivotni pacifista si nijak
zvlast nepotrpi na ptibéhy z valky. Pfes den Chris pusobi jako socialni
pracovnik, ktery ¥idi pééi o seniory a mentalné postizené lidi v tichém
anglickém mésté Oxford. Ale po nocich a o vikendech se v dfevéné ktlné
za svym venkovskym domkem hrabe ve §tosech topografickych map
a antikvarnich knih. Chris nasleduje zafnou tradici britskych amatéra
posedlych né¢jakym tématem a poslednich deset let stravil tim,
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ze stripek po st¥ipku skladal zdhadu, kterou resil Reznik 24. dubna

1944: jak nechat zmizet némeckého generala na ostrové, kde se to jen
roji némeckymi jednotkami?

Byl to fantasticky nipad. Pravé to Chrisu Whiteovi uéarovalo. Ten
plan byl tak dokonale, tak drze antinacisticky: chtéli Hitlerovi hodit
klacek pod nohy ne silou a brutalitou, ale prevézt ho dimyslem a chyt-
rosti. Zadné kulky, krev, Zadné zapleteni civilistt. Zabit generala by
z n&j udélalo jen dalsi obét valky; takhle ukazou nepfiteli, zaé je toho
loket, a naZenou trochu strachu tém, kdo terorizuji Evropu. Naprosta
zdhadnost planu vydrazdi nacisty k nepficetnosti a v mysli kazdého
vojika zaseje seminko obav: pokud tyhle pfizraky dokizou zajmout
nejstiezenéj$tho muze na opevnéném ostrove, muze byt vibec ne¢kdo
v bezpedi?

Jenze tnosem to jen zacinalo. Reznik hodlal do patrani zapojit viech-
no, co mél, a Ze toho mél hodné. Byl odhodlan prodesat lesy, nasadit
stopovaci psy, vypustit nad hory prizkumna letadla snimajici kozi
stezky, po nichz se pak vydaji pési zvédové. Gestapo mohlo nabidnout
Gplatky a odmény, a tak aktivovat sit mistnich udava&ti. Reznfk mél vice
nez jednoho vojika na kazdé ¢tyfi civilisty, coz byl vys$i podil, nez byste
nasli ve véznici s maximalni ostrahou. A pravé v tu se Kréta proménila:
ve véznici oplocenou motem. Kréta vlastné nikdy nebyla obyejny ost-
rov, alespon v Hitlerovych oéich ne. Fihrer na Krétu spoléhal jako na
klicovy tranzitni bod pro némecké jednotky a zisoby mifici na ruskou
frontu, a hodlal si ji st¥ezit jako bankovni trezor. [ ten nejmensi naznak
krétského odboje, jak Hitler pfikazal, mel byt potlacen s eine gewisse
Brutalitit — ,jistou brutalitou”.

Aaby dal jasné najevo, co mini vyrazem Brutalitit, Hitler svéfil ostrov
do rukou svého bojovnika snti: generala Miillera, veterana se sedm-
nictiletou praxi a Rytifskym kfizem za chrabrost, ktery si pro svou
nemilosrdnost brzy vyslouzil pfezdivku , Krétsky feznik". Jeho pravou
rukou byl distojnik gestapa jménem Fritz Schubert, Némec narozeny
na Blizkém vychod¢, ptezdivany ,Turek®. Se svou snédou pleti a plynnou
rectinou a angli¢tinou se Turck dokazal vydavat za pastyfte, potloukat se
po kavarnach a navsich a ¢enichat tam. Jeho oblibeny trik spodival v tom,
ze si oblékl britskou uniformu, vytahl nékterého Krétana odsouzeného
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k smrti ze zalafe a nabidl mu svobodu, pokud Turka predstavi ve své
vesnici jako britského ¢lena komanda, ktery ptisel na pomoc odboji.

»Meéli to zmaknuté, byli zvykli klamat nic netusici lidi," vzpominal
jeden

Krétan, ktery prezil valku.

JenZe mozna jim Reznik tentokrat sedl na lep. Mozni to tnosci
amyslné prehnali se smetim pohazenym kolem generalova vozu, protoze
si chtéli s Reznikem pohrt a vyvolat v ném dojem, e generél je potad
jesteé na ostrové. Pak by rozptylil své jednotky po celych horach... ajak-
mile by se otodil, zjistil by, Ze na pobrezi vtrhly spojenecké jednotky.
Pokud to tak bylo, klobouk dolt — Reznik musel smeknout pted jejich
vychytralosti.

Kréta, ten zapadly ostravek, Hitlerovi tajné dé¢lala vrasky. ,Obava
zinvaze do Recka a Kréty vyvstalavlednu 1943, vysvétlil Antony Beevor,
britsky vojensky historik, jehoz otec slouzil za valky u $§pionazni sluzby.
»=Némci méliv skrytu duse nejvetsi hrizu z toho, Ze budou muset v tyle
&elit vzpoute na Krété." Hitlerovy sily byly uz tak nebezpeéné rozptylené
— okupovaly vice nez tucet zemi a zaroven byly uvéznény v krutych bojich
na raznych mistech Ruska a severni Afriky. Kdyby jim Kréta vrazila ntz
do zad, byla by to katastrofa. Tak ¢i onak, Reznik musel tenhle prasvih
rychle vyfesit. Cim déle se general pohtesoval, tim vypadal Reznik slabgi
a zranitelnéjsi — v oéich nepratel i vlastnich lidi.

Proto hned prvniho dopoledne Reznik ptisel s planem, jak si na
tnosce poliéi. Jeho letadla brzy vzlétla do vzduchu a rozhazovala letaky
nad Heraklionem, pobfezZnim méstem, které se pozdéji stalo hlavnim
méstem Kréty:

JestliZe se general do tff dnt nevrati, vSechny vesnice ve spravni ob-
lasti Heraklion budou do zakladu vypaleny. Civilni obyvatelstvo necht
olekava nejprisnéjii represe.

Cas bé¥el. Reznik mél spoustu udatnych vojakt: ted potieboval
vydésené civilisty. Uvidime, jak daleko tihle banditi dojdon, kdyZ se cely ostrov

obrdtd proti nim.
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Christ White rozhrnul ostruzinf a ukdzal na zem. Uzk4 cesti¢ka
v hlin¢ vedla k nizkému tunelu v kfovi. Nebyla moc proslapani, ale byla
to nejlepsi, co jsme za celé dopoledne videli.

LSli tudy,” prohlasil Chris. ,,Pojdme.”

_16_



KAPITOLA 3

CHRIS RAZIL CESTU. Ostruzini pfetinalo pésinu jako sit, $lo se po
tidce zarostlém podlozi volnych kament. Stezicka se porad kroutila na
mistech, kde by neméla — otaéela se o 180 stupiiti, nofila se do zarostlych
Gzlabin —, ale Chris nebyl k zastaveni. Kdykoli se zdilo, Ze se pésinka
nadobro vytratila, Chris zapadl do housti a nakonec jeho ruka vystfelila
zase nahoru:

SAL

Ne, opakoval mi muj instinkt. Tokte je dplné Spatné. Pro¢ by nékdo pro-
slapaval stezku, kterd vede primo do skily? Nebo do strze a zase zpatky,
misto aby se tdhla podél ni? Musel jsem si pfipomenout, Ze se fidime
logikou koz; na Krété proslapavaji cestu kozy a pastyfi je nasleduji
a osvojuji si zvifeci vnimani krajiny. Jakmile jsem pfestal zpochybiovat
kozi logiku, v§iml jsem si, jak jsou kameny kolem nas uhlazené, a uvé-
domil si jinou véc: voda tece jen jednim smérem. Bez ohledu na to, jak
podivnymi zata¢kami nas tyhle vymoly vedly, museli jsme ziskavat vysku.
Aniz jsme to postiehli, kradek po kra¢ku jsme se bliZili k vrcholu srazu.

»Netajf se ti z toho dech?” zeptal se Chris. ,Je mozné, ze pfed ndmi
tudy od némecké okupace nikdo nesel. Jako bychom vstupovali do
starovéké hrobky.”

Za chvilku uz jsme s Chrisem pelasili dal. Tedy, Chris pelasil a ja ho
nasledoval. On proslapaval a razil cestu, zatimco ja jsem mél co délat,
abych s nim udrzel tempo. Jsem o deset let mlad$i nez Chris a myste/jsem
si, ze mnohem Iépe trénovany — bylo pro mé tedy pokofujici pfijmout
skute¢nost, Ze mé tenhle Sedesatilety spravce socialnich sluzeb, ktery
nikdy netrénuje a vypada, jako by se nejlip citil v pohodIném kresle
s nedélnimi novinami, maze pfi stoupani do kopce zahanbit svou vy-
trvalosti a hbitosti.

»To musi ptijit samo,” pokréil Chris rameny. Vazné? Pravé to jsem jel
na Krétu zjistit.

Staf{ Rekové tikali Krété ,Odstépek, a kdy? zaéne vae letadlo klesat
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k pfistani a po zemi pod vami ani stopa, poznate proé. Zrovna kdyz
si pomyslite, Ze se letadlo ztiti do mote, pilot nahne stroj a ostrov se
zni¢ehonic objevi, na pobfezi zpénény, jako by se prave vynotil z hlubin.
V pfistavu za leti§tém se ty¢i pochmurna kamenna pevnost z $estnactého
stoleti, pamatka benatskych ¢ast, ktera jen posiluje dojem, Ze prochazite
branou ¢asu a vstupujete do svéta ddvno minulych dob.

Krété se ¥ik4 jesté jinak, ,Ostrov hrdind", na coZ jsem pfifel jen ni-
hodou. Hledal jsem informace o Feidippidovi, antickém feckém poslu,
ktery inspiroval moderni maraton, a narazil jsem na zvla$tni zminku
o modernim Feidippidovi jménem George Psychundakis, Iépe znamém
pod prezdivkou ,Sa¥ek® Sagek byl fascinujici postava. Kdyz Hitlerovy
sily vpadly na Krétu, pfes noc se proménil z ovéaka v posla, ktery behal
pfes hory a nosil zpravy odboji. George zvladl véci, kterych by se zalekl
lecktery olympionik: $plhal po zasnéZenych srazech s tficetikilovym
batohem na zadech, ub¢hl za noc skoro sto kilometrd a nepoztel pti
tom nic nez varené seno a prechytradil gestapacké komando, které ho
obkli¢ilo. George ani nemél vojensky vycvik; byl to pastyt Zijici ospa-
lym, poklidnym Zivotem — do dne, kdy se nad jeho domovem rozeviely
né¢mecké padaky.

Do té doby jsem povazoval tajemstvi davnych hrdint jako Feidippidés
za zpola mytické nebo ztracené v propadlisti ¢asu, jenZe tady byl nor-
malni muz, ktery tytéz kousky opakoval po 2500 letech. A nebyl jediny:
George osobné vypravel prib¢h o jiném pastyfi, ktery sim zachranil
Zeny a déti z celé vesnice pred némeckym masakrem. Némci, hledajici
zbrané, pojali podezteni, kdyz zjistili, Ze vSichni muZi jsou pry¢ a Zadna
z zen nepromluvi. Némecky velitel nechal Zeny nastoupit do fady, aby
je popravil. Zrovna kdyz chtél rozkézat ,Pall”, jeho lebka explodovala.
Pastyt jménem Kostis Paternakis prispéchal z lesa na pomoc, pravé véas,
aby stihl ze ¢tvrt mile zamitit. Zbyli Némci se rozprchli —a padli pfimo
do narude partyzantm, kteti dorazili Kostisovi v patach.

»Pofad mi to pfipada jako jeden z nejpusobivéjsich okamzika celé
valky," vypravél jeden britsky ¢len odboje, jemuz mléenlivost state¢nych
zen zachranila Zivot. Je to tak strhuyjici pribéh, Ze snadno zapome-
neme, co bylo v sazce. Kostis byl nucen ignorovat pud sebezachovy
aovladnout hnév, paniku a vyéerpani, kdyz musel zklidnit divoce busici
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srdce a zamifit. Nebyl to jen akt odvahy, ale také vitézstvi pfirozeného
hrdinstvi

a fyzického sebeovladani.

Cim déle jsem zkoumal krétsky odboj, tim vic podobnych pribéha
jsem nachizel. Existoval opravdu americky stfedoskolak, ktery bojoval
po boku rebeld za neptatelskou linii? Kdo byl hladovéjici vézen, jenz
uprchl ze zajateckého tdbora a stal se mistrem odvety zvanym ,,Lev*?
A pfedeviim: co se skuteéné odehrilo, kdyz se parta podivint pokusila
propasovat némeckého velitele z ostrova? I nacisti si uvédomovali, Ze
na Krété je éekaji Gplné jiné boje. V den, kdy byl odsouzen k smrti za
vale¢né zlodiny, nevinil Hitlerav nadelnik $tibu za svij osud norimberské
soudce. Nevycital svym jednotkam, Ze prohraly, ani Fithrerovi, Ze ho
nechal na holi¢kach. Vinil Ostrov hrdind.

»Neuvetitelné silny odpor Rekd fatalné zpozdil némecky Gtok na
Rusko o mésic nebo dva,” bédoval generdl Wilhelm Keitel krétce pted
tim, nez ho odvedli k §ibenici. ,,Kdyby nedoslo k tomu dlouhému pro-
stoji, valka by dopadla jinak... a dnes by tu sedéli jini.”

A nikde v Recku nebyl odboj tak davtipny, pohotovy a vytrvaly jako
na Krété. Z éeho tedy éerpal?

Byly ¢asy, kdy by tato otizka nepredstavovala zidnou zahadu. Po
velkou ¢ast lidskych déjin narody neponechavaly hrdinské uméni na-
hod¢; bylo to multidisciplinarni Gsili zaméfené na optimalni vyzivu,
ovladnuti vlastniho téla a psychické zocelovani. Hrdinské dovednosti
se studovaly, praktikovaly a zdokonalovaly, prechazely z rodi¢t na déti
a z u¢iteld na zaky. Uméni hrdiny nespocivalo ve stateénosti; slo o to,
byt natolik schopny, Ze stateénost uz neptedstavovala problém. Cilem
nebylo padnout za dobrou véc, ale vykoumat, jak viibec nepadnout.
Achillovi, Odysscovi a ostatnim antickym rekdm se myslenka na smrt
ani trochu nezamlouvala a rvali se o kazdou vtefinu Zivota. Jedinou
$anci hrdiny, jak ziskat nesmrtelnost, bylo zapsat se do pameti lidi jako
Sampion, a $ampioni neumiraji tupé jako mouchy. Viechno to zavisi na
schopnosti uplatnit nesmirné zasoby sily, vytrvalosti a bystrosti, jejichZ
existenci si spousta lidi ani neuvédomuje.

Hrdinové se naudili, jak vyuzit vlastni télesny tuk coby zdroj energie
a nespoléhat na davky cukru, jak to dnes déla vétsina z nas. Nase télo
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zhruba z pétiny tvofi zasoba tuku; nejkvalitnéjsi energie, pfipravena
ke spaleni a dostupna v takovém mnozstvi, Ze zlezete horu, aniz byste

potfebovali sousto jidla — pokud ovSem vite, jak z ni éerpat. Tukovy
metabolismus je prakticky zapomenuté tajemstvi vytrvalcd, ale kdyz ho
nékdo vzkfisi, vysledky jsou ohromujici. Mark Allen, nejlepsi triatlonista
véech dob, prorazil, teprve kdyZ objevil zptsob, jak spalovat télesny tuk
namisto sacharidd, coz znamenalo revoluci v jeho pfistupu ke sportu
adovedlo ho k §esti ironmanskym titulim, umisténi na stupnich vitéza
skoro v kazdém zavod¢ kariéry a v roce 1997 i k titulu ,Nejzdatnéjsi
muz svéta’.

Hrdinové také nebyli zadné hory svalQ; spis§ spoléhali na Gspornou,
efektivni silu fascif neboli povizek, houZevnaté pojivové tkane, ktera
v téle funguje jako guma. Bruce Lee byl pramérny student bojovych
umeni, kdyz ho zadalo fascinovat Wing Chun, jediné bojové uméni
vytvorené Zenou. Wing Chun je zaloZeno na smrsténi povizky, ne na
sile svalt. Lee ovladl silu fascii tak mistrné, Ze dovedl k dokonalosti tlder
na délku palce — skoro neznatelnou ranu pésti, jiz dokdzal odmrstit
dvakrat tak tézkého muze na druhou stranu mistnosti. Fascie je véem
dostupny a témét nevycerpatelny zdroj sily. Pravé diky ni dokizou
masaj$ti valeénici pii svych ritualech vyskakovat do vyse hlavy, fascie
je zakladem feckého pankratia a brazilského jiu-jitsu, dvou obrannych
stylQ, které patii k tém nejidinnéj$im na svété.

Hrdinové se museli stat mistry nepfedvidatelného. Trénovali svou
amygdalu praktikovanim ,,pfirozeného pohybu®, coZ byval jediny zptisob
pohybu, ktery jsme znali. Pokud chtéli lidé prezit, museli byt schopni
probihat krajinou, ohybat télo podle ptekazek lezicich v cesté, skakat
beze strachu a dopadat pfesné na spravné misto. Kdysi, na poéatku

20. stoleti, se francouzsky nimofni dtistojnik jménem Georges Hébert
pustil do studia pfirozené¢ho pohybu; sledoval, jak si déti hraji — béhayj,
$plhaji a perou se —, a zadal chapat dulezitost spontaneity a improvizace.
Kdyz byli pozdé¢ji Hébertovi Zaci podrobeni testim sily, rychlosti,
mrstnosti a vytrvalosti, vyrovnali se elitnim svétovym desetibojaitim.

Proto Rekové nedekali, 2% se objevi hrdinové; radéji si vychovali svo-
je vlastni. Pfivedli k dokonalosti vyzivu hrdiny, ktera potlacuje hlad,
zvysuje silu a méni télesny tuk v aéinné palivo. Vyvinuli techniky, jak
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ovladnout strach a navaly adrenalinu, a nauéili se ¢erpat z pozoruhodné
skryté sily elastickych tkani téla, které jsou mnohem silnéjsi a efektivnéjsi
nez svaly.

Pted vice nez dvéma tisici let seriézné pracovali na tom, aby probudili
spiciho hrdinu, jenzZ se skryva v nitru kazdého z nas. A pak zmizeli.

Nebo mozna ne. Kdyz zacéal Rick Riordan, uditel na zakladni skole
v texaském San Antoniu, pfemyslet o problematickych détech ve své
tfidé, zni¢ehonic ho napadlo néco ztfes§téného. Mozna ty divoké déti
nebyly hyperaktivni, mozna to byli jen hrdinové na nespravném misté.
Koneckonct — chovani, které se dnes tlumi Ritalinem a2 zaznamenava do
tfidnice, vjinych dobach platilo za znamku velikosti, po¢ate¢ni projevy
skute¢ného Sampiona. Riordan si s tou myslenkou pohral a predstavil
si, co by z toho mohlo vzejit. Co kdyby silné, prabojné déti radéji pre-
sméroval nez odrazoval? Co kdyby pro né existovalo misto, venkovni
tréninkovy tdbor, pojaty jako hfi§té, kde by mohli dit volny prachod
vSem tém prirozenym instinktdm a béhat, zapasit, Splhat, plavat a zkou-
mat? Jmenoval by se Tabor polovi¢ni krve, rozhodl se Riordan, protoze
to prece jsme — napul zvifata a napal vyssi bytosti, na ptli cesty mezi
témito pély a lavirujeme mezi nimi. Riordan zadal psit a vytvofil po-
stavu neklidného chlapce z rozvricené rodiny, Percyho Jacksona, ktery
dorazi do tabora v lesich a ménf se s tim, jak uditelé v jeho nitru odhali
olympionika, t¥ibi ho a vedou.

Riordanova vize $koly pro hrdiny opravdu existuje — jen je po kous-
kach rozseta po celé zemékouli. Z dovednosti zbyly sttipky, ale s trochou
snahy je vypatrate vSechny. Ve vefejném parku v Brooklynu se byval4
baletka vnoti do kfovi a vrati se s taskou stejnych superpotravin, kterymi
s Zivili i staif Rekové. V Brazilii nékdej¥f plézovy prodavaé cetek ozivuje
ztracené uméni prirozeného pohybu. A v arizonském polopoustnim
zapadikové zvaném Oracle tichy génius zmizel do pousté poté, co naudil
par vynikajicich sportoved — a s nimi, svéte div se, i Johnnyho Cashe
aRed Hot Chili Peppers — davnému tajemstvi, jak vyuzivat télesny tuk.

Ale nejlepsi tréninkovou laboratofi ze vSech byla jeskyné v horach
za neptatelskou linif — kde béhem druhé svétové vilky banda feckych
pastyfG a mladych britskych amatéra spradala plany, jak si poradit se
stovkou tisict némeckych vojaka. Nebyli od pfirody silni, profesionalné
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vycviéeni ani prosluli svou odvahou. Byli to hledani muzi, ur¢eni k oka-
mzité popravé. Jenze jim hladovka prospivala. Pronasledovani a $tvani
silili. Objevili v sobé tak samoziejmé hrdinstvi, ze se rozhodli

jitv §lépéjich nejvétsiho hrdiny ze vech, Odyssea, a pokusit se o vlast-
ni verzi trojského koné.

Byla to sebevrazedna mise — tedy pro kazdého, kdo neovladl urcité
staré uméni.
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KAPITOLA 4

Kdyz ptiSel Hitler k moci, Churchill nepouzil logicky Gsudek, ale plné
se vcitil do situace, jako to umél jen. Pravé to jsme potfebovali.

C. P. Snow, VEDEC A 3EF VALECNE SPIONAZE,

v 7V v Ve "
Vv PREDNASCE ,VEDA A VLADA" NA HARVARDU ROKU 1961

O CTYRI ROKY DRIVE byl osud Anglie zpecetén. Této skuteénosti
¢elil Winston Churchill, kdyZ roku 1940 prevzal funkei ministerského
predsedy.

»Doneslo se nim, e Herr Hitler m4 v plinu obsadit Britské ostrovy,”
oznamil Churchill. Pravé v tu chvili velitel tankovych oddilt Erwin
Rommel Gtoéil na Laman$sky priliv se svou proslulou ,,Divizi duchd”.
Takovou prezdivku si Rommelova jednotka vyslouzZila nadpfirozenou
rychlosti, s niZ se hnala nepratelskym tzemim — jednou urazila skoro
dve sté mil za jediny den —; byla tak rychla, ze by Rommel mohl vtrhnout
do Londyna do ¢tyfiadvaceti hodin poté, co by vjel na britské pobreZi.

Jedinou nadéji Anglie byla odividné kapitulace. Na kazdé anglic-
ké letadlo mel Hitler tfi, na kazdého britského vojika dva své. Dravé
skupiny némeckych ponorek a magnetické miny proménily kanal La
Manche v smrtici past, ktera ochromila flotilu Kralovského namotnictva
ze ¢tyficeti torpédoboret jich zbylo pouhych jedenict. Britsti vojaci

byli zniéeni a témér neozbrojeni; desitky tisic jich padlo do zajeti
nebo zemfelo, prezivsi zahazovali zbrané i vystroj a prchali. Naproti
tomu némecké jednotky byly tak disciplinované, urputné a pIné euforie,
ze Hitler dokonce chtél, aby zvolnily a nevysilovaly se pfili§ rychlym
postupem.

»Panové, sami jste vidéli, co to bylo za trestuhodnou blahovost,
pokouset se branit toto mésto,” pravil Hitler, kdyZ se prochizel po
dymajicich pozustatcich Varsavy, jiz bombardovini proménilo v krajinu
zlych snt plnou sutin a rozkladajicich se mrtvol a jejiz starosta byl
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odvleéen do Dachau. ,Jen bych si prl, aby jisti statnici v jinych statech,
kteti zjevné chtéji z celé Evropy uéinit druhou Varsavu, meli prilezitost
spatfit skuteénou tvaf valky stejné jako ji vidite vy."

Jenze Churchill znal skuteénou tvaf Hitlera. Béhem prvnich chao-
tickych mésict naporu nacistd bylo jen malo lidi, ktefi tak rychle jako
Churchill dokazali proniknout valeénym dymem a pompou Tteti Fise
anahlédnout do srdce muze, ktery za v§im stal. Pokud se domnivite, Z¢ mdte
co do Einénd se stdtnikem, jako jste vy, varoval Churchill ¢leny Parlamentu, #efo
viircem impéria, ¢i dokonce tuctovym megalomanem, déldte hroznou chybu. Vilka
pro Hitlera neptedstavovala prostfedek, jak dosahnout nééeho vyssiho;
sama byla to nejvétsi, co znal.

»Nacistickd moc,” pravil Churchill, ,&erp4 silu a zvricené potéfeni
z perzekuce.” Jeji predstavitele, ty ,odpudivé muze®, strach a bolest
sexualné vzru$ovaly. Podle Hitlerovych vlastnich slov byl nejazasnéjsim
dnem jeho mladého Zivota jeden z nejtemnéjsich dnd historie: byl

»zachvicen bouflivym nad$enim®, kdyZ se dozvédél, Ze vypukla prvni
svétova valka. ,Padl jsem na kolena a ze srdce pretékajiciho radosti
dékoval nebestim.” V roli vojaka desatnik Hitler zboztioval morbidni svét
boje ve frontové linii; nechtél se nechat evakuovat ze zakopu, téebaze
mél stehno roztrzené $rapnelem, a kdyz se po uzdraveni vratil zpatky,
prvni noc samym vzrusenim nemohl spat, a tak pochodoval sem a tam
s baterkou a probodaval bajonetem krysy, nez ho kdosi trefil botou a fekl
mu, at toho kouka nechat.

»Kdyz se podivame na nevidanou zst a vynalézavou agresi, kterou nas
neptitel vykazuje,” varoval Churchill, ,méZeme se s naprostou jistotou
pfipravit na neotfelé dskoky a brutlni, zrddné manévry vicho druhu.”

Proto se Churchill vytasil se svym vlastnim inovativnim manévrem.

Jednalo se o novy zplsob boje, Churchill tedy chtél novy druh bo-
jovnika:

osam¢lé fantomy, ktef{ méli svou vynalézavosti a nezavislosti otestovat

~nepsané zikony valky", jak se Churchill vyjadtil, a rozpoutat chaos
takového rozsahu, jakého se jim zamane. Britska armada byla v pocetni
i silové mensing, ale moznd mohli vyrovnat sily tim, Ze zaméstnaji celé
némecké regimenty pronasledovinim jediného muze. Nebo jediné Zeny.
P¥ipadné jediné Zeny, kterd v pfipadé jednoho rekruta byla ve skuteénosti
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muzem. Kdykoliv se némecky vojik pokousel zavtit o¢i a usnout, Chur-
chill chtél, aby ho suzovaly — a pronasledovaly — smrtici stiny.

Pro takové operace nemohl vyuzit osttilené vojaky; kazdy, kdo byl
fyzicky schopen boje, byl potteba na bojisti. Misto toho zadala Chur-
chillova nova operace rekrutovat basniky, profesory, archeology — ko-
hokoliv zcestovalého, kdo se umél orientovat v cizich zemich. Kdyz se
dva profesofi ve stfednich letech dozvédéli o Churchillove planu, byli
tak unedeni, Ze se vzdali svého statutu odpuarct valky z presvédéent
a rozhodli se bojovat. Pro britské akademiky to bylo ztélesnéni jejich
vysnéného svéta. Cetli klasiky jako komiksy; vyrtstali na Pldtarchovych
Zvivotopisecé — ,Bibli hrdind", jak prohl4sil Emerson — a dospivali ponofen{
do dobrodruzstvi Odyssea ¢i Richarda Lviho Srdce a Sigurda Drako-
bijce. Chapali, Ze ve starém Recku mohl vysledek celé valky zaviset na
vykonu jednoho ¢i dvou vyjimeénych jedinca.

Ale pockat. Britské vedeni bylo v Soku. Hodla Churchill opravdu nasa-
dit proti nejkrutéj$im zabijakdm na planeté tyhle podiviny? Nacisti pravé
roznesli na kopytech armady deviti evropskych narodd, a Churchill na to
odpovi... timhle? To nejsou prepadové jednotky, oponoval Churchillav
generil, ale chodici pohroma. Pokud je nezradi fale$ny pas a smésny
ptizvuk, zradije vesni¢ané; jakmile shodi tyhle potrhliky za nepratelskou
linii, nezbude jim nez hledat potravu a Gkryt prave u téch lidi, ktefi je
s nejvys$si pravdépodobnosti udaji. Jaky by mél rolnik, jemuz miti do
oblieje puska ¢lena SA, davod nevyménit Zivot Brita za svij vlastni?
Churchillovi dobrodruzi nebudou mit kam utéct, jestli je neptitel za¢ne
pronasledovat, a Zadnou nadéji, pokud je chyti. Nikdo je neodvede do
zajateckych tabort s pravidelnymi navstévami Cerveného kifZe jako jiné
valeéné zajatce; budou je bit a mudit, az vykfici vSechna tajemstvi, ktera
veédi, a pak je na misté odstreli.

Jenze Churchill se nenechal zviklat. Malo se vi, Ze zamlada byl Chur-
-chill sam jednou takovou chodici pohromou. Neda se fict, ze by byl

»z tésta, z n¢hoz se délaji gladidtofi”, poznamenal pozdéji autor jeho
biografie The Last Lion (Postednt lev), William Manchaster. ,Jako churavy,
nemotorny a slaby hoch s bledyma kichkyma rukama dévéete, ktery
sislal a mali¢ko pfi mluveni zadrhaval, se stal te¢em $ikany. Spoluzaci
ho bili, zesmé$novali a bombardovali kriketovymi micky. Roztfeseny
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a ponizeny se schovaval v blizkém lese.” Mlady Winston mél tak daleko
k chlapactvi, Ze snesl jen hedvabné spodni pradlo a i v zimé musel spat
nahy v hedvabném povledent. ,M4am tak vetché télo,” styskal si, ,ze mé
vyéerpaji i drobné starosti viedniho dne.” Nicméné postupem &asu se
Churchillovi podatilo proménit z $ikanovaného chudacka ve $vihackého
valeéného zpravodaje a dstojnika armady, ktery se pozdéji s povestnym
doutnikem v koutku a buldoéi nedistupnosti stal ochrancem svobody
Velké Britanie. Churchill si byl jisty, ze kdyz to dokazal on, dokaZou
to i jinf outsidefi.

A jeho outsidefi mu véfili — protoze nektefi z nich uz vidéli oprav-
dového superhrdinu z masa a kosti. Stadilo se zadivat z okna a pockat
na'Thomase Edwarda Lawrence — vitéze soubojt s dykami, ptemozitele
zlosyn(, nacelnika poustnich banditt —, aZ si to pofréi Dorsetem na
velké motorce Brough Superior. Lawrence z Arabie nebyl pouze jejich
idol, ale také evolu¢ni vzor, nivod na proménu, kterou prosel od #ich
k so6¢. Kdysi ze zadatku prvni svétové valky byl T. E. Lawrence stejny
neprakticky knihomol jako ted oni; coby akademik z Oxfordu s postavou
prepubertalni divky a nechuti k drsnym sportim, natozpak rvackam,
me] Lawrence ptvodné za tkol kreslit mapy a vojenské postovni znamky
a na bojisti si poé¢inal tak zoufale, Ze ho jeden nadtizeny propustil jako
»nadutého mladého osla®, ktery ,by potfeboval porddné nakopat™

Pak se cosi stalo. Lawrence odjel do pousté; a vratil se n¢kdo jiny. Ten
tam byl ,muziéek v hedvibné kosili®, jak se Lawrence sdm popsal; misto
n¢j ptijel valeénik v turbanu, s tureckou $avli po boku, na prsou jizvy po
kulkach a na rameni otluéenou péchotni pusku se zatezy za kazdého
zabitého. Nikdo neéekal, Ze bude jesté nazivu, netkuli velet bandé
arabskych nijezdnikd. Lawrencovi se podatilo sesikovat prislusniky
nomadskych kmend v ddernou jednotku na velbloudech, a tu vedl do

7 VIV

bleskovych Gtokd na sily osmanské fise. Doktorand z Oxfordu najednou
dokazal

naskodit na uhan¢jiciho velblouda, vrhat po pronasledovatelich hotici
dynamitové patrony a zmizet v piseéné bouti, naéez se objevil o tisic mil
jinde cvalaje od pokroucenych zbytkd dal$iho vlaku, ktery padl za obét
jeho sabotazi. Tentyz plukovnik, jenZ chtél nakopat Lawrence do jeho
nadutého pozadi, nyni Zasl nad jeho ,udatnosti a kurdz{“ a Lawrencovi
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nepratelé mu slozili jesté vétsi poklonu: Turci vypsali na jeho dopadent,
zivého ¢i mrtvého, odménu patnicti tisic liber, coz by dnes odpovidalo
vice nez pul milionu dolara.

Kdesiv divodiné Lawrence ptisel na kloub jednomu tajemstvi. Vratil se
v ¢ase, do mista, kde hrdinové nepochazeli z jiného rodu — byli jen jinak
vychovani. Byli to obycejni lidé, kteti ovladli neobyéejné dovednosti,
kteti zjistili, Ze kdyz ziskaji pfistup k ur¢itému souboru prvotnich zna-
losti, dokazou podavat vykony s pozoruhodnou vydrzi, silou, odvahou
a chytrosti. Antiéti Rekové to védéli; cel4 jejich kultura byla zaloZena na
ptedpokladu, Ze kazdy v sobé ma §petku bozské podstaty. Kdo se chteél
stat hrdinou, musel se naudit, jak myslet, behat, bojovat a mluvit — ba
dokonce jist, spat a plizit se — jako hrdina.

Coz byla vyborna zprava naptiklad pro jednookého archeologa jako
John Pendlebury nebo mladého umélce bez halite v kapse, jako byl
Xan Fielding, ¢i toulavého bohéma a basnika, jimz byl Patrick Leigh
Fermor — tfi muZe, jejichZ osudy se propletou na Krété. Churchill mozna
nabizel takovym vyvrhelim rozsudek smrti — a v mnoha ptipadech to
tak i dopadlo —, také jim vSak nabizel novy Zivot. JestliZe se Lawrence
z Aribie naudil uméni hrdind, mohli se mu naudit i oni.

Tohle byla jejich $ance.
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KAPITOLA 5

Spravny muz na spravném misté je niciva zbran.

MoTTO AMERICKYCH ZVLASTNICH JEDNOTEK

MYM LAWRENCEM Z ARABIE — osobou, kterd mi poprvé ukazala,
ze hrdinstvi je dovednost, nikoli vlastnost —, byla Zena stfedniho veéku
s velkymi kulatymi brylemi, ktera fidila malou zakladni $kolu a $kolku
na pensylvanském venkové. Druhého tinora 2001 byla Norina Bentzelova
ve své kancelari, kdyzZ se jakysi muz s madetou pokusil zattocit na jeji
svetence. To, co se pak udilo, jsem sly$el uz pred deseti lety, teprve dnes
vSak zaéinam rozumét odpovédi na jednu otazku:

Pro¢ to nevzdala?

Jak se mZe dvaaétyficetiletd feditelka $kolky a Skoly, ktera si nikdy
neptidichla ke rvacce, postavit nepfi¢etnému armadnimu veteranovi
a zdpolit s nim — nednavn¢, holyma rukama, vysoka jen 160 centimetrQ
—, kdyzZ se po ni ohani ostfim, které dokaze preseknout vétev? Je pozo-
ruhodné, Ze tak houZevnaté vzdorovala, ale skuteénou zdhadou zstava,
jak vydrzela, kdyzZ si musela velmi rychle uvédomit, Ze nema sebemensi
sanci. ProtoZe to je nepfijemna pravda o hrdinstvi: zkouska nezaéne,
kdyz jste pfipraveni, ani neskonéi, kdyz se unavite. Nemate oddechovy
¢as, rozevicku ani prestavky na zichod. Mize vas zrovna bolet hlava
nebo na sob¢ nebudete mit ty spravné kalhoty nebo se ocitnete — tak
jako Norina — v sukni a botich na nizkém podpatku ve vestibulu skoly
a zaéne po vas téct vlastni krev.

Michael Stankewicz byl uéitel spole¢enskych ved na jedné baltimorské
stfedni $kole, v némz poté, co ho opustila treti manzelka, zadal vEit hnév
a paranoia. Surové vyhrazky ho stily zaméstnani, byl hospitalizovan
a nakonec véznén. Po propusténi sebral madetu a rozjel se do skoly,
kterou kdysi navstévovaly jeho nevlastni déti — North Hopewell-Win-
terstown Elementary v ospalém, venkovském okrese York v Pensylvanii.
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Chvilku pfed obédem Norina Bentzelova nahodou pohlédla z okna
a uvidela, jak kdosi

vklouzl dovnitt pfednim vchodem za matkou se dvéma détmi. Sla
zjistit, kdo to je, a spatfila ciziho ¢loveka, ktery se rozhlizel po budové
skolky.

»Promifite, pane,” oslovila ho Norina. ,M&Zu vAm pomoci, hled4te
nékoho?“

Stankewicz se obratil a z levé nohavice vytasil maéetu. Ohnal se po
Norininé krku, o chlup minul a usekl ji plastovou jmenovku povésenou
okolo krku. Jeji hlavou probéhla smutna a podivné jasné formulovana
myslenka: V okoli nent nikdo, kdo by mi pomokl. Byla v tom sama. To, co udéla
v nasledujicich nékolika vtefinach, rozhodne, kdo ze $koly vyjde Zivy.

Norina mohla vykfiknout a utéct. Mohla se schoulit do klubi¢ka
a $kemrat o milost, nebo sko¢it po Stankewiczove zapésti. Misto toho
prekfizila ruce pted obli¢ejem do tvaru X a ustupovala. Stankewicz se
dal rozhanel madetou a sekal ji, ale Norina rany pfijimala, ani na chvili
z néj nespustila oéi a nedovolila mu priblizit se k ni vic a srazit ji na
zem. Vedla ho od tfid po chodbé smérem ke své kancelati. Podafilo se
jivklouznout dovnitf, zastréit zapadku dvefi a posekanou, zkrvavenou
rukou spustit krizovy alarm.

O vtetinu se zpozdila. Kdyz se alarm spustil, nékteré déti ze skolky
pravé vychazely ze tfidy. Stankewicz se za nimi pustil. Sekl uditelku
do ruky, jedné holéiéce utal ohon a jednomu chlapci zlomil ruku. Deéti
utikaly ke kancelafi, kde se Stankewiczovi opét postavila Norina. Madeta
se zasckla hluboko do jejich rukou a odsekla ji dva prsty. Norina vypadala
zneskodnéni, a tak se Stankewicz otocil, aby nasel nové obéti —av ten
moment Norina sko¢ila. Seviela ho do medvédiho objetia z poslednich
sil se drzela, zatimco on sebou tloukl 2 hizel a —

Cink.

Upustil ma&etu. Skolni zdravotnice ji popadla a honem odnesla
schovat do vestibulu. Stankewicz se dopotacel ke stolu, Norina mu stale
visela na zadech. Za chvili se uz blizily sirény a rychlé kroky. Norina
ztratila skoro polovinu krve, ale stalili ji odvést do nemocnice véas

a zachranit ji Zivot. Stankewicz se vzdal.
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Ve dnech po tGtoku &asto padala slova ,$tésti” a ,odvaha®, ale ze viech
faktort byly pravé tyhle dva ty nejméné podstatné. Odvaha vas dostane
do $lamastyky; nemusi vas z ni oviem nutné vysvobodit. A pokud va$

protivnik neuklouzne a neupadne, pfemoci chlapa s maéetou neni
z4dna Stastnd ndhoda. Norina Bentzelova prezila, jelikoZ uéinila fadu
rozhodnuti, okamzité a pod nesmirnym tlakem, a jejich spravnost zna-
menala rozdil mezi Zivotem a smrti.

Kdyz prekfizila ruce a couvala, instinktivné zaujala pfesné takovou
pozici, jakou doporucuje pankration, davné fecké uméni zapasu bez
pravidel, které pozdéji ve druhé svétové vilce uplatnila ,,Svata dvojéata’
— Bill Sykes a William Fairbairn —, jejichZ techniku boje zblizka pouzivaji
zvlastni jednotky dodnes. Norina nezadala zbésile klopytat ani zbrkle
nevyrazila do slepé ulicky, ale Géelné couvala. Kdyby se nechala zaplavit
adrenalinem, vyéerpala by své zisoby energie a zGstala by Gtoénikovi
vydana napospas. Takhle dosly sily Stankewiczovi, takZe Norina mohla
pockat na svou prileZitost a chopit se ji.

Co se sily, hmoty a zufivosti tyée, Gtoénik mél nad Norinou jedno-
zna¢nou prevahu. Proto se nepustila do souboje svald, ale nasla lepsi
teseni. Vyuzila své fascie neboli povazky, vlaknité pojivové tkané, ktera
pod kazi obaluje nase télo. V horni poloviné trupu se pres hrudnik
pne pas fascie od jedné ruky k druhé. Kdyz Norina seviela paze kolem
Stankewiczova téla, uzavrela smycku z povazky. Udélala ze sebe lidské
laso — v zasad¢ spoutala Stankewiczovy paze silnym gumovym kabelem
a neutralizovala jeho silu.

Aby se ovéem cokoli z toho mohlo uskute¢nit, Norina musela nejdfiv
ovladnout svou amygdalu: ¢ast mozku podminujici strach. Amygdala
patra v dlouhodobé paméti a zkouma, jestli se néco, co jste zazili v mi-
nulosti, podob4 tomu, o se chcete pokusit ted. JestliZze najde shodu,
muzete sméle do toho: svaly se uvolni, tepova frekvence stabilizuje,
pochybnosti zmizi. Jenze pokud amygdala nenajde zdznam o tom, Ze
byste feknéme n¢kdy slezli z vysokého stromu, vyvine natlak na nervovou
soustavu, aby operaci zru$ila. Pravé amygdala vede lidi k tomu, ze radsi
uhoti, nez aby stoupli na hasiésky Zebiik, nebo se utopi, kdyz odmitaji
uvolnit ruce sevené kolem plavéikova krku. Proto je tak tézké naudit se

_30_



jezdit na kole, kdyzZ je vam pét let, ale tak snadné se rozjet po pétileté
pauze. Jakmile se néco naudite, amygdala tuto ¢innost rozezna a da
vam zelenou. Amygdala nepremysli, jen reaguje. Neda se prechytradit,
jen vytrénovat.

Amygdalu vétdiny z nds, bez ohledu na nasi silu a odvahu, by bizarnost
Gtoku macetou Uplné vykolejila, takze bychom ztstali stat jako solny
sloup. Norina genialnim zptisobem nasla strategii, ktera byla v souladu
s jejimi schopnostmi: neuméla se prat, ale uméla objimat. Obepnout
ruce kolem nééiho téla byl tak znamy pohyb, Ze jeji smyslovy systém
neprotestoval. Noriné se to objeti podafilo, protoze ji zablesklo: nemtize
sice pfekonat Stankewiczovo bésnéni, ale mozna by ho mohla uklidnit.

,Objala jsem vis," fekla Michaelu Stankewiczovi z lavice svédké v den
jeho soudu, ,abych vas uzisila.”

Stankewicz na ni ziral. Pak nesly$né vyslovil ,, Dékuju” a byl odveden,
aby si odslouzil svij trest odnéti svobody na 264 let.

Jak se tedy pfipravit na ditok maniaka s macetou?

Kdyz tu otazku vyslovim, zni hloupé a vzhledem k okolnostem i skoro
nemistné. Jsem v Norininé $kole a od dtoku uplynul jen necely rok. Ale
Norina o téZe otdzce sama premyslela.

»Pojdte, promluvime si venku,” navrhne mi. Je laskavd a srde¢na, tak
okouzlena détmi, Ze 1 po sedmnacti letech pedagogické praxe rada
travi volné chvile tim, Ze sleduje déti, jak o prestavce pobihaji. Paze ma
pokryté rozvétvenymi jizvami. Po ¢tytech rekonstrukénich plastickych
operacich se rukim vratila dost velka ¢ast jejich pavodnich funkei, ale
uz jako by to nebyly jeji ruce — ma je porad tak studené a strnulé, Ze
i za teplého podzimniho odpoledne svira hrejivé sacky. Ale mizZe zase
drZet za ruku manzela a déti a hrat na svij altovy saxofon na srazech
pochodové kapely Penn State Blue Band a cuchat vlasy $kolaktm, ktefi
se k nam hrnou, jakmile nds na hfisti zahlédnou.

Norina vypravi, Ze jakkoliv zvla§tné to zni, byla tenkrat pripravena.
Musela. Byla klidna, racionalni, silna. Nepanikaftila a nepfipravovala se
na smrt. Prochazela své moznosti a planovala dalsi postup. Jeji reakce
nebyly nahodilé, ale pfirozené a fizené. Dokonce tak Fizené, Ze citila, jako
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by ji ,nékdo shora vedl®. Ale prakticky vzato ji vedlo jeji nitro: védela,
co délat, a jeji telo védélo, jak to provést.

»Jestli mé cheete nazvat hrdinkou, protoze chranim tyhle déti, tak
klidné, ale to délam v praci kazdy den,” {1k4 Norina. To je zajimava
stopa. Zachovala klid proto, Ze cely Zivot psobi jako ulitelka, ktera se
naudila zGstat nad véci, kdyzZ se situace vyostti? Udrzela s Gtoénikem
oéni kontakt, protoze tak dennodenné fe$i spory s vztekajicimi se detmi
a nabrousenymi rodi¢i? Byla to nahoda, Ze jeji ruce vylétly do téze
pozice, ve které desitky let cvicila na saxofon, a Ze také uméla odrazet
rany a branit se obéma rukama?

Stadi par minut s Norinou na hfi$ti, a pochopite, proé byla schopna
v boji o tyhle déti polozit zivot. Co ovSem zGstava zahadou — a nejvic
pro Norinu samotnou —, je otazka, pro¢ vyhrala.

»Fascinuje m¢, jak zfidka dnes samotni hrdinové chapou své vlastni
hrdinstvi,” vypravi Earl Babbie, Ph. D., emeritn{ profesor behavioraln{
psychologie na Orange County’s Chapman University, ktery se ve svém
vyzkumu zaméfuje na hrdinské &iny. ,Vsadim se, Ze nenajdete jediny
ptiklad ¢lovéka, ktery by o sobé fekl: ,Ano, jsem hrdina.’ P¥ed pér lety
namifil Gnosce v letadle pistoli na pasazéra. Stevard se postavil mezi
zbrani a cestujiciho a prohlasil: ;To budete muset nejdifv zabit mé.
Pozdéji se tento stevard branil: ,Ne ne, ja pfece nejsem z4dny hrdina.”™

»A ja jsem si pomyslel: Prokristapinal Jestli se tohle nepocita jako
hrdinstvi, tak co u2?” pokraduje Babbie. ,Nemyslim, Ze je to skromnost.
Myslim, Ze jsou spi§ zmaten{.”

Babbie si vysnil experiment, ktery by moc rad provedl. ,Kéz by slo
zpovidat hrdiny den pfedtim, nez pro nékoho riskuji zivot,” pieje si.

»Vsadim se, Ze nenajdete jedinou osobu, ktera vam s urditosti fekne,
co by délala v Zivot ohroZujici situaci.” Ba naopak: Babbie zjistil, Ze
uméni hrdind bylo opomijeno tak dlouho, Ze vét$ina lidi ma problém
o ném byt jen debatovat. Rad v hodinach pred¢ita skautskou prisahu
asleduje, jak se studenti krouti, kdyz prijde pasaz se slovy vérny, spolehtivy,
ndpomocny a pritelsky.

»Ctnosti si dneska nikdo nevazi a u takzvanych moralnich vidca
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jsme vidéli tolik pokrytectvi, abychom tGspésné pochybovali o tom,
jak ndm doporuluji jednat,” 1ka Babbie. ,,Ale na néjaké hlub¥{ Grovni
stale instinktivn¢ obdivujeme hrdinské chovani, ackoli prohlasujeme,
Ze nam pripada cizi, a dale nis to pudi jednat podle hrdinskych zasad,
které idajné nemame.”

Nad hrdiny silamal hlavu i Chatles Darwin. Darwin obrovsky obohatil
védu tim, Ze veskery Zivot zredukoval na ¢istou matematiku: vasim
jedinym cilem na Zemi je rozmnoZovani. Veskera ¢innost a instinkty jsou
hnany evoluéni potfebou mit déti a zanechat za sebou pokud mozno
co nejvic kopif sebe sama. Z tohoto pohledu hrdinské chovani nedava
smysl. Pro¢ dobrovolné lézt hrobnikovi na lopatu, kdyz nemate Zidnou
zaruku, ze se to biologicky vyplati? Umfit pro vlastni déti: chytra volba.
Umfit pro cizi? Geneticka sebevrazda.

Nezalezi totiz na tom, kolik muznych, zdravych hrdint vychovate; na
vymazani celého vaseho pokoleni staéi jediny sobecky parchant s vydat-
nym sexudlnim apetitem. Déti Sobeckého parchanta se budou mit dobfe
arozmnoZzi se, zatimco déti Taty hrdiny nakonec nasleduji ptiklad svého
otce a ze samého obétovani pomrou. ,Ten, kdo radéji obétuje Zivot jako
mnozi divosi, nez by zradil své druhy,” uzavira to Darwin, ,za sebou
dasto nezanechd potomky, ktetf by jeho udlechtily charakter zdédili.
Jestlize tedy ptirodni vybér eliminuje pfirozené hrdinstvi, pro¢ hrdi-

nové stale existuji?

Andrew Carnegie z toho byl cely nesviyj zrovna jako Darwin. Ocelovy
baron devatenictého stoleti vybudoval své jméni diky schopnosti &ist
lidskou povahu, ale hrdinstvi byla osobnostni odchylka, které nemohl
ptijit na kloub. Kdyz Carnegie ve tfinacti letech pfijel ze Skotska do
Spojenych statd, nemél ani vindru, Zadné poradné vzdélani a jen se $tés-
tim ziskal praci v zelezni¢nim depu; ale $ikovnost, s jakou manipuloval
témi nejbezohlednéjsimi zraloky své doby — véetné nechvalné proslulého

slidozrouta® J. P. Morgana —, urychlila jeho vzestup na $pi¢ku oce-
latského pramyslu. Chtél penize, a tak tvrdé pracoval a dobte riskoval.
Z4dné vid. JenZe jak si vysvétlit, Ze se nékdo namaha a riskuje jesté
vic, a zadarmo?

Carnegicho hrdinové tak fascinovali, Ze po nich zacal patrat. Roku

1904 zalozil Carnegicho fond pro hrdiny, ktery slouzil stejnou mérou
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k vyzkumu jako k odménovani. Narok maji jen ryzi altruisté, ne hasii,
policisté nebo rodie zachranujici vlastni déti. Kazdy rok fond sbira
ptibéhy o hrdinskych ¢inech z celé zemé, tiidi je podle pohlavi, regionu,
v¢ku a typu udalosti a odménuje finanéni éastkou samotné hrdiny nebo
jejich pozustalé. Carnegie se brzy doslechl o Thelmé McNeeové, dospi-
vajici divee, ktera skocila ze sttechy svého bytu do sousedniho domu
zachvaceného pozarem, aby vysvobodila dvé deéti, které se nemohly
dostat z plamend. Nominovana byla Wava Campredonova, sedmdesa-
tiletd Zena z Nového Mexika, ktera i pfes éetnd zranéni odhanéla dva
zufivé psy motykou, aby ochranila souseda. Mary Blackové, pétadvace-
tileté Zené v domécnosti z Oregonu, ,prekdzely &tyfi sukn&’, piesto se
dvakrat vrhla do rozvodnéné feky a zachranila dvojici tonoucich sester.

Byla v tom néjaka logika? Carnegie nemohl pfijit na to, jestli se diva na
reprodukovatelny model chovani, nebo pouze na sled $tastnych nahod,
kdy se ta pravd osoba objevila na pravém misté, v nékterych ptipadech
vyzbrojena motykou. Protoze kdyby dokazal z hrdinského chovani vy-
extrahovat néjaky vzorec — uméni — Boze muj! Zapsal by se do déjin jako
jeden z nejvétsich mirotvircd svéta, jménem vyslovovanym se stejnou
tGctou jako jméno Kristovo. Jakmile se ze viech stanou ochrinci, kdo
zustane bez zastini? Kazd4 tfida bude mit svého hrdinu nebo hrdinku,
jako je Norina Bentzelova, kazda domacnost svou Thelmu McNeeovou
a kazdé nabtezi svou Mary Blackovou. Carnegie mél povést rviée s bo-
xerem na ruce, ale v jadru byl pacifista a vétil, Ze nasili je nemoc, kterou
by nékdo — mozna dokonce on sim, Carnegie — mohl vyléit.

JenZze nakonec to vzdal. Carnegie i nadale odménoval hrdiny, tfebaze
jim nikdy neporozumél. ,Neocekavam, Ze pomoci tohoto fondu podni-
tim nebo vytvoiim hrdinstvi,” pfipustil, ,nebot dobfe vim, Ze hrdinské
jedndni je impulzivni.”

Impulzivni. Tady udélal Carnegie chybu.

Carnegie a Darwin byli muzi védy, ale problém fesili jako basnici.

O00ét... gradit. .. uslechtily. .. impulzivii. ..

To vse jsou slova hodnotici imysl, nikoli popisujici chovani. Carnegie
a Darwin dumali nad myslenkami a pocity — otazkou proc? —, kdyz se
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m¢li soustfedit na jednanti, na tvrda fakta: jak? Detektivové si taky zkraje
vySetfovani neza¢nou lamat hlavu s motivem, vé¢nou cibuli, kterou
muzZete loupat donekonecna, a stejné se k niéemu nedobrat. Nejdfiv si
wjasnéte, co n¢kdo udélal, a pak mozna zjistite proé.

Tak na to §li staif Rekové. Pfisoudili hrdintim Gst¥edni misto ve své
mytologii, ktera pres viechny ty legendy o bozskych svarech a kouzelnych
proménich stale vynika mezi svétovymi naboZenstvimi jako ta nejprag-
matiétéj$i. Misto aby se klanéli svétctim a zdzrakam, Rekové uctivali
fesitele problému a ryzi prakti¢nost. Chépali rozdil mezi hrdinskym
jednanim a impulzem a vymysleli prosty test o dvou krocich, jak je
rozeznat:

Udc¢lal/a bys to znova? A dokazal/a bys to?

Héraklés nemél jen jeden tkol; mel jich dvanact, a nadavkem spoustu
dal$ich malych neoficidlnich dkola. Odysseus mél taky pékné nabity
program: nejenze prisel na zpusob, jak vyhrat Trojskou valku, ale aby se
probojoval zpatky domt, musel jesté prelstit, pfemoci a predstihnout
tajfuny, valeéniky, éarodéjky, Kyklopa, sily podsvéti a svody sexualni
bohyné. Atalanta, jedna z mala feckych hrdinek, ukazala chlapcim, Ze
dokaze preprat par zhyralych kentaurt, porazit legendarniho zapasnika,
pomoci ldsonovi ziskat zlaté rouno a dopadnout monstrézniho kaly-
dénského kance. Perseus, ,vynikajici dovednostmi v mnoha oblastech,
od uménf rybafit po zachdzen{ s meé¢em”, musel z hlavy vymyslet plén,
jak useknout hlavu Medtze a nenechat se pfitom proménit v kamen,
anasledné zachranit nahou princeznu spoutanou v fetézech pred moi-
skou obludou.

Nastésti se nasel muz, ktery ze vSech téch $ilenych dramat dokazal
vyvodit presna, jasna pravidla chovani: Platarchos, veliky fecky arbitr
v$cho hrdinského. Platarcha fascinovalo hrdinstvi stejnym zpGsobem,
jako jaderné fyziky fascinuje uran: vid¢l v ném fantastické prirodni
superpalivo, mocné, dostupné v hojném mnozZstvi a jen éekajici na to, az
ho nékdo vyuzije. Platarchos stravil svdj Zivot analyzovanim hrdinskych
¢int a vzal to zeSiroka: véfil, Ze i legendy maji kofeny v opravdovych
udalostech, a tak studoval skuteéné pribéhy i povidacky, Fimské déjiny
a fecké myty. V dob¢, kdy byl pfipraven napsat své velkolepé dilo, Zivo-
topisy slavnich Rekdi a Rimanii, sly$el viechno, takZe jste ho ni¢im nemohli
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oslnit; nesetfil ani ty nejmilovanéjsi hrdiny, pokud $lapli vedle.

Zrckonstruoval zivoty Alexandra Velikého a Julia Césara; odhalil
slabiny Perikla — vynikajiciho taktika, ktery nicméné zapletl Atény do
Peloponéské valky — a fatilni chybu Pyrrha, toho ,,bldzna nadéje”, ktery
zavinil stralivé porazky, kdykoli jeho predstavivost prerostla pres hlavu
jeho moci. Platarchos obdivoval Romula, vI¢ici odkojeného zakladatele
Rima, Ze zfistal vérny svému skromnému ptvodu a choval se laskave
k osmi stim milenek. Zato nenechal nit suchou na Théseovi, ptemo-
ziteli Minétaura v labyrintu; jen proto, Ze nékdo zabiji netvory a kazi
plany tyraniim, je$té nema pravo pachat sexuilni zlodiny. ,Pochybeni
v podobé znisiltiovan{ Zen u Thésea nelze v Zddném piipadé omluvit,”
kara ho Platarchos. ,,Lze mit za to, Ze tyto ¢iny byly vykonany svévolné
a z chlipnosti.”

Platarchos odvedl tak pozoruhodnou praci, Ze se Zviwz‘opisy nebo-
li Paralelni Zivoty staly ptiruckou hrdinG modernich déjin. ,Byly mym
svédomim,” prohl4sil na adresu knihy francouzsky kral Jind¥ich IV,
»a naeptivaly mi mnoho dobrych napadi a zdsad, jak jednat a jak
spravovat své zélezitosti. Zivotopisy peclivé &etli i Abraham Lincoln,
Teddy Roosevelt, George Patton a John Quincy Adams. Kdyz se Anglie
vzpamatovavala po prvni svétové valce, fidila se pravé bibli hrdind.
»Platarchovy Zvivolopz'sy daly vzniknout heroickému idealu alzbétinského
véku,” uznal C. S. Lewis.

A Platarchos je naudil nasledujici: Hrdinové se zajimaji o druhé.
Pravé hrdinstvi, jak ho chapaliv antice, nespociva v sile, neohrozenosti,
dokonce ani v odvaze. Jde o soucit.

Kdyz Rekové vytvareli ideal hrdiny, nevybralisi slovo, které znamena
»umfe v boji“ nebo ,kos{ padouchy”. Misto toho zvolili vyraz fipwg
(neboli 4érés) — ,ochrance”. Hrdinové nejsou dokonali; jejich rodiéi jsou
bth a smrtelnik, a tak ustaviéné kolisaji mezi dvéma osudy. Co je posouva
k velikosti, je spole¢nik, lidska spojka, ktera pomaha nachylit jazyéek
vah k sile soucitu. Empatie, jak Rekové vetili, je zdrojem sily, nikoli
zmékéilosti; ¢im vice se poznate v druhych a napojite se na jejich trapent,
tim lep$i mate pristup k vytrvalosti, moudrosti, Istivosti a odhodlani.

Skoro nezniditelny Achilles mel svého vérného ptitele Patrokla. Ody-
sseus vybojoval svou nejveétsi bitvu s dvéma vérnymi pastevci po boku.
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I Superman, ktery nebyl ani z¢asti ¢lovek, mél kolem sebe rad Jimmyho
Olsena. Héraklés mel bratra-dvojée a zboznujiciho synovee, a kdyz
$lo opravdu do tuhého, vzdycky tu byl jeho nejlepsi kimos Théseus.
A samoziejmé — chytry klukovsky detektiv Encyclopedia Brown mél
raznou Sally Kimballovou. Spole¢nik hrdinovi poskytuje $anci, aby
nahlédl do své duse a Cerpal silu ze své nejslabs stranky, ne té nejsilnéjsi.
Musi si pripominat, Ze ackoliv v jeho zilach koluje krev boha, v srdci je
stale ¢lovékem. Neni Titan, ktery by spolknul nemluvng, aby se dostal
z bryndy, ani buth, ktery nikdy nezemte. M4 jen jednu ptileZitost stat se
nesmrtelnym — ve vzpominkach a pfibézich vdéénych a inspirovanych
lidi.

Musi se tolik sousttedit na lidskost, Ze to v ném vzbudi jeho bozskou
Cast.

Muzete doufat, Ze tyto hrdinské dovednosti vzejdou z impulzu nebo

»$lechetného charakteru®. Nebo miiZete nisledovat piiklad Spartand,
kteti 8li pfimo ke zdroji: na Krétu. Zakladatel Sparty, Lykargos, se tam
vydal, aby nasal inspiraci, a Kréta v ném zanechala tak silny dojem, Ze
s scbou zpatky propasoval prestrojeného Krétana, jehoz vydaval za
basnika a tajné z néj chtél udélat nejvlivnéjsiho zakonodarce Sparty.
Spoleéensky kodex Sparty je ,do velké miry kopif toho krétského,”
poznamenava Aristotelés v Pofitice, a jeho charakteristicky duch se pozdéji
stane zikladem Feckého naboZenstviizapadni demokracie: je to idea, Ze
oby¢ejni obéané by vzdycky méli byt pfipraveni k neobyéejnym ¢intm.

V feckych mytech se znovu a znovu opakuje totéz podobenstvi o vy-
konu; legendy ukazuji outsidery, ktefi si s nebezpeéim poradi pomoci
hrdinského uméni. Potfebuje§ zkrotit zufivého byka? Pockej, az se
napije, popadni ho za rohy a sloz ho. Ma$ nakazano vyklidit toxicky
chliv? Zaplav ho. Mag &elit obrovskému naptl ¢lovéku, napal byku,
trojhlavému pekelnému psu nebo Ivu s nezranitelnym kozichem? Obejdi
je azardus. Tyhle techniky nebyly jen mytické vymysly — nékteré funguji
tak Géinné, Ze se dodnes pouZzivaji v feckém bojovém uméni pankratiu.
Pokud se n¢kdy ocitnete tvati v tvar chlapovi, ktery by vam dokazal
utrhnout hlavu, poudte se od Odyssea:

,Odysseus mél v rukdvu nejeden trumf,” pife Homér v [liade. ,Sil-
né Ajaxe kopl zezadu do kolena, povalil ho naznak a dopadl mu na
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hrudnik.”

Z pohledu Rekd totiZ mate na vybér: bud muzete doufat, Ze az vasim
détem bude hrozit nebezpedi, pfijde jim na pomoc néjaka Norina Ben-
tzelov4, nebo to miiZete sami zat{dit. Redenim nejsou dobrodruhové;
takovych jsou plna rehabilitaéni oddéleni pro pacienty po trazech
patere. Ani nebojicnost moc nepomuze: kdyz se vim poroucha auto,
nechcete od mechanika slyset: ,Tohle jsem nikdy nedélal, ale jsem ochot-
ny to zkusit a klidné pfitom polozim Zivot.” Radéji uslysite: ,Nebojte,
tohle mam v malfku.“ Rekové vétili, Ze hrdinstvi nenf néjak4 mysteridzni
niterni ctnost, ale soubor dovednosti, které mtze kazdy muz a Zena
zvladnout, aby se v nouzi mohli stat Ochranci. A dlouho se jim to
vyborné dafilo. Cela staleti hrdinské umeni vzkvétalo. Jenze spolu
s tim, jak fecka civilizace ztracela na vyznamu, chfadl i jeji vliv, zacal se
uzavirat do sebe a mizet...

Az jako posledni misto, kde hrdinské uméni prezivalo v plné podobé,
zbyly divoké krétské hory, kam béhem druhé svétové valky dorazila
parta svéraznych figurek z britské armady, aby absolvovala rychlokurz
divné moudrosti.
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KAPITOLA 6

Dosud jsme fikavali, ze Rekové bojuji jako hrdinové.
Od nynéjska budeme Fikat, Ze hrdinové bojuji jako Rekové.

WinsTON CHURCHILL, 1941

HITLERA SOUZIL jeden tajny problém. Chystal se vsadit véechny karty
na operaci Barbarossa, generalni plan dobyti Sovétského svazu. Kdyby
se pfepocital, osud Némecka by byl zpe¢etén. Zato kdyby Hitlerovi jeho
tah vySel a srazil by ruského medveéda na kolena, Zadna sila na svété by
se mu nemohla vzepfit.

Jakmile by Némecko ptevzalo kontrolu nad sovétskymi ropnymi poli
a vSemi témi kolchozy, tanky a vojaky Rudé armady, Tteti Fise by méla
nejvétsi, nejrychlejsi a nejlépe vybavenou vale¢nou silu, jakou kdy svét
spatfil. Tohle si predstav, Ameriko. Franklin D. Roosevelt by si setsa-
kra rozmyslel, nez by pfiSel na pomoc Britanii. Hitler nemél v dmyslu
pfimo vpadnout do Spojenych stata — prozatim by se spokojil s celou
kontinentalni Evropou —, ale s trochou snahy mohl Ameri¢antm velice
rychle a osklivé zneptijemnit Zivot. Jihoameriéti spojenci stali pfi ném;
Brazilie 2 Argentina uz byly profasistické, Mexiko by se pridalo, jakmile
by mu slibili vratit Kalifornii, Nové Mexiko a Arizonu a zmirnit americky
ckonomicky ttlak. Cisafské japonské nimornictvo a némecké ponorky
by zablokovaly americkou dopravni flotilu, zatimco némecké dilkové
bombardéry Amerika, sice stale ve fazi testa, ale slibné se vyvijejici, by
dokazaly vybombardovat Washington, D.C., a vratit se do Mnichova
bez doplnéni paliva.

JenZe Hitler musel jednat rychle. Rusko, jak se Napoleon poudil na
vlastni ktizi, je past na mys$i, ktera se otevie vzdy v 1ét¢ jen na kratkou
dobu, a pak vim zlomi vaz. Roku 1812 Napoleon napochodoval do
Ruska s bezmala pal milionem vojakd a mél pod kontrolou vétsinu
Evropy; dom se vratil s desitkou tisic vychrtlych ubozaka a zanedlouho
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ztratil i vlastni zemi. Rusko je ptili§ rozlehlé, prilis chladné a pFilis plné
odbojnych lidi na to, aby si dto¢nik mohl dovolit sebemensi chybu ve
vypoctu. Kdyby mu prilo $tésti, mél by étyfi mesice ¢asu: musel by
do zemé vpadnout hned po jarnim tani a ovladnout ji pred rasputicon,
podzimnim marastem. Jakmile zaénou pfi raspatici desté, ruské silnice
se rozpusti a stanou se z nich hluboké neprijezdné bahnité mocaly.
Napoleona neptemohly kulky; byl ztracen v okamziku, kdy past sklapla
ajeho zchviceni vojaci zacali umirat na omrzliny, vyéerpani a hlad.

Hitler si uvédomoval rizika, ale libily se mu jeho vyhlidky. Némecko
mélo nejlepsi armadu v Evropé, zatimco Stalin velkolepym zptsobem
proménil Rudou armadu v pravy opak. Stalin se ustaviéné sziral stra-
chem, Ze general schopny ubranit zemi bude také dost schopny na to,
aby ji uchvitil, a tak vytrvale popravoval nejlepsi sovetské distojniky
a misto nich dosazoval své nohsledy. Jednotky pod jejich vedenim se
¢asto skladaly z chudych rolnikd, ktefi v Zivoté nedrzeli v ruce pusku.
Zbrani bylo malo a byly zastaralé, a jednotky, které mély to $tésti a do-
staly funkéni déla, zase nemély dost munice na cvi¢nou stielbu.

A tak se 13. listopadu 1940, pozdé veéer a Gplné sam, Hitler rozhodl.
Nadesel ¢as stat se neporazitelnym. Popouzelo ho, Ze Anglic se porad
drzelaipo ¢tyfech mésicich urputného bombardovani, ale nevads; vyridi
si s ni uéty pozdéji. ,Némecka branna moc se musi pfipravit na to, ze
jesté pred ukonéenim valky proti Anglii rychle dobude Sovétsky svaz,”
oznamil Hitler generaltm. Zvolil jméno Barbarossa — Rudovous — po
fanfarénském némeckém cisafi z dvanactého stoleti, ktery, jak pravi
legenda, dosud spal kdesi v Bavorsku v jeskyni, kde mu

posluhovali krkavci a kde ¢ekal na vyzvu, aby navratil Némecku jeho
nékdejsi slavu.

Barbarossa bude vypustén, rozhodl Hitler, 15. kvétna 1941. Do Vanoc
budou nad Londynem i Moskvou vlat vlajky se svastikou. Amerika ani
nedostane $anci zareagovat. Bude po vilce. Plan nemel chybu.

KROK C.1: DOBYTKRETU
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,Ovladnut{ vychodn{ &4sti Sttedomoti zaviselo na Krété,” prohlésil
general Franz Halder, jeden z nejprednéjsich Hitlerovych stratégia. Coby
nejvétsi ostrov Recka byla Kréta perfektnim stanoviétém pro némecké
vypady na vychod. Jenze Hitlerovi zkomplikoval situaci Mussolini, ktery
uz se ¢inil za Fihrerovymi zady a pokusil se uchvatit Recko na vlastn{
pést. ,Reky porazime bez jakéhokoli problému,” chvéstal se Mussolini,

ojinak se vzdam italského obéanstvi." Do Vinoc bude Recko nase, wjistoval

Hitlera. Berte to jako vinocni direk.

Misto toho se rozpoutala jatka.

Reéti civilisté ptispéchali do hor za jednotkami predni linie a spoleéné
se jim podarilo zadrzet Italy v Gzkych sedlech. Kréta poslala pres mote
muze ze své 5. divize. Krétani dokazali Zit z toho, co jim dala zemé, v noci
ptebihat po skaliscich a zabijet noZzem stejné snadno jako puskou. Misto
aby ptevalcovali nepfitele, Italové stézi udrzeli pozici a krététi fantomové
je sestielovali ze skal. Krétani, oble¢eni do hadrt, pusky prehozené pres
rameno jako pastyfskou hil, navzdory sn¢hu a smrtici zimé hyfici vtipy
aveselou niladou, se zanedlouho dostali do éela feckého Gtoku. V jedné
bitvé &elil krétsky pluk pocetni prevaze desiti vojakid na jednoho, a presto
zahnal na Gték celou italskou divizi.

Hitler tyto udalosti sledoval z d4lky a byl v §oku. Napadnout Recko
ptes hory, a uprostied 0bdobi destii? Kdyz je zima za rohem? Jestli Italy neza-
stavilo bahno, jen at poékaji na snih. Hitler zufil. Zrovna kdyz T¥eti fise
vzbuzovala v celém svété bazen svou moci, Mussoliniho bridilsky atok

»zasadil rinu pfedstavé o nasi neporazitelnosti®. Vinoce pfisly a uply-
nuly, 2 misto aby Italové napochodovali do Atén, ustupovali do Albanie.
Némecko ted muselo zakrodit a tenhle zmatek napravit, uz jen aby si
zachranilo tvar a pomstilo se za tu ostudu.

Hitler nikam nespéchal. Nehodlal opakovat Mussoliniho chybu
a zahravat si s podasim. Nechal Reky a Italy v horach zapadat sn¢hem
a ptedkat nejtuzsi zimu za poslednich padesit let. Ani se nenamahal
zastavit britské jednotky, které prispéchaly Recku na pomoc. Polkal,
az se otepli, do 6. dubna 1941, a pak ukazal Rusku, co ho éeka.

»KdyZ na tebe nalétavaji stovky stfemhlavych bombardéra a ty to
tém hajzldm nem@zes oplatit, je to o nervy,” napsal jeden australsky
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desatnik z Recka svoji manzelce po némecké invazi. ,I ten nejsilnéjsi
chlap se citi bezmocny jako nemluvné.” Horskymi prismyky si razily
cestu némecké obrnéné transportéry a letadla Luftwaffe spustila ku-
lometnou palbu a kobercové bombardovani, kdykoliv se n¢kde néco
$ustlo. Rekové vzdorovali stateéné — dokonce tak stateéné, Ze kdyz
jedné posadce koneéné dosla munice, Némci se spontianné postavili
do pozoru a zasalutovali —, ale dlouh4 zimn{ vilka je vyéerpala. Recko
bylo zanedlouho nuceno kapitulovat a néjakych padesat tisic vojaka
zemi Commonwealthu naskakalo do lodia prchalo na Krétu, za sebou
nechali tézké zbrané¢ jako pred ¢asem v Dunkirku.

Za pouhych ¢tytiadvacet dni Hitler zatodil s Reckem a ptitom obsadil
i Jugoslavii. Ted zbyvalo posledni: Kréta.

Na tu bylo tfeba jit od lesa. Mussoliniho zpackany Gtok znamenal, Ze
celé fecké dobrodruzstvi zpozdilo operaci Barbarossa, jenZe vtrhnout
rovnou na Krétu nebylo jen tak. Kdyby tam Hitler vpadl s velkou po-
zemni silou, zablokoval by si jednotky, které uz mély putovat do Ruska.
Naopak kdyby mél vojakd nedostatek, ti horalové by ho mohli potrapit
stejn¢ jako nedivno Mussoliniho. Hitler svolal generaly a vyliéil jim
své dilema.

To prece neni ddné dilema, ozval se general Kurt Student, velitel elitniho

XI. leteckého sboru. To je Zivotnd prileitost.

Tedy pfinejmensim Studentova Zivotni prilezitost. Student pochazel
z chudych poméra a stoupal po kariérnim zebticku tak, Ze bral dkoly,
které znamenaly skoro jistou smrt. Zacal jako vojik v zakopech prvni své-
tové valky, pak podstoupil letecky vycvik a prihlasil se jako dobrovolnik
k sebevrazednym leteckym soubojim nad ruskou frontou. Jeho paridni
kousek, kdy sestfelil dosud nepolapitelné francouzské letadlo, na pfid

mu primontoval némecky kulomet a hned s nim zase odlétl do boje,
mu vynesl povést legendy. Jako jednoho z mala némeckych letct, ktefi
prezili valku, ho nabrali do ilegalniho bratrstva, které v rozporu s Ver-
sailleskou smlouvou tajné budovalo némecké letectvo. Student byl
presvédéen, Ze Sok a bazen z leteckych atokt byly némeckou nejvétsi
zbrani, a byl ochoten to dokézat vlastnim zjizvenym télem; ackoliv byl
na zadatku druhé svetové valky uz padesatilety vyssi dastojnik a nikdy
se nenaudil skikat s padikem, osobné velel Gtoku na Holandsko, prolet¢l
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srapnelovou palbou a pristal na misté s hydroplanem. Jeden z vlastnich
vojaka ho omylem postfelil do ¢ela, ale ani to ho nezastavilo; kdyz
Hitlerovi delala vrasky Kréta, Student uz se uzdravil a mél dost sil, aby
se prihlasil s velkolepym fe$enim.

Kréta predstavovala pro Hitlera prileZitost zahajit nejvétsi vzdusnou
invazi vSech dob. Mohl ohromit svét nejnovéjsi a nejstraslivéjsi inovaci
Treti fise: létajici armadou. Jesté Zadné vojsko se nepokusilo zaplavit
velky cil vyhradné z nebe, spustit se z oblak bez podpory pozemnich
jednotek nebo namornich posil. Velké némecké Junkersy byly dost vy-
konné, aby mohly vléct kluzaky skryvajici silu deseti oddila dtoéného
pluku. Kluzaky stadi vypustit a leti tide; navést je z oslepujiciho slunce
a jsou neviditelné. Byl to nenadaly Gtok jako vystfiZzeny z uéebnice:
ozbrojené sily, které se znenadani objevi pfimo nad hlavou — kdekolj,
kdykoli — bez jediného varovani.

Hitler jeho navrh vyslechl... a zamitl. Nechat tolik muzt ve vzduchu
nad nepratelskymi zbranémi? Ptili§ riskantni.

Jenze tady neni fe€ o jen tak néjakych muzich, naléhal Student. Bavime
se o Fallschirmyiger, elitni jednotce parasutistQ, takzvanych ,padakovych
mysliveich®. Kdo se k této jednotce chtél byt jen prihldsit, musel se
vyznacovat nadobycejnou dravosti, odolnosti, dimyslem a fyzickou
kondici, a 1 tak dva ze tff kandidata vyloudili. Odznak tGtodiciho orla si
vyslouzili jen ti, ktefi dokazali probéhnout ptekazkovou drahou pod
ostrou palbou, seskodit v noci do lesa, pfesné sttilet, zatimco padali
vzduchem rychlosti pétapadesati kilometra v hodiné, prezit nékolik dni
jen s tim, co se ve$lo do sedmadtyficeti kapes vysadkatské kombinézy,
odzbrojit neptitele holyma rukama a pouzit jeho zbran proti nému.
Myslivei se dokazali snést na zem ve dne i v noci a dat se do boje, nez
stacil ohromeny nepfitel zareagovat. Pouhych osmdesat pfislusnika

Fallschirmjiiger donutilo ke kapitulaci patnact set belgickych vojaka.
Kromé¢ toho padakovi myslivei vyuzivali jednu z tajnych nacistickych
zbrani: pfed seskokem dostali tabletu pervitinu.

Hitler zadal planu pfichdzet na chut. Navzdory obavim se mu libila
wagnerovska dikladnost Studentovy vize: Zadné rachotici tanky nebo
obyéejni pésaci, jen vlna za vinou nejdivocejsich némeckych komand
snasejicich se z oblohy jako démoni apokalypsy. Bylo to vic nez vilka,
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byla to biblicka zkaza. Hitlera tohle teatralni gesto ldkalo natolik, az
trval na tom, ze v Gtoku bude hrat roli i nejzafivejsi némecka hvézda,
boxer Max Schmeling, mistr sveta v tézké vaze, ktery knokautoval Joea
Louise. Nechat celebritu formatu Maxe Schmelinga vysko¢it z letadla
za neptatelskou linif byl nevidany rozkaz, ale Hitler tim elegantné zabil
dv¢ mouchy jednou ranou.

V soukromé roviné se tim vyfesil spor mezi Fihrerem a slavnym
zdpasnikem, ktery odmital vstoupit do nacistické strany, a povidalo se,
Ze ukryl dva syny svého Zidovského trenéra u sebe v hotelovém pokoji
anasledné je propasoval do bezpeci Spojenych statd, ¢imz jim zachranil
zivot. Ve vefejné roviné to byl dal$i mrazivy vyjev v nacistické galerii
teroru. Snimek svalnatého némeckého kolosa, ktery v tézkych botach se
zadunénim dopada na krétskou padu, by vyslal nezaménitelné poselstvi:
Nasi 0671 pichazeji a nikdo je nexastavi. Pro Treti Fisi, tak fascinovanou
umrléimi lebkami, krvavé rudymi vlajkami a nepokryté nasilnym symbo-
lismem svastiky, jejiz dvé propletené ¢asti predstavovaly, jak vysvétloval
Hitler, ,zdpas o vitézstvi 4rijského niroda”, byla pfedstava rizného
germanského $ampiona kracejiciho po davném svété neodolatelna. Kréta
byla kolébkou moderniho svéta, pramenem viech velikych vymoZenosti
civilizace, a Hitler se chystal ukazat, Ze ji dokaze popadnout do svych
drapt za pouhych nékolik hodin.

Akromé toho, nebylo nalase, aby nacisty jednou nékde ptivitali jako
hrdiny? VZdyt némecké sily vlastné nepfijdou Krétu obsadit, podotkl
general Student, ale osvbodit. Krétani uz maji pIné zuby feckého krile,
takze Hitlera pfijmou jako modlu, jakmile zjisti, Ze prichod Neémct
znamena konec monarchie. Student mél dokonce z davéryhodného
zdroje informaci, Ze supertajna skupina krétskych rebeld se nemaze
dockat, az uvitaji své nové némecké pratele, a Ze uz vymysleli i heslo.

Velké zvite!” méli zavolat Némci. ,,Balik prachd!” odpovédi krétiti
rebelové a oslava muze zadit.

Hitler se dal obmékéit. Pojmenoval Studenttv plan Operace Mer-
kur, po bleskurychlém fimském bohu zlodéja, a naplanoval akei na 20.
kvétna. Dobyt pevninu trvalo ¢tyfiadvacet dnf; na Krétu Hitler vyhradil
¢tyfiadvacet hodin.

Jeden den. Pak pfijde na fadu Rusko.
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Den 20. kvétna 1941 zacal nadhernym svitanim, a tak plukovnik Ho-
ward Kippenberger z novozélandské ro. brigady popadl talif ovesné kase
a Sel se ven kochat sluncem vychazejicim nad Egejskym motem. Zv/dstni,
pomyslel si, kdyz se usadil pod platanem. Kampak se podélo stunce? Jesté
pfed minutou nebyl na nebi jediny mracek, ale ted zni¢ehonic sedi ve
stinu. Pockat... Ruka mu v Soku vystielila vzhtru.

Nad jeho hlavou se bezhluéné priblizovaly kluzaky v takovém mnoz-
stvi, Ze zatemnily oblohu. Kippenberger hmatl po pusce, ale ta ztstala
v jeho pokoji. Jesté nikdy nic podobného nevidél. V téch kluzacich
musely byt stovky komand. V zadech jim letélo mofe transportnich
letadel, z jejichZ dveti vyskakovaly neséetné vlny elitnich parasutista
z jednotek Fallschirmjiiger.

,DO ZBRANE!“ zatval Kippenberger 2 modlil se, aby se moc jeho
vojakl pravé necachtalo nahych v mofi. Nez sehnal pusku, Némci pristali
a zaujimali pozice. Do olivovnika se zaryly kulky; odstrelovadi uz se
uhnizdili na svych mistech s vyhledem na domek, ktery Kippenbergerovi
slouzil jako velitelstvi. Nahote se obloha tak hemZila muzi a stroji, Ze
jeden ohromeny vojak mél pocit, jako by byl svédkem martanské okupace
Zemé z H. G. Wellsova romanu Vilba svéti.

Mnozi z Kippenbergerovych muza byli mechanikové a fidiéi, ne
vojaci z ptedni linie. Palili zoufale a nejisté a pfitom ustupovali, zatimco
Kippenberger pospichal na kopec, aby ziskal predstavu, v jak velké kasi
se ocitli.

Ukézalo se, Ze v obrovské.

Co se jednotek tyée, Kréta byla ostrov odpadlikt. Skoro kazdy pti-
tomny vojak uprchl z bojt na fecké pevniné — byla to nesouroda smés
Australan®, Novozélandand, Britt a Reké. Podle rozkazi pted plavbou
na Krétu opustili tézké zbrané a na ostrové sedeli jako blumy a oéekavali
jednu ze dvou moznosti: bud masivni posily, nebo urychleny tstup.
Cokoli jiného by znamenalo masakr. Jeden pluk dokonce nemél boty;
jejich lod cestou na Krétu zasahlo torpédo, a tak zahodili pusky a boty
a na ostrov doplavali.

»Jednotky, jeZ mam k dispozici, naprosto nejsou schopné Celit
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ptedpoklidanému Gtoku,” k takovému zavéru dosel generalmajor Ber-
nard Freyberg z Nového Zélandu, kdyz dorazil na Krétu prevzit velent.
Opravdu nékdo od Freyberga olekaval, ze ubrani jeden ze strategicky
nejdaleZitéjiich ostrovt Sttedomoii s (podle jeho vlastnich slov) ,stfelci,
kteti ztratili zbrang, Zenisty, ktef{ ztratili nastroje, a fidici zasobovacich
oddilt, ktefi ztratili vozy ? Nemohl védét, co pfesné Hitler zamysli,
ale kdyby to byl jen zlomek palebné sily, kterou zaatodil na pevninu,
Britové to méli spoditané.

U muze jako Freyberg bylo radno takové obavy brat vazné. Churchill
si Freyberga oblibil a ptekitil ho na Salamandra, podle mytu, ze sala-
mandfi se rodi v ohni. Freyberg odjel z Nového Zélandu jako mladik,
aby se v Mexiku pridal k rebelm Pancho Villy. Laénil po akei natolik, Ze
cestoval pres cely svét, aby se vrhl do viru valky, jiz jen mlhavé rozumél,
vedené vjazyce, jimz nemluvil. KdyZ vypukla prvni svétova valka, mlady
Freyberg absolvoval v Los Angeles fadu plaveckych zivodi a z vyher
si zaplatil cestu do Anglie. Tam narukoval a brzy na sebe upozornil
tim, Ze se svlékl donaha a vydal na sebevrazednou misi: aby rozptylil
pozornost tureckého vojska béhem invaze Gallipoli, cely se pomazal
vazelinou, skodil z transportni lodi do mote a plaval dvé mile ledovym
Saroskym zalivem, aby nepfitele zmatl svétlicemi vysttelenymi z plaze za
neptatelskou linii. V osmadvaceti se stal nejmlad$im generalem Anglie
a byl tolikrat ranén, Ze jednou z Churchillovych oblibenych veéirkovych
zabav bylo fict Freybergovi, aby shodil koili, a ostatni hosté si mohli

spocitat jeho sedmadvacet valeénych $rama.

Nadrogovani padikovi myslivci byli na ostrové a rychle se éinili — se-
trasali ze sebe postroje a otvirali kontejnery se zbranémi, které dopadaly
pobliz. V¥adu minut byli Fallschirmyiger vybaveni lépe nez Britové. Krom
motocykld a chirurgickych nastroji bedny obsahovaly také specialné
navrzena polni d¢la, dost iéinna, aby probila tankovy pancit. Némci se
rychle seskupili do to¢né formace, zadali postupovat a cestou prefe-
zévali telefonni linky vedouci do britského $tabu.

Ale moment. Nahote na kopci si Kippenberger povsiml, Ze jeden né-
mecky oddil mifi nespravnym smérem. Misto aby postupovali, sunuli
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se dozadu. Znenadani se dali na at¢k, padali a kfideli — pronasledoval
je 8. fecky pluk.

Kippenberger nemohl uvéfit svym oéim. Kdyz 8. pluk spatfil poprvé,
otfasl se hrazou; byli v tak nebezpeéné nekryté pozici, Ze si pomyslel:

»Nechat takovou jednotku v podobné pozici je vrazda.” Ale vida je,
chlapiky! Celili podetni prevaze i nedostatku zbrani, ale improvizované
ptesli od branéni pozice k bleskovému guerillovému Gtoku, ¢imz zvra-
tili moment prekvapeni ve sviij prospéch. Rekové méli jen staré pusky
a hrstku granat(, vic véak nepottebovali. Jakmile jejich palba zahnala
Némce na tstup, ptibéhli k umirajicim vysadkaitm, sebrali jim zbrané
a Gtodili dal.

A osmy pluk nebyl v mensiné dlouho. Na pomoc jim prispéchal dav
vesni¢anQ ozbrojenych srpy a sekyrami. Jeden rolnik si pfivazal k bro-
kovnici ntz; jiny stary Krétan ubil holi dva vysadkate, ktefi se zapletli
do popruht padiku v zahridce za jeho domem. Knéz jménem Stylianos
Frantzeskakis svolal kostelnim zvonem farniky, popadl stry¢kovu lo-
veckou pusku a vedl své ovecky do boje. Nasledoval ho i hoch vlekouci
starou tureckou $avli, tak dlouhou, Ze $pi¢kou ryla v zemi. ,,Poslala mé
matka,” fekl chlapec otci Frantzeskakisovi. Jeden mnich zamifil do bitky
s puskou v ruce a kratkou sekerou za pasem; pozdéji se tentyz sekerou
vyzbrojeny svaty muz objevil s némeckym samopalem — podle vécho
zabil Némce, ktery ho nesl.

Vyjeveny mlady britsky dtstojnik jménem Michael Forrester se ocitl
v &ele &ehosi, co nazval ,prapodivnym protittokem”. Forrester se oddélil
od své jednotky a nahodou narazil na nebojacnou bandu feckych vojaka
pod palbou némecké &ety. Rekové stali zady k moti a byli v pasti. Fo-
rrester se rozhodl prevzit veleni, ackoliv skoro jediné fecké slovo, které
znal, bylo Aeria! — ,Do Gtoku!™ Mozn4 by mohl d4vat rozkazy plechovou
pistalkou? Jasné, pro¢ ne. Forrester spé$né naucil svou novou jednotku
signalnimu kédu — jedno pisknuti: éekat, dvé pisknuti: vpted — a pak
vztycil bodak v zoufalém pokusu prolomit némeckou linii.

»Rozhodl jsem se, Ze nadesel ¢as k akei, a dal své jednotce pokyn
pi§t’alkou,“ vzpominal pozdéji Forrester. ,Nedosli jsme moc daleko, kdyz
jsem zpozoroval, Ze nas vyznamné posilil velky pocet Krétant — muza
i Zen — vyzbrojenych starymi brokovnicemi, zahradnickymi nastroji,

_47_



holemi a nisadami od smetakd, k nimz néktefi privazali kuchynské
noze.“ S Forresterovym pronikavym hvizdianim dav zadtodil. Némci

odhodili zbrané a zvedli ruce nad hlavu.

Na velitelském stanovisti v Aténach general Kurt Student poslouchal
kazdou minutu nové zpravy z radia. Rozepnul pouzdro na pistoli.
,Cekal jsem s pistolf stile u boku,” uvedl, ,pfipraveny ji pouzit, kdyby
doslo k nejhor$imu.”
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KAPITOLA 7

Francie padla za pét dni, pro¢ kréta stale odolava?

ApoLr HiTLER VE ZPRAVE GENERALU KurTU STUDENTOVI

AZ PRILIS POZDE se general Student dozvidal, ze na Krété hrdinové
nejsou jen tak nihodou.

Po vice nez tisic let — ve skuteénostiiv mytech — probihaly na ostrové
boje mezi tyrany a rebely, bohy a obludami. Kréta byla rodistém Dia,
domovem Minétaura, zikladnou Daidala a Tkara a vlasti mazanych
horald, ktefi se po celé generace odmitali sklonit pfed tureckymi nebo
benatskymi vidci. Z téchto mytd a boju se vynotil nejen ideal hrdiny, ale
i prosttedek, jak ho dosahnout — lidové uméni fyzického i psychického
tréninku, prastaré, Zivé a velmi spésné prechazejici na dal$i generaci.

»Znameniti ludi$tnici jsou, vSickni luk i $ipy, me¢ a dyku nosice. Vlasy
dlouhé, odéni jsou v kamase po slabiny a kosile driténé,” poznamenal
jeden britsky obchodnik v 16. stoleti, kterému nahanély strach oslavy
stejné jako boje: ,,Pit{ vina nad v§f miru se odd4vali.”

Jack Smith-Hughes se dozvedél o krétském hrdinském uméni z prvni
ruky béhem némecké invaze, a diky nému dychal jesté dlouho poté,
co mél byt mrtvy. Jack mel razové tvare a trochu bfisko — neni divu,
protoze svym spolubojovnikiim vét$inu valky pfispival hlavné tim, Ze
provozoval polni pekirnu a dodaval chléb pfednim liniim. Jack nechtél
ztratit svoje nakladni auta pfi nepratelskému atoku ze zalohy, proto se
rozhodl pro alternativni cestu po vodé — a pravé tehdy, kdyz expedoval
na ¢lun niklad potravin uréeny jednotkam dale na pobtezi, ocitl se vedle
velitele Spojenci.

General Freyberg se doslechl, Ze jedna australska detasovana jed-
notka je pod palbou bez funkéniho ridia, a tak poslal élunem kuryra
s rozkazem ustoupit. Misto aby se otodil a fesil dal$i nouzové situace,
Freyberg zadal rizovat sem a tam po nabrezi. Jako by se vSechny boje
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zufici na celém ostrové rozplynuly a jediné, na éem zaleZelo, byla sku-
pinka obkli¢enych Australand. Pekaf si nebyl jisty, co d¢lat, a brzy kracel
po molu po boku svého zadumaného velitele. Ztracel snad Freyberg pod
tlakem nervy? Proslul tim, Ze si zachoval chladnou hlavu v Gallipoli
ana Somm¢, pfi dvou nejdésivéjsich masakrech prvni svétové valky, ale
ted, na pokraji fantastického vitézstvi, vypadal roztékané a porazene.

Zanedlouho porazime Hitlerovy nejlepst bojovniky, pomyslel si Jack. Nebo ne?

Jakmile pominul prvotni $ok z vysadkarského Gtoku, Freybergovy
jednotky outsidert se skvéle vzchopily. Mnozi z Novozélandanta byli
venkovsti chlapci, proto ziskali novou sebedtvéru, kdyz zjistili, Ze tohle
je typ valky jako stvofeny pro né. Paddkovy myslivec snasejici se z nebe se
tolik nelidil od divokého kance Zenouciho se z kiovi doma v Kaikoute,
takze se Kippenbergerova rota ,Petrol” rychle naudila, jak stfilet na
parasutistu padajiciho rychlosti étyf metrd za vtefinu — kdyz chtéli
zasthnout hrudnik, mifili na nohy.

Me¢li tak presnou musku, Ze jeden prapor némeckych vysadkara pro-
padl dojmu, Ze pad4 do doupéte supervojaki. ,Zejména nas zarazilo, ze
velké procento nasich mrtvych dostalo zasah do hlavy,” napsal pozdéji ve
zpravé jeden praporéik Fallschirmjiger. ,Kontrolovana palba a disciplina
neptitele nas vedla k domnénce, Ze ¢elime specialni jednotce vybranych
odsttelovalt.” Dva Novozélandané Gplné sami drzeli cely zapadni svah
jednoho vrchu — sest dni.

Jaro na Krété¢ je horké a suché, a némecké uniformy byly usité z viny.
TakzZe netrvalo dlouho a krét$ti pastyfi se stahli z boji a schovali se
za kamenné zdi s vyhledem na chladné prameny. ,,Jedini studna, kde
jsme mohli nabrat vodu,” vzpominal para$utista Sebastian Krug, ,byla
potad pod palbou.” Novozélandané se toho ndpadu chytili a také zacali
s utoky ze zalohy — ¢ihali pobliZ vysadkarskych kontejnert se zasobami.
Z olivovych hjt se zalal zas a znovu ozyvat stejny vykiik:

»Dostal ji, hajzl!"

Tohle neni vilka, tohle je ritudlni sebevragda. Jesté dlouho po ptlnoci stal
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general Student u stolu ve své velitelské mistnosti a zamackavaje cigarety
do pretékajiciho popelniku éetl depese z bitvy. Sviy luger mél stale
pfipraveny po ruce.

Jeho vinou masakrovali nejleps$i bojovniky Treti FiSe pastyfi a lovci
prasat. Vic nez polovina muza ze Studentovy desetitisicové invazni sily
byla mrtvé, zranénd nebo v zajeti. Mnozi z téch zbyvajicich byli pohfe-
Sovani nebo se skryvalia tfasli o holy Zivot. Vichni tfi bratfi Blicherové
zlegendarnivojenské rodiny, jejiz patriarcha vedl pruskou armadu proti
Napoleonovi, padli. Maxe Schmelinga pézovani fotografovi malem stalo
krk: seskoéil kulometnou palbou, po tvrdém pristani omdlel a poranil
si zada, pak se do soumraku skryval a nakonec se odplazil zpatky ke své
jednotce. Pokud z toho fiaska vedla cesta ven, Student ji nevidel.

Pak ho néco zaujalo. Mezi véemi $patnymi zpravami méla byt jedna
jeste horsi. Proé Britové nevyhodili do vzduchu Maleme, malou leteckou
zdkladnu na severozapadnim pobrezi Kréty? To by byla prvnivéc, kterou
by udélal Student, kdyby branil Krétu: naplnil by Maleme dynamitem
anechal zdkladnu vyletét az na Mésic hned v okamziku, kdy by zmer¢il
rozevieny padak.

Krétajev podstaté obdélnik se dvéma slu§nymi leteckymi zakladnami
na severnim pobrezi. Kdo ovladne je, ovladne cely ostrov. Britové se
mohli plavit na ostrov a z n¢j po moti, diky Kralovskému namotnictvu,
ale Némci nebyli na mofi tak silni. Bez mista, kde by mohla pfistat jejich
letadla, by vysadkafi byli uvéznéni.

Letecka zakladna v Heraklionu, v centru, byla dobfe branéna, jenZe na
vychodé v Maleme se to mélo jinak. Pravé tam Student udefil nejtvrdé;i:
zaplavil Maleme padesati kluzaky plnymi Gdernych komand a tfemi
rotami Fallschirmjiger. Byla to désiva operace: kluzaky i para$utisté vlétli
ptimo do krupobiti protiletecké palby, ktera trhala maso i hedvabi pa-
dakt. V dob¢, kdy prezivéi pristali na zemi, byly uz stromy poseté tély
jejich kamaradu. ,Vsude bylo vidét mrtvé a ranéné vysadkare, néktefi
jesté viseli z paddkd,” poznamenal si pozdéji jeden piezivsi Fallschirmjager
Helmut Wenzel. ,Teklo hodné krve, slySeli jsme natek a kiik ranénych
a umirajicich.”

V tu chvili padakovi myslivei ukazali, z jakého jsou tésta. Seskupili se

. v 4 o 4 77 v o v v 7 Y:1:
a postupovali tou no¢ni mirou plnou sténajicich muz, pridemz atodili
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jen ruénimi zbranémi a granaty, a podatilo se jim ze shozenych kontejne-
ra ziskat tézké zbrane. Wenzel, se dvéma tézkymi zranénimia vyzbrojen
pouze pistoli, se zmatotil a pripojil se k nim. Jedna jednotka se vydala
na vyvysSeninu s vyhledem na leteckou ziakladnu, druhd zattodila na
protiletadlovou baterii. V podveder uz Némci zneskodnili velka déla
aobsadilivrch, ale za krutou cenu: jejich distojnici byli mrtvi, dochazela
jim munice a nazivu bylo jen padesat sedm muzd. Vétsina z nich byla
tak zranéna a slabd, Ze se stézi udrZeli na nohou. Proti spojeneckému
protiatoku, ktery mél uzuz zaplavit jejich vrch, neméli sebemensi nadéji.

Jenze... on vibec neptidel.

Velitelé Spojenct na Kréte se tolik pfipravovali na porazku, az si
neuveédomili, ze uz vlastné vyhrali. Bez Maleme neméli Némci zadné
spojeni s pevninou. Bylo jen otizkou dnti — ba hodin —, kdy Gtoénikim
dojdou zasoby 2 munice. JenZe telefonni linky byly pferuseny a radiové
spojeni selhavalo, takZe spojeneéti velitelé v tyle neméli kontakt s vojaky
v predni linii a akei idili na zakladé domnének. Kdyz plukovnik branici
Maleme nevidél vyzadané posily, predpokladal, Ze Gstredi chce, aby
se stahl; kdyZ se ustfedi dozvédélo, Ze se stahuje, predpokladalo, Ze
Maleme

je ztraceno, a posily pfesmérovalo jinam.

Kurta Studenta neporazite tim, Ze mu date druhou $anci.

Pred Gsvitem druhého dne se némecka letadla jedno po druhém
vznesla do vzduchu a s rachocenim mitila k Maleme. Student se rozhodl

,vsadit vée na jednu kartu”. Svéfil 5. horské divizi a poslednim zbyt-
kam vysadkart koneény atok na vojenskou zakladnu — viechno, nebo nic.

V dostteluvychodniho kraje pristavaci drahy se nachazelo jen par no-
vozélandskych jednotek, kdyzZ vojaci uslyseli prvni ptiblizujici se Junker.
Zasypali prelétajici letadlo sprchou kulek, ale ono stadilo vysadit Etyficet
ptisludnikd horské divize, nez zase zmizelo nad Stfedozemnim mofem.
Novozélandané ted zamifili na Némce uhanéjici do tkrytu a mnoho jich
zastrelili pfi prvnich krocich po ranveji. Ale nékolik Némct stihlo dob¢h-
nout do zdkopu a odtud opétovali palbu, ¢imz kryli dalsi Junkers, ktery
prosvistél nad letistém. Z néj se vysypali dal$i Némci a horempadem se
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hnali do prohlubné, pfiletélo tieti letadlo, pak étvrté...

Novozélandané z toho byli celi zkoprnéli. Pfed deseti minutami
pékné drzeli pozici proti vycerpanému neptiteli a éekali na rozkaz,
jestli jej maji nadobro vyfidit, nebo odpochodovat. A najednou sttileli
poslednimi zbytky munice po nepfiteli, jehoz pocty se minutu po mi-
nuté zdvojnisobovaly a ztrojnisobovaly. Cas byl stale na jejich stran,
ale ne na dlouho. Museli okamzité udefit a dokonéit to, co méli udélat
uz véera. Je tfeba vzit kopec itokem, nez Némci shodi jesté vic vojakt
a opevni se na letisti. To byla jejich jedina $ance.

Nasadili bodaky, rozdali granaty. A pak z tyla ptisel rozkaz: Vyckdvat.
Na astredi byl Freyberg stile ptesvédéen, ze skuteéna invaze prijde

po moti. Viechna ta letadla a vysadkafi? Jen klamny manévr, ktery
m¢él nalakat spojenecké jednotky do kopcti a nechat pobfezi nechranéné.
Naprosto spravaé; souhlasil brigadni general James Hargest. Stejné jako
Freyberg byl statny stary velitel veterdnem z prvni svétové valky a myslel
si, ze se od téch ¢ast nic nezménilo. Hargest si kratil plavbu na Krétu
Eetbou Vojmy a miru a staré Rusy bral jako vzor. ,Ve valce,” kizal Hargest,

»je pevnost a vytrvalost dilezitéjsi nez jakékoli strategické nadani.”
Kli¢em ke Krété, presveédcoval Freyberga, je opatrnost a pobrezi.

To by vysvétlovalo, pro¢ o né¢kolik dni pozdéji a po promarnéni je-
dine¢né prilezitosti Freyberg razoval po nabfezi po boku udiveného
mladého provozovatele pekarny a vyhliZel nepratelské vojsko, které se
nikdy nemélo objevit.

,Byli to odv4Zzn{ muZi, ale uZ ne neohroZenf,” bédoval Antony Beevor,
britsky vojensky historik, ktery sepsal vyéerpavajici zpravu o invazi.

»Bitva o Krétu, revoluéni poéin ve svété vale¢nictvi, méla byt sou-
bojem, v némz nejvic zaleZelo na rychlych reakcich, jasném mysleni
a rdznych rozhodnutich.” Freyberg stale jako by vézel v bahné Sommy,
zatimco Student — ktery se vyznacoval tak zufivou vynalézavosti, Ze
dokazal pomoci némeckych soucastek prestavét sestielené francouzské
letadlo a rovnou s nim vzlétnout zpatky do akce — nemél zijem znovu
absolvovat valku, kterou uz jeho zemé prohrila.

Ptesto nastala chvile, kdy mohla minulost zvitézit, kdy si zakopova
taktika mohla Némce podrobit. A prave v tu chvili Freyberg zavahal. ,,Je-
diné éeta, dokonce jediny kulomet na spravném misté letecké zakladny,”
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uzavird Beevor, ,mohly zménit priabéh celé bitvy.”

S tim, jak z Maleme v¢jifovité postupovaly némecké jednotky, se Jack
Smith-Hughes musel brzy hodné snazit, aby ztstal krok pred svymi
prateli a dva kroky pred neptitelem. Kralovské ndimornictvo nemohlo
riskovat mnoho lodi na dal$i Dunkirk, takze kazdy, kdo si nepospisil na
jizni pobtezi Kréty, mél smilu a nikam nejel. ,Rozkaz zni: kazdy sim
za sebe!” zaktidel jeden serzant. Tisice spojeneckych vojaki se horeéné
sapaly pres Bilé hory a tizkostlivé se drzely drolici se stezky, ohraniéené
»na jedné strané skoro kolmou sténou a na druhé srazem hlubokym
stovky stop,” jak vzpominal britsky pé$ak Edward Frederic Telling. ,To
vie potmé.”

Jack Smith-Hughes dokulhal do pfistavu Sfakia vyhladovély s roz-
bolavélyma nohama a prekvapilo ho, Ze se pry nemusi hned radit do
fronty. Na zitfek se planuji dal$i evakuace, slibil jakysi dastojnik, nez
sam nastoupil do ¢lunu. Nazitfi rino se Jack Smith-Hughes uz dival
do hlavn¢ némecké pusky. Spolu s tisici dalsich spojeneckych vojaka
opusténych na Krété byl Jack nucen pod vyhruzkou zastteleni znovu
klopytat pres pohott, které prave presel. Kdyz se za nim zaviela vézenska
brana, Jack véd¢l, Ze ma dvé moznosti: mize utéct a nechat se zastftelit,
nebo zGstat za ostnatym dritem a chfadnout. Muzi okolo néj uz umirali
na nasledky

zranéni a nemoci.

Inu, lepsi rychla kulka nez pomala smrt. Jednou v noci Jack nasle-
doval krétského vézné za plot a spoleéné uprchli do hor. Nez je hlidka
stacila vypatrat, sebrali je vesni¢ané a uklidili z dohledu. Jacka schovali
a dali mu najist — vykuryrovali ho krétskou vesnickou stravou slozenou
z divoce rostouci zeleniny, tmavého chleba tak tvrdého, Ze se musel
pfed konzumaci namocit do vina, a fasolakia me katsiki — fazoli duSenych
s kozim masem.

Jack byl stale ptilis slaby, nez aby se ukryval v horach, a tak se jeho novi
pratelé vytasili se zalozZnim planem: udélaji z vypaseného blondatého
Brita Krétana. Vesniéané ho prekitili na Jannise a vtloukali mu do hlavy
zvlddtni rysy svého dialektu. Napfiklad vyraz pro pojem ,dospély™: na
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