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,Nahui Olin nebylo prvni slunce. Podle Azté-
k1 i jejich sousedt existovala pied nim jesté
Cty¥i jina. Kazdé vladlo svétu, ktery byl poslé-
ze zni¢en kosmickou katastrofou. Ne vidy tyto
katastrofy skonc¢ily masovym vyhynutim; né-
kdy skon¢ily pfeménou, a to lidi ve zvirata.”

Meteors and Comets in Ancient Mexico
(Ulrich Koéhler, in the Geological
Society of America, Special Paper 356:
Catastrophic Events and Mass Extinctions)

~Navzdy uz neznamena navzdy;
rikal jsem ,navzdy‘, ale nevypada to,
Ze tady jesté budu.”

Elvis Costello, ,Riot Act”
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1.

y,Jenze on mi to slibil,“ vysvétluje naléhavé Marta Milano.
Svétlé oci se lesknou, tvaie ji tzkosti znachovély. Je rozli-
tostnén4, zdrcena, zoufala. ,,Oba jsme to slibili. Slibili jsme
si to navzajem snad milionkrat.”

,Jisté,“ uklidiiuju ji. ,Ovsem.“

Vytrhnu z krabi¢ky na kuchynském stole kapesnik,
Marta si ho vezme, chabé se usméje a vysmrka se. ,Pro-
min,“ omluvi se a znovu zatroubi, pak se mali¢ko vzchopi,
posadi se rovné a nadechne se. ,,Ale ty, Henry, ty jsi poli-
cista.”

Byl jsem.“

,Pravda. Byl jsi. Ale, vi§, ty prece muzes...“

Nedopovi, ale to ani nemusi. J4 té otazce rozumim,
vznasi se ve vzduchu mezi nami a pomalu se otaci: MiuzZes
néco udélat? A ja ji samoziejmé k smrti touzim pomoct, ale
opravdu nevim, jestli viibec existuje néco, co bych mohl
udélat, takze je vazné tézké, ba vlastné nemozné ji na to
néjak rozumné odpovédét. Posledni hodinu tady jen tak se-
dim, posloucham a délam si poznamky do svého tenkého
modrého §kolniho seSitu. Martin pohfeSovany manzel se
jmenuje Brett Cavatone, vék tticet tii, naposledy vidén
v restauraci zvané Rocky’s Rock'n’Bowl na Old Loudon
Road, az u Steeplegate Mall. Je to otctiv podnik, vysvétlu-
je Marta, rodinna pizzerie s bowlingovou drahou, ktera je
navzdory vSemu porad oteviena, i kdyz ma drasticky ome-
zeny jidelnicek. Brett tam pracoval dva roky, byl otcovou
pravou rukou. Véera rano kolem 8:45 odesel na néjaké po-
chizky a uz se nevratil.

V ustaraném tichu Martiny ¢isftounké a proslunéné ku-
chyné si své skrovné poznamky prochazim jesté jednou.
Utedné se jmenuje Marta Cavatonova, ale pro mé to
vzdycky bude Marta Milano, patnactileta holka, ktera
mou sestru Nico a mé pét dni v tydnu hlidavala po $kole,
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dokud neptisla domt mama, nedala ji obalku s deseti bab-
kami a nepteptala se ji, co je u nich doma nového. Je to
sila, vidét ji dospélou a navic citové zdrcenou z toho, Ze ji
opustil manzel. O co podivnéj$i musi naopak byt pro ni ob-
racet se ze vSech lidi na svété zrovna na mé, na kluka, kte-
rého hlidavala, kdyz mu bylo dvanact. Znovu se vysmrka
a ja ji vénuju drobny jemny tusmév. Marta Milano s nadi-
tym nachovym batizkem JanSport a v tricku Pearl Jam.
Tresnové ruzova zvykacka a skoricovy lesk na rty.

Ted neni vibec nalicena, bujna kstice se ji jezi jako
vrabéi hnizdo, o¢i méa zarudlé od place a zuiivé si hryze ne-
het na palci.

»Nechutné, ze? podotkne, kdyz zachyti muj pohled. ,Ale
od dubna koutim jako §ilena. Brett mi na to nikdy nic ne-
fekl, ale stejné vim, Ze mu to vadi, a tak mam takovy hlou-
py pocit, ze kdyz ted prestanu, vrati ho to domud. Promin,
Henry...“ Zniéehonic rychle vstane. ,Nedas$ si ¢aj nebo
néco?“

»Ne, diky.“

,Vodu?“

»Ne. To je v pohodé, Marto. Sedni si.“

Sesune se zpatky do kiesla a zira do stropu. Samoziej-
mé bych chtél kafe, ale diky fetézovému rozpadu infra-
struktury, kdy nevyzpytatelné mizi dosaZitelnost mnoha
ruznych véci podléhajicich zkaze, neni btthvipro¢ k sehna-
ni ani kafe. Zaviu seSit a podivam se Marté do oéi.

sJe to tézké,” zaénu pomalu, ,opravdu tézké. Z iady raz-
nych davodu je za soucasnych okolnosti patrani po pohie-
Sované osobé mimoiadné obtizné.“

»2Ano. Ne.“ Zamrka, zavie oCi, zase je otevie. , Totiz...
Jisté, ja vim.“

Z tuctt duvodu, opravdu. Stovek. Neni jak zvefejnit popis
¢i zadat udaje do celostatni evidence pohtesovanych a hle-
danych osob nebo do seznamu unesenych a pohieSovanych
osob, ktery vede FBI. Svédci, kteii by mohli znat misto po-
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bytu pohiesované osoby, nemaji valny zajem tuto informaci
sdélit, pokud ovSem nejsou rovnou pohiesovani taky. Neni
jak vstoupit do federalnich ani mistnich databazi. Navic to
vypada, Ze od minulého patku je jizni oblast New Hampshi-
re totalné bez elektiiny. K tomu samozifejmé nutno piipo-
C¢ist, Ze uZ ani nejsem policista. Ale i kdybych byl, tak Con-
cordska policie se jiz takovym piipadiim nevénuje. Tohle
vSechno déla z hledani jedné konkrétni osoby zalezitost
zna¢né pofidérni, a to se pravé snazim Marté vysvétlit. Ze-
jména — a tady se odmlé¢im a vlozim do svého hlasu tolik sta-
rostlivosti a soucitu, kolik jen dokazu — zejména v dobé, kdy
mnoho pohie$ovanych odeslo o své vlastni vili.

,Ano,“ souhlasi roztrzité. ,Jistéze.“

To véechno Marta vi. Ostatné to védi vSichni. Svét je
v pohybu. Lidé se jesté i ted houfné vydavaji za dobro-
druzstvim, o némz cely Zivot snili, vydavaji se $norchlovat
nebo skakat s padakem nebo si uzivat erotiku s neznamy-
mi lidmi ve vetejnych parcich. A ted prednedavnem se
s blizicim koncem objevily uplné nové formy nahlych od-
chodd, nové druhy Silenstvi. Po New England se v kutnach
potuluji ¢lenové naboZenskych sekt a pretahuji se o kon-
vertity. Mormoni. Jehovisté. Milosrdni, ktefi v autobusech
s motory predélanymi na dievny plyn nebo uhli tahnou po
opusténych dalnicich a hledaji piileZitost k samaritanstvi.
A shanclivei si samozitejmé mezitim ve sklepé hromadi, co
se da: zasobuji se na potom. Jako by néjaka priprava, byt
sebedukladnéjsi, mohla néco zménit.

Vstanu, zaviu se$it, zménim téma. ,,Co u vas v ulici?“

,V pohodé,“ odpovi Marta. ,Myslim.“

Sfunguje tam néjaké mistni sdruzeni?“

»2Ano.“ Tupé prikyvne, tento smér debaty ji nezajima,
zatim neni schopna si pripustit, jaké to pro ni bude, kdyz
zlstane sama.

A jesté bych se zeptal, ¢isté hypoteticky, jestli jste méli
doma néjakou stfelnou zbran...“
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,2Ano,“ prizna. ,Jesté tu je. Brett tu nechal svou...“

Mavnu nad tim rukou, at radéji mlé. ,Cisté hypotetic-
ky: umis s ni zachazet?“

,»Ano,“ odpovi. ,Umim stilet. Ano.“

Piikyvnu. Fajn. To je v8echno, co jsem potieboval slySet.
Soukromé drzeni nebo prodej stielnych zbrani je sice zaka-
zany, ale kratké obdobi prohledavani mésta dim od domu
probéhlo uz pied par mésici. A ja rozhodné neminim nasko-
¢it na kolo a slapat az na School Street jen proto, abych na-
hlasil, ze Marta Cavatonova ma doma pod posteli sluzebni
zbran svého manzela, kterou méla odevzdat. Ale na druhou
stranu ani nemusim slySet jakékoli podrobnosti.

,Promin,“ zamumla Marta, vstane, razné otevie dvete do
komory a natahne se k vratkému sloupci karténu cigaret.
Ale pak se zarazi, dvefe zase zabouchne, odvrati se a pfi-
tiskne si dlané na o¢i. Je to az komické, takova sbirka teena-
gerovskych gest: impulzivni sdhnuti po poZitku, pak nahlé
hnuti mysli a nakonec otravené sebezapieni. Vzpominam si,
jak mi bylo néjakych sedm osm, byl vecer, Marta zrovna ode-
§la domu a ja jsem stal u nas doma na chodbé a ¢ichal jsem
posledni zavany viné ze skoticové zZvykacky.

,<Dobra, Marto. Takze co ja ted muzu udélat? Mazu za-
skodit do restaurace,” uvazuju nahlas a pritom duté sly$im
vlastni slova, ,a preptat se tam.“ A jakmile jsou ta slova
venku, Marta se mi vrhne kolem krku a sméje se mi na
hrudi, jako by uz to bylo hotové, jako bych ji manzela uz
privedl dom, jako by uz stal na verandé a sahal po klice.

LAch, diky,“ vyhrkne. ,Diky, Henry.“

,Pockej, poslouchej, pockej, Marto.“

Jemné si sundam jeji paze z krku, o krok ucouvnu, pev-
né si ji pridrzim pied sebou, povolam na pomoc ptrisného
ducha svého paliéatého dédecka a ukaznim Martu jeho
strohym pohledem. ,,Udélam, co budu moci, abych ti man-
zela nasel, fajn?“

SFajn,“ vydechne. ,Slibujes?”
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»Ano,“ prikyvnu. ,Nemohu slibit, Ze ho najdu, a uz va-
bec ti nemohu slibit, Ze ti ho pfivedu domu. Ale udélam, co
budu moci.“

,Jisté,“ vyhrkne, ,rozumim.“ Rozza#i se a znovu mé
obejme; moje varovani po ni sklouzlo beze stopy. Nemtzu
si pomoct, ale pFijde mi tak k smichu, Ze mé Marta Milano
objima4, Ze se neubranim a musim se smat.

»oamoziejme ti to zaplatim,“ dodava.

»,Ne, to ne.“

,No ja vim, ne piimo penézi, ale tfeba prijdeme na
néco...“

»,Ne, Marto. Ja si od tebe nic nevezmu. Ale ted se tu tro-
chu porozhlédneme, ano?“

,Ano.“ souhlasi a utie si posledni slzy.

.

Marta mi najde pomérné nedavnou fotku svého manzela,
hezkou celkovou momentku z vyletu na ryby pied par lety.
Pozorné si Bretta Cavatone prohlédnu — maly chlapik, ale sil-
ny, se Sirokymi rameny. Stoji v klasické péze na biehu ieky
a drzi ve vzduchu mokrého okouna s Sirokou hubou; muz
i ryba hledi do objektivu se stejné skeptickym, zakabonénym
vyrazem. Brett ma éerné vousy, husté a dlouhé, ale vlasy
ostiithané na jezka. SluZzebni sesttih, jen malicko prerostly.

,Ivij manzel byl u armady, Marto?“

»,Ne,“ odpovi, ,byl to policajt. Jako ty. Ale ne u concord-
ské. U statni.”

,U jizdni?“

,Ano.“ Marta si ode mé fotku vezme a py$né se na ni za-
diva.

,Pro¢ odtamtud odesel ?“

LAch, vzdyt to znas. Uz ho to unavovalo. Chtél zménu.
A muj tata zrovna oteviral tu restauraci. TakzZe ja vlastné
poradné nevim.“
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Trousi ty utrzky — unavovalo, chtél zménu — jako by si
to nezadalo zadné dalsi vysvétlovani, jako by pouha pied-
stava dobrovolného odchodu od bezpe¢nostnich slozek da-
vala smysl sama o sobé. Vezmu si od ni fotografii zpatky,
zasunu si ji do kapsy a pritom premyslim o své vlastni
kratké kariére: patnact mésict pochtzkar a ¢étyii mésice
detektiv na kriminalité dospélych, ktery spole¢né s kole-
gy dvacatého osmého biezna tohoto roku nucené odesel
do vysluzby.

Spole¢né prochazime dim. Nakukuju do skfini, otevi-
ram Brettovy zasuvky, nenachazim nic zajimavého, nic, co
by stalo za pozornost: baterka, par paperbackd, par unci
zlata. V Brettové Ssatniku a pradelniku zustalo plno Sat-
stva, coz by za normalnich okolnosti naznaéovalo spis néco
nekalého neZ iumyslny odchod, jenze takové véci jako nor-
malni okolnosti uz davno neexistuji. Véera u obéda nam
McGully vypravél posledni historku, ktera se mu donesla:
manzel s manzelkou se §li projit do White Parku a Zena se
zni¢ehonic rozbéhla, doslova rozbéhla, preskocila zZivy plot
a zmizela v dalce.

,Rekla jen: ,Mohl bys mi na vtefinku podrzet zmrzli-
nu?,“ rycel rozchechtany McGully a busil do stolu. ,,A ten
chudak blb tam najednou tréel sam se dvéma zmrzlinami.“

LozZnice Cavatonovych je hezky zarizena, jednoduchym
masivnim nabytkem. Na Martiné noénim stolku lezi vy-
razné ruzovy sesit s malym mosaznym zamecékem, vypada
jako détsky denicek, a kdyz ho zvednu, ovane mé slaboun-
ka vané skorice. Dokonalé. Usméju se. Na protéjsim, Bret-
tové noénim stolku je miniaturni Sachovnice s figurkami
rozestavénymi uprostied partie; manzel, vypravi mi Marta
s dalsim laskyplnym dsmévem, hral sdm se sebou. Nad
pradelnikem visi mala vkusna kresba uk¥izovaného Krista.
V koupelné na sténé vedle zrcadla je ihlednymi tiskacimi
pismeny napsano: JSTE-LI TO, CO BYSTE MELI BYT,
ZAZEHNETE SVET!
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»Svata Katerina,” fika Marta, ktera se objevila v zrcadle
vedle mne, a ukazovackem sleduje slova. ,Neni to nadherné?“

Sejdeme po schodech zpatky dola a posadime se v oby-
vaku proti sobé na ¢istounkou hnédou pohovku. Na vstup-
nich dvetich se skvi Ffada bezpec¢nostnich zamku a na ok-
nech miiZe. Plesknutim si oteviu seSit a zaznamenam si
par dalsich detaila: v kolik jeji manzel odesel véera do pra-
ce a v kolik se zaskoC¢il jeji otec zeptat, jestli Bretta nevi-
déla, ¢imz jim doslo, Ze je pry¢.

»Tohle ti mozna bude piipadat jako samoziejmost,” po-
dotknu, kdyz si zaznamenam jeji odpovédi. ,Ale co podle
tebe ted asi déla?”

Marta uz si ohryzala nehet do razova. ,UZ jsem na to hroz-
né moc myslela, véi mi. Myslim, Ze — zni to hloupé — ale mys-
lim, Ze néco dobrého. On by neutekl za bungee jumpingem
ani za heroinem nebo néc¢im takovym.“ Hlavou mi bleskne
Peter Zell, posledni neboha duse, kolem niz jsem patral. Mar-
ta mezitim pokracuje. ,Jestli doopravdy odesel, jestli ne...“

Piikyvnu. Jestli neni mrtvy. ProtozZe i tato moznost se
mezi nami vznasi. Spousta pohresovanych lidi se pohiesu-
je, protoze jsou mrtvi.

»Tak déla néco, no, $lechetného,” vysvétluje Marta.
»Néco, co povazuje za Slechetné.”

Uhlazuju si konce knirt. Néco slechetného. Silny namét
k premysleni o né¢im manzelovi, tim spi§ o manzelovi, kte-
ry praveé bez vysvétleni zmizel. Na Spicce jejiho nehtu se
objevi ruzova krupéj krve.

A nepiislo by ti mozné...

,Ne,“ zarazi mé Marta. ,Zadné Zeny. Nepiipada v tva-
hu.“ Rezolutné zavrti hlavou. ,Brett ne.“

Netla¢im, piejdu dal. Vypravi mi, Ze si ¢asto vyjizdél ven
na ¢erném desetirychlostnim kole*; ¥ika, Ze ne, Ze nemél

«

* V orig. tenspeed wheel, v souc¢asné dobé jiz pomaly, zastaraly typ
kola podobny kolu zn. Favorit , ktera se vyrabéla v osmdesatych le-
tech v Ceskoslovensku — pozn. prekl.
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mimo domova a praci zadné pravidelné aktivity. Ptam se
ji, jestli existuje jesté néco, co bych mél o jejim manzelovi
nebo jejich manzelstvi védét, odpovi, Ze ne: byl tady, méli
spole¢né plany, a pak odesel.

A nakonec mi ztstane ta zpropadena otazka za vSechny
prachy. Totiz: i kdybych ho nakrasné vystopoval — ¢ehoz té-
mér jisté nebudu schopen — zastava tu jesté okolnost, Ze
opustit partnera neni protizakonné a nikdy nebylo, a ja sa-
moziejmé nemam v tomto sméru Zadné paky, jak nékoho
k néfemu piinutit. Neni mi dvakrat jasné, jak mam néco
takového Marté Milano vysvétlit, ale mam podezieni, Ze to
beztak vi, a tak jdu prosté rovnou k véci a zeptam se:

,Co mam podle tebe udélat, pokud ho najdu?“

Neodpovi hned, nejdiiv se nakloni pfes pohovku ke mné
a uprené, skoro romanticky se mi zahledi hluboko do o¢i.
,Rekni mu, Ze se musi vratit doma. Rekni mu, Ze na tom
zavisi jeho spasa.”

»,Jeho... spasa?“

,Reknes mu to, Henry? Jeho spasa!“

Néco zamumlam, ani nevim co, a ve zmatku a rozpacich
sklopim zrak ke svému se$itu. Vira a vroucnost jsou
u Marty Milano nezvyklé, zamlada nic takového v povaze
neméla. Neni to jen v tom, Ze svého muze miluje a Ze ji
chybi; ona zjevné véii, Ze tim, Ze ji opustil, zhiesil a bude
za to na onom svété trpét. A na onen svét se ted samoztej-
mé dostane mnohem dtiv, nez by bylo pravdépodobné za
normalnich okolnosti.

Reknu Martg, Ze jakmile budu néco védét, tak se vra-
tim, a sdélim ji, kde mé ma v pripadé potteby hledat.

Kdyz vstaneme, jeji vyraz se zméni.

,<Pane na nebi, promin, Henry, ja se tak omlouvam, Ze
jsem tak... Jak se vede tvé sestie?”

,Nevim,“ odvétim.

Uz jsem u dveti, uz se probojovavam iadou fetézu a bez-
peénostnich zamkd.
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Ty to nevig?“

LZustaneme ve styku, Marto. Dam ti védét, az néco zjistim.“

.

Soucasné okolnosti. Za soucasnych okolnosti je pdtrani po
pohresované osobé mimorddné obtizné. Tak néjak jsem to
Marté rekl. Povzdechnu si nad tak mdlym a nedostatec-
nym eufemismem. Je§té ani ted, étrnact mésicta od prvnich
nahodnych, nehodnovérnych pozorovani a sedm mésica od
chvile, kdy pravdépodobnost dopadu stoupla na sto pro-
cent, nikdo nevi, jak tomu #ikat. ,Ta situace,” ¥ikaji néktet,
nebo: ,To, co se déje.“ ,Ta Silenost.” Tiicatého rijna, ode
dnesSka za sedmasedmdesat dnti, se asteroid 2011GV,,
s prumérem 6,5 kilometru, zaryje do planety Zemé a vSech-
ny nas zni¢i. Soucasné okolnosti.

Rychle sebéhnu ze schodti Cavatonovic verandy na slun-
ce a odemknu kolo, které jsem si piivazal Fetézem k rozto-
milému betonovému ptaéimu koupalisti. Jejich travnik je
jediny posekany na celé ulici. Je nadherny den, teplo, ale
ne vedro. Jasna modra obloha s bilymi beranky. Skrzna-
skrz nekomplikovany letni ¢as. Na ulici nejsou zadnéa auta,
neni po nich vidu ani slechu.

Narazim si pFilbu a pomalu jedu na kole rovnou na Bra-
dley, na vychod k Loudon Bridge, smérem na Steeplegate
Mall. Na konci Church Street parkuje policejni auto, za vo-
lantem vzptimené sedi mlady policista v éernych balistic-
kych slunec¢nich brylich. Kyvnu mu na pozdrav; pomalu,
nezucastnéné mi pozdrav oplati. Na rohu Main a Pearl je
dalsi policejni auto, tentokrat ¥idice matné poznavam, nic-
méné jeho pozdrav na oplatku je prinejlepSim povrchni;
letmy a bez ismévu. Patii k legiim nezkusenych mladych
pochuzkaia, ktefi rozsitili fady CP v tydnech pied jeji
bleskovou reorganizaci, kterou byla pirevedena pod fede-
ralni ministerstvo spravedlnosti — tou reorganizaci, ktera
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rozpustila oddéleni kriminality dospélych stejné jako
ostatni detektivni utvary. Ja uz smérnice samoztejmé ne-
dostavam, ale uz od pohledu to vypada, Ze soucasnou
bezpecnostni strategii je predevs§im byt vidét: Zadné vyset-
fovani, zadni stali okrskaii, kteti sviy rajén dobfe znaji;
prosté jen policajt na kazdém rohu a bleskova reakce na
jakykoli naznak ruseni verejného poradku, aby se neopa-
kovaly nedavné udalosti ze Dne nezavislosti.

Kdybych jesté byl u policejniho sboru, tak by Martin pri-
pad spadal pod Vseobecné smérnice 44-2. Dokazu si je v du-
chu vybavit, prakticky je vidim pted o¢ima: Cast I, Postupy;
Cast VI, Nezvyklé okolnosti. Dalsi postupy vySetiovani.

Na rohu Main a Court se néjaky $pinavy vousac bez tricka
toéi sem tam a pfitom maché rukama ve vzduchu; na usich
ma sluchatka, ale klidné bych se vsadil, Ze z nich Zadn4a hud-
ba nevychazi. Zvednu ruku z iditek a vousac mi taky zama-
va, ale vzapéti zavaha, sklopi pohled k zemi a ptizpusobi se
neexistujicimu zvuku. Hned za mostem si udélam malou za-
jizdku a proklickuju k zakladni §kole na Quincy Street. Kolo
si zamknu na Fetéz k plotu, sundam si p#ilbu a pohledem
propatravam skolni hiisté za plotem. I kdyz 1éto vrcholi, jako
vzdycky tam pobiha banda déti, které celé dny hraji hand-
ball a nebe-peklo-raj, honi se po zapleveleném fotbalovém
hiisti, ¢trat chodi k cihlové zdi opusténé Skoly. Mnohé tu tra-
vi i noci, kempuji tu pod Sirdkem na plazovych osuskach
a pokryvkach Hvézdné vdlky: Klonové vdlky.

Micah Rose se chouli na laviéce na kraji hiisté, nohy si pii-
tahl k hrudi a objima si je. Je mu osm. Pied nim pochoduje
sem a tam jeho Sestileta sestticka Alyssa. Vytahnu z kapsy od
saka bryle a podam ji je. NadSené spraskne rucicky.

,»Lys mi je spravil!“

,Ne piimo ja,” vysvétluju a po o¢ku sleduju Micaha, kte-
ry tvrdosijné upira pohled na zem a nehne brvou. ,Ale
znam jednoho chlapka, co to umi.“ Ukazu hlavou na lavié-
ku. ,Copak se tomu nasemu chlapovi stalo?“
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Micah vzhlédne a varovné se na svou sestru zamradci.
Alyssa odvrati pohled. M4 na sobé dzinovou vestu, kterou
jsem ji dal pred par tydny, je ji o dvé ¢isla vétsi a na zadech
ma nasité logo Social Distortion. Pred lety ji nosivala moje
sestra Nico.

»,No tak, décka,” dotiram a Alyssa jesté jednou zavadi
pohledem o Micaha a pak spusti: ,Byli tu né&jaci velci kluci
ze St. Albanu. Radili jako pominuti, doraZeli na nas, byli
protivni a brali nam véci.“

»Sklapni,“ vyjede na ni Micah. Alyssa preskakuje pohle-
dem ze mé na néj a divZe se nerozplace, ale pak se vzchopi.
,Vzali Micahovi me¢.“

,2Meé?“ uzasnu.

S jejich tatou, neschopnym povalecem jménem Johnson
Rose, jsem chodil na stfedni §kolu. Jak jsem se nahodou
dozvédél, odesel za svymi sny velmi brzy. Matka, pokud se
mi to nedoneslo Spatné, se nasledné predavkovala vodkou
a prasky proti bolesti. Spousta décek, které travi dny tady
venku, zazila podobné pribéhy. Je tu jeden, Andy Black-
stone — toho vidim zrovna ted, hazi si velkym gumovym
micem o §kolni zed — kterého z néjakého duvodu vychova-
val stryc. Kdyz pravdépodobnost stoupla na sto procent,
tak mu stryc prosté rekl, at tahne pryc.

Jesté si Alyssu a Micaha mali¢ko a opatrné proklepnu
a k mé ulevé se ukaze, ze ten ztraceny mec byla hracka —
umélohmotny samurajsky me¢, ktery kdysi davno patiil
k nindZovskému kostymu, ale Micah ho poslednich par
tydnt nosil jen tak u pasu.

»Ale no tak,” feknu konejsivé a stisknu Alysse rameno.
Pak se obratim a podivam se Micahovi do oéi. ,,VSak se zas
az tak moc nestalo.”

»Ale je to k vzteku,”“ postézuje si Micah. ,Je to k vzteku.”

»,10ja znam.“

Prelistuju v sesité za podrobnosti o Brettovi Cavatonovi
az dozadu, kam si zaznamenavam drobné povinnosti.
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Skrtnu bryle pro A, zapi$u si samurajsky meé a piidam
par otazniku. Zrovna kdyZ se neohrabané zvedam z podte-
pu, Andy Blackstone po mné hodi medicinbalem. Jen tak-
tak se stihnu otocit, vyskocit, naprahnout ruce a s uspoko-
jivym, i kdyz paléivym plesknutim dlanémi mi¢ odrazit.

,Hele, Palaci,“ zahulaka Blackstone. ,Co takhle dat si
kickball?“

LAZ nékdy jindy,“ kiiknu na néj, spiklenecky mrknu na
Alyssu a zase si nasadim a zapnu p#ilbu. ,Ja se ted musim
vénovat svému piipadu.”

2.

7Z Rocky’s Rock’'n’Bowl se vyklube velkolepa cihlova budo-
va s neprihlednymi ¢ernymi okny a nevérohodné banal-
nim vyvésnim $titem nade dveimi — par not a k tomu ro-
zesmata komiksova rodinka mlsajici pizzu. Rocky sidli
hned za opusténym a vybrakovanym nakupnim centrem
Steeplegate Mall, a abyste se k nému dostali, musite pro-
jit pies rozlehlé obchodakové parkovisté a piekonat malou
prekazkovou drahu z pievracenych a rozsypanych kontej-
nert na odpadky a opusténych aut, jimz zlodé&ji vypacili
kapoty a vyndali motor. Na prazdném automatu na noviny
prede dveifmi do restaurace nehybné sedi mladik kolem
dvacitky, s fidkym teenagerovskym strnistém na bradé
a kratkym culikem. ,Jak se vede?“ houkne na mé, kdyz se
priblizim k restauraci.

,Ujde to,“ odpovim a otfu si kapesnikem zpocené ¢elo.
Kluk seskoéi z automatu a klati se ke mné, klidné, lezérné,
s rukama vrazenyma do kapes u lehkého saka. Kriminal-
nicky trik — nevite, jestli pistoli ma nebo nema.

»Hezky oblek, kamarade,“ zhodnoti mé. ,Hledate néco?“

,2Hledam pizzerii,“ odvétim a ukazu za néj.

»Jisté. Prominte, jakZe se jmenujete?”
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,2Henry,“ sdélim mu. ,Palace.”

sJak jste se o nas dozvédél?“

Pali otazky ra-ta-ta-ta, ale odpovédi ho nezajimaji, chce
zjistit Je ten chlapek nervézni? Co vlastné chce? Ale sam je
nervozni, pohledem ostrazité stiili ze strany na stranu. Ja
mluvim pomalu a klidné a ruce drzim tak, aby na né vidél.

»Znam se s dcerou majitele.“

LAle, vazné?“ podivi se. ,A jakpak se jmenuje?“

,Marta.“

»2Marta,“ opakuje, jako by to zapomnél a potieboval si to
osveézit. ,Jisté.“

Uspokojilo ho to; vyznamné ustoupi o krok vzad a stréi
do dveri. ,Hej, Rocky,” kiikne. Z tmavého salu se vyvali
ven zavan hudby a htejivych vini. ,Néjaky Martin kama-
rad.“ A kdyz pak prochazim kolem néj, prohodi: ,,Omlou-
vam se za ten vyslech, ale v dnesni dobé neni opatrnosti
nazbyt, vsak vite, jak to myslim, ne?“

Zdvorile prikyvnu a v duchu pfemitam, co asi schovava
v saku, copak ma pripravené na uvitani nevyhovujiciho
hosta: naz, pacidlo, pistoli s kratkou hlavni? V dnesni dobé
neni opatrnosti nazbyt.

Uvnitt hraje rany rock’n’roll, zvuk je mizerny, ale hra-
je to pékné nahlas, nékde tady musi byt schovany pre-
nosny prehravac na baterky, pustény na plné pecky. Roc-
ky‘s je jeden velky sal s vysokym stropem a rozlehly jako
letistni hangar, kde hluk jesté nasobi ozvéna. Na jednom
konci je otevirena kuchyné s mohutnou pizzovou peci na
dfevo, vzadu je dvojka kuchait v zastérach a s vykasa-
nymi rukavy; popijeji pivo, kmitaji, sméji se. V ¢asti vy-
hrazené jidelné jsou klasické laciné ¢ervenobilé kostko-
vané ubrusy a miniaturni soudecky s drcenym ¢ervenym
peprem, nahote na fimsach jsou vystavené gramofonové
desky a z lepenky vyfezané makety kytar. A tomu vSemu
vévodi vyvésni tabule ve tvaru jukeboxu Wurlitzer, na
které podnik nabizi své speciality, vSechny pojmenované
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po divkach z klasickych rockovych pisni: Layla, Hazel,
Sally Simpson, Julia.

Z kuchyné se vyvali obr v pocakané bilé zastére a pra-
telsky ke mné napiahne medvédi tlapu.

sJak se vede?“ opta se stejné jako ten kluk venku a s tou
samou nacviéenou bodrosti. Pupek jako Mikul4as, na pied-
loktich vybledlé vytetované kotvy, cakance od omacky na
zastéie vypadaji jako komiksova krev. ,Chcete si zasttilet
nebo se najist?“

LZLastiilet?“

Ukaze za mne na Sest bowlingovych drah piedélanych
na stielnici. Na jednom konci jsou stojany s pistolemi, na
druhém misto terct papirové makety lidi. Zrovna kdyz se
tam podivam, mlad4a Zena s protihlukovymi sluchatky
primhouii oéi, vypali z airsoftové pistole kulicku a na ra-
meni makety se rozstiikne zZluta napln. Nadsené zajasa
a jeji manzel nebo mozZna pritel zatleska a prohlasi: ,Nad-
hera.“ Z hlouc¢ku seniord na vedlej$i draze se odlepi shrbe-
ny bélovlasy muz a pomalu se belha ke stojanu s pistolemi;
je na iadé.

Obratim se zpatky k obrovi. ,Vy jste pan Milano?“

»Rocky,“ opravi mé a jeho bodry, spokojeny ismév ztuh-
ne a ztvrdne. ,Mohu pro vas néco udélat?”

,2Doufam, Ze ano.“

Zalozi si silné paze na hrudi, pfimhouii o¢i a céeka.
Z ptehravace se line Ooby Dooby, $pi¢kovy Roy Orbison.
Miluju tu pisen.

»<Jmenuji se Henry Palace,” predstavim se. ,,Ve skutec-
nosti se jiz zname.“

»<Aha, opravdu?“ usmeéje se potésené, ale bez zajmu jako
hospodsky, ¢lovék, ktery se zna se spoustou lidi.

,Byl jsem tehdy maly kluk. V puberté jsem rychle vy-
rostl.“

»<Aha, no jo.“ Prelétne mé pohledem. ,Vypada to, jako
byste absolvoval pubertu vicekrat.“
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Usméju se. ,Marta mé pozadala, abych se pokusil najit
vaseho zeté.“

,Ale, ale,“ poznamena Rocky a zbyst#i, hledi na mé mno-
hem obezietnéji. ,Copak, vy jste policajt? Ona se obratila
na policii?“

»,Ne, pane,“ odvétim. ,Nejsem policista. Byval jsem. Uz
nejsem.”

»,No, at jste, co jste, uSetiim vam ¢as,” sdéli mi. ,Ten mi-
zera slibil, Ze ztistane s mou dcerou aZ do toho pekelného
dne, a pak si to rozmyslel a utekl.“ Zachréi, preloZi si ruce.
,Néjaké dotazy?“

,Par,“ odpovim. Za mnou se ozyva temné, tupé, dunivé
pleskani paintballovych kulicek o makety. Tento druh véci
ted frci po celém mésté ve véemoznych formach. Lidé se
pripravuji ,na potom’ razné. U¢i se stiilet, ud¢i se karate,
sestavuji si pristroje na konzervaci vody. Minuly mésic
byla ve vetejné knihovné zdarma prednaska na téma ,Jist
méné a zit.“

Rocky Milano mé odvede pres restauraci do malého, stis-
néného pristénku u kuchyné. O Martiné otci se vzdycky Si-
tily drby, hloupé détinské drby, které si pokoutné Suskali ti,
co je Marta chodivala hlidat: mél ,styky‘, byl ,v base‘, mél ne-
uvéritelné dlouhy trestni rejstiik. Vzpominam si, Ze jednou
jsem Zadal matku, jestli by mi na policejni stanici nemohla
projit jeho slozku; tuto zadost odmitla tak, jak se takové po-
zadavky desetiletého kluka odmitaji.

Ted mi tady Rocky s dobrosrdeé¢nym omluvnym tsmeé-
vem shodi ze Zidle hromadu papirovych tacki a sdm se
uvelebi za otfiskanym kovovym stolem. V zasadé potvrzu-
je véechno, co fikala Marta. Brett Cavatone se oZenil s jeho
dcerou zhruba pied Sesti lety, kdyzZ byl jesté v aktivni sluz-
bé u statni jizdni. Brett a Rocky neméli moc spole¢ného,
ale vychazeli spolu pomérné dobte. Starsi muz svého no-
vého zeté respektoval, libilo se mu, jak se chova k jeho dceti:
»Jako k princezné — docista jako k princezné.“ Kdyz se Rocky
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rozhodl otev¥it tenhle podnik, opustil Brett bezpec¢nostni
sbory a Sel pracovat k nému jako jeho prava ruka.

,2Dobra,” prikyvuju a vSechno si to zapisuju. ,,Pro¢?“

,Pro¢ co?“

,Pro¢ sem Sel pracovat?“

,No pro¢? Vy byste pro mé nechtél pracovat?“

Ostie vzhlédnu, ale Rocky se porad dobromyslné usmiva.

,»Opis jsem mél na mysli, pro¢ vlastné odesel od bezpec-
nostnich slozek?“

,J0, chapu, co myslite,” fekne a ted uz je jeho kulaty ob-
licej jeden velky tsmév, jesté vstiicnéjsi a dobromyslnéjsi.
,Ale na to se budete muset zeptat jeho.“

Zertuje, samoziejmé, utahuje si ze mé, ale mné to neva-
di. Popravdé feéeno se s Martinym otcem citim dobte. Jeho
provizorni restaurace na mé udélala dojem stejné jako jeho
zarputilé presvédceni, Ze ma ztstat otevirena a poskytovat
jistou miru normalnosti az do toho ,pekelného dne’.

yJedna véc se Brettovi neda uptit,” doda Rocky. Ted uz se
pohodlné opiel, ruce si zalozil za hlavou a spokojené se uve-
lebil. ,Byl to ohromny chlap. Pracant. Tahoun. Byl tady vic
nez ja. Vyrobil i tu zidli, na které sedite. Proboha, vZdyt on
i vymyslel jména pro speciality podniku.“ Rocky se uchecht-
ne a mimodék ukaze na jidelnu, kde ted manzelsky par od
stielnice sedi u stolu a ji spoleénou pizzu. ,Mimochodem, to,
na ¢em si zrovna tak pochutnavaji, neni nic zvlastniho. Spe-
cialita tohoto tydne se jmenuje Zdar pri hleddni masa.”

Vitézoslavné se uchechtne, rozkasle se.

,<Pavodneé bylo v planu, Ze to tu povedeme spolec¢né a az
zemiu nebo mi zmékne mozek, tak on to prevezme. K to-
mu patrné diky panu Asteroidu Proklatému nedojde, ale
kdyz jsem prohlasil, Ze budu mit otevieno az do Fijna,
Brett #ekl: , Jasna véc. Zadné strachy. Jdu do toho s tebou.“

Prikyvnu, jisté, vSechno si to zapisuju: pracant — vyrobil
tu Zidli — otevieno do Fijna. Nac¢inam dalsi stranku modré-
ho sesitu.
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»Slibil to,“ doda trpece Milano. ,JenZe on toho nasliboval.
Jak uz jste asi slysel sam.“

DrzZim propisku u papiru, ale najednou néjak nevim, na
co se zeptat dal, najednou na mé doléha absurdita mého
snazeni. Jako by mi mohlo venku, v rozlehlé chaotické di-
voéing, ktera zachvatila svét, sebevétsi mnozstvi informaci
néjak pomoci pfimét manzela Marty Milano, aby se upa-
matoval na své sliby. Kuchafti v kuchyni se nééemu neva-
zané chechtaji a poplacavaji se, jako by se jim néco ob-
zvlast povedlo. Ve stisnéné kancelafi je na sténé primo za
Rockym ter¢ z bowlingové drahy, maketa lidské postavy.
Po celém obliceji, stfedu terée, ma modré cakance.

,Co kamaradi? Mél Brett hodné pratel ?“

»,To ani ne,“ odpovida Milano. Popotahne, podrbe se na
tvaii. ,Vlastné o zadnych nevim.“

LZaliby?“

Pokréi rameny. Chytam se stébel. Ve skuteénosti nejde
o to, jestli mél n&jaké zaliby, ale jestli mél n&jaké netesti ¢i
spise néjakou novou nectnost, s kterou si ted, ve svété,
ktery Zije odpocitavanim dnt zbyvajicich do konce, zaédal
zkusmo zahravat. Co tieba néjaka pritelkyné? Jenze tohle
asi nejsou véci, o kterych by tchan védeél. Z pirehravace se
ozyva Buddy Holly, A Man with a Woman on His Mind.
Dalsi perla. V téchto dnech uz hudbu moc neslycham —
zadné autoradio, zadny iPod, Zadné stereo. Doma poslou-
cham na policejnim radiopfijimaci amatérskou stanici,
ktera osciluje mezi nouzovou federalni frekvenci a energic-
kym bulvarnikem, ktery sam sebe nazyva Dan Dan the
Radio Man.

~Nemate n&jakou piredstavu, pane, kam mél vas zet asi
namiieno, kdyz véera rano odchazel ?“

»,J0,“ odpovi. ,Na bézné pochizky. Mléko, syr, mouka.
Toaletni papir. Nakladana rajéata, kdyby nékdo néjaka
mél. Vétsinou piichazel a oteviral se mnou, pak vyrazil na
kole ven sehnat, co se da, a na obéd se vratil.“
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A kam takové véci chodil shanét?“

Rocky se da do smichu. ,,Co tfeba néjaka jina otazka?“

,OvSem,“ pripustim. ,Jisté.“

Obratim stranku v sesitu. Ale za pokus to stalo. At uz
se Brett véera rano vydal nakupovat kamkoli, tézko by
to byla oficialni firma fungujici v ramci piisnych piedpi-
st regulujicich potravinovy trh, uvedenych v BSPD-3,
jimz se novelizuji ustanoveni zakona o bezpeénostnich
a stabiliza¢nich piipravach na dopad a stanovuji pridély
surovin: denni mnozstvi, limity sménného obchodu, ome-
zeni spotfeby vody. Rocky Milano to rozhodné nebude
dopodrobna vykladat néjakému zvédavému hostu, a tim
spise ne takovému, ktery ma vazby na bezpeénostni sloz-
ky. Mimodék mé napad4, jak asi Brett Cavatone, byvaly
policista a muz s obrazkem JeZiSe na zdi nad posteli,
vnimal tyto drobné piestupky proti souéasnym predpi-
sum.

»2Mohu se vas zeptat, pane, jestli nebylo na véerejs$im se-
znamu néco neobvyklého? Néco, co by se vymykalo bézZnym
vécem?“

»,No, podivame se,“ #ika a na vtefinku zavie o¢i, jako by
v duchu prochazel néjaké interni zaznamy. ,Jo. Vlastné
ano. Véera mél zajit do Suncooku.”

,Pro¢ do Suncooku?“

»,Je tam podnik zvany Butlertuv obchodak. S nabytkem.
O vikendu sem ptisla na veceri n&jaka holka a tikala, Ze je
tam jesté fara starych dievénych stoli. Mysleli jsme si, Ze
bychom to tam vybrali a zkusili je néjak vyuzit.”

,Jasné,“ feknu a pak se odmléim. ,Jel na kole, fikal jste?”

,J0,“ odtusi Milano po kratké pauze. ,Méli jsme k nému
privés. Jak jsem tikal, ten chlap byl hotovy byk.“

Hledi na mé zp#ima, klidné, s vyckavavé povytazenym
obo¢i, a ja si nemohu pomoci, tohle je jasny vyraz vzdorné-
ho uspokojeni. Ceka snad ode mne, Ze tomu budu véFit?
Vybavim si toho malého silného chlapa s kudrnatymi vou-
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sy z Martiny fotografie, predstavim si ho na desetirych-
lostnim kole za horkého ¢ervencového dopoledne, jak vlece
aZ ze Suncooku privés plny kulatych dievénych stolu,
sklani se nad #iditky, svaly se mu napinaji...

Rocky zni¢ehonic razné vstane a podiva se za mé. Sledu-
ju jeho pohled. Je tam ten kluk zvenku, ten s pubertalnim
strnistém na bradé a culikem.

»,Copak, Jeremy,“ oslovi ho Rocky a posmésné klukovi
zasalutuje. ,Jakpak to vypada venku?“

,Neni to zlé. Je tu pan Norman.“

,Vazné?“ podivi se Milano a narovna se. ,,Uz?“

L2Mam...“

,2Ne, uz jdu.“ M) hostitel se protahne jako medvéd
a sunda si zastéru. ,Hele, tady nas pritel chce védét néco
o Brettovi,“ sdéli Jeremymu. ,Mas mu co rict?“

Jeremy se rozpacéité usméje a malicko zrudne. Je to
Slachovity kluk, drobny, s jemnymi rysy a premyslivyma
o¢ima. ,Brett byl nékdo.“

,J0,“ potvrzuje Rocky Milano, ktery uz si to razuje z pii-
sténku ven do kuchyné, k dalsi porci obchodniho jednani.
,» 10 byl.“

.

Venku pred Rocky’s Rock'n’Bowl vytrvale houka pronikavy
alarm z jednoho opusténého auta u Steeplegate Mall a pod
zadni kolo mého bicyklu si zalezl vyplaseny toulavy mou-
rek a mnouka strachy. Nizko nad hlavou mi prosvisti
proudova stihacka, rychla a hluéna, a zanecha za sebou na
zarivé modré obloze jasnou bilou stopu. Je docela daleko ve
vnitrozemi, napadne mé, zatimco vyprostuju kocoura a od-
kladam ho na vyhraty chodnik. Vétsina jednotek vzdus-
nych sil je prece nasazena bliZz u pobtezi, kde poskytuji
podporu ¢luntim Pobftezni straze, jejichz ukolem je odchy-
tavat katastrofické imigranty. Téch je ted den ode dne vic
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a vic. Podle Dan Dan the Radio Man se k nam vali nepole-
vujici vlna uprchlika z celé vychodni polokoule a tak sem
priplouvaji velké nakladni lodé i rozpadavajici se vory, vy-
letni ¢luny i ukradena plavidla namotnictva plna lidi, kte-
¥1 se zoufale snazi dostat na tu éast zemé, ktera nebude
Maie piimo v cesté, kde je alespon slaba nadéje na preziti,
alespon na malou chvili. Vladni politikou je odmitani a re-
gulace, coz znamen4, Ze éluny Pobtezni straze obraceji
zpét ty lodé, které 1ze bezpecéné obratit, zbytek zastavuji
a sméruji na vyhrazena mista na pobiezi, kde jsou imi-
granti hromadné ufedné piijati a piresunuti do jednoho ze
zachytnych zafizeni, ktera se postavila nebo se stavéji po
celém motském pobiezi.

Jisté procento katastrofickych imigrant nevyhnutelné
hlidkam unikne a nékterym se podafti uniknout dokonce
i protiimigra¢nim milicim, které je pronasleduji po pobiezi
i po lesich. Ale tady v Concordu jsem jich vidél jen par, tireba
¢inskou rodinu, otrhanou a vychrtlou, ktera pred nékolika
tydny zdvorile Zebrala o jidlo pred Systémem nouzovych pii-
déln, ktery sidli u Waughovy pekarny na South Street. Ja
jsem ¢ekal uvnit# frontu na tfi velké veky a pak jsem odla-
moval kousky a podaval je rodiné, jako by to byli tu¢naci
nebo kachny.

.

Cestou zpatky se zastavim na rozlehlém, prerostlém trav-
niku u newhampshireského parlamentu, kde je zrovna ted
plno jasotu a smichu: sesla se tu kupa rozradostnénych
lidi a prochéazeji se tu po dvou, po tirech nebo v malych sku-
pinkach. Rodiny, mladé pary i elegantné obleéeni starsi
lidé, kteti si srazili k sobé rozkladaci stolky a posedavaji
u nich. Piknikové kosiky, lahve s vinem. Na bedné stoji
mluvéi, holohlavy muz stiedniho véku, dlané si prilozil
k dstam jako megafon.
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,2Bostonsti patrioti,“ h¥tima. ,,US Open. Outback Steak-
house.“ Uznaly smich, tu a tam jasot. Tohle se tahne uz
par tydnu, nékdo prisel s oslnivym napadem, ktery se ujal:
lidé jeden po druhém neptetrzité odiikavaji véci, které
nam budou na svété chybét; ostatni mezitim trpélivé ceka-
ji, aZ na né piijde fada. Jsou tu i dva policisté, v éerné za-
sahové vystroji anonymni jako roboti, samopaly si povésili
na zada a mlcky dohlizeji na déni.

,Ping-pong. Starbucks,“ pokracuje mluvéi. Lidé vyskaji,
tleskaji a navzajem se pos$tuchuji. Za nim stoji vyhubla
mlada maminka s batoletem na ruce a ¢eka, az na ni pti-
jde tada. , Ty velké plechovky popcornu, co si ¢lovék bere
na dovolenou.”

Vim i o vysmésné protidemonstraci, ktera se obcas kona
v podzemni putyce na Phenix Street a kterou organizuje
byvaly asistent feditele z Capitol Center for the Arts. Tam
lidé s hranou vaznosti oznamuji vSechny véci, které jim
chybét nebudou: Zakaznické sluzby obchodnich zastupct.
Vyméiovani dani. Internet.

Nasednu zase na kolo, jedu na severozapad, na domlu-
veny obéd, a pfitom myslim na Bretta Cavatone, na muze,
ktery si vzal Martu Milano a pak ji opustil. V duchu uz se
mi rysuje obrazek: tvrdy chlap, chytry, silny. A — jak to ¥i-
kala Marta? — Slechetny. Urcité déld néco slechetného. Ale
jednu véc vim jisté — statnim policistou se nemuze stat jen
tak nékdo. A ja jsem se jesté nesetkal s nikym, kdo té pra-
ce nechal, aby Sel pracovat do restaurace.

3.

»lakze ta dama jde k doktorovi, protoze ma néjaké divné
bolesti, doktor provede v§echna vySetieni a iekne: ,Je mi
lito, ale mate rakovinu.“ Detektiv McGully gestikuluje
jako komik ve varieté, ples mu zrudla, v chraplavém hlase
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predem bubla smich. ,A potiz je v tom, Ze se s tim neda nic
délat. Nic! Zadné ozafovani, zadna chemo. Pilulky nemaji
a kapacky na generatorech poradné nefunguji. Je to pata-
lie.“ Doktor fika: ,Poslouchejte, pani, je mi lito, ale mate
Sest mésicu zivota.’ Culverson zvedne o¢i k nebestim a Mc-
Gully ho jesté dorazi: ,A ta pani se na néj podiva a zvola:
Sest mésict? Fantastické! To je o t¥i mésice vic neZ v&ich-
ni ostatni!“

Pri pointé nam McGully piedvede velkolepy momentko-
vy komedialni obli¢ej a rozpiahne ruce: pohoda, ne? Zdvo-
file se usméju. Culverson si o§krabava z okraje sklenice
med do ¢aje.

,Do haje s vami obéma,“ ulevi si McGully a mavne nad
nami rukou. ,,Vzdyt je to vtip.“

Detektiv Culverson si nevrle odfrkne a lokne si ¢aje a ja
se vratim ke svému sesitu, ktery mam otevieny na stole
vedle nasi hromadky neétenych menu. Ruth-Ann, ktera
tady v Somerset Diner déla ¢isnici, ta menu peclivé tyden co
tyden aktualizuje: rukou vpisuje zmény a tlustym ¢ernym
fixem §krta polozky, které uz nejsou k mani. McGully, ktery
se poiad jesté chechta vlastnimu vtipu, vytahne dva doutni-
ky a jeden po druhém je odkutali pies stil ke Culversonovi,
ktery je oba zapali a jeden mu poda zpatky. A pak se moji
dva kamaradi — plesaty béloch stfedniho véku a pupkaty
¢ernoch stiedniho véku — v jidelnim boxu pohodIné rozvali
a v dokonalé souhte pievaluji své doutniky mezi zuby. Jako
dva hragky v lusku. Dva muZi nucené zajisténi vysluzbou,
ktefi si uzivaji volna jako osmdesatnici.

Zatimco ja se probiram poznamkami z dne$niho rana
a myslim na to, jak si Marta hryzala nehty a upirala zrak
do kouta.

»Mimochodem, to se opravdu stalo,” pokrac¢uje McGully.
»Ne to, jak ta Zena mluvi o Sesti mésicich. Ale Beth m4 ka-
maradku, které je ¢tyiicet, zrovna ji néco diagnostikovali
a nemuzou pro ni udélat ani zbla. Je to pravda.”
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Jak se vede Beth?“

sJe v pohodé,“ odpovi McGully. ,Plete svetry. Povidam ji,
Ze je 1éto, a ona ¥ik4, Ze se ochladi. Povidam ji, hele, to jako
myslis, az slunce pohlti popel?“

McGully to vyklada, jako by to mél byt dalsi vtip, ale ni-
kdo se nesméje, dokonce ani on ne.

,Hele, chlapi, slySeli jste o Dotsethovi?“ pta se Culverson.

,J0,“ odpovi McGully. ,,A slysel jsi o viceguvernérovi?“

»J0. Blazni.“

Vsechny ty historky uz jsem slySel. Prohlizim si stranky
ve svém seSité. Jak mam, sakra, sehnat umélohmotny sa-
murajsky me¢?

Ruth-Ann, prastara, Sedovlasa a houzevnata, se u nas
zastavi pro nadobi, vsune pod doutniky popelniky a vSich-
ni vdééné prikyvnou. Kromé ovesné kase a syra je hlavnim
obcéerstvenim, které mutze nabidnout, ¢aj, protoze jeho za-
kladni slozkou je voda, ktera doposud z kohoutku tece. Od-
hady, jako dlouho jesté verejné dodavky vody vydrzi, kdyz
ted elektfinu vypnuli nadobro, se lisi. Zavisi to na tom, ko-
lik ji je ve vodojemech; zavisi to na tom, jestli Ministerstvo
pro energetiku da pirednost nasim méstskym generatorim
pred jinymi regiony severovychodu — zavisi to na tom, na
tom, na tom...

»,Hele, Palaci,” obrati se na mé zni¢ehonic Culverson se
svou obvyklou nenucenosti, jako by ho pravé néco napad-
lo. Patef mi podrazdéné ztuhne — pfedem vim, na co se ze-
pta. ,Mas néjaké zpravy o své sestie?”

»Ne.“

HNic?“

Ne.“

Uz se vyptaval diiv. Pta se porad.

»,Neslysel jsi o ni nic?“

,Ani slovo.“

Ly se ji nepokousis najit?“ piisadi si libezné McGully.

»,Ne,“ odseknu. ,Nepokou§im.“
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Podivaji se na sebe. Takovd hanba. Zménim téma.

,Dovolte mi, chlapi, abych se vas na néco zeptal. Jak je
to podle vas odsud daleko do Suncooku?“

Culverson naklani hlavu. ,Ja nevim. Sest mil?“

»,Ne,“ zamitne to McGully. ,Osm. Plus minus.“ Vyfoukne
husty oblak dymu a ja ho rukou rozezenu. Diiv né&jaky
kour odsaval stropni ventilator, ale ten ted stoji a nad bo-
xem visi husty Sedy mrak.

,Proc¢?“ zepta se Culverson.

y,<Jeden muz, kterého hledam, dadajné jel do Suncooku na
kole pro néjaké stoly.“

,Na kole? S piivésem?“

s,Jakého chlapa hledas?“ opta se McGully.

,2PohfeSovanou osobu.“

»Tahnout na kole stoly az ze Suncooku?“ Zasne Culver-
son. ,,Co je za¢, slon?“

,Pockej. Zadrz.“ McGully ke mné nakloni hlavu a namiyi
na mé dva prsty, mezi nimiz ho¥i doutnik. ,,PohfeSovanou
osobu? Ty pracujes$ na néjakém pripadé, detektive?“

Kratce je s tim seznamim: holka, ktera mé kdysi hlida-
vala, jeji uprchly manzel, pizzerie u Steeplegate Mall.

»Tlen chlap je statni policajt?” ujistuje se Culverson.

,Byl. Nechal toho a Sel pracovat do pizzerie.“

Culverson protahne obliéej. VloZi se do toho zase McGully.
,Co ti ta buchta plati, abys ji nasel uprchlého manzela?“

,Rikal jsem, Ze je to davna znama.”

,Tim se neplati.“

Culverson se neptitomné uchechtne. Zjevné se soustie-
di na jinou véc, na statniho policajta, ktery se dal na piz-
zeristu. Ale McGully jesté neskondil. ,Tys té buchté rekl,
Ze je to marné, ze jo?“

,Rekl jsem ji, Ze je velmi nepravdépodobné, Ze ho na-
jdu.“

,» Velmi nepravdépodobné?“ McGully otravené prasti pés-
ti do stolu. ,No, i tak se to da #ict. Vi§, cos ji mél #ict, Icha-
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bode Crane*? Tys ji mél ¥ict, Ze ten jeji chlap je fué. Ze je
mrtvy nebo v néjakém bordelu nebo kouti crack v New Or-
leans nebo Belize nebo v né&jaké jiné prdeli. A Ze jestli ji
opustil, tak ji opustil, protoze chtél, a to nejchytiejsi, co
muze udélat, je na ného zapomenout, vzit si zidli a jit se
koukat na zapad slunce.”

Jisté,“ odvétim. ,Jo.“

Stahnu se z konverzace a sklopim pohled na své ruce,
na proskrtani menu. Skrz $pinavé okno pronikaji nazlout-
1é kalné slunec¢ni paprsky a tahnou se po stole jako chvéji-
vé vézenské mrize. Kdyz zase vzhlédnu, McGully zavrti
hlavou. ,,Poslouchej, tobé se ta koc¢ka libi? Tak ji nedéle;j fa-
le$né nadéje. Nemarni jeji ¢as. Nemarni svij ¢as.”

Podivam se na Culversona, ktery se pousméje a Spickami
prstu si poklepe na ¢elo. ,Hele, chlapi, uz jsem vam nékdy 1i-
kal, Ze hned vedle mé bydli serzant Thunder?“ zméni téma.

,Coze?“ podivi se McGully.

»Ten hlasatel poéasi?“ ptam se.

,Na ¢tvrtém kanalu v Sest a v deset. Pro mé osobné ce-
lebrita.“ Culverson se za¢ne poplacavat po kapsach od
saka, néco hleda. Culverson a ja poiad jesté nosime saka,
vétSinou, a ja si k nému vétsinou beru i kravatu. McGully
je v rozhalence, na naprsni kapse ma vysité své jméno.

,Nikdy jsme si nijak moc nepovidali, vysvétluje Culver-
son, ,jen jsme se zdravili. Ale ted, kdyZ uz jsme v bloku jen
my dva, tak k nému ob¢as zaskoéim, jen tak, zaklepu na
dvere, jak se mu vede, chapete. Je uz dost stary.”

McGully zabafa z doutniku, zaéina se nudit.

»,Nicméné véera mi priSel serzant Thunder néco ukazat.
Rikal, e by fakt nemél, ale Ze nemtZe odolat.”

Culverson najde v pravé naprsni kapse u saka, co hleda,
a prisune mi to pres stal. Je to letak, tenky a elegantni,

* Konstabl Ichabod Crane — hlavni hrdina amerického detektivniho
hororu Ospaléa dira — pozn. piekl.
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leskly, barevny, natiikrat sloZeny, s fotkami usmivajicich
se seniord v piijemném salénu obloZeném dievem a osvét-
leném svickami. Jsou tam fotografie statnych straznych
s hranatou bradou a v prilbé, ktefi si to razuji po ¢istoun-
kych chodbach. Mlady rozzareny par u jidla: Inény ubrus,
téstoviny a salat. A vkusnym skromnym pismem je tu vy-
sazeno Svét zitrka vds ocekdvd...

,Ovet zitifka?“ uzasnu. McGully popadne letak a pirevraci
ho v rukou sem a tam. ,Volovina,“ odfrkne si. ,Pékna blbi-
na plna volovin.“

Hodi mi ho pies stal zpatky a ja si pre¢tu kecy na zadni
strané. Svét zitfka nabizi volna mista ve ,stabilnim a ohle-
duplné vybaveném penziénu, uréeném k trvalému bydleni,
v blize nedefinované lokalité ve White Mountains v New
Hampshire.“ Slovo ,trvalému® je kurzivou. Nabizi t¥i urov-
né ubytovani: standardni, nadstandardni a luxusni.

Polozim letak zpatky na stil. ,Tu mas,” poda mi McGul-
ly ubrousek. ,Kdyby ses z téch kect pozvracel.”

Vsimnu si, Ze v letaku neni za ten zazraény ,,Svét ziti-
ka“ uvedena zadnéa cena. Zeptam se Culversona a on mi
suse odpovi, Ze podle toho, co fikal serzant Thunder, se to
zakaznik od zakaznika lisi. Jinymi slovy zaplatite v§im,
co mate.

»Véera veéer jsem je vidél. Prisli si k serzantu Thunde-
rovi pro pojizdny zavlazovaé zahrady, malou chladnié¢ku
na vino a mikrovlnku,“ pokrac¢uje Culverson. ,Dneska
rano mu rozebrali cihlovou garaz — rozbourali ji témi vel-
kymi zednickymi kladivy a cihly si odvozili na voziku. Ti
chlapi nosi vysadkaiské kombinézy. Rekl bych, Ze nosit
kombinézy je Sikovny styl, kdyz chcete nékoho obrat
o vSechno, co ma.“

,T0 ses jim to nepokusil zarazit?“ vyjede na néj McGully
a Culverson ho zprazi pohledem zbldznil ses?

»Tos uhad,” odsekne. ,,Rozdal jsem si to s nimi. Snad si
nemyslis, Ze ti chlapi jsou fakt st€hovaci?“



Cas se krati 37

Prevracim letak v rukou. Nejmodernéjsi 1ékaiské vyba-
veni. Vybrana jidla. Hracské stolky.

L2Kromé toho,“ pokrac¢uje Culverson, ,byste méli vidét
serzanta. Samy tusmév.“ Opie se a predvede nam vyraz [is-
ka v kurniku. ,Sklebil se jako satyr. V Zivoté jsem nevidél,
aby stary chlap vypadal tak stastné.”

McGullyho to zjevné zaujalo. Odklepne si popel do §al-
ku s cajem a zepta se: ,Kam tim miris?“ ale sam uz vi,
kam Culverson miti, a ja to vim taky. Ale Culverson stej-
né pokracuje. , Ty taky té holce, té, co té kdysi hlidala,
mozna davas faleSnou nadéji — ale je to nadéje, ne? Mala
jisk#iéka ve tmé?“ McGully podrazdéné zaprska a Cul-
verson se obrati k nému a doda: ,Myslim to vazné, élové-
¢e. To, ze se Palace ujal jejiho pripadu, mozna tu damu
zachrani pred Silenstvim.“

,Piesné,“ souhlasim. ,To je — piesné.“

Culverson se na mé zostra podiva a pak se obrati zpatky
k McGullymu. ,,Sakra, mozna to zachrani pied Silenstvim
Palace.“

Sklonim se zpatky nad svij seSit a mudruju dal. ,Kdy-
byste chtéli délat pizzu, kam byste si §li pro suroviny? Séf
poslal toho chlapa vcera rano pro zakladni véci a ja pied-
pokladam, Ze mél na mysli néjakou ¢ernou trznici s kon-
trabandem.“

»To je bez diskuse,” prohlasi Culverson. ,Nikdo neprovo-
zuje pizzerii se syrem SNP.“ Nevyslovi jednotliva pismena,
ale vyslovi to dohromady, jako vétSina lidi, esenpé. Systém
nouzovych pridéla.

,Ale kde? U Pirellia?“

,Hele, mé se na to neptej. Ja si se svou malou zahrad-
kou a Ruth-Anninou pohostinnosti vysta¢im docela dobie.
Ale muj ctihodny kolega je Zenaty a ma jiné potteby.“

Rozhosti se dlouhé ticho. Culverson zaméackne oharek
v popelniku a vyznamné se zadiva na McGullyho, ktery
nakonec rozhodi rukama a povzdechne si. ,,Do prdele, ule-
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vi si. ,, Ve staré budové dobroé¢inného bratrstva Lost. Na
South Street, za Corvantem.“

,»Vis to jisté?“ Rychle si to émaram do sesSitu, nohou si
poklepavam o Ruth-Anninu podlahu. ,,Zrovna jsem v téch
mistech byl, nechaval jsem u Paulieho spravit bryle. Na-
pohled je ta budova vybrakovana do mrté.“

,Suterén ne,“ odvéti. ,Rikas, Ze ten chlap shanél syr, na-
kladana rajéata, olivy? Cerna trznice u Lost. Na to vsadim
boty. Rekni jim, Ze jsem té& poslal ja.“

,Diky, McGully,“ feknu nad$ené a odlozim propisku.

,Nezapomen, Ze s sebou musi§ piinést néco na vyménu.“

»2Mockrat diky.“

,No jo, no. Trhni si.“

,V hloubi duse,” pravi Culverson s laskavym pohledem
upifenym na McGullyho, ,jsi dobrak.“

»1y si taky trhni.“

Kolem opét zakrouzi Ruth-Ann v ortopedickych stie-
vicich, svizna a ¢iperna. Usméju se na ni a ona na mé
spiklenecky mrkne. Chodim do Somersetu od dvanacti.
,Kolik jsme dluzni?“ pta se Culverson jako vzdy a Ruth-
-Ann jako vzdy odpovi: ,Miliardy biliénd dolart,” a Zene
se pry¢.

4

Kdyz dorazim domu, vyklopim zbytky po nas vSech do vel-
ké umélohmotné misky a hvizdnu na psa, nac¢echraného
bilého biSonka jménem Houdini, ktery dtive patiival dro-
govému dealerovi.

»,No tak, pockej,“ napominam ho, kdyZ mrnious prisvisti
pres mistnost k misce se zradlem. ,Sedni. Zastan.“

Pes mé ignoruje; nadSené zanafa a vzapéti uz malicka
psi hlavicka §tastné Smejdi ve zbytcich. KdyZ jsme se se-
znamili, byl jsem velmi kratce rozhodnuty vycviéit z Houdi-
niho patrace a zachranaie, ale tento projekt jsem uz davno



