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Nicim se neznepokojuj,
nicim se nermut,

vsechno pomiji,

Biih se ale neméni.
Trpélivosti dosdhnes vseho.
Mads-li v srdci Boha,

nic ti nechybi,

Jeho ldska stadi.

Modlitba sv. Terezie z Avily

Dcerdm svaté Terezie,

polskym karmelitkam z Osvétimi,

které obétovaly své Zivoty jako dostiucinéni
za zlo v téchto mistech spdchané
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Bylo slune¢né fijnové odpoledne a don Frantisek de Cepeda se
vracel domi z navstévy své usedlosti, ktera lezela pobliz méstec-
ka Carenosa. Toto dobfe udrzované panstvi ziskal don Frantisek
jako soucast véna své Zeny. Sam na ném nehospodaril - usadil se
na statku blize mésta a Carenosu pronajal. Na svatek archandéla
Michaela ptipadal termin platby ndjmu, a proto se pan de Cepeda
pro néj vypravil. Pti té prilezitosti chtél zkontrolovat, v jakém stavu
se majetek svéfeny do cizich rukou nachazi.

Jeho mula pomalu stoupala, a zatimco se pan de Cepeda kolébal
na jejim hibetu, vracel se v duchu k rozhovoru s najemci. Stézovali si,
ze bude pro né tézké zaplatit sjednanou ¢4stku. Uroda byla v tomto
roce $patna a navic se ne vSechno podarilo sklidit z poli pred nastu-
pem studenych podzimnich vétrd. Don FrantiSek si musel pfiznat,
ze statek vyhlizi Zalostnym dojmem. Sucha kamenita zem, v 1été su-
zovana sluncem a v zimé mrazem, davala irodu jen tehdy, pokud
byla velmi peclivé obdélavana. Rukou na praci se vak zacinalo ne-
dostavat. Kastilské vesnice se vylidiovaly. Sedlaci se zbavovali ptdy
a hromadné putovali na jih, kde vydélek nachazeli snadnéji. Mala
i vétsi mésta na tom byla podobné. Vyrobci znamych mistnich latek
a kozeného zbozi zavirali své dilny. Mistni obchod upadal. Na misto
domacich $panélskych kupcti prichazeli cizinci a ptivazeli zahranic-
ni zbozi. V$ude bylo mozné potkat Italy, Francouze, Vlamy, Némce,
a dokonce i Reky. Jejich zbozi bylo drahé, ale krajem protékal také
skute¢ny zlaty potok. Galeony kotvici v Seville privazely celé naklady
zlata, stfibra a drahych kament. A tak zatimco jedni oplyvali neu-
vétitelnym bohatstvim, druzi upadali do bidy. Nejvice trpéli ti, které
zivila ptida. Zemédélské plodiny nesly na odbyt a v disledku chybé-
jicich pracovnich sil jich bylo stale méné.

Zaroven s upadkem zemédélstvi vSak rostla hrdost a védomi
dastojnosti obyvatel kralovstvi, nad nimz slunce nezapadalo. Lidé
zakladajici si na své hrdosti se nesnazili zlepsit si sviij udél praci.
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Majitelé venkovskych panstvi, hidalgové', radéji tieli bidu s nouzi,
nez by pracovali. Pan de Cepeda patfil k vyjimkam. Koneckoncti
i on sam byl vnitiné presvédcen, zZe trapit se s hospodarenim bude
muset jen docasné. Jen co synové vyrostou, uvazoval, vypravi se
za mote a vrati se jako bohaci. Tehdy bude tfeba pripomenout vy-
znam rodu Cepedi, ktery byl stary a v dobé reconquisty si vydobyl
velké zasluhy. Jeden z predki dona Frantiska, don Vasco Vazquez de
Cepeda, ziskal kralovu prizen za zasluhy v bitvé u Salada a béhem
obléhani Gibraltaru. Od téch dob vsak uplynuly desitky let. Potomci
slavného rytite, don Frantisek a jeho o malo starsi bratr don Alonso,
vedli skromny Zivot v odlehlé Avile — ve mésté proslulém hrdosti
svych obyvatel, pfisnosti mravi, odvahou rytiit, citlivosti na cisto-
tu krve, izasnymi hradbami a vrouci zboznosti. Radéji zemfit nez
ustoupit! — Tak znélo heslo mésta. Z Avily vysla nejedna vale¢nd vy-
prava a také nejedna vzpoura. Avila nedovolovala nikomu, dokonce
ani krali, aby se vmésoval do jejich zalezitosti. Kdyz vladu v kralov-
stvi ziskal vlamsko-burgundsky kral, mésto se vzbourilo. Méstané
s heslem ,, At Zije inkvizice!“ povstali k vilce s Habsburky. Slechta
si od vzpoury udrzovala odstup, nebyla v$ak proti. Cekala na vysle-
dek valky. Karel zvitézil nad povstalci a krvavé potrestal jejich viidce.
Se 8lechtou uzaviel dohodu. A kdyz se stal fimskym kralem a kan-
didatem na cisare, potfeboval mnoho dobrych vojaka. Hidalgové
z Avily, prosluli svou odvahou a chrabrosti, se hodili do jeho vojsk.
Na povolani do sluzby odpovédéli ochotné a zacali kiizovat Evropu
od severu na jih a od vychodu na zépad.

Bratti de Cepeda nevyhledavali kralovska privilegia. Zu-
castnili se valky za osvobozeni Pamplony, ale potom se vratili
do svych domovu. Nespéchali do Valladolidu, aby se tam odvo-
lavali na své zasluhy a domahali se za né vyznamenani. Zavreli se
ve svych krasnych a bohatych domech. Patfilo jim hodné zemé,
mohli tedy zit v dostatku. Spolecenské zmény, které byly pri¢inou

1 Hidalgo - $p. nizsi $lechtic - pozn. prekl.



upadku mnoha panstvi, se jich samotnych nijak zvlast nedotkly.
Byli to lidé zbozni a vzdélani, knihy nejen vlastnili, ale také cetli.
Nevedli nijak zvlast spolecensky zivot. Ackoliv se tésili vSeobec-
né znamosti a ucté, davali prednost Zivotu v rodinném kruhu.
Navzdory rozmahajici se tendenci vyhybat se praci hospodarili
dale na svych panstvich. Prilezitostné si radi vyjeli na lov. Cho-
vali §tihlé koné, na kterych musel umét jezdit kazdy ¢len rodiny.

Mezi domy obou bratrd, stojicimi vedle sebe na namésti svaté-
ho Dominika, byla branka, kterd umoznovala vzajemné navstévy,
aniz by bylo nutné vyjit za hradby. Pocetné potomstvo prebiha-
lo neustale z domu do domu a hrélo v nich sttidavé hlu¢né hry.
Chlapci si samoziejmé hrali na vojaky, dévcata s panenkami. Ale
i ona se nejednou pripojila ke svym bratrtim a béhala, kticice a Ser-
mujice dfevénymi meci.

Don FrantiSek slozil své ruce na mosn¢, ve které vezl vybrany
ngjem, a pokracoval v jizdé stdle pohrouzeny do svych myslenek.
Rozhovory s najemci se netykaly pouze majetkovych zalezitosti.
Jeden z nich, ktery ostatné, jak sam tvrdil, pochazel ze starého
$lechtického rodu, mél syna v cisafském vojsku a vypraveél, co ji-
noch psal o valkach, které se vedly nad Seldou. Valka s Francii stéle
zufila a nic nenasvédcovalo tomu, Ze by méla skoncit.

Vsech téchto valek se ucastnilo kastilské rytifstvo. Neby-
lo tomu tak dévno, co do Avily pfijel jeden kapitan s cisatskym
patentem, ktery ho povéroval k rekrutovani vojaka. Mezi prvni-
mi se prihlasil patnactilety syn bratra dona Frantiska, Jan. Pred
nékolika dny prisla zprava, ze chlapec padl. Don Frantisek citil
znepokojeni, Ze jeho vlastni synové, nyni ne o moc mladsi, budou
co nevidét chtit odejit z domova a pak se bude muset obavatio je-
jich zivoty. A pritom védél, Ze se chlapci musi postavit na vlastni
nohy. Musi hledat vlastni budoucnost. Majetek Cepedd, jakkoliv
znac¢ny, nemohl pocetnému potomstvu stacit. Rod potreboval
ziskat nova bohatstvi. Nékteri usilovali o vale¢nou kofist, jini se
vydavali za ocedn na vypravu slibujici ziskani zlata.
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Tak prijel don Cepeda, doprovazeny dvéma pacholky a pono-
feny do svych myslenek, az ke kamennému mustku klenoucimu
se nad bystrou fickou Adajou, kdyz tu nahle jeho bloudici pohled
zaznamenal dvojici déti, které prichazely cestou smérem k nému.
Holcicka byla mald, nanejvys sedmiletd. Chlapec, kracejici za ni,
byl ziejmé o trochu starsi. Obé déti byly obleceny do cestovnich
pelerin s kapucemi, které mély navzdory pocasi prehozené pres
hlavy. Na ramenou nesly hole, na jejichz koncich se houpaly malé
uzlicky, obsahujici nejspi$ néjaké drobnosti. Nebyt toho, ze jejich
obleceni pusobilo spise zamozné, bylo by mozné je povazovat
za obycejné tulaky. Déti $ly ponékud nejisté. Musely byt velmi una-
vené, presto vsak, kdyz prechazely mustek, pridaly do kroku.

Pres kapuce nebylo détem vidét do tvari — tim spis, ze kracely
se sklopenymi hlavami. Don Franti$ek jim vénoval kratky pohled
a uz uz se zacal vracet ke svym na okamzik rozuteklym myslen-
kam, kdyz tu nahle zavan vétru shodil z hlavy hol¢icky kapuci a na
malou chvilku - nez si ji stacila znovu nasadit — odkryl jeji tvar.
Mihla se kulata tvaricka, velké cerné, trochu vykulené oci, vlnité
tmavékastanové vlasy padajici do ¢ela. Don FrantiSek déti minul,
ale béhem chvilky si uvédomil, Ze tu tvat, kterou spatfil, prece zna
- ty ¢erné o¢i a maly, vzdy rozesmaty oblicej. Nemohl se mylit.
Vidél ji tolikrat! Ale kde se vzala na této cesté, pomérné daleko
od mésta a u ditéte putujiciho pésky?

Spésné pritahl uzdu své muly, bodnutim ostruh obratil liné zvife
zpét a prinutil je ke klusu. Hnal se za vzdalujici se dvojici. Ta zfej-
mé uslysela dusot kopyt, protoze chlapec se obratil. Néco zavolal
na svou spolec¢nici. Pokusili se uhnout na bo¢ni cestu. Avsak don
FrantiSek si jiz byl jist svym podezienim. Dohonil déti a zavolal:

,Zastavte se!“

Déti predstiraly, Ze ho neslysi, a sly rychle dal. Zastoupil jim
cestu:

Stajte!“ zavolal. ,,Proc jste se nezastavily, kdyz jsem na vas volal?
Sundejte ty kapuce.”
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Tentokrat poslechly. Ano, byla to pravda. Pred nim staly déti
jeho bratra: Terezie a Rodrigo.

»lerezko! Rodrigo! Co délate tady, na cesté? Sami, daleko
od domova?“

Podle sklonénych hlav, z pohledt zabodnutych do zemé a z vy-
razl détskych tvari bylo snadné poznat, Ze dvojice byla chycena pri
nécem zakdzaném.

»Co tady délate? opakoval svou otazku. ,,Mluvte!“ Hlas dona
Frantiska znél prisné.

Déti na sebe pohlédly. Dévcatko, a¢ mladsi, bylo rozhodnéjsi.
Don FrantiSek si pamatoval, ze doma si také sméle brala slovo a jeji
otec se proti tomu nikdy nepostavil. Odpovédéla:

»Jdeme, strycku, do zemé Maurt.“

»K Maurim? K jakym Maurm?“

»K Maurtim,“ zopakovala. ,Na jih... tam, kde se bojuje...“

»Jste dva mali hlupackové,” pokréil rameny. ,Valky s Maury
davno skond¢ily. Ti Maurové, ktefi nechtéli ptijmout kfest, byli
vyhnani.”

»Ne vsichni se dali pokftit, stry¢ku,“ vzdorovala mala. ,Lidé
také fikaji, ze je hodné takovych, ktefi krest sice prijali, ale i tak
zistali muslimy. Jdeme je obracet...”

»Prosté jste utekli z domova!“ zvolal hnévivé. ,Vymysleli jste
si hru a doma zatim o vas strachy umiraji. Obraceni nevéticich
na viru neni zalezitost pro déti. Od toho jsou misionafi. Vezmu vas
zpatky domu. Od rodi¢ti dostanete. Sim se u vaseho otce primlu-
vim, aby vés potrestal!

Prikazal jednomu ze sluzebnikfi vzit na mulu Rodriga. Pfed
sebe na sedlo posadil Terezku.

»Hloupé hry, hloupé hry...“ mumlal. ,Kdo vam popletl hlavy
témi povidackami o Maurech? Rikdm vdm: neni koho obracet.
Vsichni, ktefi ztstali, museli pfijmout pravou viru. Ti, ktefi ne-
chtéli uvérit, jsou v Africe. ..

«

»Tak bychom pluli za nimi, do té Afriky.”

11



»Placas hlouposti, Terezko. Myslel jsem si, Ze jsi rozumnéjsi.
Otec té rozmazlil. Porad té jenom chvili, porad se s tebou mazli.
I kdybyste do Afriky dopluli, kdo by vas chtél poslouchat? Prodali
by vas néjakému arabskému bohéci a ten by z vas vychoval mus-
limy. Tak, tak, moje mild, ne vy je, ale oni vas by obrétili na svou
viru.®

Otocila hlavu. V jejich o¢ich spattil alek.

»Strycku, je to pravda, co rikas?“

»Pravda, Terezko. Oni radi unaseji krestanské déti a vychovava-
jije ve své vire. Z chlapct délaji vojaky, dévcata provdaji...“

»Potom bychom $li do pekla i my,“ fekla s hriizou. ,,Navzdy,
vid?®

»Do pekla se chodi navzdy, na vé¢nost. Tak uci cirkev.“

Nemél rad takové uvahy a necitil se v nich pevny. Jeho bratr
Alonso védél vice, protoze travil hodné ¢asu nad knihami. AvSak
v této chvili chtél predevsim postrasit malou.

,Zadny odsouzeny nikdy z pekla nevyjde. Certi ho budou sma-
Zit po celou vé¢nost.*

Zjevné vydésena pokyvovala hlavou.

»Navzdy, navzdy... To je stra$né... Nemuzu na to ani pomyslet,
ze oni vsichni must jit do pekla.”

,O kom to mluvi§?“

»O Maurech... a o téch francouzskych kacifich, o kterych jsem
slySela vypravét...“

Projeli zatéckou cesty a nahle se pred nimi objevilo mésto. Avila
se rozkladala na ploché, témér holé roviné beze stromt. Obklo-
povaly ji vysoké hradby ozdobené ¢etnymi vézemi. Vypadala jako
jeden veliky zamek. V dalce za méstem se v podzimni mlze tdhl
horsky masiv pfipominajici dal$i hradbu. Strma uboci byla misty
pokryta snéhem tipyticim se v zafi zapadajiciho slunce. Z hor vl
ledovy chlad.

Vjeli do mésta kamennou branou, nad kterou byl vytesan
erb Avily. Vojéci hlidkujici u brény pozdravili dona Frantiska.
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Na namésticku s kostelem zasvécenym svatému Dominikovi Si-
loskému, benediktinovi z Navarry, naproti pruceli kostela staly
navzajem k sobé prilehajici domy bratrii Cepedi. Don Frantisek
zamiril se svou mulou k brané domu dona Alonsa. Jakmile jeden
z pacholkii udefil na klepadlo a nékdo za sluzebnictva pooteviel
branu, ozvaly se zevnitf vyktiky:

»Nasli se! Déti se nasly! Nasli se Terezka a Rodrigo! Chvala

vevr

1<

a zdravi

K uvitani prijizdéjicich vybéhl cely zastup sluzebnictva. V domé
byl uz nékolik hodin poplach. Vsichni hledali ztracené déti. Lidé bé-
hali po celém domé, prohledavali vsechny kouty, dokonce spustili
jednoho z kuchtikt na lané do studny. Alonso a jeho Zena se chovali
ke sluzebnictvu dobte, a proto se nyni vsichni s upfimnou horlivosti
ucastnili patrani.

»Jsou tu! Jsou tu! Nasli se! Jsou zivi a zdravi! Nic se jim nestalo!“

Ktik vyldkal z domu dona Alonsa a jeho Zenu Beatriz. Tvére
obou z nich odrazely prozitou tuzkost.

Don Alonso byl o trochu starsi nez bratr a o hodné starsi nez
jeho Zena. Ve mésté se tésil jesté vétsi vaznosti nez FrantiSek.
Zboznost a vzdélanost se u néj snoubila s rozvahou, dustojnos-
ti a urcitym sklonem k okdzalosti. Jeho dim byl bohaté zatizeny
a vichni jeho obyvatelé vystupovali s jistou vznesenosti.

Za rodici vybéhli z domu sourozenci, aby pfivitali nalezené:
nejstarsi dcera Marie a ¢tyfi chlapci.

Don Alonso ptistoupil nejprve k détem. Dotkl se dlani jejich
hlav, jako by se chtél ujistit, Ze jsou stdle na svém misté, potom
objal bratra a pritiskl ho na sva prsa.

»Dékuji ti, Franti$ku,“ fekl. ,Nikdy ti to nezapomenu. Rekni,
kde jsi je naSel?*

Zatimco FrantiSek vypravél bratrovi o setkani s détmi,
k uprchlikim ptistoupila matka. Pani Beatriz byla Zena mlada
a krasna, ale velmi bledé pleti, s kruhy pod oc¢ima a vysuSenymi
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rty. Casto byvala nemocnd a starost o déti ji zptisobila bolestné
buseni srdce. Pochézela z je§té vyznamnéjsiho rodu, nez jakym
byl rod Cepedti. Ahumadové ziskali své prijmeni v bohatyrské
valce s Maury. Poté, co don Alonso ovdovél, ozenil se podruhé
s ni, kdyz ji bylo ¢trnact let. Béhem dvanécti let manzelstvi mu
Beatriz dala Sest déti: pét synti a dceru. Z pfedchoziho manzelstvi
nalezla mladd zena v domé dvé déti: patnactiletého Jana a o néco
mlad$i Marii. Ujala se jich s laskou, jako by byly jejimi vlastni-
mi détmi, a upfimné ji zabolela zprava o Janové smrti. Pfestoze
v domé nechybélo sluzebnictvo, Beatriz se sama s velkou péci
vénovala vychové déti a také ridila hospodarstvi, pricemz se
nevyhybala zddné domdci praci. Ted byla opét téhotna. Cetné po-
rody a tézka prace podkopaly zdravi této od prirody slabé zeny.

Poté, co pani Beatriz objala Terezu a Rodriga a pomodlila se nad
nimi kratkou modlitbu dikavzdani, vzala obé déti s sebou do patia®.
Védéla, ze si budou muset vyslechnout otcovo pokarani a nechtéla,
aby u toho bylo sluzebnictvo. Kdyz Alonso doprovodil bratra k bra-
né, vesel do patia za nimi. Se znepokojenim si vs§imla, Ze v ruce drzi
bi¢ z Cervené cordobské kiize. Znala svého muze a védéla, Ze je to
dobry a tolerantni &lovék, ale s chlapci dovedl jednat i tvrdé. Zené
vysvétloval, ze to déla pro dobro jejich dusi. Starost a znepokojeni,
které se zracily na Alonsové tvari po cely den, ted ustoupily a misto
nich se objevil hnév. Pani Beatriz védéla, co to znamena. Terezku
otec miloval nade vSe. Sdm ji u¢il ¢ist, dlouze si s ni povidal, braval ji
s sebou, kdyz chodil konat skutky milosrdenstvi mezi mistni chudé.
Donu Alonsovi bylo jasné, Ze starsi bratr premluvil mladsi sestru
k této nebezpecné hie a vyvedl ji z domu.

Pristoupil k synovi a ztézka polozil dlan na chlapcovo rameno.
Zeptal se prisné:

2 Patio - dvir - pozn. prekl.
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»Rodrigo, musi$ mi fict celou pravdu. A nelzi! Pro¢ jsi vytahl
Terezku z domu? Co to mélo znamenat? Pfiznej se. Trest té¢ nemi-
ne, ale bude lehdi, jestlize pfiznas pravdu. Tak mluv!®

Rodrigo stal ml¢ky se stisknutymi rty a se sklopenou hlavou.
Matka se divala na syna se znepokojenim. Byl to hezky, urostly
chlapec. Byla hrda na jeho krasu, zru¢nost pti hrach a v ovladani
zbrani. Doufala, Ze jednou bude diistojné nosit pfijmeni Ahumad.
Mezi sourozenci se tito dva drzeli vzdycky spolu. Byla presvédce-
na, Ze Rodrigo bdi nad svou mladsi sestrou.

»Alonso,” fekla tise, ,,dovol chlapci, aby vse vysvétlil. Urcité ne-
chtél udélat nic zIého...*

»Odvedl sestru z domu a vystavil ji nebezpeci, ze ji na cesté
potka néjaké nestésti. Slysela jsi pfece o tnosech déti? Ale po-
slouchdm - at vysvétli, co za hloupou hru vymyslil. Pro¢ ml¢is,
Rodrigo? Snad jsi pochopil, jak velké nestésti mohlo potkat tvou
sestru, kdyby Matka Bozi neprivedla na pomoc stryce Frantiska?
No tak mluv, co jsi vymyslel za hru?!“

Rodrigo stale mlcel. Namisto ného se ozvala Terezie:

LSli jsme, ot¢e, k Maurtim... Aby nas zabili...*

»Co to povidas?“ otocil se s idivem k holcicce.

»Ano, ot¢e. Rozhodli jsme se obétovat zZivot Jezisi. Slozili jsme
prisahu pred kaplickou Matky Bozi...

»A on té prinutil to udélat?“ bicem ukézal na Rodriga. ,,On to
vymysle]?*

»Ja jsem to vymyslela.“

»Tak to bylo...“ zamrucel neochotné chlapec. ,Byl to napad
nini>..."

»Povazuje$ mé snad za blazna?!“ vybuchl Alonso. ,Chces fici,
ze mala holcicka navedla tebe, star$iho a k tomu jesté chlapce?
Chces se vyhnout trestu?“

3 Nifa - hol¢i¢ka - poz. prekl.
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»Kdyz ale to jsem doopravdy chtéla ja,“ rekla Terezie. ,,Irapilo
nas, ze nevétici Maurové must jit do pekla. Rozhodli jsme se jit a po-
védét jim o pravé vire. I kdyby nas za to méli zabit tak, jako byli zabiti
Vincenc, Crista a Sabina, které umucili pohané, kdyz nechtéli zaprit
JeziSe... Opravdu, otce, bylo to tak.”

»KdyzZ si ona néco usmysli, tak neda pokoj, dokud toho nedo-
sahne,“ poznamenal chmurné chlapec.

»lakze je to tvoje vina?“ Don Alonso postoupil krok smérem
k dcerce. Pozvedl bic.

Neustoupila. Hrdé pozvedla hlavu. Jestlize ji otec miloval vice
nez ostatni déti, potom ona mu odpovidala laskou vskutku blaz-
nivou. Témér kazdy den nalézal u dvefi svého pokoje néjaky maly
darecek, vyrobeny dévcatkem, nebo kyticku kvéta. Kdyz se stalo,
ze onemocnél, utikala do kostela svatého Vincence, a klecic pred
svym oblibenym obrazem Matky Bozi, modlila se za jeho zdravi.

Rekla: ,,Bylo ndm moc smutno, Ze jsme museli odejit z domu.
a tak hrozné trpét...“

Don Alonso stoc¢il v ruce bi¢ a mrstil jim do zahonu kvétin,
které lemovaly fontanu. Chvili mlcky stal, jako by bojoval sim se
sebou. Nakonec rekl: ,,Jdéte do svych pokojua!“

Matka vyznamné postréila déti a ony postupné pristoupi-
ly k otci a polibily mu ruku. Kdyz odesly, na dvore zistali pouze
manzelé.

Alonso pravil: ,Nemohl jsem je za to potrestat...*

»Udélal jsi spravné,“ souhlasila. ,Radi poslouchaji Zivotopi-
sy svatych, kdyz jim je ¢tu. Chtéji svaté nasledovat. To je prece
krasné.“

»10 je pravda,” ptipustil. ,Ale svati netrpi sami... Tim, Ze né-
kdo chce mit svatou dceru nebo svatého syna, vynasi ortel sim nad
sebou.”
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Terezii bylo ¢trnact let, kdyZ ji zemfela matka. Smrt pani Bea-
triz byla dtsledkem tézkého porodu. Po Sesti synech prisla na svét
druhd dcera a dostala jméno Jana na pamatku svého nevlastniho
bratra, ktery zahynul ve valce.

Terezie se odchodem matky velmi trépila. Béhem poslednich
let se obé sblizily. Po prihodé s vypravou k Maurtim se Beatriz za-
¢ala vénovat Terezii s jesté vétsi horlivosti nez dfive a prevzala péci
o ni z rukou svého manzela. Zacala ji uc¢it domacim pracim: §iti,
vysivani, vareni. Terezie projevovala velké nadani ve vsech téchto
¢innostech. Skute¢nou mistryni byla v piipravé lahodnych pokr-
md, nad kterymi se rozplyval cely diim. Stejné jako dfiv hodné
Cetla, jen misto Zivotopisi svatych ted vasnivé hltala matciny obli-
bené rytifské romany.

Don Alonso nevidél prilis rad, Ze je jeho Zena stale v zajeti mdd-
nich romand a Ze musi mit kazdou novinku. Jako pravy Avilan,
zvykly na pfisnou a vaznou atmosféru, kterd panovala ve mést,
nedovedl pochopit, co lidé nachazeji v nepravdépodobnych, fan-
tastickych pribézich plnych smyslnosti. Sdém mél urcitou zkusenost
s aristokratickym prostfedim a védél, Ze v ném nepanuje cistota
mravi. Kralové, knizata, velci pani méli milostné pletky, jejichz
plodem byl cely zastup nemanzelskych déti. Oficidlni zboznost
$la ruku v ruce s nijak neskryvanou nemravnosti. Désilo ho to
a odpuzovalo. Don Alonso, jenz byl zvlast citlivy na zalezitosti cti,
povazoval nevéru a pokoutné milostné pletky za ztratu lidské da-
stojnosti. PFitom vsak velmi miloval svou mladou Zenu, a protoze
vidél, Ze je ¢asto nemocna a obaval se o jeji zdravi, zaviral o¢i nad
literaturou, které se s takovym zapalem oddavala.

Terezie se mezitim nofila stale hloubéji do kouzelného svéta pii-
béhi. Jestli o nékom snila ted, tak to byli hrdinové jako Rodrigo de
Vivar - El Cid Campeador, na kterého papez uvalil klatbu, Lancelot
a kralovna Ginevra, Tirant lo Blanch ¢i kone¢né nejznaméjsi z nich,
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Amadis Walesky. Béhem dlouhych zimnich vecert sedavaly mat-
ka s dcerou v teple hoticiho brasera*, obklopeny viini suchého listi,
které se hazelo na ohen. Jedna vzdy predcitala a druha sila nebo vy-
$ivala. Za téchto vecert se Terezie naucila pracovat rukama, i kdyz
poslouchala nebo s nékym rozmlouvala. Obé byly uneseny roman-
tickymi pribéhy, avsak rozdilnym zptisobem. Pani Beatriz nekriticky
ptijimala i ty nejfantastic¢téjsi z nich, zatimco Terezie je poslouchala
s vétsim citem pro realitu. Vice nez matku ji vSak uvadély v uzas hr-
dinské ¢iny muzt a laska milenct. Pod vlivem této cetby se sama
rozhodla napsat milostny rytifsky roman. Méli ho vytvorit spole¢né
s Rodrigem. Starsi bratr zpocatku souhlasil, ale brzy ho to zacalo
nudit. Stale vice se vymarnoval z vlivu sestry. Dortstal do véku mla-
dého muze.

Hlavnim hrdinou Tereziina romanu byl Gil Gonzalez, rytif
z Avily, skute¢na historicka osobnost, zndmé z tradice mésta. Prvn{
kapitoly pribéhu se cetly nahlas tak, jak postupné vznikaly. Poslu-
chaci byli, kromé pani Beatriz, také sestra Marie, bratfi, bratranci,
sestfenice a sluzebnictvo. Vsichni autorku chvalili a uptimné ob-
divovali a ona, i kdyZ na to byla stile py$néjsi, neprestavala
zduraznovat, ze roman je spolecnym dilem jejim a Rodrigovym.
Rodrigo to sice nepopiral, ale ke vzniku dila nijak neptispival. Vice
nez vymyslené pribéhy ho zajimaly jizda na koni, ovladani zbrani
a dvé hezké sestrenice, dcery stryce Frantiska, Anna a Beatriz.

Po smrti pani Beatriz zavladl v domé na chvili chaos, brzy vsak
kormidlo fizeni domacnosti prevzala do svych rukou Marie. Bylo
ji dvacet let a zdédila otcovu povahu. Byla vdzna a méla velky cit
pro diistojnost. Uz po nékolik predchozich let prilezitostné zastu-
povala nevlastni matku ve vedeni domacich praci. Don Alonso se
nemusel obavat, ze provede néjakou lehkomyslnost, a proto mohl
pokracovat ve svych pravidelnych navstévach statki, na kterych
hospodaril.

4 Brasero - krb - pozn. prekl.

18



Jinak tomu bylo s ostatnimi détmi. Jakmile uplynula doba
smutku po smrti matky, ovladlo je veseli vlastni jejich véku. Oba
domy Cepedt se navzajem predhanély v hlu¢nych zabavach, za-
vodech v jizdé na koni, tane¢nich soutézich, ve zpévu a skladani
veselych coplas®.

Tereziin rytifsky roman upadl v zapomnéni a nikdy nebyl
dokoncen. Samotnou Terezii strhl vir blaznivych zabav. Byla nejve-
selejsi, nejhez¢i a nejsebevédoméjsi z dévcat obou rodin a k tomu
obdarend schopnosti zalibit se vSem. Stavala se stfedem kazdé za-
bavy. K ni smétrovaly vSechny pohledy a sympatie. Dosud uzavieny
rodinny kruh se rozsifil o dalsi bratrance a sestfenice, kterych bylo
v Avile spousta, a také o pratele. Probouzely se prvni lasky. Tere-
zie si uvédomila, Ze je krasna. Méla také cit pro to, jak se oblékat,
aby vyvolavala v§eobecny tzas, jaké volit parfémy a olejicky, jak se
Cesat, jak bélit plet a pecovat o ruce. Tancila zlehka a tanecnici se
o tanec s ni mohli pretrhnout, byla vtipna, uméla skladat Zertovné
pisnicky. Zaroven vsak také vyborné jezdila na koni a nejednou se
stalo, Ze vyhrala i v zavodech s chlapci.

Zabavy se konaly jesté za Zivota pani Beatriz, ale tehdy byvaly
ti$si a klidnéjsi. Po jeji smrti pribylo na hlu¢nosti. Nejbourlivéj-
81, nejblaznivéjsi a plné necekanych napadt vsak byly tehdy, kdyz
don Alonso odjel na statek Gotarrendura. Tehdy byl dim doslova
obracen vzhiiru nohama, noc se ménila v den, hudba a zpév znély
bez ustani. Marné Marie napominala k umirnénosti. Nikdo ji ne-
poslouchal. Nékolikrat se pokousela pohovotit si s Terezii, protoze
védéla, Ze ona je hlavni inspiratorkou nejvétsich ztfesténosti. Vyci-
tala ji, Ze se obléka a zdobi na sviij mlady vék nevhodné. Snazila se
ji presvédcit, aby ji pomohla udrzovat v domé poradek.

Terezie lhostejné kréila rameny.

»Z1obi$ se na m¢, Ze se zdobim vic nez jina dévcata a nepoma-
hdm ti s domacimi pracemi. Ach, sestticko! Kdy se budu bavit,

5  Copla - popévek, pisnicka — pozn. prekl.
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kdyz ne ted? Ty mas snoubence a brzy se vdas. Odejdes z domu
a pak zlistane vSechno na mné. Ne! Dokud to jde, chci se bavit,
tancit, zpivat, milovat...!"

»Milovat?“ v hlase Marie zaznélo znepokojeni. ,,O ¢em to mlu-
vi$? Na milovani mas jesté cas... Jsi tak mladd.”

Terezie vyprskla veselym smichem.

»Kdyz fikam, Ze chci milovat, myslim tim, Ze chci milovat
vSechny a vSechno. Kdyz mluvis o lasce ty, myslis jen na takovou,
ktera vede k manzelstvi a celé hromadé povinnosti. Jestli ja se né-
kdy zamiluji, budu pro néj schopna vseho!*

»10, co Fikas, zni znepokojivé. Pokud je nékdo schopen vseho,
lehce zapomina na Cest a diistojnost.”

»Neboj se, na ¢est nezapomenu nikdy,“ odpovédéla hrdé Tere-
zie. ,.Vim, z jakého rodu pochazim. Pamatuji si, ze Avilanka padne,
ale nikdy se neskloni.”

Marie kyvla hlavou.

»Podle toho, co rikas, je vidét, ze jsi jesté dité. Precetla jsi spous-
tu blaznivych romant a myslis si, Ze takovy je Zivot. Véf mi — znam
ho 1épe nez ty. Pozoruji lidi. Krasnymi slovy ¢asto 1Zou, a to dokon-
ce sami sobé.”

»Nevim, o co ti jde. Opakuji, Ze az se zamiluji, bude to laska
navzdy!“

»Lidska laska netrva vé¢né. Je uspéch, pokud vydrzi do smrti.”

»A pak?®

»10 je rizné. Nékdy se stane, Ze se rozplyne v Bozi lasce a pak
skute¢né ztistane naveky. Ale jindy...*

Rozlozila ruce a timto gestem dokoncila nedopovézenou vétu.
Starostlivym pohledem vyprovodila Terezii.

K obavam méla padné diivody. Kdyz sledovala nekonecné
zabavy, vimla si, ze Terezie je téméf stale ve spolecnosti Petra,
nejstarsiho syna dona Frantiska. Vzajemna blizkost téchto dvou
ptrimo bila do o¢i. Kdyz béhem spole¢nych jidel Terezie vypravéla,
co délala béhem dne, neustale zminovala jeho jméno: ,,Petr udélal
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to, Petr udélal tamto, Petr fekl...“ Marie vidéla, jak se jejich dlané
hledaly, kdykoliv se ocitli vedle sebe. Néco si v zakoutich Septali.
Na prvni pohled se zdélo, ze vSichni mladi lidé se drzi pospolu.
A prece, Marie zpozorovala, Ze kdyz Terezie a Petr chtéli ztstat
o0 samoté, ostatni se usluzné vytraceli.

Sama Terezie si neuvédomovala, jak se ji postupné zmocnuje
laska. Vesela divka, obdivovana a zahrnovana sympatiemi vsech,
ktera snadno dokdzala pfinutit ostatni, aby splnili kazdy jeji roz-
mar, vyborna organizatorka zabav, viibec nepostrehla, Zze sama
zacina podléhat chlapci, jemuz ucarovaly jeji puvaby. Terezie ne-
uméla milovat malo - kdyz milovala, ¢inila tak Zivelné, celou svou
bytosti. Milovala, ale také chtéla byt milovana. Z lasky k milované-
mu byla schopna véeho, zaroven ho vsak vtahovala do svého Zivota.

Spitédn{ uz najednou nestacilo. Mlad{ instinktivné hledali samo-
tu. Prisly polibky, nejprve nesmélé, stydlivé, potom stale vroucnéjsi.
Chlapcovy dlané se vztahovaly stale odvaznéji. Odstrkovala je, pro-
toze citila, Ze prekracuji jistou mez. Ale Cinila tak jediné proto, ze
méla pocit, ze doteky urazeji jeji Cest...

Prisel dalsi vazny rozhovor s Marii. Starsi sestra, ktera se v nepfi-
tomnosti otce povazovala za pani domu, byla pohorsena tim, co méla
moznost pozorovat. Ona sama dosud ani nepolibila svého snoubence.
Don Martin de Guzman y Barrientos byl podobné jako ona ¢lovékem
prisnych mravi. Ostatné v jejich pripadé neslo o manzelstvi z lasky.
Don Alonso uzaviel dohodu s rodi¢i Martina poté, kdy se presvéd-
¢il, ze svétuje dceru do dobrych rukou. Rodina Guzmand, poctivych
hidalgii Cisté krve, pochazela ze stejné vétve jako rodina svatého
zakladatele bratii kazatelt a Zivila se zemédélstvim. To neslibovalo
velké bohatstvi, ale don Alonso védél, Ze vzhledem k tomu, kolik ma
syntl, nebude moci dat Marii velké véno. Statek Guzmant, ktery mél
piipadnout Martinovi, lezel dosti daleko od Avily, v Castellanosu de
la Cafiada. Do svatby naplanované na pristi rok se snoubenci vidavali
ztidka a navic pouze v domé dona Alonsa.
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»Davej si pozor, Terezko,“ fekla Marie. ,Hrajes nebezpec-
nou hru. Vidéla jsem vcera vecer tvoji sluzebnou Elviru, jak bézi
do domu stryce s néjakym vzkazem od tebe. Asi se nepletu, kdyz si
myslim, Ze to byl dopis pro Petra, ze? To ti uz nestaci, ze se vidate
kazdy den? Petriv sluha se tu také porad mota. Ztraci$ hlavu, moje
mild. Rekni mi: Miluje$ Petra?“

»Ano.“

»-Nemuzu ti zakdzat lasku. Dorostla jsi do véku, ve kterém se mi-
luje. Ale laska té neopraviuje k lehkomyslnému jednani. Neptam
se na to, jak daleko to mezi vami zaslo. Doufam, Ze jsi nezapomné-
la na svou cest. Ale otec mi svéril péci o tebe a ve jménu tohoto
povéreni té zadam, abys ihned zitra rano zasla ke zpovédi a vyznala
vSechno otci Bartoloméjovi. At ti on vyjasni, co je dovoleno a ¢eho
se mas vyvarovat.”

I kdyz prskala zlosti, splnila Terezie Mariino prani. Fran-
tiskan bratr Bartoloméj, dobrosrde¢ny postarsi feholnik, byl
zpovédnikem celé rodiny Cepedti. Casto navitévoval diim dona
Alonsa, a to nejen v roli zpovédnika, takze znal viechny jeho
déti. Kdyz byly mladsi, vyucoval je ndbozenstvi. Jeho oblibenky-
ni byla malicka Jana, mél ale rad i Terezii. Jakmile poklekla k jeho
noham, uslysela nad sebou dobfe znamé popotahovani nosem.

»Posloucham té, Terezko, posloucham. S ¢im prichazis?“

»Pozehnej mi, otée, protoze jsem hfisna...“

»Kéz t¢ Buh vzdy opatruje. Povéz, ¢im jsi zhfesila?“

Povédéla mu o své lasce, o polibcich, o tajnych setkanich v za-
kouti zidky oddélujici oba domy, o dopisech plnych vzdechu
a milostnych vyznani. Trpélivé ji naslouchal, pficemz neprestaval
popotahovat nosem.

»K ni¢emu dal$imu nedoslo?“ zeptal se, kdyz skoncila.

»Ne.”

»A kdo je tim chlapcem, se kterym jste si vzdjemné tolik pri-
rostli k srdci?“

»Petr, syn stryce Frantigka.“
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»Znam ho. Mily chlapec a state¢ny. Nu, co... Mate pravo mit se
radi. Mezi lidmi to tak chodi. Nepochybuji, ze vas vase laska dovede
k manzelstvi. Jsem si jist, Ze vasi otcové z toho budou mit radost.
Jste blizci pribuzni, ale to nevadi. Znate se od détstvi. Takové polib-
ky mezi bratrancem a sestfenici nemohou byt hfichem, presto ale
musite davat pozor, aby k nicemu dal$imu nedoslo. Manzelstvi toho
vyresi hodné, ale hrich ziistava hfichem. Jsem si jisty, ze nedopustis,
aby k nému doslo. Znam té a vim, Ze jsi state¢na a uvédomujes si,
¢im je $lechticka cest. Chlapci jsou lehkomyslnéjsi, proto davat po-
zor musi$ ty. VSechno zavisi na tobé. A miluje$ ho doopravdy?“

»Miluji.«

»Pamatuj si: Laska je$té k nicemu neopravnuje, to az svatost.
Naopak, laska ¢ini ¢lovéka zodpovédnym za toho, koho miluje.
Pan Jezis fekl, Ze kdyz muz opusti svou manzelku, bude vinen hfi-
chy, které ona spacha... Usilovat pouze o vlastni spasu neni zadna
zasluha.”

»10 si myslim i j4, otce. Velmi se bojim pekla. Kvuli sobé i kviili
druhym. Nemohu snést pomysleni, Ze trva vécné.”

»Takovd je Bozi viile. Nyni ji nechapeme, ale jednou porozumi-
me. To je dobre, ze se boji§ pekla. Ale dulezitéjsi je milovat nebe,
protoze také ono bude trvat vécné. A nebe lidi nerozdéluje, ale
spojuje.”

»Dékuji, otce. Rekni mi, nespachala jsem tedy tézky hrich?“

»Myslim, ze ne. Ne, nezhfesila jsi. Tahne vas to k sobé, coz je
pochopitelné. Takova uz je lidska prirozenost. Myslim, Ze byste se
co nejdrive méli vzit. Do té doby se hlavné vyhybejte tajnostem.
Nemeéli byste se setkavat potaji. Marie se o tebe boji. Neméla bys
ji pridélavat starosti. Nese na bedrech cely vas dtim, tak pékné po-
maha otci... A ted uz vyznej: Boze, bud milostiv mné hfisné. Dam
ti rozhfeSeni.”

O nékolik tydnii pozdéji se Avila zahalila do slavnostniho havu.
Byla ohldSena navstéva cisafovny Isabely, ktera prijela se svym
ctytletym synem Filipem.
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Meésto prijalo hosty s takovou nadherou, jakou si jen mohlo do-
volit. Méstské hradby z neopracovaného kamene pokryly barevné
koberce. Uvitat cisatovnu vysly zastupy slavnostné oblecenych mésta-
ni. Na nameéstich vyhravaly kapely a rozdavalo se jidlo a vino. Konaly
se slavnostni hostiny, zabavy a divadelni predstaveni. Mladez pro-
tancila spoustu noci. Pro rytife byly poradany turnaje o ceny, které
predavala sama cisafovna.

Mladi Cepedové se ucastnili zdbav. Terezie se bavila a tanci-
la kazdou noc az do bilého dne. Zachvatilo ji hore¢né vzruseni.
Vyparadéna, nachazela se stale v Petrové spolecnosti. Zapomnéla
na vSechna varovani bratra Bartoloméje. Opét mladi hledali v davu
samotu, opét se priblizovaly dlané k dlanim a tsta k tstam.

Z&bavy a hostiny trvaly nékolik dni. Na tu dobu ptijel do Avily
také don Alonso a byl predstaven panovnici jako jeden z nejvzne-
$engjsich predstavitelti mistni honorace. Kdyz se Isabela dozvédéla
od biskupa o velké zboznosti pana de Cepeda, pozadala, aby ji
predstavil celou svou rodinu. Tak se stalo, Ze vSechny déti od Ma-
rie az po Janu mély moznost polibit cisafovné ruku a dévcata si
dokonce mohla pochovat infanta, ktery se poprvé ukazal na ve-
fejnosti v chlapeckém odévu. Malému Filipovi se nejvice zalibila
usmeévava Terezie. ,,Chci, aby sis se mnou hrala,“ fekl. Prikazal, aby
prinesli jeho drevéné vojacky, a Terezii natidil, aby je spolu s nim
stavéla do Siku. Isabela obdarovala dév¢ata malymi ktizky posa-
zenymi ametysty a chlapce krasnymi dykami. Don Alonso dostal
zlaty fetéz na krk.

Jakmile privod cisafovny opustil mésto, Avila se vrétila k oby-
¢ejnému, tvrdému zivotu skladajicimu se z prace a modlitby. Don
Alonso neodjel hned do Gotarrendury. Nadesla dulezita udalost
— svatba prvorozené dcery. Konala se ve Villatoru, méstecku po-
lozeném pobliz statku Guzmand. Po skonceni slavnosti se cela
rodina vydala do Castellanosu. Po nékolik dni dim zvucel hud-
bou a zpévem. Opét tu byly tance, zdbavy, maskarni plesy, veselé
zavody. Prijel i don FrantiSek s détmi a Petr Terezii neopoustél.
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Oba mladi byli stale vedle sebe, a kdyz se na chvili rozdélili, hned
hledali jeden druhého pohledem.

Terezie v§ak nevédéla, ze ji pozorné sleduji starostlivé oci jejiho
otce. Marie, nez odesla z domu, povédéla donu Alonsovi o tom,
¢eho si vsimla a co ji trapilo.

Po tydnu se vratili viichni, véetné novomanzelti, do Avily. Méli
po urcity ¢as bydlet vdomé dona Alonsa, nez se prestéhuji do Cas-
tellanosu natrvalo.

Hned druhy den po navratu doslo k nec¢ekané pohromé. Don
Alonso si zavolal Terezii, aby ji oznamil, Ze se rozhodl poslat ji k ses-
tram augustiniankam do klastera Matky Bozi Milostiplné. Jednalo
se 0 znamy a ve meésté velmi uznavany reholni diim, kam byly své-
fovany na vychovu dcery z nejprednéjsich avilskych rodii. Nestavaly
se Feholnicemi, pouze se ucily ndbozenstvi, ale také domacim pra-
cim, vysivani, krajkarstvi, zpévu a hudbé. Don Alonso sdélil Terezii
své rozhodnuti laskavym ténem, jakym se k ni obracel vzdycky. Ani
slivkem se nezminil o tom, co vidél v Castellanosu. Pouze dceru
jemné napomenul, Ze prehnané pecuje o sviij vzhled. Rekl, Ze nemé
nosit Sperky, zvlasté obrovské nausnice, a ze se ma Cesat prostéji
a prestat se vonét. Miize si nechat pouze kiizek, ktery dostala od ci-
sarovny. Do klastera odjede hned zitra.

Otcovo rozhodnuti Terezii prekvapilo. Uz si predstavovala, jak
se po odjezdu Marie stane neomezenou pani svych prani. Pred od-
jezdem se nemohla sejit s Petrem. Pouze se ji postéstilo poslat mu
po Elvife kratky dopis.

Stravila bezesnou proplakanou noc. Bylo to poprvé, co ji otec
s rozhodnosti vnutil svou vili. Kdyz po ranu pozadala, ze chce jit
do kostela, dostala svoleni pod podminkou, Ze s ni piijde Marie.

Cestou délala sestie hotké vycitky.

»To kvtli tobé mé otec posila z domu! Musela jsi mu o mné
napovidat nejhorsi véci. Jsi zla sestra! Kvili tobé mé otec prestal
milovat!“

Marie odpovédéla klidné:
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»Myli§ se, Terezko. Rekla jsem otci jediné to, co jsem vidéla.
Ostatné on sam vidél vase chovani a na jeho zéklad¢ dogel ke své-
mu rozhodnuti. Neméla by ses boufit. Neprestal t¢ milovat. Miluje
té stejné jako dfiv, vic nez kohokoliv z nas ostatnich. Ale boji se
o tebe. Jedna podle toho, co povazuje za spravné pro tvé dobro.“

»Nic Spatného nedélam. Dokonce bratr Bartoloméj rekl, ze
nehfesim!“

»Bratr Bartoloméj ma zfejmé k tobé duvéru. Otec ti davéfuje
také. Ale pamatuj si, Ze clovek je slaby a ani nepostfehne, kdy
se jeho lehkomyslné ¢iny mohou zménit v hrichy. Chovite se
s Petrem lehkomyslné. Vystavujete se pomluvam. Vet mi, ze lidé
vidi vzdy to nejhorsi. Dokonce, i kdyby k ni¢emu $patnému mezi
vami nedoslo, lidské pomluvy mohou pospinit cest. A vis, co by
to znamenalo pro otce.“

»)a také dbam na cest. Ale miluji Petra... Ty tomu nerozumis.
Nemiluje$ doopravdy svého muze.*

»Co 0 tom ty mizes védét,“ Mariin hlas se lehce zachvél. Chvili
$la mlcky. Po néjakém case pokracovala: ,Mozna mas horoucnéjsi
srdce nez ja... Zavidim ti to... Chtéla bych umét milovat tak jako
ty... Ale vazim si Martina a budu se snazit byt mu vérnou a odda-
nou zenou.”“

»Divim se, ze mu to staci!“ vyhrkla Terezie.

Marie to vsak presla mlcky. Rekla jen: ,Manzelstvi, to jsou po-
vinnosti, které je potfeba plnit. Zbytek dava Pan.“

»Jsi jako Marta z Betanie. Pan Jezi$ ji viibec nepochvalil. Po-
chvalil Marii.“

»Pan Jezi§ kritizoval pouze ustaranost Marty, a ne ji samotnou.
Meél je rad obé.“

»-Neni mozné byt Marii a Martou zaroven

»Myslig?“

Dosly ke kostelu a rozhovor musel skon¢it. Poklekly vedle sebe
na klekatka a vroucné se modlily. Marie chvilemi pferusovala svou
modlitbu, aby pohlédla na tvar sestry, oteklou po proplakané noci.

1<
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Velmi ji milovala i presto, ze byla tak odlisna. Milovala ji laskou,
ktera vitézila nad zarlivosti. I kdyz pani Beatriz nedélala mezi
détmi rozdily, Marie nemohla zapomenout, Ze je pro ni pouze ne-
vlastni matkou. Otec neskryval, ze zadné z déti nemiluje tak jako
Terezii. A Terezie byla krasna, obdivovana, nejlepsi ve véem... Pfes
to véechno Marie nechtéla zavidét. I v této chvili fikala v duchu:
»Pane Jezisi, vezmi ji pod svou ochranu. Naud ji, jak ma ovladnout
ten détinsky cit. Ona je tak horouci v ldsce. Ale ty milujes horké,
Pane... Uhas jeji vzpouru a vezmi ji...“

Kdyz se sestry vratily z kostela, na nadvori uz cekal kocar
a viiz nalozeny kufry s Tereziinym oble¢enim a pradlem a velkymi
bednami a pytli s potravinami, které don Alonso posilal sestram
klastera Matky Bozi Milostiplné. Terezie se rozloucila se sourozen-
ci a sluzebnictvem a spolu s otcem nasedla do kocaru. Jesté jednou
opatrné vyhlédla z okna, aby spatfila stryciv dim. Jeho brana
smérujici na namésti svatého Dominika v$ak byla zamcena.
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Terezie cestou s otcem nemluvila, pohrouzila se do svych mys-
lenek. Zacala se obavat, Ze se feholnice dozvi, proc se otec rozhodl
svérit ji do jejich péce. Uznani svého okoli ziskavala sice snadno,
soucasné ji ale na ném velmi zalezelo. Touzila byt milovana, obdi-
vovana, cténa.

V klastere se Terezii dostalo velmi srde¢ného uvitani. Otec po-
dékoval predstavené, ze souhlasila s pfijetim jeho dcery, ktera by
po ztraté¢ matky a odchodu starsi sestry z domu ztstala bez Zen-
ské spole¢nosti. Predstavena ujistila dona Alonsa, Ze se v klastere
budou snazit pe¢ovat o Terezii tak, aby se ji po domové ani neza-
stesklo. Hned také zavolala sestru Marii de Bricefio y Contreras,
ktera pecovala o svétské slecinky pobyvajici v klastere. Byla to jesté
mladd Zena. V klastefe se tésila povésti velké bohabojnosti. Sestra
Marie zavedla Terezii ke svym svéfenkynim. Travila s dévcaty vse-
chen svuj ¢as. Sdilela s nimi loznici, modlila se s nimi, vodivala je
do kaple na msi, stravovala se spolu s nimi. Byla mild a upfimna.
Presto vSak Terezie citila, Ze ji feholnice bedlivé pozoruje.

Ve spole¢nosti dévcat, mezi nimiz nechybély znamé tvare, se
Terezie citila dobre. Nikdo netusil, jaké potize ji pfivedly do klas-
tera. Vdechny divky byly pfesvédceny, ze sem prisla ze stejného
davodu jako ony samy: prozit zde ¢as pfipravy na blizici se man-
zelstvi a samostatny Zzivot. Stesk po Petrovi ji viak neopoustél.
Jednoduchd nebyla ani zména Zivotniho stylu. Z viru nikdy nekon-
Cicich zabav byla nahle prenesena do prisné atmosféry reholniho
zivota. Svétské schovanky klastera sice nepodléhaly ptisné feholi
fddu - neucastnily se no¢nich modliteb ani feholnich posti a bd¢-
ni, nepozadovalo se od nich, aby se bi¢ovaly nebo nosily zinéné
roucho -, presto jim nemohlo uniknout, Ze toto v$e patfi k povin-
nostem radovych sester, s nimiz zily pod jednou stiechou. Objev
toho, jak vypada feholni Zivot, na Terezii silné zaptisobil, dokonce ji
vydésil. Otiesena se obratila na jednu ze svych novych kamaradek:
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»10 je strasné, jak ony ziji!“

Také Marii Bricefio fekla:

»Nikdy bych nedokazala byt feholnici!®

Jednoho vecera vtiskla neznama ruka do klicové dirky dveri
od loznice dopis adresovany Terezii. Nebyl podepsany, ale Terezie
rukopis ihned poznala. Petr ji ujistoval o svych citech a navrho-
val setkani. Jedna klasterni sluzebna byla ochotna zamilovanym
pomoci. Dopis musela ptinést Elvira, kterou do klastera posilali
z domu v riznych zilezitostech a ktera byla zdroven v kontaktu
s Petrem.

Klasterni zahrada byla rozlehla, plna stromu a zakouti ptihod-
nych pro setkani. Terezie Petrovu nabidku neodmitla, s odpovedi
vsak otalela. Neptipadalo ji, ze by se pripadnou schiizkou s Petrem
dopustila néc¢eho zlého. Presto na ni atmosféra klastera piisobila.
Stejné jako se nikdy nechtéla s Petrem sejit v kostele, tak i védomi,
ze hned vedle jsou feholnice, které se modli a ¢ini pokani, ji od se-
tkani s Petrem v klasterni zahradé odrazovalo. Myslela si, Ze dfive
nebo pozdéji se naskytne jina prilezitost.

Petr vsak nemél v imyslu nechat ji v klidu. Nékolik dni nato se
v klastere objevila Elvira, ptinasejici Terezii pradlo, trochu slad-
kosti od Marie a v zanadti dopis.

»Rozhodné se musime vidét,“ psal mladik. ,,Nevydrzim uz déle
bez tebe! Miluji té. Kazdou noc se mi o tobé zda, citim stisk tvé
dlané... Domluv s Elvirou, kdy a kde se uvidime.“

»Don Petr vas velmi miluje,” Septalo dévce. Elvira byla mlada
a hezka Maurka. Don Alonso ji pfed nékolika roky koupil jako ot-
rokyni. Don Alonso v8ak otroctvi neuznaval. Kdyz divku privedl
do svého domu, zbavil ji otroctvi a dal ji pokitit. Stala se svobod-
nou sluzebnou. A¢ nebyla star$i nez Terezie, byla to ona, kdo ji
naucil pouzivat balzamy, krémy a vonavky. Sama je také pouzivala.
Kdy?z ted stala vedle Terezie, salala z ni omamnad viiné, prinasejici
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vzpominky na chvile zdbav a radosti. ,, Ach, jaky je to krasny a hod-
ny mlady pan. Clovéka az mrazi, kdyZ se na néj zadiva...”

Terezie prikazala Elvire, aby Petra ujistila, Ze ho miluje ,,jako
nikoho na svété“ a Ze za nékolik dni posle odpovéd. Teprve kdyz
divka odesla, vytanula Terezii na mysli Elvifina slova o ,,pohledu,
z néjz mrazi,“ a vyvolaly v ni jakysi divny neklid.

V case zabav tomu vénovala malou pozornost, ale ¢as od ¢asu
k ni doléhaly zpravy o tajemnych no¢nich vypravach, které podni-
kali chlapci z obou domt. Nahlas o nich nikdy nemluvili, ale obcas
se jejich pohledy vyznamné setkaly a oni vyprskli smichy. Pokousela
se o vypravach dozvédét néco blizstho od Rodriga, ten ale véechno
popiral. Také Petr odpovidal na jeji otazky jen pokréenim ramen.
»Néco se ti asi zdalo, Terezko,“ zertoval. ,,Kdyz jsme byli mladsi,
chodili jsme strasit zidovské kupce. Dnes ale nemédme na podobné
détinské kousky ani pomysleni...“ Nic se nedozvédéla, ale citila, ze
chlapci pred ni néco taji. Je mozné, napadlo ji, ze by Elvira védéla
néco vic? Ta myslenka v ni vyvolavala nepochopitelny smutek.

Prestoze fehole fadu, které podléhaly sestry, Terezii désila, mi-
modék na ni pusobil rytmus feholntho Zivota. Kdyz pozorovala
feholnice, jak se v kapli modli, a vidéla, ze nékteré z nich placou,
zavidéla jim.

Jednoho dne vypravéla sestra Bricefio svym zackam zajimavy
pribéh. LZila byla jedna bohata a krasnd panna,“ vypravéla, ,,0 jejiz
ruku se uchazelo velké mnozstvi napadniki. Kone¢né jeden z nich
ziskal jeji srdce. Stala se jeho Zenou. Vypadalo to, ze z nich bude
velmi $tastny par - byli mladi, milovali se, byli bohati. Nic jim ne-
chybélo. A prece se jednoho dne stalo, ze mlada Zena uslysela, jako
by ji jakysi vnitfni hlas fekl: »Opust to vsechno!« Toto volani zname-
nalo konec vsech radosti. Nic mladou Zenu netésilo. Namisto toho
v jejim srdci rostla neodbytna touha plné se oddat jedinému: sluzbé
Bohu...”

Byl tento piibéh pravdivy? Sestra Marie se nezminila o zad-

Vaesr
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v klastere? Mozna dokonce jeji vlastni? Terezie se zachvéla. Mohlo
by existovat néco — pfemyslela —, co by mohlo ohrozit jeji spole¢ny
zivot s Petrem, kdyby se vzali? Milovala ho tak vroucné a byla si
jista, Ze on ji miluje stejné. Kdo by dokazal uhasit takovou lasku?
Btih? Ale Biih prece touzi po lidském $tésti, nevstupuje mezi lidi,
aby je rozdélil. I bratr Bartoloméj ji ujistoval, Ze se urcité s Petrem
vezmou, Ze je to vile Bozi.

Ostatnich dévcat se vypravéni sestry Briceno prili§ nedotklo.
No ano, takova zboznd povidacka! Terezie vSak na ni nemohla za-
pomenout. Jednou se Marie zeptala:

»Co se stalo se Zenou, o které jste ndm vypravéla?“

~Opustila diivéjsi zptsob Zivota, stala se feholnici.”

»A cojeji muz? A déti?“

»Muz odjel do Indie, o déti se postarala rodina.”

»Ale vzdyt se milovali! Pro¢ Biith dopustil, aby bylo vSechno
zniceno? Cozpak Jezi§ nechce, aby lidé vstupovali do manzelstvi?“

»Pan Jezi§ zahdjil své pozemské piisobeni pozehnanim man-
zelstvi. Zlobil se na ucedniky, kdyz branili détem, aby k nému
prichazely. Obcas se vsak stane, Ze Jezi§ chce mit nékoho vylu¢né
pro sebe. To je nejvys$si milost. My feholnice se pokladame za Jezi-
$ovy snoubenky...*

»Svazek mezi muzem a Zenou se uzavira navzdy.“

,Uzavira se do smrti, Terezko.“

»lakze reholnice si vybiraji uz zde na zemi to, co ¢eka vSechny
v nebi? Je-li to takhle, pak je mozna lepsi se nevdavat...*

Sestra Bricefio se jemné usmala.

»Nazyvat se JeziSovou snoubenkou jesté neznamena ji skutec-
né byt... Rikds, Ze je lep3i se nevdavat? Ale ty prece chce$ mit
muze. Rozhodnuti nelze ménit podle momentalni nalady. Vim,
ze mas chlapce, ktery té miluje. Pise ti dopisy...“

Vydésené pohlédla na vychovatelku.

,Odkud to vite?“
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»Jeden z téch dopist se omylem dostal do mych rukou. Nechté-
la jsem ti plisobit neptijemnosti tim, Ze bych z toho udélala aféru.
Tvému otci jsem o tom nefekla. Byla jsem si jista, Ze to, k ¢emu té
tvij chlapec premlouva, neudélas. Mluvila jsi o lasce, ktera bude
trvat navzdy. Laska vybojovana podobnym zptisobem, by takova
nebyla...”

Terezie sedéla zamyslena s hlavou v dlanich. Prsty si zakryvala
tvar.

»Nikdy bych neziskala Jezisovu lasku...“ fekla. ,Nejsem zboz-
nd. Mam rada zabavy, krasné Saty. Neumim se modlit. Kdyz se
modlim, myslenky mi utikaji a zacinaji se toulat... Ani se nenadéju
a jsem daleko od modlitby...*

LRikas, 7e se rdda bavi$? Smich nevzdaluje ¢lovéka od Boha.
Neékdy je nutné plakat. Ale je rovnéz potteba se radovat, kdyz nas
Pan obdarovava svou dobrotou. Ovéem modlitba nepfichazi sama
od sebe. Zacni tim, Ze se bude$ modlit nahlas a soustfedéné. Ne-
vzdavej to. Zkousej to, bojuj!“

»Nejsem vytrvala...”

»1y, Terezko? Dcera rytife? Avilanka?“

»Dobre. Budu to zkouset. Ale co pak? Co se stane, az se nau¢im
lépe se modlit?“

»S tim si ted nedélej starosti. Jezi$ ti sdim povi, co bude treba.”

»Povi? On k takovym, jako jsem ja, nemluvi. Na to musi byt
clovek svaty.”

»U Jezise nikdy nevis, co bude dfive a co pozdéji...“

Terezie chvili ml¢ela. Pak se zeptala:

»Budete se za mé modlit?“

»Samoziejmeé, Terezko. Modlim se za tebe od okamziku, kdy
jsi mezi nas prisla. Bud klidna. On na tebe nezapomnél.”
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Té noci nemohla spat. Ttasla se, jako by méla horecku. K tomu
se pridaly bolesti hlavy a bficha. Kdyz nastalo rano a byl ¢as vstat
ajit do kaple, sla nejisté a nohy se ji podlamovaly. Nemobhla se sou-
stiedit, slova modlitby ji odumirala na rtech, splaené myslenky
je trhaly na cary jako vitr oblaka. Jen co se vratila z kaple, zacala
zvracet.

Vydésené sestry ji zavedly do prazdné cely, ulozily ji do postele
a zavolaly lékare. Doktor, ktery dobfe znal rodinu Cepedd, proto-
ze v minulosti nejednou prichazel osetfovat déti dona Alonsa, ji
pozorné vyslechl, dosel k zavéru, Ze se jedna o nechutenstvi, prede-
psal ji silné projimadlo a natidil, aby zistala nékolik dni v posteli.

Byla slaba a cely den prospala, aniz by cokoliv snédla. Bolesti
hlavy a bricha ji neopoustély, k veceru se vratilo i zvraceni. Za sou-
mraku prisla Elvira. Dostala svoleni vstoupit do cely, ve které
Terezie lezela.

Dév¢e hledélo znepokojené na bledou, bolesti stazenou tvar své
pani.

»Sle¢na je nemocna...

Vsunula maly listek papiru do Tereziiny dlané. Terezie Cetla
v slabém svétle olejové lampy:

»Musime se vidét. Nutné. Chci to. Elvira ti fekne, co jsem

<

‘ zaSeptala. ,,A ja prinasim dopis...“

vymyslel...

»Spal to,” fekla dévceti. ,Rekni mu, Ze jsem nemocné. Odpo-
vim, az se uzdravim. Dej védét o mé nemoci otci...“

Hned nazitti po rdnu se v klastere objevil don Alonso zneklidné-
ny zpravou o dcefiné nemoci. Terezie se citila stale Spatné. Bolesti
ji neopoustély, predepsané 1éky jen vycerpavaly organismus.

sJestlize se to do zittka nezleps$i,“ fekl Alonso predstavené,
»vezmu dceru domu. Pfidélava vam tu starosti a u mé doma je do-
statek sluzebnictva. Jediné, co mé trapi, je, ze chybi nékdo, kdo by
vedl domacnost. Jana je jesté dité, sama potiebuje, aby o ni nékdo
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pecoval. Zivot vdovce neni jednoduchy... Ale ja nikam neodjedu,
dokud se Terezie neuzdravi...“

Nemoc neustala ani nasledujiciho dne, a tak vzal don Alonso
dceru domti. Terezie byla tak zeslabla, Ze a¢ byla podpirana dvéma
sestrami, sotva dokazala dojit ke koc¢aru. V duasledku podrazdéni
utrob predepsanymi léky se bolest bricha jesté zvétsila.

Sestra Bricefio jela s Terezii aZ na namésti svatého Dominika.

»Modlite se za mé?“ ptala se cestou Terezie a tiskla pritom
ve zpocenych dlanich ruku své vychovatelky. ,,Nezapomneéla jste se
modlit? Bojim se, Ze se z té bolesti zblaznim. V hlavé se mi v§echno
plete...”

»Modlim se, modlim se kazdy den,“ ujistovala ji opét feholnice.
»Jsem si jistd, Ze té tvoje nemoc opusti a uzdravis se. Pan Jezi$ se
o tebe stara. Mozna od tebe néco ocekava.”

LCo?

»1o nevim. V této chvili urcité jediné: trpélivost...“

»Dobre. Budu trpéliva, pevné stiskla rty.

Na nadvori domu ¢ekala na Terezii zidle opatfenad tyCemi
k pfendseni nemocnych, ktera slouzila pani Beatriz v poslednich
tydnech jejtho zivota. Sebéhli se i sourozenci: Ferdinand, Rodri-
go, Vavtinec, Antonin, Petr, Jeronym a ¢tyfleta Jana. Ferdinand byl
uz dospély. V nejblizsich dnech se chystal odjet do Sevilly, aby se
odtud vydal do Indie. V Kolumbii se uz $ikovala armada Francisca
Pizarra. Ptipravovalo se velké tazeni do Peru, pohadkové zemé zla-
ta a pokladt. Také Rodrigo vyrostl a zmuznél. Z jeho tvare Terezie
bez problému vycetla inavu vyvolanou veselym zivotem, jaky vedl.

Terezii ubytovali v mat¢iné pokoji a obklopili pé¢i a komfor-
tem. Zpocatku se otec, bratfi i sluzebnictvo predhanéli v ochoté
ji poslouzit. Neustdle méla nékoho u sebe. Jana prichazela hrat si
s panenkami k Tereziiné posteli.

Po nékolika dnech vsak zdjem opadl. Ferdinanda vypravili
na cestu a ostatni chlapci se zacali vénovat svym zalezitostem. Je-
diné otec prichazel nékolikrat denné.
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Terezie travila o samoté celé hodiny. Pobyt doma byl pro ni
pfijemnou zmeénou po Case straveném v klastefe Matky Bozi Mi-
lostiplné. Trochu cetla, vice premyslela. Hromada romand, které
zbyly po matce, ji neptitahovala. Znenadani pocitila odpor k pti-
béhtim o dracich, obrech a rytifskych ¢inech. Odpuzovaly ji popisy
romantickeé lasky. Jakou hodnotu méla tato vasniva vzplanuti, jest-
lize neméla trvat vécné?

Elvira ji nosila dopisy od Petra, zpoc¢atku kazdy den, pozdéji
vzdy jednou za nékolik dni. Petr ji daval najevo svij soucit s jeji
nemoci a prosil, aby ji mohl spatfit, jakmile se uzdravi. Posilal ji
také pozdravy pres Rodriga. Ted to byl Rodrigo, kdo se pripravoval
na cestu do Indie. Nec¢ekané se dozvédéla, ze na této vypravé ho ma
doprovazet jeho bratranec Petr. ,AZ se vratim bohaty, vezmeme
se,“ napsal Terezii. Nestavéla se proti jeho planovanému odjezdu.
Nemoc uhasila Zar vasné, ktery v ni kdysi planul.

Byla stale nemocnd, ackoliv uz ne tak tézce jako driv. Horec¢-
ka zmizela, bolesti uz netrvaly nepretrzité, ale objevovaly se cas
od casu. Zistalo kazdodenni zvraceni, které ji ubiralo hodné sil.

Pres svou slabost se jednoho dne premohla a vstala z loze.
Zapojila se do zivota domu, ktery, jak zjistila, hospodyni vel-
mi potreboval. Nékdo musel davat prikazy sluzebnictvu a vzit si
na starost vypraveni Rodriga.

Mistni hidalgo Juan Osorio chystal vypravu, ktera se méla do-
stat az ke zlatem a stfibrem oplyvajici fece La Plata. K vypravé se
pripojovali mladi predstavitelé nejvyznamnéjsich avilskych roda.
Naklady na potfebnou vybavu byly vysoké, ale zaroven se pred
mladymi hidalgy, ohrozenymi bidou, oteviraly nadéjné vyhlidky
na ziskéni slavy a bohatstvi. V pobozné Avile se mluvilo i o nadéji,
ze misionari, ktefi se na cestu vydavali spolu s rytifi, pokfti tisice
pohanti. Avsak mladi rytifi na to, popravdé, prili§ nemysleli. Laka-
la je vidina velkého dobrodruzstvi.

Don Alonso musel sahnout do rezerv v podobé dukatti zamde-
nych v okované skfini, aby mohl vybavit syna na cestu. Ovéem
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ani ty nestacily a musel si vzit ptijcku. V domé se to zacalo hemzit
krej¢imi, $evci, platnéfi. Terezie spolu se sluzebnymi $ila pro bra-
tra kosile a zdobila vySivkami jeho $aty. Z Gotarrendury privazeli
zasoby potravin. Solilo se maso, ptipravovaly suchary, méchy se
plnily vinem. Clenové malé druziny, kterd méla Rodriga doprové-
zet, se celé dny na dvore cvicili ve zbrani. Probihalo zajizdéni koni.
Burdcely vystrely z musket. Terezie nemohla odolat touze vyzkou-
$et tuto zbran, po jejimz vystrelu, jak se vypravélo, indiani hriizou
padaji k zemi.

Jednoho dne prinesla Elvira dopis od Petra, ve kterém pripominal
jejich setkani na rozloucenou. Terezie odpovédéla vytackami. Nedo-
kazala se primét k tvrdé odpoveédi. Bylo v jeji povaze, Ze nedokazala
pusobit druhym zarmutek. Mozna, Ze ji Petr jesté stale miloval tak, jak
o tom opakované ujistoval. Méla vSak podeztent, ze to jsou uz jen slova
vyzyvajici k nezavaznému flirtu. Néco odumfelo i v ni samotné. Oba-
vala se vSak, ze se to miiZze znovu probudit. Nechtéla to. Probihal v ni
jakysi prerod, ktery nechdpala, ale kterému chtéla dat volny pribéh.

Aby méla vymluvu, nabidla otci, Ze na néjaky ¢as odjede na na-
vitévu k Marii do Castellanosu. Marii se pravé narodil syn a prala
si, aby se Terezie stala jeho kmotrou. Don Alonso proti tomuto
vyletu nic nenamital. Tereziina nemoc ustoupila, ale nezmizela do-
cela. Terezie byla porad slaba. Pobyt na ¢erstvém vzduchu ji mohl
jediné prospét. Don Alonso se rozhodl, ze Terezii odveze do domu
svého zeté sam a prii té prilezitosti se zucastni oslav vnukovych
kitin.

Pobyt v Castellanosu skute¢né prispél ke zlepseni Tereziina
zdravi. Rozplyvala se nad malym Janem, kterého nosila v naruci,
s nad$enim ho koupala a prebalovala. Mezi ni a Marii vznikl novy
srde¢ny vztah. Dfive plnila Marie ulohu poru¢nice a mentorky své
mladsi sestry. Byla pevnd a vazna, zatimco Terezie se poddavala
lehkomyslné atmosfére zabav. Ted i Terezie nabyla rozvahy. Nosila
v srdci zalezitosti, které pred ni vyvstaly a se kterymi si nevédé-
la rady. Zménila se vSak i Marie. Jeji manzelstvi, a¢ zbudované
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na nejlepsich tuzbach, nebylo snadné. Martin byl sice ¢lovék dobry
a poctivy, ale zaroven dost neprakticky. Neumél hospodatit. Zale-
zitosti domu a hospodartstvi lezely na bedrech Marie. Mlada Zena
se zhroutila pod mnozstvim povinnosti. Terezie v této chvili méla
i pfes svou nemoc vice energie nez jeji sestra. V Castellanosu vza-
la fizeni domacnosti do svych rukou. A najednou zacalo vsechno
$lapat jako hodinky.

,Obdivuji t¢, Terezko, fikala Marie. ,,Od té doby, co jsi tady,
vechno v domé vypada jinak. Lidé se nevyhybaji praci a nic ne-
chybi. A Juanito roste pfed o¢ima a mij muz si kone¢né nestézuje.
Jak ty to jenom délas? Kde ses to naucila? To ty jsi Marta, ne ja.”

Terezie se rozesmala. Tady, v Castellanosu, daleko od viech na-
péti a tlakd, vracela se ji opét jeji obvykla vesela povaha se sklonem
k zertovani.

»Sama jsi fikala, Ze Marta i Marie se mizou spojit v jedné osobé.
Ale nékdo, kdo je tak do vétru jako ja, neni ani Marii, ani Martou.“

LRikas, ze jsi do vétru. Je mozné, ze jsi uz zapomnéla na svou
lasku k Petrovi?“

Terezie hned zvaznéla:

»Ne... ale pochopila jsem, Ze se v té zalezitosti musim odhodlat
k rozhodnému kroku... Myslenky na to mé trapi... Tady u tebe
jsem trochu pozapomnéla...“

»Porad ho milujes?“

»Pokud slovem »miluji« nazyvas cit k nékomu, kdo neni ani
otcem, ani bratrem, pak ano, miluji ho porad. Ale jestlize ma laska
divky k chlapci vést k manzelstvi, tak ho nechci klamat. Nestanu
se jeho Zenou.”

»Pro¢? Milujes nékoho jiného?“

»Ne. Ja se totiz vibec nevddm.*

»Chces se stat feholnici?“

»Ach, ne! Nikdy! Nesnesla bych feholni zivot!“

»Ale Terezko, pro Zenu neexistuje zadna jina cesta nez jedna
z téchto dvou.”
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<«

SVim...

»Manzelstvi je pro nas béznou Zivotni cestou.“

»Ale existuje manzelstvi zbudované na takové lasce, kterd by
trvala navzdy?“

»Pofad mysli$ na ldsku, jejiz plamen nikdy nehasne? Copak ja
vim? Takové asi neni. V kazdém manzelstvi jsou okamziky svétla
i stinu, chvile §tastné i smutné...“

»To nechci. Touzim po lasce, kterd trva vééné!*

»V tom pripadé zbyva klaster.”

»Ale ja v klastefe nevydrzim ani mésic! Kdybys jen védéla, jak
ziji feholnice u Matky Bozi Milostiplné. Jak se tryzni. Jak se musi
modlit!*

»Existuji i mirnéjsi rady. I kdyby to mély byt karmelitky z klas-
tera Vtéleni. Miizes se o jejich zivoté vSechno dozvédét. Vstoupila
k nim prece tvoje kamaradka Jana Sudrez.”

»Hned jak se vratim, pojedu ji navstivit. Promluvim si s ni. Ale
cokoliv by fekla... klaster... To je, jako bys byla v ocistci. Musi$
trpét, ale vi§, ze to jednou skondi... A ja, vzdyt vis, jaka jsem...
Kdyz mé zivot unavi, kdyZ se na mé toho moc vali, snim o tichu
aklidu... Ale pak mi toho klidu pfipada az prili§ a zmocnuje se mé
chut jednat... Odpocala jsem si u tebe a ted jako by mé néco po-
pohanélo. Chtéla bych bojovat, zachranovat lidi, obracet na viru ty
zbloudilce, kterych se v Evropé tolik namnozilo. Kitit pohany...*

»Netouzi§ po trochu moc vécech najednou?”

»Mas pravdu. Vi§, dokonce zavidim Rodrigovi, Ze jede do In-
die... Kdybych se narodila jako kluk, uz bych tam byla. A v klastere
se muze$ jenom modlit a ja se pfitom modlit neumim. Sestra Bri-
ceno mi radila, abych se modlila nahlas a pomalu. Délam to. Zaviu
o¢i, soustfedim se, jak to jen dokazu... Ale pfitom vim, ze skutec-
na modlitba je modlitba vnitfni. O takové se mi ani nesni! Jakmile
se jen odtrhnu od knizky, myslenky se mi rozleti v hlavé jako spla-

vy vy

$ené. Opakuji: »Jezisi, Jezisi, pomoz« — a tim to hasne.*
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»Poslouchej, Terezko, tady pobliz, v Hortigose, bydli nas stryc, Petr
Sanchez. Téméf ho nezname. Ale lidé v okoli ho maji za svatého. Celé
dny se promodli, ¢te zbozné knihy, rozjima. ..

»Nikdy jsem u néj nebyla.”

~Vyuzij piilezitosti, Ze jsi tady, a navstiv ho. Co kdyz ti poradi
pravé on?“
$vagr pujcil kocar, ve kterém se vydala do Hortigosy.

Stryce Petra neznala. Otec svého bratra nikdy nenavitévoval
a ani don Petr nikdy nejezdil do Avily. Pfed nékolika lety ovdo-
vél a od té doby vedl uzavieny Zivot, zasvéceny pouze modlitbam,
zbozné literatufe a vychové svého jediného syna, ktery se pripravo-
val na vstup k dominikandim.

Ve srovnani s obycejnymi sidly vesnickych hidalgii ptisobil
dim v Hortigose jako skutecny palac. Jakmile v§ak vesla dovnitf,
zdani nadhery se okamzité rozplynulo. Bylo vidét, ze obyvatel to-
hoto domu se zabyva vyhradné duchovnimi zalezitostmi a o véci
pozemské se nestara. Na sténach visely krucifixy a obrazy s nabo-
zenskymi motivy. VSude vidéla bolestné zkroucené JeziSovo télo
a slzami zalitou tvar jeho Matky. Z potemnélych koutti vyhlizely
podobizny svatych mucednikt s pohledy upfenymi vzhiru.

Sedéla v tvrdém, kuzi potazeném kfesle a ¢ekala na stryce. Ko-
necné se chodbou rozlehly pomalé, diistojné kroky a vstoupil stryc
Petr. Byl malé postavy, trochu nahrbeny. Jeho pohled pfipominal
pohled Tereziina otce. Prosedivéla brada mu splyvala na kozeny
domaci kaftan. Nenosil prsteny, pouze jednu z dlani mél omotanou
riizencem.

Kdyz se sklonila, aby mu polibila ruku, polozil dlan na jeji
hlavu.

»lak to ty jsi Terezie, dcera mého bratra Alonsa? Vybavuiji si,
ze jsem té vidél jako malou holci¢ku. Ach, slysel jsem, Ze jsi jako
dité utekla z domu a vydala se obracet Maury na pravou viru. Je to
pravda?“
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»Ano, strycku. Byla jsem mala a hloupa.”

»Byla jsi mala, ale tvij ¢in zdaleka nevypovida o hlouposti. My
krestané jsme dostali dar viry spolu s povinnosti pfedavat ji dal.
Svaty Pavel fika: »Béda mi, kdybych nehlasal evangelium.« To, ze
jsou na svété luterdni a pohané, je naSe vina. Nadi povinnosti je
jet do Indie ne kvili zlatu a stfibru, ale proto, abychom ptivezli
pohantim pravou viru a naucili je, jak spravné zit. Jenze my sami
nechceme zit jako kfestané...“ pokyval hlavou.

Pozval ji do jidelny a dal pfinést chléb, syr, ovoce a vino.

»Mdam radost, Ze jsi mé prisla navstivit,“ rekl. ,Doufam, Ze se
par dni zdrzis. Povypravi§ mi o sobé. Urcité se budes brzy vdavat.”

»Ne, strycku. Nechci se vdavat.”

~Copak té tak odradilo od manzelstvi?“

»Sama nevim... Néco se najednou postavilo mezi mé a chlapce,
kterého jsem milovala.”

,Rikas, Ze cosi mezi vas vstoupilo?“ pozorné ji sledoval zpod
hustého $edého obodi. ,,A modlis se?“ zeptal se necekané.

»Zkousim to. Ale moje modlitba...°
né gesto. ,Neumim se modlit. Jedna sestra z klastera Matky Bozi
Milostiplné mi poradila, abych se modlila nahlas, abych se snazila
pozorné vyslovovat kazdé slovo...”

»10 je dobra rada.“

»Délam to, strycku. Ale nic se nezménilo. Nic necitim. Jsem
chladnd. Modlitba je pro mé utrpeni...“

“ udélala rukou beznadéj-

« v

,»Vis co, Terezko,“ fekl don Petr, ,dam ti jednu knizku. Sam jsem
se hodné naucil, kdyz jsem ji cetl...”

Pristoupil k polici a vyndal knihu vazanou v kizi.

»10 jsou »Listy« svatého Jeronyma“ fekl. ,Mozna, ze v nich na-
jde$ néco, co ti bude uzite¢né. Jeronym velmi touzil nalézt Boha...*

Kdyz prisel vecer, zamkla se ve svém pokoji a oteviela kni-
hu. Cetba ji vSak nudila. V ,Listech® nenasla nic pro sebe, snad
s vyjimkou tvrzeni, Ze vSechno ve svété pomiji a je marnosti. To
vSak pro ni nebyl zadny objev. Je pravda, ze svét si zachoval urcité
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puvaby, ty vSak, jak byla presvédcena, vedly jediné k zatraceni. Po-
kud chtél ¢lovék zachranit sebe sama, musel se jich zfict. Zdalo
se, ze jedinou zachranou je klaster. Ale ona méla takovou hriizu
z feholniho Zivota!

Kdyz se po nékolika dnech vratila z Hortigosy do Castellanosu,
nalezla tam Rodriga, ktery pfijel, aby ji odvezl do Avily. Nadesel &as
odjezdu mladého hidalga za more. Vsechny piipravy byly dokon-
¢eny. Za dva tydny mélo pres tficet budoucich dobyvateli vyrazit
do Sevilly a potom dale do svéta, ktery ukryval mnozstvi vzrusuji-
cich tajemstvi. Celé mésto se pripravovalo na slavnostni rozlouceni
s odjizdéjicimi mladymi lidmi.

Musela pripustit, ze Rodrigo vypada skvéle. On na oplatku ob-
divoval svou sestru.

»Stala se z tebe skute¢nd krasavice, Terezko,“ fekl. ,Nevim
o krasnéjsim dévceti, nez jsi ty. Kazdy kluk se mé na tebe vyptava.
Ale ja té znam. Vim, Ze jsi nejen krasnd. Nékdy si fikam, ze kdyby
ses prevlékla za kluka, mohla bys jet se mnou. Pamatujes, jak jsme
kdysi planovali spolecné vypravy? Na koni jezdi$ jako maloktery
chlapec, nebojis se niceho...“

Zasmala se.

»Nedovedes si viibec predstavit, jak rada bych s tebou jela, Ro-
drigo. I mé laka svét tam za oceanem. Ale je to nemozné. Nékdo
musi zUstat s otcem. Jana je jesté mald a vy vSichni chcete do svéta.”

»Poslys, rozhodl jsem se, Ze ti pfenechdm sviij dédicky podil.
Zatidime to po névratu do Avily.“

»Dékuji ti, Rodrigo. Ale pro¢ se vzdavas toho, co ti pravem
nalezi?“

»AZ se vratim, pfivezu plny pytel zlata. K ¢emu by mi bylo jesté
dédictvi? A ty bude$ mit aspon priméfenou vybavu. Budes se prece
vdavat? Nebo chces$ ¢ekat na Petra? Jede s ndmi.“

,Rekni Petrovi, 7e nechci, aby se citil vazany...“

»Myslim, ze mas pravdu. Nevim, kdy se vratime, a do té doby
urcité oba zménite své plany...“
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Nasledujiciho dne se rozloucila s Marii a ve spole¢nosti Rodri-
ga se vydala do Avily.

Dva tydny nato se don Osorio, vyprovazeny celym méstem, vy-
dal v ¢ele své pocetné druziny do Sevilly. Nasledovali ho mladi rytifi,
vystrojeni a vyzbrojeni, jedouci na nadhernych konich. Divala se
na né z tribuny postavené na nameésti. Na okamzik zahlédla i Petra,
jak jede po boku Rodriga, oba v blyskajicich se prilbach s ozdobny-
mi chocholy.

Po odjezdu Rodriga zavladl vdomé pokoj a ticho. Terezie se vra-
tila do role pani domu. S dovednosti, ktera byla prekvapenim i pro
ni samu, zavedla v domé poradek, ¢istotu a harmonii, jaké nedoka-
zaly udrzet ani jeji matka, ani Marie. Jidla se poddvala vcas a byla
chutna, protoze Terezie rada dohlizela na praci v kuchyni a nékteré
pokrmy dokonce sama ptipravovala. Pradlo bylo vzdy cisté a vy-
spravené. Terezie se postarala i o vychovu mladsich sourozenct.
Vavfinec, ktery byl z chlapcti nejrozvaznéjsi a nejklidnéjsi, pravé
dospival do véku $estnacti let. Také on se chystal v blizké dobé vy-
cestovat za ocean. Vidci osobnosti mladsich déti byl patnactilety
Antonin. Po odjezdu Rodriga se pravé on stal nejbliz§im Tereziinu
srdci a dokonce, do ur¢ité miry, i jejim déivérnikem. Jemu se svéro-
vala se svou vnitfni rozervanosti. Petr a Jeronym pravé prochazeli
obdobim rozpustilosti a udrzet je na uzde a prinutit ke studiu vyza-
dovalo hodné energie. Nejmladsi chlapec, Augustyn, mél slozitou
a uzavfenou povahu. Zato sedmileta Jana byla sladkym ditétem
a rada starsi sestfe pomahala.

Nemoc neprestdvala davat o sobé védét. Vracely se bolesti
a zvraceni prichazelo témér kazdy den. Terezie se snazila snaset
tyto priznaky klidné, nestéZovat si. Pomalu se ucila trpélivosti, kte-
rd ji jesté nedavno tolik chybéla.

I pres své zaujeti domacnosti nepfestavala premyslet o nut-
nosti zaujmout néjaké Zivotni rozhodnuti. Tahlo ji na dvacet
let. VSechny jeji vrstevnice byly uz ddvno vdané. Nyni ji dokon-
ce uz i otec povzbuzoval, aby se pékné oblékala, zdobila $perky
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