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Vénovino Tereze



SMUTNA OSLAVA

Na tuhle oslavu jsem mél puvodné jit s Terezou. Popfjet s ni viborny
sauvignon, ochutnat vonavé holubi $pizy, naordinované francouzskym
$étkuchatem, krajet si syry, servirované na prkénkach s ostrymi nozi
s vystrazné pozdvizenymi konci ¢epelf, mlsat kaviar a exotické kando-
vané ovoce s jogurtem, roznasené ochotnymi ¢iSniky v miniaturnich
sklenickach. A pak vystoupit z té restaurace plné slavicich lidi na tera-
su nejvysstho podlazi Tancictho domu, kterou pera architektd kanad-
ské a chorvatské krve pro nas, Cechy, nakreslila tak, Zze je odtud po-
hled na Vltavu, Karliv most a osvicené Hrad¢any tak dchvatny, az to
bere dech. Zapalit si cigarety a jen se divat na ten dokonaly Zivy obraz.
Muselo by se ji to libit. Muselo... Jsou chvile, kdy se opousti v§echna
predsevzeti a pisi zoufalé esemesky.

Terezko, je tu tak krdsné. Méli jsme tu byt spolun. Nechces prece prijit?

Honzo, nechei. Déknju. Dobre se bav.

Mdm depka, styskd se mi po Tobé.

Tandi, Honzikn! Tak se zbavuji depresi indiani a cikani! Je to osvédéeny.

Jsi sama? Mas nékoho?

Jsem sama. Nemam nikoho. NEMAM NIKOHO! Privezes mi zitra ty véci?

Jo, privezn 17 relikvie. Snad to néjak vlddnu. ..

Za necelé Ctyfi mésice jsme si napsali dvé stovky e-maild. Esemesky
jsem nepocital. Kolikrat jsme se milovali? Dvacetkrat? Tticetkrat?
Mozna...

Pro¢ mi tenkrat napsala? Pro¢ si nahodné rozklikla upoutavku
k mému ¢lanku na serveru, ktery nikdy pfedtim nenavstivila? Nahod-
né... Mozna ne tak aplné nahodne. Tak néjak mé ten Hanek hezky nad-
gvedl, napsala mi. A pro¢ se jesté k tomu vsemu jmenuje Tereza?
A pro¢ mi napsala pouhé dva mésice poté, co mi vysla knizka H/ledam
Stihlon Fenn, jejiz finalni hrdinku Terezku jsem si (na rozdil od jinych)
uplné vymyslel a obsadil do trochu kycovité-sentimentalniho posled-
niho pfib¢hu, kterému jsem na posledni chvili alespon sebral happyend?
Ano, vyprojektoval jsem si do té vymyslené Terezky své predstavy
o tom, jak by méla vypadat Zzena. Ta, se kterou zemfu. Neokazale
krasna, drobna, $tthla Zena, které jsem vdechl jemnost a jistou zdrzen-



livost, postupné se rozpoustéjici v nefalSovaném, nézném zenstvi,
v jehoz rozkvétu ji dalsi dvé vlastnosti, kterymi jsem ji obdafil, zodpo-
védnost a matefsky cit, nakonec odvedou i s malym synem zpét
k byvalému manzelovi, upoutanému necekané drazem na nemocnicni
lazko. Ctenafi mi nevé, Ze jsem si rehabilitacni sestiicku Terezku
vymyslel. Budou mi véfit, ze mi pak napsala skutecnd, zivd Terezka,
krasnéjsi a moudfejsi, nez ta vymyslena, a dokonce také nosici bily
plast’? MUDrx. Be. Tereza Alicia Schwarzova. Jako by to na mé n¢kdo
nastrazil. A ja jsem se nechal tak pfeochotné chytit...

w»Ulovila jsem si 16, fekla mi hned prvni vecer. Do té doby jsem si
myslel, Ze jsem si ji ulovil sam. ,, Hloupost! Nechtél jsi mé. Brinil ses pre-
cel

P1i dal$im pohledu na hrad¢anské panorama se mi seviela hrud’. Znovu
jsem vytahl mobil z kapsy, a pak ho zase zastrcil zpét. Lov skoncil.
Jsem volny. Ale ma lovec pravo poté, kdy se do n¢ho jeho dlovek
zamiluje, kdy si ten sviij zivy tlovek ochodi, kdy si jej na sebe naudi,
kdy si ten dlovek svého lovee tak oblibi, Ze na ném zacne byt zavisly,
ma pak lovec pravo vypustit ten svij ochoceny, milujici tlovek zpatky
do svéta? Za pouhych patnict tydnt ona, ma lovkyné, muj svét zcela
zmeénila. Ona se stala mym svétem. Vse ostatni pro mé témét piestalo
existovat.

Dlouho jsem vahal, nez jsem se rozhodl, Ze na tu oslavu ptjdu. Mé-
sic jsem nevylezl mezi lidi, kdyz nepocitam navstévy dvou oblibenych
hospudek, kam chodim zpravidla sim a ve chvilich, kdy uz to nejde
vydrzet, kdy je nutno aplikovat alesponl to pivni anestetikum, abych
vibec usnul, abych se nezblaznil... Nebyl jsem schopen dojit ani do
telocvicny, ani do posilovny. Kdyz jsem se jedno sobotni dopoledne
vypravil na prochazku na vltavskou naplavku, potkaval jsem samé
dvojice, které se drzely za ruce a tésily se na sobotni obéd. Nckteré
s détmi, jiné bez détl. Otocil jsem se a Sel domd...

Vedel jsem, ze uz prost¢ mezi lidi musim. Mezi normalni lidi.
7 domu jsem vychazel jesté s jakousi nadéji, Ze se néco stane. Ze Te-
reza ptjde se mnou, i kdyZ uz spolu mésic nejsme. Ze ji néjak premlu-
vim. Nebo Ze se tam prosté necekané objevi. Ze pfijde tfeba jen ja-
ko... kamaradka. Uz jednou se stal maly zazrak, kdyz se mi podafilo
»tesuscitovat® nas vztah. Uz jednou jsem si to s ni pokazil a... napra-
vil. Jenze zazraky se nedéjf kazdy den...



M¢ rozjimani prostifdavaly pifpitky a bézné feci s $éfy, investory
a manazery firmy, pro kterou jsem cosi vymyslel a napsal a ktera tady
slavila vstup na celosvétovy internetovy trh. V prelidnéné restauraci se
nekoufilo, na terase mi bylo pifjemnéji. Na konec listopadu az nesku-
tecné teplo a vlaho. Ani se nechtélo véfit, ze za par tydna budou Va-
noce. Nékteif z ucastnika pfi vstupu na terasu nedockavé vytahovali
cigarety, jinf se pfichazeli jen tak vyvétrat a rozhlédnout.

Nechodil jsem ¢asto na firemnf oslavy, takové, jako byla tato. V kul-
turné-spolecenském obdobi mé Zurnalistické praxe jsem pracovné
navstévoval predpremiéry a premiéry divadel a kin, tiskovky, kity de-
sek, koncerty, vernisaze, ale tam se schazela trochu jina spolec¢nost.
Smés novinara, fotografi a kumstyita mi byla blizka a mil, umél jsem
se v nf pohybovat, leckoho jsem znal. Tady nebyli ani novinafi, ani
kumstyfi. Jen manazefi. Ackoli jsem se s nékterymi z nich pracovné
setkaval, uvédomil jsem si, ze jsem tu vlastné sam. Vsichni ucastnici
rotovali ze skupinky ke skupince, jak uz to na téchto akcich chodi.
Tyhle ,,rotace” v neznamé spole¢nosti mi nikdy moc nesly. Obcas
jsem trochu zavidel tém, ktefi se um¢ji mile a ,,organicky® zaclenit do
skupinky zcela neznamych lidi, vmisit se nenucené¢ do hovoru, sply-
nout. Mozna proto bych neumél délat bulvarni novinafinu. Neumél
bych poletovat s diktafonem a kazdému rychle polozit dvé otazky,
jako mutj kamarad Petr.

Hele, tamble sedi Suchy, nechces si s nim ndélat rozhovor?“ tekl mi na
jedné akci, kam byl Mistr pozvan jako host. Do zacitku té akce zby-
vala pulhodina. Jiff Suchy sedél sam ve vestibulu, kde hrstka ¢i$nika
lin¢ kladla na stoly sklenicky na sekt. Rozhovor s ¢lovekem, kterého
od détstvi obdivuju a znam desitky jeho pisnicek, byl mij sen. Nebyl
jsem ale schopen vibec ni¢eho. Kdyz jsme k nému dosli, jen jsem mu
podal ruku a vykoktal své pifjmeni. Nebyl jsem pfipraven. Petr si
k nému pfisedl a zapnul diktafon. Poodesel jsem. Za tfi minuty bylo
hotovo.

105 to vzal 3kritka,“ podivil jsem se.

WMné to stal?,” fekl Petr, jako by se nechumelilo. Povinnost bulvar-
nifho novinare byla splnéna.

Uvédomil jsem si, ze si vlastné od prvého setkani s Terezou vibec
nevsimam zen. Ty pfitomné pro mne stejné byly jak z jiného svéta.
Mladé, hezké manazerky, které, jak mi prozradil jeden z $éfu firmy,



byly vybirany nejen podle toho, co uméji, ale i podle toho, jak vypada-
jf, mi ve svych koktejlovych Satech piisly zvlastnim zptasobem ,,unifi-
kované®. Prost¢ mi pfisly stejné, jedna jako druha. Vsechny hovotily
cesky 1 anglicky, hbité reagovaly dle toho, jakym jazykem byly oslove-
ny. S nékterymi jsem se jiz ve firmé setkal, tady vsak byly tak néjak...
namnozeny. Nebo spie... naklonovany...

WwDobry den, jak se mdte?“ tikaly mi uplné vSechny. Asi je to tak nékdo
naucil. Jak se odpovida na tuto otizku? Spravnou odpoved’ jisté nabi-
zeji manazerské kurzy a manudly. Nebo ucebnice anglické konverzace.
Mozna by mela znit: ,,Dobry den, mdm se velmi dobre, a jak se dari vam?*
Netusim. Prosté mi to najednou pfislo jako jedna velka kaspafina. Jako
néjaka podivna hra, kterou pozdéji jeste ozvlastnily dal$i rekvizity —
barevné balénky s logem firmy. To pii zhotovovani ,happy® fotogra-
fif, pfi kterych manazerky a manazefi museli zvednout ruce s témi
balénky nad hlavu. A délat, jako ze jsou happy. Mozna jsou skute¢né
happy! Jak na téchto mladych lidech poznat, co si skutecné mysli?
Kdyz jsou tak dobfe... vycviceni...

Radg¢ji jsem odesel se sklenickou vina opét na terasu pod velky dra-
tény artefakt, pfipominajici trochu rozdrbanou zemékouli, zapalil si
dalsi cigaretu a skrze prosklenou sténu restaurace jen v roli divdka
pozoroval tu spole¢nost. A domyslel, jak to vlastné dneska chodi
u téch mladych, dynamickych firem, tvofenych pfevazné mladymi,
dynamickymi manaZzerkami a manazery, kteif jako by si vSichni z oka
vypadli. Jak malo o téchto lidech vlastné vim? Jsou o deset let starsi
nez mé déti a o dvacet let mladsi nez ja. Pak jsem si s jistym ulekem
uveédomil, Ze jsou vlastné zhruba stejné staff jako Tereza. Ale ona je
uplné jina. Nezaménitelnal Nenechala by se vycvicit tak, jako pfitomné
mladé Zeny. Ani ode mne se nenechala vycvicit. Ja od nf ano. Vlastné
ne od nil Ona mne vibec nechtéla vycvicit, uvadét do néjaké kazné,
zavislosti, povinnosti, ona ode mne nechtéla vlastné vibec nic... Vy-
cvidil jsem se saim. Sdm sebe a zcela dobrovolné jsem vycvicil do po-
doby takového vohrabla, ze jsem se pro ni stal... nepfijatelnym.

,Dobry vecer, mizete mi, prosim, zapalit?* pfistoupila ke mné hezka
mladad Zena. Evidentné nepatiila k manazerské spolecnosti, byt se
mezi nf doposud pohybovala. Neméla pfedepsany ,,dress code®, ale
cerné priléhavé kalhoty a cerny rolak, jehoz kontrapunkt tvofil vodo-
pad blond’atych dlouhych vlast.



»Dobry vecer,” odpovédél jsem skoro radostné, nejen proto, ze
jsem nemusel odpovidat na otazku ,jak se mdite®, ale ze jsem se setkal
s nékym, kdo mi pfipadal od prvni chvile ,,normaln{“. Pfi pohledu na
jemny oblicejik s vyraznyma modryma oc¢ima, drobounkymi pihami
a malym nosem jsem si uvédomil, Zze jsem tu vsestranné uhlednou
zenu uz nékde potkal.

,»Ja jsem Honza Zlatohlavek,” pfedstavil jsem se poté, kdy jsem ji
piipalil cigaretu a vytusil, ze plavovlaska nema v umyslu ode mne
ithned odejit.

»,Ja Michaela Nova,” nastavila svoji sklenku k pfipitku. L Rekli mi, ze
jste to vy, Cetla jsem vasi knizku o hledan{ $tihlé zeny.

,,Jak jste se k ni dostala? Nevypadate na to, Ze Ctete brak.”

,,Jsem taky novinatka. A nasmala jsem se pfi tom cteni!*

,» 10 se ani nedivim. Je to moje prvotina a tak trochu se za ni... sty-
dim. Tedy minimalné pfed odborniky na literaturu, pfiznal jsem se.

5, Proce*

»Je to takova trochu exhibicionisticka dchylarna, ke které mne vy-
provokovaly pilné ctenafky mych fejetont.*

»INEkoho rozesmat taky nenf zadn4 legrace. A vy to umite.

»Dekujul®

,»Uz vim, kde jsme se potkali,” zadivala se na mne Michaela a nami-
fila ruku s cigaretou smérem k mé hrudi. ,,Na tiskovce po predpremiéie
Kajinka.

HKoneéne... Vedél jsem, ze vas odnékud znam!“ vzpomnél jsem si
s ulevou. Dokonce se mi vybavilo i to, ze jsem tehdy chvili zapfemys-
lel, jestli ji nekam nepozvat. To bylo jeste ,,pfed Terezou®. ..

,» Lenkrat jste mi fekl, Ze je to péknej preek, ten ruskej herec... Lav-
ronénko.*

,»IKost’a mi byl po bradu

»Ale charisma mal*

,» 10 jo, a mluvil rozumné. Ale skutecnej Kajinek by st s nim vytiel
zadek...

,»A co si o tom myslite? Jako o tom piibéhur®

»Délal jsem rozhovor s rezisérem Petrem Jaklem. Ten se s Kajin-
kem setkal devatenackrat. Ani on si nebyl Uplné jist, Ze to bylo jinak.
Bylo vidét, ze Kajinkovi néjakym zpusobem fandi, ale Ze by za néj
ruku do ohné taky nedal.”

A jakej je Jakl?e

|¢¢



»V pohodé¢. Nejukecanéjsi chlap, se kterym jsem kdy délal rozho-
vor!*

»A ja jsem si na n¢ho netrouflal Tedy zadnd kamenna tvaf téch
mordyia, které hral v téch americkych filmech?*

»Me¢l jsem taky strach, ze z néj budu tahat kazdy slovo, navic jsem
nikdy v zivoté nevidél zadnej thriller, natoz néjakej, ve kterym hral
nebo kaskadéroval, ale nakonec jsme se na hodinu zakecali jak babky
na trhu. Pfepisoval jsem ten rozhovor puldnel®

Michaela pomalu a soustfedéné upijela ze své sklenky, jako by chtéla
ziskat cas. Pak se na mne podivala.

,»Chtéla bych udélat rozhovor s vami.*

,» Lo myslite vazné? Jsem neznamej autor!®

»Délali jsme s tou vasi knizkou ctenafskou soutéz a méla ohlas!
I u nas mate své obdivovatelky!*

»Nejsem zadnej spisovatel. Vite, jak dopadlo my prvni autorsky
cteni?* vybavil se mi ten tragikomicky zazitek a vzapéti jsem si uve-
domil, Ze se tedy nemam vibec ¢im chlubit.

»INebudem si tykatr* vysvobodila mne Michaela.

»Rozhodné,” pfit’ukli jsme si znovu sklenkami a polibili se. Trochu
plase a neobratné. Michaela se malinko zacervenala a sklopila o¢i.
Hned se ale vzpamatovala.

»Tak jak to dopadlo, to autorsky ¢tenf? Zvidavy pohled mé spo-
le¢nice mi nedal $anci k uniku od toho, co jsem tak nesikovné nakousl.

,»Byla to takova vesnicka knihovna nékde u Berouna. Pani knihovnice
si mé pozvala, pfijela si pro mé do Prahy, ukazala mi knihovnu, uvafila
kafe, fekla, Ze pozvala spoustu lidi, a pak na tu moji prvni autorskou
produkci piisla jedind pani, které bylo asi osmdesat! Ostatni, jak jsem
zjistil, dospavali ¢i dojidali po posviceni, pifpadné byli na fotbalovém
hist, kde probihal néjaky zapas a program. Celad vesnice vonéla pivem
a klobasami. A nepomohlo ani hldSeni mistnim rozhlasem!*

/A Cetl jsi?* zeptala se Misa a smich ji cukal koutky ust.

»Ne. Dal jsem té milé staré pani knfzku, napsal vénovani, a pak jen
trnul, aby ji hned neoteviela a nepfecetla si prvni véty.*

Michaela pfiviela oci, nasadila herecky vyraz a zarecitovala: ,,Tys to
udélal... do me?!“ A je tu snad jeste n¢kdo jinej?*

»» L'y sl to jesté pamatujes? Pamét’ mé spole¢nice mé udivila.

,J0. To zas neni velkej kumst si takovouhle silenost pamatovat! Ko-
legyné, ktera délala tu ctenafskou soutéz, ty véty opsala hilkovym



pismem a dala na ndsténku! Nachytala tim k ¢etbé skoro celou redak-
i

»Nepujdem se nékam ozrat, MiSulko?* vyjelo ze mne, az jsem se
své upiimnosti zalekl.

,Sla bych... docela. Uz si to fikam péknych par dni, Ze bych se méla
aspon ozrat. Ale tady by se to moc nehodilo...*

»Me¢li by nds za novinafsky vyzirky, ktery si daji do trumpety, kdyz
je to zadarmo.®

»INo prave. A proc se chees ozrat? Néco $patné? Nebo dobfer*

»INéco $patné,” pfiznal jsem se.

»Hm. U mé taky néco $patné,” odpovedéla Misa.

,» Tak jdemer

,Jo, jdemel®

Cestou k vytahu jsem si vzal z velké misky jeden z pomeranci (rov-
néz s logem té firmy) a stréil jej do kapsy saka. Tereza ma ovoce tak
rada... Dohodli jsme se, ze ji zitra pfivezu a pfedam véci, které si
u mne za ty ¢tyfi mésice nastiadala. Dostane taky ananas, ktery nejsem
schopen sim rozkrijet a snist, protoze jsem ho koupil k 7as7 snidani,
ktera se ale uz nekonala. A ted’ jesté pomeranc s logem...

Jak to setkani prob¢hne? Jak se pratelsky setkat s nékym, koho po-
fad miluju? Jak se pfi tom chovat nenucené, kamaradsky, jak byt nad
véci, jak nezadat, neprosit, nepfemlouvat... jak se nezblaznit, neroz-
brecet...

,Honzo, nebo nemusime nikam chodit,” chytla mne Misa za rukav
od saka, kdyz jsme vystupovali z vytahu. Uvédomil jsem si, Ze jsem se
na ni ve vytahu ani nepodival, ani jsem nepromluvil.

,»,Promin, MiSo, ja jsem jenom... Samoziejmé, ze jdeme!*



SOLIDNI JISTOTA A PODIVNA SWINGERS PARTY

Z Tanc¢iciho domu jsme se s MiSou presunuli do blizké Solidni nejistoty.
Tedy — Solidni jistory. Chvili jsem si myslel, Ze se mi to jen zda. Zménu
nazvu této dfive proslulé prazské diskotéky, viditelnou jiz z dalky na
poutaci bocni zdi budovy, jsem nejprve pfikladal néjakému $prymaii,
ktery prosté zlikvidoval dvé pismena a NEJISTOTU piekitil na JIS-
TOTU. Pak jsme ale vesli do mé zcela neznamé — stodoly! Podivné
stodoly, kde staré klenby pokryly kycovité svitici obrazy, odkud zcela
zmizela nezaménitelna podkova centralntho baru, kolem kterého se
vSechno odehravalo. U kterého jsem videl popijet ne¢kolik generaci
fotbalovych reprezentantt po vitéznych zapasech, ale i spoustu dalsich
»celebrit®. Tanecéni parket ted’ néjaky trumbera vytvoiil na opacéné
strané, tedy u vchodu, a do smutné vyprazdnéného prostoru nastavel
jakési podivné cukrarenské stolky. Na balkonku nad novym, nesympa-
ticky asepticky ptsobicim barem, se tragicky unyle pohybovala jakési
$pekatd parodie na go-go tanecnici.

Kde jsou ty doby, kdy bylo v téchto prostorech kazdy vecer plno.
A o vikendech uplné narvano. Ted tu posedavalo par podivaych lidi.
Dydzejova poctiva snaha za cely vecer vyprovokovala k tanci jen je-
diny ,,parecek” totaln¢ opilych muzt tmavsi pleti, kteif se co chvili
valeli po zemi. Nikomu to nevadilo.

A¢ jsem MiSe pii ptichodu odvazné sliboval tanec (koneckonci —
mél jsem ho od Terezy doporucen jako antidepresivum), v této pa-
noptikalni spole¢nosti jsme se k nému neodhodlali. Alkohol mne na-
konec zbavil zdéseni, odporu i sentimentu. Solidni nejistota je prosté
definitivné pry¢. Ze zdi zmizela i cedulka, ktera dfive oznamovala, Ze
zde sidli konzulat Valasského kralovstvi...

Misa byla mila spolecnice. Alkohol ji také délal evidentné dobfe. Roz-
povidali jsme se a popfjeli asi do ¢tvrté hodiny ranni. Drzeli jsme se za
ruce. Spise pratelsky, nez milenecky. A pak sli ke mné domu. .. spat.

Kdyz jsem se vratil z koupelny, MiSa uz spala. Nebo to tak alespon
vypadalo. Lezela na bfise pfikryta az po hlavu. Pohladil jsem ji pod
pokryvkou po nahych zadech. Trochu se ke mné natodila, pfejela mi
rukou po rameni a Septla: ,,Dobrou noc®.



Vlastné jsem byl rad, Ze budeme spat. Svitivy chomac zlatych vlast
na ,, Terez¢in¢” polstafi byl pro mne az piili§ nezvykly pohled... Ne-
mohl jsem usnout. Misa se ve spanku otocila na bok a polozila mi
ruku na hrud’. Terezka méla drobounké, détské ruce. Toto byla ruka
zeny. Ten dotyk nebyl nepfijemny, byl jen... cizi. Snazil jsem si realné
pfiznat, ze si prosté musim zvyknout na jinou ruku, jiné télo, jinou
vani, jin ,usinaci ceremonial®. Cim diiv, tim lip. Cim vic jsem se
snazil Terezu vymazat z hlavy, tim intenzivnéji jsem si ve svém mozku
piehraval nase spolecné usinani. Trochu specifické, ale na to snad jesté
piijde fec. Prosté az pii pfedstave usinani s Terezkou jsem... usnul.

Po probuzeni jsem se své damské navstévy trochu zalekl. Pomalu jsem
si rekonstruoval cely vecer. Oslava v Tan¢icim domé — novinarka Misa
— Solidni (ne)jistota...

Misa jeste spala. Tise jsem se odkradl do koupelny, ve které jsem
zaznamenal mokro ve sprse, vlhky rucénik a vlahy vzduch se stopou
parfému. Byla rychlejsi. Tedy uz nespi. Nebo usnula znovu. Horka
voda mne piivedla k zivotu. Tise jsem se vratil k posteli jen s rucni-
kem kolem pasu. Misa lezela na zaddech a méla zaviené oci. Vztahla ke
mné ruku. Uchopil jsem ji a klekl si na postel.

»Dobré rano, fekl jsem.

,,Dobré poledne, fekla ona, oteviela oci a usmala se.

,» L'y nespis, zeptal jsem se uplné nesmyslné.

,»A ty?* oplatila mi pot’ouchle.

Trochu smésné jsem klecel na posteli a drzel jeji ruku ve své dlani asi
tak, jako bychom se chystali tancit menuet. Michaelina ruka ale nebyla
nehybna jako pii spanku, jeji $tthlé, dlouhé prsty se pomalu proplétaly
s mymi. Kdyz jsem ji druhou dlani pohladil po tvafi, pfiviela oci. Jak
drobounka gesta nékdy staci, aby clovék védél, co se muize dit. Co se
bude dit. Jak si zena o tom vSem rozhoduje sama. Jak muz jen plnf jeji
jemné piikazy... Citil jsem, jak né¢jaké cerpadlo v mém téle obdrzelo
povel odnekud, kde jakysi computer bleskové vyhodnotil pouhy dotyk
prsti a jedno pfivieni odf jako jednoznaény pokyn k milovani.

»Muzu k tobé?* ukazal jsem na jejf prikryvku.

»o tim mokrym rucnikem?* zamracila se naoko.

,,Logicky, ze bez néj,” fekl jsem rozhodné, odhodil ru¢nik a vklouzl
pod piikryvku, kde se ke mné pfivinulo hebké, horké télo. Jednoznac-
n¢é. Odhodlané. Hladové. Computer se nemylil.



»Honzo, prosim, davej si bacha,” Septla v okamziku, kdy se nase
téla propojila.

»Daval sis... bacha?® zeptala se Misa, jen co popadla dech.
Aty
,»Pockej — jak jar! Ale ja jsem ti to fekla
»Délam si srandu! Méla ses spravne zeptat: Tys to udélal do mé?*
Misa se rozesmala, ale hned zase zvaznéla. ,,Fakt se mtzu spoleh-
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nout?

,»Mas to nadéleni na biiskul Muzes si je pfepocitat

Evidentné¢ zklidnéna se Misa vzepfela na lokti jedné ruky a ukazo-
vacek druhé namifila ke svému pupiku. ,,Jedna, dvé, tfi... ale voni
se... hejbou!® rozehrala milé divadlo.

Vsiml jsem si, Ze ma na obliceji a krku rzové skvrnky, které nékte-
rym zenam naskakujf jako nezvratny dikaz o milovani.

»INoO tak asi jesté nejsem tak starej, kdyz se hejbou...“ pokracoval
jsem v predstaveni.

»Mutzu do sprchyr*

,»Ne. Pfinesu ti konev a umyvadlo

,,Pro¢ doma nemas prezervativy?*

»Nepotfeboval jsem je. Tedy doted’. A ted’ jsem nic neocekaval...

,,Jak neocekavalr!*

»Prost¢ jsem vubec nepocital s tim, Zze by jako néco s nékym...
v tomhle obdobi. A pro¢ se tak koukas? Muzu ti fict totéz! Vsechny
holky dneska nosi prezervativy v kabelce!*

,»Ja jsem s tim taky... nepocitala.”

»INo tak vidis, jak jsme se prepocitalil

»Nedopocitali, Hanysku! Ani prezervativa, ani spermif. Libilo se ti
to se mnou?*

»»J0. AZ dost na to, jak jsem mimo.*

,»Pro¢ jsi mi véera fekl, abych si od tebe vibec nic neslibovalar®

»Protoze jsem mimo, MiSulko. A protoze ty evidentné nejsi holka
na to, aby si t¢ nékdo jen tak samovolné piepadnul. A jesté¢ nékdo,
kdo je mimo.*

»A udélal jsi — co?l*

,» L'ys u toho pfepadeni nebyla? Tedy myslim — vstficné nebyla?*

,»oakra jsem u toho byla. Mam to sakra napsany na ksichte, Ze jo, vid?*

»»J0. Moc hezky.*

1€
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,»Bylo to hezky...“

»ouma sumarum — moc hezky jsme se prepadli...

,»Proc sis mé nepfepadnul hned v noci? Pro¢ az ted’ ranor*

,»Byl jsem mimo. A taky jsem si myslel, ze uz spis.

»INespala jsem. A ted” uz nejsi... mimor*

»Ted jsem o trochu min mimo. Kazdej den je to o kousek lepsi.«

,»Ahal Vsimni si — opakuju otazku: Proc¢ jsem si neméla nic slibovat?*

,»To uz jako délame ten rozhovor?*

»INe. Jeste ne. Ted se t¢ pta jeste uplné soukromé novinarka, kterou
sis opil a zatahl do svého soukromého bytu a jesté Gplné soukromé. ..
pfepadnull®

»Dobfe. Odpovidim: Mam pofad v palici nékoho, kdo se na mé
prosté vykaslal.

,»Tak to ja taky. Vlastné jsem taky... mimo,” fekla Misa trochu ne-
pfitomné.

»INo to je fajn. Tak jsme se prave tak trochu pfepadli s nasimi byva-
lymi milymi, aniz by to tusili.

,,Jo. Takova swingers party to byla.

A je to dobfe? Ptam se zase soukromé ja, Cerstvé piepadenej novi-
naf, cerstvé prepadeny novinaiky? Je to dobfe, co jsme prave spachali?®

Misa se posadila a zamyslela. ,,Asi je to dobfe. Protoze oni se ted
nejspis taky s nékym piepadavaj. A na rozdil od nis pfi tom na nas uz
tfteba viabec nemysli.

Uvédomil jsem si, ze na toto téma za cely veerejsi vecer nepfisla vi-
bec fe¢. Bal jsem se s tim zacit, protoze jsem védeél, Zze bych byl scho-
pen breptat cely vecer o Tereze. A pro¢, kdyz jsem chtél, musel, po-
treboval zapomenout. Misa v tom ovSem litala taky hezky. Chvili jsme
se dohadovali, co je horsi. Jestli dostat kopacky od mrtve vdané Zeny,
kterou jsem meél ¢tyfi mésice jen pro sebe, nebo od zivé zenatého
chlapa, kterého meéla Misa tfi roky spolec¢né s jeho manzelkou. Tedy
nez definitivné zvitézila manzelka. Shodli jsme se nejdifv na remize.
A pak na prohfe. Prohrali jsme oba.

,»Proc¢ jsme o nich vcera vibec nemluvili?* zeptala se Misa.

»Protoze jsme asi nechtéli. Protoze jsme asi chtéli... zapomenout.
Protoze bychom se pak nejspi$ nemohli...“

»--. pfepadnout! A spachat straslivou vendetu, ktera je tém nasim
bejvalym uz nejspis dost egal,” dodala Misa, podrbala mne po temeni
hlavy jak dostihového koné, zakroutila hlavou a odesla do koupelny.



SLUNCE A MRiZ

V té malé branické pivnicce je jediné okno. Malé podélné okénko,
umisténé az u stropu mistnosti. Zvendi je opatfeno masivn{ mfizi
a zevnitf nafasenou zaclonkou. Kdyz ostré dopoledni slunce rozsvitilo
zaclonu, venkovni mifz zmizela, jen jeji silueta se obtiskla do zaclony.
Zjistil jsem, ze se s Lumirem divame stejnym smérem.

,» 10 by byla hezka fotka nebo zabér,” nezapfel Lumir svoji filmai-
skou podstatu.

,»Taky mas pocit, ze kdybys za tu zaclonu vzal, Ze bys ji odhrnul
1's tou mffz{ a mohl... letét?>* zeptal jsem se.

,»Jo. To jsi fek” skoro jako umeélec,” pokyval hlavou Lumir a napil se
piva. ,,Kdybych netocil uz jen fotbalovy reportaze a reklamy na zubni
pasty, pozadal bych té o néjakej scénaf!*

,» 1o jsem nefek” jako umeélec, Lumire, ale jako debil. Jako debil, kte-
rej si myslel, ze kdyz zasvitl slunce, prost¢ odhrne zaclonu i s tou mfizi
a... poletil®

,»V posledni dobe¢ jsi mluvil v metaforach, jen kdyz se jednalo o Terezu.

,» Vsak taky,” odtusil jsem a uvédomil si, Ze ani noc tak necekané
stravena s jinou zenou a zakoncena hezkym rannim milovanim z Te-
rezy nic neubrala. Spise naopak. Mél jsem pocit jakési viny, i kdyz jsem
si byl skoro jist, ze ma Tereza jiného chlapa. A pokud nema, rychle
bude mit. Pfesto jsem citil provinéni, dokonce takové, ze jsem o Mise
netekl Lumirovi ani slovo.

Lumir potvedil svoji piedvidavost: ,,Dobfe, debil, mffz... Tak ten
autodestruktivn{ apokalyptickej obraz dokonc¢i sam, byt’ uz v obrysech
tusim, co mi chees sdelit,” poplacal mne po predlokt.

,»Proste jsem si rozbil drzku. Jako vo tu mfiz. Konec metafory

»INo. A ja s tebou v{jime¢né nesouhlasim, podrbal se Lumir na ce-
le, ,,ja si myslim, Ze sis s Terezkou docela hezky zalital a Ze na to budes
rad vzpominat.

,,Jako zase za tou mfizi,” fekl jsem zfejmé dost smutné.

»Pamatujes, jak se v tom Formanové Pfeletu nad kukac¢cim hniz-
dem Nicholson snazi marné urvat ten betonovej podstavec nckde
v umyvarné téch chovanci? Jako projev revolty, nesmyslnej, ale vlastné
stra$né dulezitej?*
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»»JO, to je hezka scéna.”

A pamatujes, co fek” tém, co na néj jenom ¢umelir®

»INéco v tom smyslu jako: No co, aspoi jsem to Zkusil...

»Jo. A tak jsi mi pfipadal, kdyZ jsi nam piivedl tu svoji malou dok-
torku poprvé ukazat... Promin, jestli té to urazi...

»Neurazi. I ja jsem to tak citil. Poprvy jsem ji pfisel ukazat fakt jako
vypujcenej obraz, kterej budu muset zase vratit...

,»A pamatujes, jak pak v tom filmu ten betonovej podstavec urval
ten obrovskej indian a prohodil ho zavienym oknem?*

,,Jo. Forman tyhle symboly umi dokonale,” fekl jsem a napadlo mé:
A kdo by to mél umét 1épe, nez clovek, kterému fasisti zabili rodice
a komunisti dali do trezoru prvni velky film? Kdo dokazal tuhle dési-
vou zivotni zkuSenost ve svych filmech pfetavit v symboly a metafory,
které pochopila i demokratickd a blahobytnd Amerika, a vlastne cely
svét? To ovSem filmaf Lumir, ktery mél pfed lety moznost s Forma-
nem spolupracovat, dobfe vedel.

»Tak tos byl taky ty, ten indidn,” pokracoval svefepé Lumir ve
srovnani nesrovnatelného. ,,Tos byl ty, kdyz jsi mi fek’, Ze ses ty kras-
ny, mlady, chytry holce dostal pod sukni. Ze se mate radi, ze spolu
spite, ze se navzajem bavite. Pfal jsem ti ji. Je to vyjimecna zenska,
vybojoval sis ji.

»Na chvili...

,»Ta revolta chovanct v tom filmu taky trvala jenom chvili. Nestala
za tor*

,Forman za ni dostal Oscara...*

»A ty ho mas ode me. Ceho se v srdci nevzdas, to je zachranéno,
napsal Exupéryl®

»No. Ja jsem se s Exupérym vytasil v poslednim dopise, co jsem
Tereze napsal. Bylo to néco v tom smyslu, Ze neni ani tak dulezity,
jestli se lidi divaj zamilované na sebe, ale jestli se divaj stejnym sme-
rem.

,,A onar“

e je dalezity i to, aby se divali zamilované na sebe.*

»Ale ona se na tebe zamilované divalal®

,»INo pravé. Ale prestala...

,Honzo, ty neumi$ moc prohravat. Ty na to nejsi zvyklej, kdyz té
zenska prosté kopne do prdele. ..

,»Moc ne...*



»IKdybys byl malej a osklivej jako ja, prost¢ bys byl odoln¢jsi.
A hlavné: zvyklej!

,»INejsi malej a osklivej.

»Jsem. Ale to je jedno. Ja jsem si ty zensky taky néjak obchdval
a oblboval, ale daleko ¢astéjc se mi to nepovedlo, nez povedlo. Ty to
mas naopak. Rekla ti néjakej davod?*

»INo vlastng, ja jsem odesel z jejtho bytu a praskl dvefma. Ve dve
rano. Protoze mi nebyla schopna fict, jestli se mnou bude, nebo ne-
bude na Silvestra. Jestli bude se mnou, nebo s maminkou a tatinkem.
Nebo s tou svoji kamaradkou, se kterou si to asi taky uméj hezky ude-
lat. Nebo moznd s ndkym chlapem. To je jedno. Prosté dospéla zenska
se dvéma titulama ti neni schopna fict, s kfm bude na Silvestral Od ty
doby jsme se nevidéli...*

,»A bylo to tak dulezity?*

,»V tu chvili jo. Samozfejmé to byla ode mne blbost. Samozfejmé
jsem se ji pak omluvil a psal ji, Ze s nf chci bejt, Silvestr Nesilvestr. Ale
ona uz nechtéla. Napsala mi, ze to neni o tom, ze by se mnou byt
teoreticky nemohla, ale Ze nechce.”

Lumir se na chvili zamyslel. ,,Jo! V Japonsku to bylo! Tam mi n¢kdo
fekl, ze kdyz se tam chce n¢kdo z nékym rozejit, jen fekne: Promii.
Nebo néco na ten zpusob. Prosté jedno slovo. Tim je to hotovy. Mné
to pfijde genialni!*

,»J 0, asi jo. Dalo mi to praci, ale nakonec jsem se vlastné vzdal née-
jakyho narokovani si oddvodnéni jejtho rozsudku. Prosté nechce,
napsala to jasn¢, nedd se nic délat. Moznd je to pro my sebevédomi
lepsi, nez kdyby mi vyjmenovala, pro¢ mé nechce. Jestli proto, ze
jsem starej, nebo malo vzdélanej, nebo chudej, nebo ze moc koufim,
nebo Ze jsem ji nevzal na operu. V posteli to bylo v pohodg, ale ¢lo-
vek taky nikdy nevi... Vsechno vzdycky muze bejt s nékym jinym
lepsi...

»Honzo, ty ses do nikoho nezblaznil, abys prosté za néjakou dobu
zjistil, Ze to neni onor*

»Ale jistéze jo. Uplné ji chapu, dokazu si to predstavit z jeji strany.
Ona nemus{ délat kompromisy, nemusi ¢ekat, az to bude s chlapem
pruserovy, staci, kdyz zjisti, Ze to nenf #p/né ono, kdyz k nému nemtze
v3hliZet s hlavou zaklonénon. To mi napsala, Ze to takhle musi mit. A ja se
k nf ke konci choval jako kretén. Zarlil jsem, a asi ani nebylo na co.
Nedivim se ji. Umim si to racionalné vysvétlit, pfijmout tu prohru, ale



jsem do ni prosté furt blazen...Vsude ji vidim. Zd4 se mi o ni. Cho-
dim po ulici a hledam ji.

»Napi§ o nil“ ukdzal na mne Lumir ukazovikem. ,Napi§ o nf
a hned ted’ mi to slibl* dodal a pozdvihl pullitr.

Také jsem pozdvihl puallitr, a zase ho polozil. ,,Lumco, ja jsem
o ni, o nas, uz zacal psat, kdyz jsme méli po prvnim rozchodu, kterej
nam, jak vis, moc dlouho nevydrzel. Vlastné to ani nebyl pofidnej
rozchod. Bylo to memento a jd jsem se dokazal nahodit do chlapa
a utrhnout si ji zpatky. Ale ted je vSechno v hajzlu, definitivn{ konec.
Kdyz se k tomu psani vratim, jenom u toho bre¢im. Je to jesté moc
Zivy...”

»INapi$ o ni,” trval na svém Lumir. ,,Kdyz jsme t¢ hecovali do prvni
knizky, branil ses, ze nechces psat roman o stfepech, o smeti. Zes ty
holky, cos pfedtim potkaval, ani pofadné nepoznal. Ted’ mas o ¢em
psatl*

,»Proste to nejde. Napsal bych funebrackou ubrecenou sracku. Kdyz
uz si k tomu psani sednu, namisto, abych psal knfzku, pisu ji dopisy.
Zbytecny dopisy, ktery piSu a zahazuju, a na ty, ktery poslu, uz mi ani
neodpovida. Nebo napise dve tii neutralni veéty.

»oamota podporuje talent! t'ukl mi Lumir do pullitru a napil se.
»Mel jsem obdobi, kdy jsem psal scénare. Chtel jsem udélat normalni
hranej film. Nakonec jsem to vSechno vyhdzel. Nepsal jsem, kdyz
jsem byl $t’astnej a psal, kdyZ jsem byl nest’astnej... Bylo to vsechno
cerny, debilni...*

»No tak vidis, a mné to radis,” vznesl jsem opravnénou namitku.
»Mas obdobi, kdy Zijes, a pak mas obdobi, kdy pises,” fekl jsem.
,»AA dohromady to moc nejde. A ja ted’ ani neziju, ani nepiSu, protoze
jesté pofad... umiram...

,Pouc se ode meé! M¢l bys psat hezky zacerstva, ale psat o tom ob-
dobf, kdy jsi zil. Dokud si to pamatuje$ do detaild. To stoji za zaznam.
Ne o tom, jak se placas. To je na hovno.*

»Z toho mam nejvétsi strach. Aby to nebylo uknuceny. Nenapadne
mé jedinej £61!“

,» Tak pi§ o tom, jak jste se spolu milovali, napis o ty Sumavsky roz-
hledné a slevé pro dichodce, jak jsi naim povidal. Napis o tom vysvéd-
ceni, co jsi musel pfedlozit ty jeji uruguajsky mamé! Napi$ o pugétu
rudych karafiatd a autorskym cteni! Smali jste se pfece, kdyZ jste spolu
byli. O tom napis! Vzdyt’ ja jsem vas vidél jenom rozesmaty!*



Kdyz Lumir odesel, objednal jsem si jest¢ jedno pivo. Mohl jsem si to
dovolit. Na rozdil od n¢ho nemam zadné nataceci plany. Nemusim
byt v pfesny cas ve stfizné. Je to vyhoda i nevyhoda.

Kdokoli, kdo chodi nékam do price, ma prost¢ ne¢kdy hotovo
a padla. Zamkne n¢kde dvefe a tési se domd, na hfisté, do kina, nebo
tieba 1 do té hospody. Ja nemdm nikdy hotovo. Doma jsem v praci
ctyfiadvacet hodin denné. Pocita¢ nevypindm. A v té hospodé vlastné
taky pfemyslim o tom, co budu psit. Nebo rovnou piSu. Pravda je, ze
jsem se v poslednich tydnech zmohl jen na ¢lanky. Které, popravde,
za moc nestaly. Za nic nestaly. A kniha o Tereze méla jen par téméf
nepouzitelnych, hanbatych stranek. Zacala a skoncila... s Terezou.

WINapis' o pugétu rudych karafiati. .. Vlastné jsem MiSe nefekl, Ze na
tom slavném autorském cten{ s jednou zdcastnénou dichodkyni byla
Tereza se mnou. Nevim jak, ale néjak (a spravné) vytusila, co se
vsechno v takové vesnické knihovné muze stat (nebo nestat), a pojala
to jako takovy happening. Oblékla si v tom horkém zafijovém odpo-
ledni ¢erné saty a cerné lodicky a skute¢né koupila pugét rudych kara-
fiata (karafiatalll). Jakoze pro toho svého wméle, aby se s kvétinou na
zaver toho mého vystoupen{ skromné piipojila ke ¢tenafskym ovacim.
K tomu jesté na akci pozvala (s mym svolenim) svoji kamaradku —
kardiolozku, ktera si v§ak s oblecenim hlavu nelamala. A tak jsem se
k odjezdu dostavil se dvéma doktorkami, jednou s pugétem a vysio-
fenou jak na koncert do Rudolfina, a druhou v oranzovém natélniku
bez podprsenky, ohrnutych dzinach a sandalcich. Vlastné jsem tusil
néjaky prasvih uz v okamziku, kdy jsme pfed vinohradskou nemocnici
nasedali do auta panf knihovnice...

Tieba ma Lumir pravdu. Tfeba to néjak pujde. Tedy tak, aby se je-
nom nefriukalo.

Vytahl jsem z kapsy notysek a zacal si délat poznamky. Predsevzal
jsem si, ze budu postupovat metodou, kterou pouzivaji scénaristé.

Autor romanu muze zacit psat, aniz by tusil, jak to celé skonci. Scé-
naf se pise jinak. U toho je dilezité, aby autor védél, jak to ,,dopadne®,
nejlépe jesté dfive, nez napise prvni dialog. Aby mél jasné zkonstruo-
vany hlavn{ dramaticky oblouk, na ktery pak navésuje jakysi scénosled,
a jednotlivé scény a obrazy detailné rozepisuje vlastné az nakonec.

V tu chvili mé asi jesté nemohlo napadnout, jak rychle se budu mu-
set vzdat této scénaristické metody, jak budu pfepisovat, pfehazovat,
skrtat, vpisovat a zaznamenavat vlastné v pfimém pfenosu. Jak budu



své dramaturgické i dramatické plany den ze dne ménit a pfeskupovat,
jak se budu trapit...

Jesté nez jsem si stacil prepsat prvni poznamky k nové knize z notysku
do pocitace, zavolala mi Misa a zeptala se, jestli by mi nevadilo, kdyby
rozhovor se mnou udélala jeji kolegyné. Rekl jsem ji, Ze souhlasim,
aniz bych se hned ptal na divod. Dokonce se mi néjakym zvlastnim
zpusobem ulevilo.

Po noci s MiSou jsem Tereze zbabéle napsal, ze nemam odvahu se
s nf setkat. Ze bych to nezvladl. Odpovédéla, ze nic z téch svych védi,
co u mé m4, urgentné nepotfebuje. Abych to nechal zatim byt. Ze se
treba nékdy zastavi.

S MiSou jsme si béhem tydne napsali n¢kolik kratkych, trochu roz-
pacitych e-mailt. Jakoze to byl fajn vecer a noc a rano... Jakoze se
zase uvidime a udélame ten rozhovor a jakoze by nebylo $patné si
zopakovat i to milovani. Ze bylo hezky. Psali jsme si o tom, e by bylo
hez¢i a jiny, kdyby to nebyla ndplast na bolavé rany, kdyby to byla
autonomni zalezitost, kdy se dva lidi, ktefi se jeden druhému lib{, ktef{
si majf o ¢em povidat, prosté spolu pomilujou. Lib{ se... Majf si o cem
povidat... Jenze to je tak malo k tomu, aby milovani bylo takové, jako
kdyZ se lidi maji opravdu radi, jako kdyz po sobé¢ touZ tak, az je to
k nevydrzeni.

Zjistil jsem, Ze netouzim. Ze ani do té korespondence s Mi$ou ne-
umim nic vloZit. Ze se to vibec ned4 srovnat s korespondenci s Tere-
zou, které jsem zacal psat casto ihned po jejim odjezdu, protoze jsem
si thned vzpominal na véci, které jsme si nestacili fict, a taky ji musel
popsat své pocity a vyznat se z té lasky a radosti, ze ji mam. MiSe jsem
psal skoro mechanicky, ve vétach, z nichz z jedné bylo mozno odvodit
dalsi, ve vétach, které nemaji zadny obsah a zadny naboj. Nebavilo
mne to. A Misa psala né¢jak... podobné. Tristné bezinvencni kore-
spondence dvou novinafi, kteff maji v pracovni naplni bavit lidi. Ne-
bavili jsme se. Asi jsme i chtéli, ale neméli jsme na to. I proto mne ten
Misin telefonat s trochu prekvapivou zadosti o zménu autorky rozho-
voru nikterak nerozhodil.

Chvili jsme jen tak tlachali a ja jsem postfehl trochu jiny odstin v je-
jim hlase. Byla veselejsi, ne veseld, ale prosté jind. Zeptal jsem se, jestli
se u ni néco nezménilo k lepsimu. Odpovedéla mi, ze ji zavolal a ze
pfijde. Projevil jsem radostnou ucast a fekl, ze doufam, ze to bude



definitivni navrat. Na to se mé MiSa zeptala, jestli si vazné myslim, Ze
se zena¢ muze ke své milence vratit definitivné. Ta otazka mne trochu
zaskocila. Odpovedél jsem néco v tom smyslu, ze snad ano, pokud by
se rozhodl odejit od své manzelky.

,»A to on prave nikdy neudéla,” fekla Misa uz zase trochu smutné.

,»Tak pro¢ s nim jsi? zeptal jsem se hloupe¢ a okamzité se zastydel
za otazku jak vystfizenou z televizniho serialu.

»Honzo, a pro¢ mas na tapeté¢ monitoru Terezinu fotku a ve sprse
jeji razovy holitko a u umyvadla jeji krém a kartacek na zuby, kdyz jste
mésic po rozchodu?*

»Neumim to dat pry¢, vim, Ze je to trapny,” pfiznal jsem se.

»Je to trapny a dej to pry¢. Az prijde néjaka... dalsi. Ja jsem to
zvladla, protoze u mé jsou taky dva kartacky na zuby a pansky holeni
a taky jsem to nebyla schopna... dat pryc.”

»Ted se ti to bude hodit. Chces s nim bejt, ne?*

»Nechci, ale musim s nim bejt. Kdyby bejt... Pobejvat. Obcas. Ale
prosté¢ musim. T¢sim se na néj jako blazen. Taky jsme se pfes mésic
nevidéli. Rekl mi, Ze beze mé& neumi existovat, a ja se rozbrecela jak
koza.*

,»INo tak to tak asi ma bejt!*

»INema to tak bejt. M4 zenu a déti. Stokrat jsem si ho zakézala, sto-
krat si pfipravila, co mu feknu, az zavola. Jakoze prosté uz nic. A on
zavola a jsem jak ovce. Ne... jako oslik! Jako oslik, kterej jde za tou
mrkvickou, co pfed nim vis{ na $pagitu, a neuvédomf si, ze ji prosté
nikdy nedostane.*

»Dobfe, Misulko, ale jdes. Pofad jdes. Aspon jsi v pohybu. Ja jsem
si mrkvicku sezral a zastavil jsem se v totalnim vakuu. Jsem osel ve
vakuu. To by byl hezkej nazev knizky!*

,» I'Tteba ti taky zavold. Nebo uz zavolalar*

»INe. Pisu ji a odpovidd mi po tiech dnech. Tak dietné, tak odtazite,
jako by to viibec nebyla ona.*

»INem¢éli jsme spolu spat.*

,»,Pro¢ myslis?*

,»Nic jsme si nedokazali. Jen to, ze jesté umime soulozit. Ale to jsme
vedeéli uz predtim.*

,,Proto nechces délat ten rozhovorr*

,Jo. Ale ne Ze nechci. Prosté jsem t¢ nechala kolegyni, ktera to chce
s tebou udélat.*



,» 10 je trochu mnohoznacné feceno, nemyslis?*

»Myslim. Je pékna. Bude se ti libit. A ty ji asi taky.*

,,Jako ze bych si s nf taky dokazal, Ze jest¢ umim soulozit?*

,»o ni by to asi neslo tak rychle jako se mnou, ale za jistych okolnos-
t...”

,» Lys ji fekla, Ze jsme spolu néco méli»*

»Jo. Vadi ti tor*

,»Z:a trest o tobé napi$u kapitolu!*

,»Coze? Ty budes§ psat?*

,»Jo. Dalsi dill O tom priseru s Terezou a tak. A tebe do toho piibe-
ru. Bud’ se z toho vypisu, nebo se z toho zblaznim.*

,»Pro¢ jsi mi to nefek ?*

,»Nevédél jsem to.*

»Doufam, ze mi asponl zméni$ jméno a nedas k tomu adresu a tele-
fon do redakce.

,» L0 sl jeste rozmyslim.*

»Mluvila jsem pfed nf o tob¢é hezky. Jako Ze jsi milej, néznej
a tak...”

,,Nechces mi délat osobni dohazovacku?“

,,Podle toho, kolik das za kus...*

,»Co to je za zenskour Jak se jmenujer

,,Jmenuje se Pavla Helmke.*

,Co je to za $ileny jméno?*

,,Jejf manzel je Némec.*

A za to chced honotai? Ze mi dohodi§ vdanou, a jeité s né&jakym
skopcéackym bodyguardem?*

,On s ni nezije.*

»INO to je Uzasny. Ja uz se skutecné nesetkam s jinou zenskou, nez
s takovou, ktera je vdand, ale nezije se svym manzelem. Nebo to
aspon tvrdi. Uz bych o nich moh” pomalu napsat monografii. Tteba
by mi ji pak vydali i v Némecku.

,Ale ona ne Ze s nim jako vitbec neZije, ale nezije s nim v Cechach.

,» Tak Zije tam? Jak muze délat z Némecka ceskou redaktorku?*

»Nezije tam. Jen za nfm obcas jezd{ na vikendy.*

»Hm. A pfes tejden ma roupy!“

,»Tak to neni. Je to s ni prosté slozitéjsi...

»Prosim té, ber ohled na to, co jsem si prozil. Mam v hlave na plnej
uvazek nékoho, kdo mé uz nechee, a ty mi k tomu nadelis Frau Helm-



ke, ktera shan{ chlapa na polovi¢ni dvazek, a jesté je to s ni slozitéj-
...«

»Ale vzdyt’ jsi mi fek’, ze by pro tebe byla snad nejlepsi néjaka ne-
zdvazna znamost, kterd by se nechtéla moc citové angazovat, a jen by
té pfevezla od Terezky zpatky do normalniho Zivota. No a to zname-
na, ze musi byt vdana. Tedy ne tak uplné $t’astné. A to Pavla je!*

,Dobfe. Pokud mi zarucis, Ze po mné nebude chtit, abych ji od toho
jejlho Helmuta vyplatil v eurech, tak ji za mnou posli. Nakonec — jde
jenom o rozhovor.*



