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Román Viktorie Hanišové je bolestně střízlivým pohledem 
do vztahu matky a dcery, narušeného od samého počátku. 
Sebevědomá, vzdělaná a světem protřelá Julie nemůže mít 
děti, do adopčního programu ji zařadí jen těžko a pověstné 
biologické hodiny tikají. Anežka, plavovlasá panenka s cůpky, 
se pozvolna mění v nesplněný sen. Zoufalá Julie však dítě chce 
za každou cenu, a tak obchází zákon, aby si mohla vzít do 
péče Agnes — nechtěné romské děvčátko. Touží po miminku, 
Anežce, místo toho si domů přinese klubko svých vlastních 
předsudků, ztělesněný neuralgický bod české společnosti. 
A tak začne lhát. Nejdřív ostatním, později i sobě. Agnes 
vyrůstá v neustálém zápasu s cizími představami o sobě 
samé, poznamenaném maloměšťáckou ustaraností své matky 
a vlastní neschopností vymanit se z klece stereotypů.

Viktorie Hanišová (nar. 1980) pochází z Prahy, 
na Univerzitě Karlově vystudovala anglistiku 
a germanistiku. Věnuje se překladatelství a je lektorkou 
cizích jazyků. Román Anežka je její první kniha. 
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1
Tentokrát jsem čekala až do druhého dne. Minule jsem 
je nedůstojně prosila, aby už konečně vstali od stolu 
a někoho poslali ven, ale oni jen rutinně vyplnili proto-
kol a dali mi podepsat lejstro. Co se prý divím, takových 
případů mají spoustu.

V 6.45 utnulo kovové zvonění včerejší večer. Nebylo 
třeba vstávat a oblékat se. Několikrát jsem silně mrkla, 
abych vyplavila ospalost zažranou pod víčky. Vysvobodila 
jsem tělo ze zkamenělého postoje, uvolnila prsty stále 
ještě zakousnuté do okenní římsy a procvičila ztuhlé 
ruce, do kterých se vyryly nerovnosti dřeva. Zkontrolo-
vala jsem doklady v peněžence a po špičkách opustila byt. 

Navzdory časné ranní hodině mi domovní dveře z ru-
kou vyrvalo prudké slunce. Vydala jsem se dolů svou ob-
vyklou trasou a přitom zírala do vyprahlého, rozpukané-
ho chodníku. Kolikrát jsem už tudy šla, touhle uličkou 
hanby, s pocity ponížení, vzteku i strachu. Těžký vzduch 
mi hrbil záda, ploužila jsem se ulicí jako stařena. Moje 
boty se vyhýbaly rovnému povrchu a záměrně vyhledá-
valy zlověstně rozšklebené pukliny v asfaltu. Co krok, 
to jeden z dětských snů zašlapaný do země. Chodník je 
nasával hrubými póry jako houba. Vychutnávala jsem si 
tu bolest, která mi říkala, že jsem stále ještě naživu a že 
si to budu muset prožít celé znovu, a přesto tentokrát 
jinak. Když byly všechny moje naděje a touhy navždy 
uvězněné v porézním povrchu chodníku, stanula jsem 
konečně před prosklenými dveřmi. Než jsem vzala za na-
leštěnou kovovou kouli od dveří do služebny, ruka se mi 
automaticky sbalila do pařátu. Tuhle chladnou, němou 
svědkyni své ubohosti jsem měla v ruce už nesčetněkrát.

Vedle mě prolétl nepříjemný výjev. Ztuhla jsem a trh-
nutím vrátila obraz zpět doprostřed skleněné tabule. Její 
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pohled splynul s mým. Nedůvěřivě jsem nakrčila obočí 
na odraz před sebou, sotva bych se poznala. Zarudlé oči 
podkreslené tmavými kruhy, našedlý obličej orámova-
ný mastnými vlasy protkanými bílými nitkami. Včerej-
ší večer mi obtiskl do tváře deset let. Zpozorovala jsem 
několik ohyzdných pupínků, které mi vyrašily na bradě 
a čele. Nemístně jsem se uchechtla, však jsem dobře vě-
děla, co znamenají. Ani po tom všem, čím jsme si spolu 
prošly, to moje bláhové neplodné tělo přece jen ještě 
nevzdalo! Zítra či pozítří najdu na svých kalhotkách 
první stopy odumřelé děložní sliznice zbarvené krví do 
ruda. Až se moje děloha za pár dnů vyčistí a připraví na 
další cyklus, dá signál mým vaječníkům, které ze svých 
zásob vyškrábnou jedno z posledních vajíček. Vyčistí se 
mi pleť, projasní bělmo, nalijí prsa. Jediné zbraně mého 
organismu, evolucí odsouzeného k pasivitě. 

Mužové, jsem připravená! rozkřičí se moje tělo bez ja-
kékoli známky důstojnosti. Na rozdíl ode mě stále pevně 
věří, že se mnou jeho genetická informace nezanikne. Že 
se otiskne do šroubovice DNA svého potomka. 

Bude to i tentokrát zbytečné. Největší lidská buňka, 
zázrak přírody, vrchol evoluce, odejde jako vždy do sep-
tiku. O pár dnů později mé tělo opět s velkým rámusem 
uklidí svou naleštěnou zbroj a začne trucovat. Ale takhle 
to neskončí, na to ho znám až příliš dobře. Třeba se to 
povede příště, snaží se samo sebe přesvědčit. Takhle 
spolu, mé tělo a já, válčíme téměř čtyřicet let. Hádáme 
se, chrlíme jeden na druhého výčitky a pak se na sebe 
urážíme. Manželská dvojice, neschopná spolu vyjít ani 
se rozejít.

Z myšlenek mě vytrhl skřípavý hlas paní Majerové:
„Tak už zase? To se vyřeší, nebojte, ona se vám vrátí,“ 

snažila se mě ukonejšit.
„Je tu dnes paní Kratochvílová?“ řekla jsem poněkud 

stroze místo pozdravu.
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„Copak jste si minule nevšimla?“ potřásla Majerová 
hlavou. „Kratochvílová je už několik týdnů na mateřské. 
Holčička. Místo ní nastoupil poručík Tlustý, počkejte, 
ohlásím vás.“

To je nepříjemné, pomyslela jsem si. Snad se nebude 
moc vyptávat. 

Nomen omen bylo první, co mě napadlo, když jsem 
otevřela dveře do kanceláře. Za stolem seděl asi třice-
tiletý muž, nohy měl doširoka od sebe, aby se mezi ně 
vešlo povislé břicho, kravatu špatně uvázanou a vlasy 
mastné tak, že by se z nich dal ždímat tuk. S přihlouple 
pokrčeným nosem mžoural do obrazovky a ukazováčky 
ťuk ťuk vyťukával z-p-r-á-v-u na klávesnici.

„Dobrý den, jmenuji se Čechová a ráda bych nahlásila 
pohřešování blízké osoby,“ sdělila jsem mu důvod své 
návštěvy a s mírným potěšením sledovala jeho zmate-
ný výraz. Očividně neznal správný postup, možná byl 
doposud jen pochůzkář. Bylo třeba ho zaučit, zajíčka. 
Zkušeně jsem namířila prst na přihrádku s příslušným 
formulářem a do protokolu uvedla potřebné údaje: věk, 
telefonní číslo na mobil, popis oblečení a místo a čas, kde 
a kdy jsem ji viděla naposledy. Tlustý nevěděl, na co se 
má ptát, tak jsem mu trochu pomáhala a dávala mu i in-
strukce, jak vyplnit protokol. Ne, nemá bankovní účet 
ani kartu. Ano, byl to opakovaný útěk. Ano, dá se před-
pokládat, že se za pár dní vrátí sama, ostatně nebylo by 
to poprvé. Ano, souhlasím, zatím není třeba sestavovat 
pátrací tým, ještě vyčkáme, panika by byla předčasná 
a zbytečná. Nakonec jsem přidala i telefonní číslo na 
kurátorku. Tlustý poctivě vyplnil protokol, přejel ho 
očima, vytiskl, do pravého rohu bouchl razítko a do něj 
naškrábal svůj podpis. Pak si odkašlal a dlouze si papír 
prohlížel. Poškrábal se na hlavě, kousl se do rtu a zamy-
šleně nakrčil čelo. A pak se mu najednou rozjasnila tvář. 
Konečně mu docvaklo, co na lejstru chybí.
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„Máte nějakou aktuální fotku?“ zeptal se. Oči mu při 
tom svítily hrdostí.

„Tady, ale snad by stačila i ta předchozí, mezitím se 
vůbec nezměnila.“ Tedy alespoň fyzicky ne, pomyslela 
jsem si.

Výsledkem společně strávené půlhodinky bylo ofici-
ální vyhlášení pátrání po mé jediné dceři, které však 
bylo zcela zbytečné, protože Agnes se mi nikdy nevrátí. 
A nezjistila jsem to předchozí večer. Ztratila jsem ji už 
dávno, pokud jsem ji kdy vůbec měla.

Na záchodě jsem si dlouze myla ruce. Osušila jsem je 
ručníkem a pak dlaně ještě dlouho třela o kalhoty, až mě 
začaly nepříjemně pálit. Teprve poté jsem v zadní kapse 
nahmatala složený papír. Informace pro policejní web.

Čechová Agnes Bianca
pohřešovaná žena

Datum narození: 17. 5. 1999
Pátrání vyhlášeno: 15. 6. 2014
Bydliště: okres Hlavní město Praha
Ozbrojena: NE
Nakažlivá nemoc: NE
Státní příslušnost: Česká republika (CZ)
Výška: 170 cm
Zdánlivé stáří: 15 let
Popis osoby: 
POSTAVA střední
BARVA VLASŮ černá
BARVA OČÍ tmavě hnědá
Podrobný popis:
Pohřešovaná dívka byla svou matkou naposledy 
prokazatelně viděna 14. 6. 2014 krátce před půlnocí 
v místě svého bydliště v Libni. Od té doby o sobě 
nepodala žádnou zprávu. Na sobě měla úzké džínové 
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kalhoty, růžové tričko s dlouhými rukávy, béžové 
tenisky „kecky“, šedou mikinu s kapucí a kostkovanou 
plátěnou tašku přes rameno. Vzhledem k tomu, že 
pohřešovaná osoba byla v minulosti opakovaně 
vídána s osobami páchajícími kriminální činnost, 
je dána důvodná obava, že by se mohla stát obětí 
trestného činu nebo být do trestné činnosti zapletena.

Bezděky jsem zavrtěla hlavou nad tím nesmyslem. Úřed-
ní lejstra dokážou každého člověka, každičký lidský pro-
žitek přetavit v neživotný shluk písmen a mezer. Celý 
Agnesin svět se scvrkl na jediný list papíru. Zpráva po-
měrně výstižně popisovala její vzhled, ale o ní samotné 
neříkala nic. Nic nesdělovala o jejích zálibách a trápe-
ních. Nepsalo se v ní o skutečných důvodech, proč ode 
mne Agnes předchozí večer utekla. Proč dala přednost 
deštivé noci před svým útulným pokojem. 

Ani já jsem si tím najednou nebyla tak jistá.
Snažila jsem se vybavit si policistův obličej, když jsem 

mu podala fotku. Vypadal překvapeně? Zkoumal ji déle, 
než je obvyklé? Policista nejdříve letmo pohlédl na foto-
grafii a založil ji do spisu. Pak desky ještě jednou otevřel 
a podíval se dovnitř. Třeba jen kontroloval datum nebo 
razítko. Každopádně se nezeptal.

2
Proč se to tak strašně pokazilo?

Kde jsem jen mohl udělat chybu? 
Tak se ptá zoufalý člověk, jehož dráha osudu se ne-

protíná se sny jeho dětství a mládí. Někdo takový bláhově 
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věří, že za jeho osobní tragédií stojí jediná příhoda, při 
které se jeho osud zašmodrchal a vydal po nesprávné 
výhybce. Snaží se ve svém neštěstí najít logické souvis-
losti, neboť je přesvědčen, že se celý jeho nešťastný život 
dá poskládat do řetězce kauzálně propojených událostí. 
Věří, že kdyby se mohl vrátit v čase a jednu jedinou pří-
hodu ze své minulosti vymazat, jeho osud by se vrátil 
do předepsaných kolejí.

Pokud by Julie měla zapíchnout kružítko do určitého 
bodu na čáře svého života, od kterého se tento bolavý 
příběh začal odvíjet, bez váhání by zvolila krátký oka-
mžik, který se před lety odehrál na dámských záchodcích 
jedné pražské logistické firmy. Julie si sem šla ulevit (ve 
skutečnosti se spíše chtěla na okamžik zašít) po nároč-
né páteční pracovní poradě. Když se v úzkém prostoru 
před kabinkou nahnula nad umyvadlo, aby si opláchla 
potem ulepenou tvář, něco ji udeřilo do zadku tak silně, 
že bolestivě ťukla hlavou do zrcadla.

„Soráč,“ zamumlala Máca a omluvně si ukázala na vy-
pouklé břicho, které se drze dralo z napnutého trička, 

„už se to nestane, dneska jsem tu naposled.“
Už abys vypadla, pomyslela si Julie a přinutila se 

k chápavému úsměvu: „Nic se nestalo, obdivuju tě, jak 
to horko zvládáš.“

Osušila si ruce i tvář a zavřela za sebou dveře od 
toalety. Při cestě do kanceláře výjimečně odmítla zajít 
s účetní na rauchpauzu, protože ji na schůzi šéf doslo-
va zavalil prací. 

Firma, ve které pracovala, měla donedávna pouze ně-
kolik desítek zaměstnanců, po jejím převzetí nadnárodní 
společností se ovšem značně rozrostla. Nové vedení zača-
lo ve své české pobočce záhy takzvaně nastavovat optima-
lizační procesy, které převrátily vzhůru nohama veškeré 
zvyklosti. I tento páteční mítink byl věnován zásadním 
změnám. Julie jako vedoucí sekce human resources, které 
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se doposud jednoduše říkalo personální oddělení, byla 
na schůzi pověřena poměrně náročným úkolem. Šlo o to 
transparentně rozdělit zaměstnance podle jejich pracov-
ního zařazení a individuálního přínosu pro firmu. Bylo 
třeba oddělit skutečně kvalitní osoby od těch méně hod-
notných, tedy takových, jejichž činnost přinášela společ-
nosti nižší a obtížně měřitelný zisk. Řadoví pracovníci si 
měli prostřednictvím nové hierarchizace lépe uvědomit 
podřazené postavení vůči svým šéfům, a ti zase vůči top 
managementu jak v České republice, tak i v centrále ve 
Velké Británii. Postavení každého zaměstnance mělo být 
na zaměstnanecké kartě nově viditelně označeno pomo-
cí písmen A, B a C. Od této kategorie se odvíjelo nejen 
finanční ohodnocení zaměstnance, ale byly s ním spoje-
ny i další zaměstnanecké benefity jako například vstup 
do VIP prostor firmy, pracovní stůl u okna, či dokonce 
vlastní kancelář nebo permanentka do posilovny a solá-
ria. Současně se ovšem žádný lidský zdroj nesměl cítit 
vyčleněn z kolektivu, aby to neohrozilo jeho loajalitu 
k vedení. Kromě těchto tří skupin ještě existovala zvlášt-
ní kategorie zaměstnanců, jimž se říkalo replaceables 
neboli „riplejsáci“, kteří měli zaměstnanecké kartičky 
béžové barvy. Jednalo se o uklízečky, údržbáře či řidiče, 
tedy osoby, které byly na svých postech snadno nahra-
ditelné. Na ty se zaměstnanecké benefity nevztahovaly 
vůbec, neboť nepřinášely firmě přímý zisk.

Úkolem Julie bylo uvést novou dialektiku do praxe 
a vytvořit systém evaluace kvality zaměstnanců. Neměla 
z takové práce radost. Léta si tyto lidi vychovává k ob-
razu svému, ukazuje jim cestu, jak být lepším zaměst-
nancem, a z vedení jí do toho neustále zasahují. Ale co 
naplat, tahle práce je prostituce jako každá jiná, peníze 
si musí zasloužit. Jednou jí to zadali, a proto úkol musí 
splnit, takhle to na světě chodí. Tak jak jí bylo na schů-
zi doporučeno, začala nejdříve zpracovávat předběžný 
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návrh kategorizace lidských zdrojů podle jejich pracov-
ního zařazení. Otevřela si abecední seznam zaměstnanců, 
začala z něj myší vykrajovat jména a přehazovala je jako 
balíky slámy do jednoho ze čtyř sloupečků v pravé části 
obrazovky. Po chvíli si však uvědomila, že kategorizaci 
provádí úplně špatně. Například Jana Machová, obyčej-
ná fakturantka, která má navíc často ošetřovačku na 
dítě, nemůže sdílet stejnou skupinu s Petrou Drápalovou, 
osobní asistentkou generálního ředitele podniku. A na-
opak manažer optimalizace procesů nepatří k plebsu.

Julie se oběma dlaněmi odtlačila od stolu, opřela hla-
vu o podhlavník kancelářské židle a zadívala se na bílý 
strop. Několikrát se zhluboka nadechla. Poté popojela 
s židlí zase ke stolu a klikla myší, aby znovu otevřela sou-
bor. Upřeně zírala na obrazovku, která se jí slila v běla-
vé nic. Nada. Písmenka se rozmlžila do prázdnoty, čtyři 
sektory tabulky vytvořily jediný celek. Bílý strop. Julie 
vší silou sevřela víčka, až se jí před očima spustil stří-
brný ohňostroj, a po pár vteřinách znovu upřela pohled 
na zářivé nekonečno. Mezi ní a světem se vytvořil mlžný 
opar, který jí znemožnil vidět věci kolem sebe. Julie ješ-
tě chvíli nehybně zírala na monitor. Co se to s ní jenom 
děje, proč se nemůže soustředit? Měla na sebe vztek, že 
se nedokáže zamyslet. 

Z bílé obrazovky najednou probleskl úplně nový ob-
raz. Její vlastní obličej, který se na ni groteskně šklebil 
po bolestivém nárazu do zrcadla. A za ním rozostřená 
široká silueta. Julie nevěřícně nakrčila obočí. Vykoleji-
la ji snad bezvýznamná kolize s kolegyní? Sáhla si na 
čelo a nahmatala drobnou bouli. Bolest na čele sotva 
cítila. Pod bouličkou, kdesi mnohem hlouběji v hlavě, 
však vytušila mnohem bouřlivější procesy. Mozek se jí 
nafukoval jako balón, celá hlava ji brněla. Bouchnutím 
o zrcadlo se zřejmě narušily zaběhnuté nervové dráhy 
v mozku a nervové buňky si musely začít hledat nové 
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cesty pro přenos signálu. Julie pocítila náhlou, ale o to 
palčivější zášť vůči Máce a ostatním kolegyním, které už 
v práci nevídala. Současně v ní vzrůstala úzkost, kterou 
cítila už několik měsíců či snad let. Schovala si obličej 
do dlaní a začala zhluboka dýchat, aby zahnala bodavou 
bolest ve spáncích. Tisíce špičatých kladívek Julii tloukly 
do lebky. Ostrý skalpel se jí zařezával do mozkové kůry 
a dělil ji na drobné kousky. Julie se opřela lokty o stůl, 
aby neomdlela, a veškerou zbylou energii věnovala od-
stranění bolesti a hučení v hlavě. 

Konečně. Beztvaré myšlenky a nápady, které jí dopo-
sud chaoticky poletovaly v hlavě, se slily v jednu jedinou 
představu. Rozmazané skvrny kolem ní se měnily v kon-
krétní předměty. Julie spustila dlaně, kterými si chrá-
nila obličej, a zadívala se před sebe. Zaostřila někam do 
dálky, zcela mimo tuto kancelář i budovu. V dáli viděla 
něco úplně malého, ale se zřetelnými obrysy.

Žena, která toho dne odchází z práce, je úplně jiná Julie. 
Když vkládá kartu do elektronických píchaček, ruce se jí 
nechvějí. S napřímenými zády a sebejistým krokem se-
stupuje po schodech k východu. Tělo jí obklopuje aura 
sebevědomí a odhodlání. Julie už zná řešení svého pro-
blému: I ona chce mít nalitá prsa a tlusté břicho, aby se 
jím mohla ostentativně otírat o pracovní stůl a agresivně 
vytlačovat kolegyně od kávovaru. I ona si přeje, aby na něj 
sahali lidé, kteří jí doposud vykali, a ptali se jí, jestli to 
bylo přirozené, nebo umělé oplodnění. Už samu sebe vidí 
v nové roli a se zasněným úsměvem si představuje, jak 
heká do schodů a v podpaží se jí dělají propocené koláče.

Dá se to vlastně považovat za zcela logické a rozumné 
rozhodnutí. Co se týče kariéry, dosáhla Julie nejvyššího 
možného postavení a není kam dál postoupit. Její jedinou 
starostí je, jak si práci udržet, ale jako realistka ví, že 
výš to v jejím oboru už nepůjde. Říká se tomu skleněný 
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strop. Dítě by tedy mohlo být tou správnou přidanou 
hodnotou k dosavadnímu životu. Je načase, aby své zna-
losti a zkušenosti dobře zúročila. Teď už ví, jak je má 
nejlépe investovat — předá je svému potomkovi.

Večer se doma svlékne a postaví před zrcadlo. Ne-
milosrdným pohledem přejede celé své tělo. Natočí se 
k zrcadlu zleva, zprava, udělá čelem vzad a snaží se pro-
hlédnout i zezadu. Pozoruje své tělo jako nějaký objekt, 
zvíře v zoo, žábu napuštěnou ve formaldehydu. Neunik-
nou jí ani nejrůznější zákoutí, která obyčejně zůstávají 
očím skryta. 

Tohle tělo je připraveno rodit, říká si Julie, když se 
trýzní zkoumáním nedostatků na svém zevnějšku. Vždyť 
už také má nejvyšší čas. Každý rok ji stojí větší a větší 
úsilí, aby tělo udržela v jakž takž přijatelném tvaru. Přes-
to vidí, že její prsa, hlavně to pravé, trochu visí a zadek 
začíná být přes veškerou péči poněkud rozkydlý. 

Julie přiblíží obličej k zrcadlu a přimhouří oči. Když 
se jí její vlastní odraz rozmlží, stále se může považovat 
za krásku. Jemná pleť, jejíž bledost je podtržena hustý-
mi, mírně zvlněnými zrzavými vlasy. Symetrický obličej, 
velké zelenošedé oči a plná ústa. Když ovšem oči doširoka 
otevře, maličko se zakaboní. Pod bílou kůží prosvítají 
popraskané žilky a na čele se mračí první vrásky. Povis-
lá oční víčka zčásti zakrývají dlouhé řasy. Julie o svých 
vadách na kráse dobře ví, však je také musí každé ráno 
urputně maskovat. Za kosmetické přípravky, poraden-
ství vizážistky a kadeřnické služby vydává každý mě-
síc nemalé částky. Ještě více investuje do oblečení a bot. 
Potkat někdy nenalíčenou a neupravenou Julii na ulici? 
Něco takového by se nikdy nemohlo stát. Vlasy má vždy 
pečlivě vyfoukané a uhlazené, na saku kostýmku ani 
smítko, boty jsou za všech okolností beze zbytku vyleš-
těné. Julie je prostě ve všech ohledech perfektní. Tedy 
alespoň si to doposud myslela.
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Není to samozřejmě poprvé, co se Julie zabývá myš-
lenkou na dítě. Pokud máte ženské nebo mužské repro-
dukční orgány, nemůžete se otázkám na potomky vy-
hnout. Julii provází otázka mateřství od raného dětství. 
Už jako malá si přála děťátko. Matka jí proto ke čtvrtým 
narozeninám koupila umělé miminko s mrkacíma oči-
ma a kudrnatými světlými vlásky. Julie miminko krmila 
mlíčkem z růžové lahvičky, držela ho na rameni a po-
klepávala mu po zádech, aby si odříhlo, přebalovala ho 
a koupala v opravdové dětské vaničce. S kamarádkou od 
sousedů Evkou Jičínskou chodily se svými kočárky na 
vycházky na náves. Julie si s miminkem hrála dokonce 
raději než s kocourem Karlem, který k nim chodil na te-
rasu pro kuřecí kosti. Na rozdíl od kocoura mohla svou 
panenku hladit, kdy se jí zlíbilo, protože nemohla utéci. 
Světlovlasá panenka vždy trpělivě čekala, až jí učeše vlás-
ky, a vůbec nevadilo, když jí kartáčem omylem vytrhla 
chomáček chemlonu. Dělej si se mnou, co chceš, říkala 
jí panenčina mrtvolně usměvavá tvář. Maminka její zá-
libu s potěšením sledovala. 

„Až budeš mít jednou opravdové miminko, budu ti 
pomáhat se o něj správně starat,“ povídala jí zasněně. 

„Budu k tobě chodit každý den a naučím tě ho správně 
ukládat i krmit.“ 

Až do puberty byla pro Julii představa, že jednou 
bude mít dítě, nebo nejlépe rovnou dvě, blond princez-
nu s modrýma očima a tmavovlasého rošťáka, naprosto 
neodmyslitelná. Chtěla být jako její matka, která se jí 
zcela obětovala. Pak se však v Julii začalo cosi lámat. Bez-
pochyby to souviselo s její vzrůstající opozicí vůči matce. 
Velmi nelibě nesla, že si s ní najednou nemá o čem po-
vídat. Matka chodila dopoledne pomáhat do JZD, aby se 
odpoledne a večer mohla věnovat manželovi a své dceři. 
Většinu dne trávila vařením nebo péčí o zahradu. Neza-
jímala se o dění kolem sebe a ani sobě samé nevěnovala 
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nijak zásadní péči. Tělo jí tak obrostlo tukem, že sotva 
dopnula fialové šatovky, které kdysi nosila jako těhotná. 
Večer si většinou sedla k televizi a sledovala seriály nebo 
estrády. Ideální členka socialistické společnosti, která 
oddaně plní své povinnosti a nezajímá se o dění kolem 
sebe — tak ji začala vidět Julie, která právě dospěla do 
evolucí naprogramovaného období vzdoru vůči společ-
nosti i svým nejbližším.

„Co jsi dělala, když sem přišli Rusové?“ ptala se matky 
jednou s plamenným výrazem v očích.

„To bylo tehdá, když se nám urodilo hodně rynglí,“ 
odpověděla matka bez zaváhání. „To víš, v zimě tehdy 
nebylo v obchodech moc ovoce. A tak se všechno muse-
lo zavařovat, když jsme chtěli, abyste měli trochu těch 
vitamínů. Tenkrát jsem nafasovala několik kilo rynglí, 
byly už trochu potlučené a místy hnědly, tak jsem je mu-
sela rychle zpracovat. Pustila jsem si rádio a samozřej-
mě jsem měla strach, když jsem viděla venku projíždět 
Rusáky v obrněných vozech, ale do sklepa jsem se nešla 
schovat. Stála jsem u kastrolu celá shrbená, aby mě ne-
bylo vidět oknem, a zavařovala. Ale díky bohu, že žijeme 
tady, na vesnici, o nás se nezajímali,“ vyprávěla jí matka 
a dmula se při té vzpomínce pýchou.

Představa matky, která se hrdě krčí u plotny, zatímco 
se za oknem odehrávají velké dějiny, Julii zcela znechuti-
la. Začala se za ni stydět. Když Juliiny odvážnější kama-
rádky po schůzi SSM chodily tajně na pivo a vyprávěly si 
vtipy o komunistech, které slyšely od rodičů, Julie raději 
zahanbeně chvátala domů.

Brzy po tom, co složila maturitu, Julie opustila maleb-
nou, ale k smrti nudnou vesnici v západočeském pohra-
ničí a přestěhovala se do Prahy. Díky skromné finanční 
podpoře od matky, ještě hubenějšímu stipendiu od uni-
verzity a příležitostným brigádám dokázala vystudovat 
andragogiku na filosofické fakultě. Zde se také seznámila 
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s Markem, vědeckým asistentem na katedře. Brzy se na-
stěhovali do dvoupokojového pavlačového bytu v Nuslích, 
který Marek zdědil po prarodičích. Společně křičeli na 
Národní třídě, cinkali na Václavském náměstí a posléze 
prožívali frustraci z polistopadového vývoje.

O dětech mluvili sporadicky. Nechtěli se do rodinného 
života vrhnout po hlavě jako jejich kamarádi a spolužáci. 
Měli v plánu zajistit dětem stabilní zázemí, proto bylo 
třeba nejprve dokončit vysokou školu a najít si dobře 
placené zaměstnání a koupit auto a obstarat vhodnější 
bydlení a a a… Ovšem s každou zdolanou překážkou se 
brzy objevila nějaká další. Výhodně prodali nuselský 
dvoupokojový byt a zabydleli se v prostorném 3+1 v Hor-
ní Libni, ale nejprve bylo třeba splatit alespoň polovinu 
hypotéky. Obstarali si nové auto, ale to nemělo dosta-
tečně velký kufr, aby se do něj vešel kočárek. O dětech 
se mluvilo stále méně a toto téma by nakonec zřejmě 
zcela utichlo, kdyby je k příslušné diskusi nedonutily 
okolnosti. Po jednom milostném aktu Marek zjistil, že 
mu praskl prezervativ. Chvíli oba mlčky zírali na oran-
žovou gumu, ze které vytékala vazká bělavá tekutina. 
Julie si v tu chvíli vybavila jednu scénu ze svého dětství. 
Tenkrát jí mohlo být tak pět šest let, protože měla na 
pažích rukávky na plavání. Stála se svou matkou před 
skříňkou v dámských šatnách a s úžasem sledovala, jak 
se sehnuté matce, která se soukala do hrubých, květova-
ných kalhotek s širokým lemem, přelévá vytahané břicho 
ze strany na stranu.

„Já budu mít bratříčka?“ zeptala se jí zvědavě.
Matka se lehce zamračila: „Už jsem jedno děcko měla 

a tohle je výsledek… Ale neboj, za to si můžu sama, 
u tebe to bude jiné,“ dodala dobrosrdečně. „Až ty budeš 
maminkou, dáme si pozor na to, aby se ti břicho takhle 
nevytahalo. Po porodu ti ho budu ovazovat, aby se ti 
stáhlo nazpátek.“
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Julie odvrátila oči od použitého kondomu a podívala 
se na své ploché břicho. Pak pohlédla na Marka.

„Ne,“ řekli oba téměř současně. Pak se jen zabývali 
tím, kde sehnat Postinor. Po této příhodě už s Markem 
o dětech prakticky nemluvili. Když se Julie někdo zeptal, 
jestli chce mít děti, pouze se smutně a záhadně usmála. 
V tázajících to vyvolávalo dojem, že Julie sice děti chce, 
ale z nějakého důvodu je mít nemůže. Frekvence otázek 
se postupně snižovala, až se téměř zastavila. Julie a Ma-
rek si našli nový koníček, a to zážitkové cestování. Kaž-
dým rokem hledali čím dál exotičtější destinace. Mohli 
si to dovolit, protože případného potomka odložili na 
neurčito, a nebylo tedy třeba tolik šetřit. Julie, novodo-
bá kolonizátorka, každý zážitek pečlivě přišpendlila na 
obrovskou mapu světa připevněnou na stěně v předsíni. 
Byla na ni málem stejně pyšná jako rodiče na své děti.

Konečně se mohli plně věnovat svobodné a samo
účelné erotice. A proč by také ne, vždyť dnes si přece 
může dělat každý, co se mu zlíbí. Zajímavé ovšem bylo, 
že sexuální život Julie a Marka začal po čase skomírat. 
Nebylo to tím, že by měli strach z otěhotnění, neboť Ju-
lie se od patálie s kondomem začala jistit hormonální 
antikoncepcí a nechala si do zásoby napsat několik po-
tratových pilulek. Oba se však postupně začali intimním 
chvilkám vyhýbat. Bylo to, jako by sex oddělený od re-
produkční funkce ztratil na kouzlu. Současně se začala 
vytrácet i láska.

Nyní Julie vidí příležitost jejich vztah opět obnovit. Ví, 
že hraje vabank, bude to buď, anebo. Ona ovšem vždycky 
věděla, jak Marka přesvědčit.
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3
Dvě čárky. Dva zářezy na pažbě. Konečně pozitivní. Má 
tedy zhruba osmačtyřicet hodin. Ještě je třeba vše vy-
značit do grafu. Cyklus jí trvá dvacet sedm až dvacet de-
vět dní. Každý den si do tabulky zaznamenává bazální 
teplotu, zapisuje písmeno označující konzistenci hlenu 
(S — sticky, W — watery, C — creamy, E — eggwhite) 
a také informace o tvrdosti děložního čípku, který ve 
dnech, kdy nemenstruuje, poctivě prohmatává. Kromě 
toho vpisuje do tří kolonek grafu (PH pro pohlavní styk, 
M pro menstruaci a LH pro ovu-pozitivitu) znaménka 
plus a minus. Když se jí na testu zobrazí dvě čárky a na-
měří si vaginální teplotu o dvě desetiny vyšší než v jiných 
dnech, rozsvítí se jí v hlavě červená kontrolka. Zavolá 
Markovi, jestli by nepřijel dřív z práce, a připraví veče-
ři bohatou na kyselinu listovou a bílkoviny. Poté a ještě 
dva následující dny proběhne pohlavní styk, a pokud to 
Marek zvládne, tak nejlépe i dvakrát denně. Julie si při 
aktu podkládá zadek polštářem a někdy zkouší i polohu 
na boku s nohama přitlačenýma k hrudi. Snaží se vyba-
vit si scény z erotických filmů, které tajně sleduje, když 
je doma sama. Nejlepší totiž je, když i ona dosáhne or-
gasmu. To se pak její pochva začne rytmicky stahovat 
a nasává dovnitř Markovo sperma, čímž se šance na fer-
tilizaci zvyšuje. Pak několik dní netrpělivě čeká, aby to 
desátý den nevydržela a změřila si hladinu HCG. 

Julie není blázen a se snahou to nepřehání. Když se na 
to moc tlačí, tělo se uvede do stresového stavu a začne se 
bránit otěhotnění, to ona dobře ví. Proto některé ferti-
lizační techniky dopředu zavrhla. Například po souloži 
nevkládá prsty do pochvy, aby postrčila semeno směrem 
k děložnímu čípku. To by jí snad bylo i trapné. Úplně po-
stačí, když si po styku na několik minut opře pokrčené 
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nohy o zeď nebo udělá svíčku. Také nenutí Marka, aby si 
z hygienických důvodů před stykem omýval žalud vlaž-
nou vodou. Dokonce se na něj ani nezlobí, když si občas 
napustí horkou vanu, ačkoli se mu tím zahřívají varla-
ta a ta pak produkují méně funkčních spermií. Julie je 
také natolik chytrá, aby si uvědomila, že kopulace má 
být i příjemným aktem. Proto si příslušné večery obléká 
krajkové spodní prádlo a vyčesává zrzavé vlasy do drdolu, 
i když jí to připadá lehce ponižující. Aby si styk trochu 
užili, hustou atmosféru příležitostně odlehčí připrave-
ným vtipem nebo legrační historkou. Někdy Marka mo-
tivuje i odměnou. Dovolí mu, aby víkend trávil se svými 
přáteli, nebo ho neruší při počítačových střílečkách.

Nerada však dělá věci zbytečně. Aby snaha nepřišla 
vniveč, podnikla k dosažení svého cíle i další kroky. Prv-
ní přišlo na řadu kouření. Vášnivá kuřačka Julie, která 
se se svým zlozvykem léta nedokázala rozloučit, prostě 
jednoho dne rázně uhodila do stolu a nedokouřenou kra-
bičku jediným máchnutím ruky vyhodila do koše. Projekt 

„mimi“ zkrátka měl prioritu. S alkoholem sice nedoká-
zala zcela zatočit, ale omezila ho na období menstruace, 
přičemž si první skleničku nalila až druhý den, kdy se jí 
krev plně rozproudila a nebylo tedy pochyb, že se jedná 
o skutečný menses. Dále si nechala ověřit průchodnost 
vaječníků a změřit hladinu progesteronu a prolaktinu. 
Začala jíst stravu bohatou na nenasycené tuky, železo, 
hořčík a selen a před spaním pět minut týrala pánevní 
dno. Zašla s Markem do střediska asistované reproduk-
ce, aby si nechal změřit množství pohyblivých spermií. 
Přesunula mu těsné slipy na dno zásuvky a nakoupila 
volnější trenky. Ví tedy, že by projektu nic nemělo stát 
v cestě. Proto nechápe, proč toto absolvuje už jedenác-
tý cyklus.

Dnes má ovšem pocit, že by to vážně mohlo vyjít. Je si 
naprosto jistá, že to klapne, tohle ženská prostě pozná, 
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říká si. V podbřišku jí tepe, v celém tom jejím ženském 
pohlavním ústrojí to píchá a svědí nedočkavostí. Tou-
hou po oplodnění. Když vytáčí číslo, nemůže se dočkat, 
až Markovi sdělí plán na večer. Jakmile se ozve vyzvá-
něcí tón, dokonce i šibalsky pozvedne obočí. Vyzvánění 
však spadne do schránky, a tak může Markovi nechat 
jen vzkaz.

„Ahoj, tulí, to jsem já, doufám, že tě neruším od ně-
čeho důležitého. Neměl bys dneska chuť na párek v roh-
líku?“ prohodí a bezděky se uchechtne. Je to jedna z je-
jich zábavných šifer. Něco jako nakrmit vrabčáka nebo 
vyvenčit veverku.

Snad ještě Marek není na kuželkách jako posledně. 
Zbytečně promarnili den, když byla Julie nejplodnější. 
Stejně jako předminulý cyklus, kdy si Marek na bad-
mintonu natáhl stehenní sval a prakticky proležel celou 
ovulaci. Poslední dobou vůbec trochu polevil, Julie má 
pocit, že ho dokonce musí nutit ke spolupráci. Dnešní 
noc to ale určitě vyjde, říká si Julie a snaží se představit 
si Marka v tom novém upnutém tričku, které mu poří-
dila. Slastně mhouří oči. Marek v něm vypadá tak sexy, 
že mu ho bude muset hned svléct. Julie si nalije sklen-
ku hroznového džusu (kvůli resveratrolu) a natáhne se 
na pohovku.

4
Koupelnou se line kyselý zápach zvratek. Postava 
uvnitř se znovu a znovu sklání nad umyvadlem, aby 
ulevila rozbouřeným žaludečním šťávám. Rytmicky se 
kýve jako muslim při ranní modlitbě a vydává při tom 
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i táhlé hlasité zvuky, jen atmosféra není tak slavnostní. 
Julie si často představovala, jak se jí žaludek poprvé 

začne bouřit ranní nevolností a ona s hlavou v míse ko-
nečně zakusí pocit štěstí, který je dopřán jen těhotným 
ženám. Nyní však nevědomky chrápe v obývacím poko-
ji, zatímco se nad umyvadlem zmítá Marek. V pozdních 
nočních hodinách si tu odpykává následky své klukov-
ské rebelie. Když se mu konečně podaří zastavit vodo-
pád nažloutlé čalamády, rozhlédne se po koupelně a na 
moment ztuhne. Zvratky pokrývají téměř celé umyva-
dlo a stříkance jsou viditelné i na kachličkách a zrcadle. 
Marek chce rukou smýt stopy noční vzpoury, ale hlava 
se mu točí tak, že se potácí a stříkance spíše rozmazává. 
Tohle na zkaženou klobásu asi neukecá. V tu chvíli ote-
vře dveře rozespalá Julie, kterou Marek svým řáděním 
v koupelně probudil.

„Tak tohle jsi pěkně posral,“ procedí skrz zuby, když 
jí padne zrak na pozvracené kachličky.

Marek se zapře rukama o rám dveří, aby neupadl, 
a vykouzlí provinilý úsměv.

„Julí, mazlí, pro… promiň, trošku jsme s klu…kama 
blbli,“ koktá Marek. „Jenom mali… malilinko se zcili… 
zcivilizuju a jsem ready, mazlí. Pojď, poš… pošká… po-
škádlíme ra… ra…“ Marek se snaží zachránit situaci 
a vykročí směrem k Julii, aby ji objal. Ta před ním ovšem 
zhnuseně ucukne a Marek se skácí k zemi.

„…raptora,“ vydechne na podlaze a zavře oči.
Julie se nad Markem skloní. Nejraději by mu vrazila 

pár facek, je jí však jasné, že by to ničemu nepomohlo. 
Jakmile Marek usne, nevzbudí ho ani sbíječka. 

Ta situace jí připomíná příhodu, která se stala na je-
jich první společné dovolené v hotelu Radar v Nízkých 
Tatrách. Tehdy mezi nimi došlo k první vážnější hádce. 
Julie si už nevzpomíná, proč se hádali, ale vybavuje si 
svůj nepřekonatelný vztek na Marka. Asi jí hodně ublížil, 
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protože se tehdy rozhodla, že se s ním rozejde. Nechtěla 
se ovšem rozejít v dobrém, nýbrž mu dát pořádně ostré 
kopačky, aby ho to opravdu bolelo a on si uvědomil svou 
chybu. Doufala, že k ní přileze s prosíkem a ona mu pak 
blahosklonně odpustí. Když konečně našla správnou for-
mulaci pro vyjádření svého rozhodnutí a otočila se na 
Marka, s úděsem zjistila, že spí. Julie myslela, že bude 
mít infarkt. Právě prožívala jedny z nejhorších chvil své-
ho života, a on si klidně chrněl! Nejprve na něj mluvila, 
pak mu zacpávala nos, a dokonce ho i tahala za uši. Ma-
rek však spal tak tvrdě, že si ničeho nevšiml. 

I dnes jeho defenzivní strategie funguje na jedničku. 
Marek má hlavu zvrácenou dozadu přes práh koupelny, 
pootevřená ústa a chrápe. Svět kolem sebe naprosto vy-
mazal z vědomí. Julie si k němu sedne na bobek a rozplá-
če se. Podloží mu hlavu polštářem a pohladí ho po tváři.

„Ty promiň,“ řekne, protože ví, že ji neslyší.
Na to, aby ho odtáhla do postele, je příliš těžký, proto 

alespoň zajde do obývacího pokoje pro deku, aby se na 
studené podlaze nenastydl. Přikryje ho od chodidel až 
po krk a deku mu podhrne pod tělo, aby mu bylo teplo. 
Podívá se na nástěnné hodiny — jsou čtyři ráno a ona 
musí za dvě hodiny vstávat do práce. Snad se jí ještě po-
daří zabrat. Julie se otočí na spícího Marka a v duchu 
mu popřeje dobrou noc. 

Když vykročí do předsíně, něco ji donutí se zastavit. 
Jako by ji někdo, snad nějaký čertík, tahal za cíp županu. 
Otočí se a oči jí padnou na deku. Tohle zná už ze svých 
studentských let, kdy musela jezdit prvním ranním vla-
kem do školy. V duchu se posmívala chlapům v kupé, 
kteří si s provinilým výrazem ve tváři tiskli aktovku do 
klína. Tehdy poprvé v životě pocítila skutečnou radost 
z toho, že je holka. 

Copak to teď může takhle jednoduše vzdát? Ona? 
Julie? Vždyť si zrovna včera do tabulky zaznamenala 
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zvýšenou teplotu a velké E! Ještě chvíli váhavě přešlapuje 
v předsíni a pak udělá krok směrem k Markovi.

5
Z policejní služebny jsem zamířila rovnou domů. Opět 
jsem se vyhnula tramvajové zastávce a vydala se po už 
vyšlapané cestičce. Ještě jsem netušila, že se můj akční 
rádius v následujících týdnech scvrkne na tuto krátkou 
úsečku spojující můj byt s policejní stanicí. Neustále 
budu pendlovat mezi Palmovkou a Horní Libní, počáteč-
ní a cílovou stanicí, nevnímajíc, která je která.

Cesta domů mi trvala slabou čtvrthodinku. Na scho-
dišti našeho činžáku jsem se snažila vybavit si pocity, 
které mě dříve zaplavily, když jsem se blížila ke svému 
bytu. Marek a já jsme na svůj byt bývali velmi pyšní. 
Mnozí nás před stěhováním do zchudlé, zaplivané Lib-
ně varovali, ale my jsme sem přišli s nadšením. S chutí 
jsme vyházeli masivní tmavohnědý nábytek po předcho-
zích majitelích, vymlátili oprýskané zarezlé kachličky 
v koupelně a vytrhali dřevěné bednění na stěnách. Stará 
zasmrádlá špeluňka se díky naší píli proměnila v moder-
ně zařízený, vzdušný prosluněný byt. Byli jsme hrdí na 
to, že jsme si tu krásnou oázu vytvořili všem navzdory. 
Navzdory rušné silnici před domem, pokáleným chod-
níkům, všudypřítomným hernám, řvoucím pobudům 
a hloupým přízemním sousedům.

Ve dveřích bytu mě teď však místo vůně domova ude-
řil do nosu zatuchlý smutek. Za ta léta jsem si na ten 
zamřelý depresivní smrádek zvykla, jsme spolu takří-
kajíc srostlí, tvoříme jeden celek. V předsíni se mi jako 
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pokaždé vybavil Markův obličej zkřivený hněvem, když 
mě s napěchovaným kufrem odháněl od sebe. Že prý ze 
sebe nenechá dělat chovného býka, křičel na mě ve stejný 
den, kdy nevědomky zplodil Anežku. Muselo se v něm 
něco zlomit, když se ráno probudil s dekou halabala pře-
hozenou přes obnažené přirození. 

Opatrně jsem se rozhlédla kolem a váhavě vešla do 
kuchyně jako pachatel, který se vrací na místo činu. Nic 
se zde nezměnilo. Otevřená lednice, nedopitá lahev port-
ského, nůž umazaný od krve — všechno mi připomínalo 
můj včerejší zločin. Jen Agnes chyběla. V tomhle světě 
se už nikdy neobjeví.

Zaklapla jsem lednici, umyla zaschlé hnědé skvrny na 
noži a vytáhla z horní police chleba. Ostrý nůž se zaryl 
do bochníku a z jeho těla vykousl krajíc. Neobtěžovala 
jsem se hledat máslo, z hladu jsem ho vestoje zhltala su-
chý. Na stejném místě, kde předešlého večera stála Agnes. 
Zbyl z ní jen stín, který se mi přilepil na záda. Odháněla 
jsem ho od sebe, ale nedal se zastrašit.

V kuchyni bylo horko k zalknutí. Došla jsem k oknu 
a položila ruce na mosaznou kličku, abych v pokoji vy-
větrala. Jakmile jsem na dlani ucítila chladný kov, celým 
tělem mi projela ostrá bolest. Zdřevěnělé ruce mě od-
mítly poslechnout, najednou jsem nebyla schopná klič-
ku sevřít prsty a okno otevřít. Zalapala jsem po dechu 
a opřela se o stěnu, abych neupadla. Pocítila jsem velkou 
únavu, vždyť jsem několik nocí prakticky nespala. Ně-
kolikrát jsem se zhluboka nadechla a vykročila k ložnici.

V hale jsem si všimla dveří do Agnesina pokoje. Zvlášt-
ní, nebyly ještě ráno zavřené? pomyslela jsem si. Obvykle 
si je Agnes zamykala, ale nyní se na mě šklebily jako ro-
zevřená vlčí tlama. Snad se mi snažily dát najevo, že ona 
už svůj pokoj nebude potřebovat. Že se už domů nikdy 
nevrátí. Opatrně jsem vykročila ke dveřím a zastavila se 
s přivřenýma očima na jejich prahu. Připadala jsem si 
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jako dítě, které slídí v pokoji rodičů, aby našlo schované 
dárky pod stromeček.

Pozorně jsem si prohlížela věci kolem sebe jako ex-
ponáty v muzeu. Pro kohokoli jiného by to byl pokoj 
obyčejné patnáctileté puberťačky, jen pro mě mají Ag-
nesiny věci jiný význam. Nejdřív mi do očí padlo prázd-
né terárium po křečkovi v rohu pokoje. Agnes křečici 
pojmenovala Venuše, protože měla velký zadek a vyva-
lené břicho. Zvíře s požitkem lehávalo na břiše se zády 
opřenými o křeččí domeček a dávalo na odiv své vyvinuté 
dolní partie. Jako většina křečků byla i Venuše nedůvě-
řivá a každého kousla. Kromě Agnes, od té se nechala 
drbat i na bříšku.

Přistoupila jsem k Agnesinu psacímu stolu a otevře-
la horní zásuvku. Našla jsem tam její starou žákovskou 
knížku, nadepsaný, avšak prázdný sešit na matematiku 
a nějaké vytištěné materiály o Kubě. Poodešla jsem k její 
posteli a sáhla pod polštář. Sem si přece holky obyčej-
ně schovávají deník. Ráda bych se z něj o ní dozvěděla 
něco víc, vyčetla tam, proč to muselo dopadnout takhle. 
Nic jsem však nenašla, Agnes mi to rozhodně nehodlala 
usnadnit. Budu si muset prázdná místa ve své hlavě po-
skládat z věcí a vzpomínek, které po ní zbyly. 

Na nástěnném zrcadle viselo několik přívěšků s při-
pnutými růžovými dětskými sponkami a zavěšenými gu-
mičkami do vlasů. Kdysi jsem po Agnes vyžadovala, aby 
si dělala ve svých nepoddajných vlasech uprostřed pě-
šinku a po stranách nosila culíčky. Měla jsem radost, že 
vypadá upraveně a nepadají jí vlasy do očí, bylo to takové 
dětské a roztomilé. Vypadala tak, jak jsem si ji vysnila. 
Taková čistá. Neposkvrněná. Pak jsem ji ovšem jednou 
viděla z okna, jak před domovními dveřmi ty moje pěk-
né, růžové gumičky stahuje a hází do batohu. Zkušeně 
si prohrábla vlasy, aby zrušila pracně vytvořenou pěšin-
ku, a sčesala si dlouhou patku do čela, až jí skoro nebylo 
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vidět pravé oko. Z družiny jsem ji ovšem vyzvedávala 
opět s úhlednými culíky. Tehdy jsem se na ni zlobila. 

Nakonec jsem si zvykla na všechno. Na špatné znám-
ky, lhaní, pití, drogy i útěky.

Oči mi těkaly po pokoji. Ze všech předmětů se na mě 
náhle začaly valit nepříjemné příhody, hádky a nedoro-
zumění. Z té bodavé spršky se mi zatočila hlava, zavrá-
vorala jsem a dosedla na Agnesinu postel. Aniž jsem se 
obtěžovala svléct si potem nasáklé oblečení, lehla jsem 
si na její ustlanou postel a nasála vůni použitého lož-
ního prádla. Dlaní jsem zatlačila tupou bolest, která se 
ozvala v podbřišku.

Těsně předtím, než se mi únavou zavřely oči, jsem 
sebou maličko trhla. Na zrcadle něco chybělo. No jistě, 
nebyl tu amulet! Když jsem zavřela oči, viděla jsem ho 
před sebou jako na dlani. Kožený řemínek s černými 
a bílými korálky se zavěšeným stříbrným, ručně tepa-
ným kruhovým šperkem. Uprostřed kruhu bylo vyryté 
malé kolečko protnuté čtyřmi osami. Dvojice kolmých 
čar připomínající ostré šípy se střídala se dvěma osami, 
které se na konci mírumilovně stáčely do ulity. Suvenýr, 
který jsem si kdysi pořídila v Havaně v krámku s voodoo 
cetkami pro turisty. Byl to čirý rozmar, talisman se mi 
vlastně ani nijak zvlášť nelíbil, a tak jsem ho jen leda-
byle hodila do tašky. Netušila jsem, jak významnou roli 
bude v mém životě hrát.

Ale teď je pryč a Agnes s ním. Když jsem byla v jejím 
pokoji naposledy, ještě tam visel. Vyhodila ho snad Ag-
nes? Nebo ho přece jen vzala na milost? Mé tělo nako-
nec rezignovalo a dalo přednost milosrdnému spánku.
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6
Doktor vykresluje studenou sondou na jejím břiše sple-
tenec čar. Tohle Julie zažila už tolikrát. Za chvíli si vezme 
ubrousek, utře gelového pavouka z břicha a opět odejde 
domů se schlíplýma ušima jako zpráskaný pes.

„Je to tam,“ podotkne doktor unyle, aniž odvrátí po-
hled od obrazovky, „zřetelné těhotenství,“ a zastaví son-
du uprostřed rozvětvené pavučiny.

Julie zírá na monitor a nevidí nic než neurčité fleky. 
Co? Co že by měl ten černobílý obrazec znamenat?

„Vidíte, tady,“ ukáže doktor na světlejší skvrnu na ob-
razovce, „5‚8 milimetrů, asi tak šestý týden.“

Julie tomu stále nemůže uvěřit a hledá nějaký pro-
blém. „To jste se asi spletl,“ řekne a potřese hlavou.

„Snad po třiceti letech praxe poznám plod,“ sykne ura-
ženě doktor a poklepe prstem na skvrnu na monitoru.

„A nemůže to být cysta? Není to mimoděložní? A co 
když potratím?“ zasypává Julie doktora pochybovačný-
mi otázkami.

„Zatím to vypadá v normě. Teď ještě abychom potvr-
dili vitální těhotenství. Až budete odcházet, domluvte 
si u sestry prohlídku za dva týdny. A pošlete sem další.“

Julie se v kabince mechanicky oblékne s pohledem 
upřeným do prázdna. Teprve venku si všimne, že si svetr 
oblékla naruby. Sestra jí v druhé části ordinace vrazí do 
ruky lístek s datem a hodinou další návštěvy, ale Julie 
se ani nepodívá pro kontrolu do diáře. Zastrčí lístek do 
kabelky a opustí ordinaci malátným krokem. 

V čekárně spatří tři ženy v různém stupni těhoten-
ství. Dvě z nich tu už viděla, musela si vždy dávat velký 
pozor, aby si nevšimly jejího nenávistného pohledu, ale 
teď ji najednou napadne, že si i ona možná jednou mezi 
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ně sedne a z tašky jen tak mimochodem vytáhne těho-
tenskou průkazku.

A sakra, měla jsem si zajít u doktora na záchod, na-
padne ji venku před poliklinikou, teď abych hledala ně-
jakej mekáč nebo stanici metra. Veřejné záchody úplně 
nesnáší. Prkénko je téměř vždy počůrané a toaletní papír 
vymotaný. Proč se jí ale chce čůrat, když byla na zácho-
dě těsně před prohlídkou a od té doby nic nepila? No jo, 
vlastně, uvědomí si náhle, když sestupuje po schodech 
do vestibulu metra. 

Julie podá paní v okénku pětikorunu a zavře se do 
kabinky. S nelibostí poslouchá močení a šustění papírem 
z okolních kabinek. Dnes to tu páchne hůř než obvykle.

Aha, bleskne jí hlavou, zlepšil se mi čich, další pří-
znak, zajásá a s požitkem znovu nasaje pach pohlaví, 
moči a stolice.

Při pohledu do zrcadla si všimne mokrých míst na 
halence. Přičichne k podpaží a usměje se. Snaží se vzpo-
menout si na další symptomy těhotenství, o kterých sly-
šela a které si načetla v ženských časopisech. Teď ještě 
aby se jí dělalo na zvracení a točila hlava. Také by měla 
mít chuť na něco zvláštního.

Vyjde na ulici a místo do práce zamíří domů. Je tak 
rozrušená, že by se stejně nemohla soustředit na pracov-
ní povinnosti, které se pro ni rázem staly podružnými. Po 
cestě domů se rozhlíží kolem sebe. Svět se pro ni od rána 
zcela změnil. Jako by najednou získal přidanou hodnotu. 
Dnes je středa a ona čeká svoje první dítě! Slunce svítí 
a ona, ach, ona je těhotná! TĚ-HOT-NÁ! Julie si užasle 
potichu slabikuje slovo, které jí bylo doposud cizí, jako 
nějakou kouzelnou formuli.

„Už zase, slečno Čechová?“ vytrhne ji ze snění mrzu-
tý hlas paní Freimannové, domovní drbny, se kterou se 
střetne ve vstupních dveřích. Kdykoli ji oslovuje, dává si 
velmi záležet na zdůraznění slova „slečna“, aby jí jízlivě 
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připomněla, že ve svém věku měla být už dávno vdaná.
„Ty dveře se přece musí ručně zaklapnout, víte přece, 

že se nedovírají. Takhle nám sem nalezou feťáci a ciká-
ni,“ napomene ji jako malou holku.

Co mi tu ta bába žvaní o takových kravinách? myslí 
si Julie, vždyť jsem těhotná! Co je mi do nedocvaknu-
tých dveří!

Doma vytáhne z kabelky telefon. Už se nemůže do-
čkat, až se svěří. Na druhou stranu tu novinu nechce 
takhle brzy vykřičet do celého světa, protože je trochu 
pověrčivá. Proto se rozhodne sdělit šťastnou zprávu jen 
své nejbližší osobě.

„Ahoj, mami, dlouho jsme se neslyšely…“ řekne do 
sluchátka.

7
HesterPrynne: Holky, mám trochu blbý dotaz. 
Jsem v 8. týdnu a poslední tři dny mi vůbec není 
špatně (ten týden předtím jsem taky nezvracela, 
ale nebylo mi dobře, měla jsem průjem a furt jsem 
spala), akorát mě bolí prsa, jinak žádný příznaky 
necítím. Je to normální? Minulý týden mi potvrdili 
srdíčko. Na UZ jdu až za dva týdny a bojím se, 
jestli se něco nestalo, jestli to třeba není zamlklý. 
Ráda bych nějaký rozumný babský rady, J.

Peťulka: Ahoj, to neva, že ti není špatně. Mně 
bylo trochu mdlo jen dvakrát, v obou případech 
ráno 21+3 a 22+0tt, ale asi to bylo proto, že 
jsem si zapomněla dát zázvorovej čaj. Já zas 
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měla hrozný ty kozy. Bolely jak čert. Nebejt těch 
brňavejch koz a výtoku, tak o ničem nevim.

Renda32: Vítej v kruhu průjmařek! Já jsem prosr… 
první tři čtyři měsíce. Měla jsem zrovna před 
státnicema, tak jsem si navalila skripta na hajzl 
a proseděla tam skoro celej den. Teď na prahu pátýho 
se to trochu zlepšilo. Ber to jako dar a nestresuj se tím.

Arven: Na nevolnosti jedině homeopatika. Mají 
schopnost stimulovat organismus k lepšímu využití 
vlastních obranných sil a nejsou vůbec toxická. 
Doporučuji každé ráno 5 kuliček sepiaofficinalis 15 ch. 
Vůbec si myslím, že chodit k doktorovi je zbytečné, 
já rodila i bez asistentky a duly. Doma se psem. Byl 
to magický zážitek, totální splynutí s přírodou. Nic 
se tomu nevyrovná, ani nejlepší orgasmus. Každá 
žena přece sama cítí, jestli je ona a dítě v pořádku.

Renda 32: To Arven: Ty seš teda dobrej degeš.

Shelma: Hesterko, tvoje problémy na moji 
hlavu. Těhotenství přece není žádná nemoc.

Aisha: Tak to mně teda bylo blbě festovně. Ráno jsem 
vstala a už jsem letěla na záchod. Jednou jsem po 
cestě ohodila synka i kocoura. A když jsem ty blitky 
splachovala nebo utírala, tak mi hned bylo zase blbě.

HesterPrynne: Holky, díky, koukám, 
že asi můžu bejt ráda.

Julie si našla novou zábavu. Jakmile v práci vypne počí-
tač, spěšně nahází věci do kabelky, navlékne sako a spě-
chá domů. Nemůže se dočkat, až se na ni doma rozzáří 
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obrazovka jejího vlastního počítače. Sice stál fůru pe-
něz a kromě toho každý měsíc nějaká ta tisícovka navíc 
padne na účet za telefon, ale co naplat, Julie si nemůže 
pomoct. Každý večer se odehrává víceméně stejně. Hned 
jak v předsíni skopne boty a v kuchyni popadne do ruky 
něco k snědku, rozvalí se na pohodlném otočném křesle 
u stolku v obývacím pokoji a spustí modem. S prvním 
zapískáním a zaškvrkáním v černé skříňce se jí okamžitě 
prudce rozbuší srdce a chlupy na pažích naježí. A pak 
už jen klik — a je tam, v úplně jiném světě. 

Vlastně to byla taková z nouze ctnost. Těhotná Julie 
toho má tolik na srdci, potřebuje se někomu svěřit se 
svými problémy a trápeními, obrátit se na někoho s pros-
bou o radu, ale proboha na koho? Julie není člověk, který 
by se s kamarádkami, má-li vůbec nějaké, dokázal bavit 
o intimních problémech. A proto je tady — ve světě čísel 
a písmen, kde nikdo nikoho nezná osobně. Zatímco se 
tu přítomní pánští uživatelé baví o počítačových hrách, 
pornu a podobných kravinách, ona dala dohromady par-
tu bezva ženských, se kterými řeší skutečně důležité věci. 
Konečně může bez zábran diskutovat o vaginálním vý-
toku a frekvenci stolice, nikdo se nad tím nepohoršuje, 
a proč by taky, vždyť je to přece lidský, říká si. Líbí se jí, 
že uživatelky fóra může oslovovat „holky“, i když je nikdy 
neviděla. Po tom, co přestala chodit s kolegy na cigárko 
na terasu, jedno z posledních míst, které popírá přísně 
hierarchickou strukturu ve firmě, se v práci stýká téměř 
jen se sobě rovnými. Zde, na Mageu, ovšem sociální posta-
vení nehraje roli, všichni jsou na tom stejně a to Julii mo-
mentálně vyhovuje. Neustále rozesílá nové a nové dotazy:

„Holky, myslíte, že vadí mimískovi, když se 
ohýbám nebo spím na břiše? A co myslíte, 
bude mímu vadit, když pracuji s notebookem 
na břiše? Aby se nepřehrálo.“
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„Mám trochu strach, jestli mimčo nemohlo 
ohluchnout. Šla jsem se podívat na ohňostroj, jenže 
to byly takový pecky, až se mi břicho klepalo. Co když 
se mu něco stalo? Co když jsem mu poškodila sluch?“

„Co myslíte, mám jít na screening kvůli 
Downovu syndromu? Nikdy to u nás 
v rodině nebylo a bojím se toho stresu.“

Zajímavé je, že Julie, která se doposud spoléhala téměř 
jen na sebe, zakládá nová auditoria a dožaduje se zce-
la absurdních rad. Místo vlastní fotografie sice na web 
vložila cizí fotku, kterou si někde stáhla, a vystupuje 
pod pseudonymem, ale informace o svém těhotenství 
si nevymyslela:

HesterPrynne
Lilypie
12 weeks and 3 days pregnant
Sex unknown
174 days to go

Ve chvílích, kdy trochu pomine těhotenské opojení a Ju-
lie opět začne racionálně uvažovat, se však zasmuší. Má 
Markovi zavolat? Je jí trapně už jen z té představy, že 
s ním mluví. Na druhou stranu Marek má jako otec právo 
to vědět. Naštěstí však Juliino tělo brzy začne vylučovat 
dostatečné množství těhotenských hormonů, které sníží 
její schopnost uvažovat natolik, že není schopná se kon-
centrovat na řešení složitějších problémů.

Dnes je obzvláště nervózní, protože jde opět na gyne-
kologii. Neustálá vyšetření a ultrazvuky ji stresují. Má 
pocit, jako by na vysoké skládala ústní zkoušky. Zkou-
šející se vždycky soustředili na to, co student nevěděl. 
Jakmile objevili nějakou slabinu, začali do ní rýpat. A po 
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absolvování jedné zkoušky přišla vždy nová a ještě těžší. 
Julie též nesnáší, když jí berou krev. Při pohledu na tlus-
tou jehlu zarývající se do žíly na ni jdou mdloby.

„Je nutné, abyste zjišťovali pohlavní nemoci, když jsem 
v posledních patnácti letech měla jen jednoho partnera? 
A proč zkoumáte, jaký mám Rh faktor, když vím dob-
ře, že mám A+? Vždyť jsem dřív darovala krev, dokonce 
s sebou mám legitku dárce,“ ptala se minule v ordinaci.

„To je rutinní postup, takhle to děláme vždycky. Je to 
pro vaše dobro,“ suše odvětila sestra a zarejdila jí jehlou 
v žíle, aby krev lépe tekla.

Když dnes Julie vchází do ordinace, doktor už má 
výsledky.

„Je to dobré, Rh faktor je pozitivní, pohlavní nemoci 
nemáte,“ informuje lékař Julii a tváří se při tom důležitě. 

„Odložte si v kabince.“
„Teď to trochu zabolí. Všechno v pořádku, čípek se 

neotevírá. Ještě na ultrazvuku zkontrolujeme srdíčko, 
pojďte si na lehátko.“

„Tak to je taky v normě. Těhotenství je stále fyzio-
logické, buďte ráda, při vašem věku. Srdeční akce plus 
a velikost plodu odpovídá týdnu, 5‚6 cm, to je normální, 
není důvod k obavám,“ říká a tiskne pro Julii černobílý 
obrázek. Škoda, že má doktor tak špatný ultrazvuk. Jinak 
by viděla, že miminko už vypadá jako malý človíček. Julii 
by se sice asi nelíbil, vždyť do její představy ideálního 
tvora má ještě daleko. Hlavu má pomalu stejně velkou 
jako tělo a jeho kůže je nehezky nažloutlá. Jinak má však 
už všechno, co bude potřebovat. Má oči i uši, všechny 
končetiny i orgány.

„Už je vám třicet pět let,“ dodá doktor. „Tak to vás 
pošlu na amniocentézu. Všechny ženy nad pětatřicet 
podstupují odběr plodové vody, aby se vyloučilo riziko 
genetických vad.“

Julie se zarazí.
„A to jako musím?“ vyhrkne na lékaře.
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Doktor neodpoví, jen se na Julii otráveně podívá. Julie 
si připadá jako žačka, která svému učiteli položila úplně 
hloupou otázku. 

„A jak se ten odběr provádí?“ zeptá se.
„My to tu bohužel nemůžeme dělat, nemáme na to vy-

bavení, zajdete si do nemocnice na lepší ultrazvuk a tam 
vám ji odeberou. Je to všechno při vědomí, trvá to jen 
pár minut,“ vysvětluje lékař znuděně.

„A může se něco stát?“
„To riziko je celkem malé, ale nějaké tam vždycky je. 

Tak půl až jedno procento. Ale jsem si jistý, že se to vy-
platí. Určitě nechcete dítě s Downem. Podle mě by to 
mělo být povinné ze zákona, rodiče by měli od počátku 
vědět, na čem jsou, a podle toho se zařídit. Vždyť mít 
dítě s Downem je zátěží nejen pro rodinu, ale i pro ce-
lou společnost.“

Julie se tváří trochu vystrašeně. Blbečka nechce, to 
jistě ne, ale co když to dopadne špatně?

„Promiňte, že jsem vás trochu strašil,“ řekne doktor, 
protože si všimne Juliina vyplašeného výrazu. „Pokud 
dodržíte klidový režim, mělo by to být v pořádku.“

8
Čtyři týdny do amniocentézy prožije Julie v obrovském 
stresu. Neustále se snaží získat nové informace o chys-
taném zákroku. Každou chvíli si přehraje v hlavě, co jí 
řekl lékař.

To riziko je celkem malé. Tak půl až jedno procento.
Jednoduchá matematika. Je to jedna ku jedné až dvě-

ma stovkám, že potratí, propočítá si Julie. V odborné pu-
blikaci se dočetla, že u pětatřicetiletých rodiček je riziko 
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Downova syndromu 1 : 250, riziko postižení je tedy nižší 
než riziko ztráty plodu, ale rozdíl není tak velký. 

Co je horší — smrt dítěte, nebo mít na krku uváza-
ného imbecila? Julie si v duchu vypočítává všechny mož-
nosti. Pokud odběr odmítne, možná bude jednou vodit 
po ulici za ruku šikmookého blbečka. Při té myšlence se 
zachvěje zhnusením. Jestli však v důsledku odběru po-
tratí, pravděpodobně už žádné jiné dítě mít nebude. Po 
tom, co Marek odešel, jen tak nějakého chlapa nezíská, 
vždyť už ani neví, jak na to. Čas na plození dětí jí ne-
úprosně odtikává. Vlastně ani nemá náladu vyhledávat 
tokající chlapy a bavit se s nimi o trestu smrti a porov-
návat názory na eutanazii. Po pravdě řečeno žádného 
chlapa nechce ani nepotřebuje.

Julie před sebe napřáhne ruce dlaněmi vzhůru a mír-
ně jimi pohupuje, jako by v nich měla dvě závaží. Které 
z nich ji tíží víc? Které odhodí dříve? Julii nervozitou 
vyraší na čele pot. Jak může být stavěna před takovou 
volbu? Jak má ona, nastávající matka, něco tak strašné-
ho rozhodnout?!

O dva dny později je možné Julii spatřit v druhém 
patře Gynekologicko-porodnické kliniky Nemocnice Na 
Bulovce. Mezi pacientkami v nemocniční čekárně je Ju-
lie jediná, která se usmívá. Představuje si samu sebe na 
stejném místě za nějaké čtyři měsíce. Nepůjde k okénku 
kartotéky jako dnes, ale rovnou do dveří vpravo, na kte-
rých stojí: „Zvonek pro rodičky nad 20. t. t.“

Zvědavě se rozhlíží kolem sebe. Oči jí padnou na ženu 
s klepající se bradou, která mezi bolestivými vzdechy 
urputně tiskne zvonek. Julie nevědomky zaryje nehty 
do dlaní, jak spolu s ní prožívá bolest a nervozitu. Dve-
ře se rozlétnou a hekající ženy se ujme postarší sestra. 
Julie ještě zahlédne, jak se za chvíli za mléčným sklem 
ženina silueta svlékne. Neví však, co se s ní stane dál. 
Netuší, že prosklené dveře jsou portálem do jiného svě-
ta. Spolu s šaty nastávající matka odhodí i část svého 


