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Halič, nejchudší a nejzanedbanější region rakousko-
-uherské monarchie, zubožení Haličané sní o lep-
ším životě za velkou louží. Začíná masový exodus 
do Nového světa, během nějž se stovky tisíc emig-
rantů stanou výhodným obchodním artiklem. Ne-
vzdělaným a zoufalým lidem mohou podvodníci na-
mluvit téměř cokoli, třeba i to, že newyorská socha 
Svobody představuje Panenku Marii a americký 
císař pán čeká na chudé s otevřenou náručí. Pře-
vaděči, agenti a bezohlední kuplíři pohádkově vy-
dělávají na neštěstí a nevědomosti svých bližních. 
Kniha Americký císař ukazuje nejtemnější stránky 
vystěhovalectví z Haliče na přelomu 19. a 20. století. 
Martin Pollack v ní pečlivě až puntičkářsky shrnuje 
historická fakta, avšak fascinující jsou především 
příběhy skutečných lidí. Před čtenářem zároveň 
vyvstane smutná paralela se situací mnoha uprch-
líků v dnešní době. 
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Dne 27. března 1888 četnická hlídka ve Starých Sta-
wech, malé osadě v západní Haliči, dopadne čtyři 
slovenské muže. Staré Stawy se nacházejí nedaleko 
Osvětimi, několik kilometrů od pruské hranice. 
Slováci jdou pěšky. Nejdříve na všechny položené 
otázky mlčí a dělají, jako by polsky nerozuměli ani 
slovo. Jen krčí rameny a vrtí hlavami. Teprve až 
jeden z četníků nejmladšímu z nich, vlastně ještě dí-
těti, uštědří pár štulců, kápnou božskou. Říkají, že 
pocházejí z Uher, ze spišské vísky Brutovce, a chtějí 
se vystěhovat do Ameriky. Protože kromě tohoto 
chabého vysvětlení mohou dohromady předložit 
jen pár zlatých, jsou eskortováni do Starých Stawů 
a tam předáni starostovi obce.

Ten jim pak měl vydat postrkový list a nechat 
je dopravit zpátky do místa bydliště. Než ale úřady 
mohly začít jednat a postarat se o odvoz chudých 
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„hnanců“, jak se těmto nešťastníkům úřední han-
týrkou říká, vezmou Mathias Komara (30), Pál Po-
povic (18), Jan Virosztek (16) a Jakob Komara (14) 
do zaječích. Okamžitě je zahájeno pátrání, které 
však není úspěšné. Zadržení a následný útěk čtyř 
mladých Slováků vyvolá horečné aktivity a obsáh-
lou korespondenci mezi haličskými a uherskými 
úřady. Jako by nešlo o obyčejné vystěhovalce, ale 
o nebezpečné zločince, kteří bezpodmínečně musí 
za mříže.

Starosta obce Staré Stawy událost nejdříve na-
hlásí nadřízenému správnímu orgánu, kterým je 
okresní hejtmanství v Białe. Slováci po sobě neza-
nechali vůbec nic, až na tři zlaté, které četník sebral 
nejstaršímu z této čtveřice, ostatní byli bez peněz. 
Žádná zavazadla u sebe neměli, jen dřevěný kufr za-
mčený visacím zámkem a pár ranců. S těmi i utekli. 
O tom ale v hlášení starosty nic nenajdeme, nej-
spíš se obával, aby nebyl nařčen z nedbalosti. Při-
nejmenším jim měl zavazadla odebrat a uschovat.

O měsíc později se okresní hejtman z Białe pí-
semně obrací na ctihodný stoličný soud města Le-
voča s dotazem, zda tato čtyři nezvěstná individua 
již dorazila do svého rodiště. V tomto úředním psaní 
je použito oficiální uherské jméno vísky, Brutócz. 
Mimoto uherské úřady žádá, aby osvětlily, kdo 
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Mathiasovi Komarovi a jeho doprovodu pomohl 
dostat se z Brutócze až k pruské hranici. Nezkušení 
vesničané by totiž sotva dorazili tak daleko.

Haličské úřady z  napomáhání podezírají zá-
stupce hamburské emigrační agentury v Osvětimi, 
jistého Simona Herze. Slováky k vystěhování nej-
spíš nalákal proto, aby jim prodal jízdenky na loď 
do Ameriky. Možná, že Herz čtveřici mladíků při 
útěku ze Starých Stawů někde potkal a pod rouškou 
tmy jim pomohl dostat se až do Pruska. Z pohra-
niční stanice Mysłowice je pak už snadné nastoupit 
na vlak do Berlína a odtamtud pokračovat v cestě 
do Hamburku nebo Brém, dvou velkých německých 
vystěhovaleckých přístavů.

Stoliční soudce v Levoči pověřil vyšetřováním 
celého případu starostu obce Brutovce. Má pří-
buzné vystěhovalců podrobit výslechu. Dovídá se 
od nich, že až k pruské hranici slovenské chlapce 
zavezl spišský vozka. Tam je ale zatkla c. k. četnická 
hlídka, která Mathiasovi Komarovi zabavila jeho 
pět zlatých. Dva zlaťáky mu četníci vrátili, tři byly 
odevzdány obci. To jsou ty tři zlaté, které později 
byly poslány okresnímu hejtmanství do Białe. Po-
tud se všechno zdá být v pořádku.

„Více toho není známo, bylo pouze zjištěno, 
že všichni výše zmínění jsou nyní v  Americe. 
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Na pruské hranici si tyto osoby údajně převzal jistý 
pan Simon Herz a přes hranici je převezl vozem,“ 
píše se v protokolu závěrem.

Výpověď, zdá se, podezření vznesené vůči vy-
stěhovaleckému agentovi potvrdila. Otázkou je: 
Jak se se Slováky seznámil? Vyzvedl je ve Starých 
Stawech? A jak se dozvěděl o jejich zatčení?

Tyto otázky zůstávají nevyjasněné. Každopádně 
panuje jisté podezření, že Simon Herz z Osvětimi 
disponuje nápadně dobrými konexemi s  jistými 
úřady. Pod záznamem výslechu příbuzných figu-
rují tato jména: Komara Maria, manželka Komary 
Mathiase, Virosztek Maria, matka Viroszteka 
Johanna, Komara Maria, matka Komary Jakoba, 
a Popovic Johann, otec Popovice Paula. Jen žena 
Mathiase Komary je podepsaná vlastnoručně, byť 
poněkud nejistě a roztřeseně, ostatní udělali pod 
protokol jen křížky.

Psaná podoba jmen se dokument od dokumentu 
různí. Někde nacházíme jméno Paul Popowicz, 
jindy Pál nebo Pavol Popovic, respektive Popovič, 
později také Popovich nebo Popovics, Mathias Ko-
mara bývá nazýván také Maciej Komar, vedle zá-
pisů Jan Virosztek a Johann Virosztak figuruje také 
Wirostak. Pro úřady, které se poctivě snaží v celé 
záležitosti zorientovat, to bývá velmi matoucí.
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Zmatek panuje už ohledně místa, odkud čtyři 
vystěhovalci pocházejí. Až do roku 1899 se obec 
jmenovala maďarsky Brutócz, poté, pořád ještě 
maďarsky, Szepesszentlörinc, německy Brutowetz, 
ale také Stenzelau nebo Stenzelhaus, přičemž slo-
venští vystěhovalci své rodiště nazývali Brutovce, 
Rusíni, již v osadě také žili, jí pak říkali Brutivcy. 
Tolik názvů pro jednu malou farnost čítající 150 
obyvatel, převážně Slováků katolického vyznání.
Bílý zděný kostelík s baňatou věžičkou pocháze-
jící z 1. poloviny 14. století je zasvěcený svatému 
Vavřinci, patronovi obce. Je tu několik pevných 
kamenných domů, ale většina obydlí je ze dřeva, 
jedná se spíše o chýše.

Mírné pahorky, louky, políčka. Sedláci v Bru-
tovcích nežijí v  chudobě, ale od  brzkého rána 
do pozdního večera mají plné ruce práce: na poli, 
na záhoncích, na zahrádce, v  lese, v chlévě s do-
bytkem se pracuje i v neděli a ve svátek. Typickým 
příkladem je rodina Pála Popovice, jednoho ze čtyř 
vystěhovalců, kteří byli v březnu 1888 dopadeni 
v blízkosti pruské hranice. Když přišel na svět, žili 
jeho rodiče — János Popovic a  jeho žena Anna, 
rozená Milcsak — v domě jeho prarodičů. V domě 
s popisným číslem 65 byly dvě ložnice a jedna ku-
chyně, dva sklepy, dva chlévy a jeden mlat, dosta-
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tek prostoru pro obě rodiny čítající celkem šest 
osob a dobytek. Pálův dědeček Mihály Popovic při 
sčítání v prosinci 1869 uvedl, že vlastní dva valachy, 
dva voly a jednu krávu uherské rasy, dále jednu 
švýcarskou krávu, deset ovcí obyčejných a  dvě 
chovné a k tomu ještě dva osly — drůbež, husy 
a kachny se při sčítání udávat nemusí. Švýcarské 
krávy mají ve formuláři pro sčítání vyhrazenou 
speciální kolonku. Ty jsou totiž zvláštní tím, že 
dávají více mléka než ty uherské. Kdo měl v chlévě 
švýcarskou krávu, ten ve vesnici něco znamenal. 
Mihály Popovic vlastnil samozřejmě také pole, pas-
tviny, louky, sad kolem domu, zahrádku — zkrátka 
velký majetek. S takto velkým hospodářstvím je 
ale spojená spousta práce.

A možná právě toto každodenní plahočení bylo 
důvodem, proč se osmnáctiletý Pál, kterému doma 
samozřejmě říkali slovensky Pavol, rozhodl spolu 
s ostatními sedláky a syny sedláků z vesnice odejít 
do Ameriky. Jako většina dětí Pavol musel už jako 
malý pomáhat v hospodářství. Už v pěti letech pásl 
kuřata a husy, později také prasata, od osmi let pak 
měl na starosti i krávy. Kuřata, husy a prasata pásl 
kolem domu, teprve s krávami se vydával na past-
viny za vesnicí, takže celý den a někdy i vícero dní 
strávil mimo domov. To potom spával v provizorní 
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chatrči z klestí. Pomoc dětí na statku bývala přesně 
organizovaná, každé dítě mělo své povinnosti.

Je ale možné, že rozhodnutí, že Pavol půjde 
do Ameriky, aby tam vydělal pár dolarů, učinili jeho 
rodiče. S vidinou spousty rychle vydělaných peněz 
mířila do zámoří spousta vystěhovalců: zůstat pár 
let v zemi snů a pak se zase vrátit domů, za naspo-
řené peníze si koupit pole, kus lesa nebo dobytek, 
vyplatit spoludědice nebo splatit dluhy a nedo-
platky na daních. Právě ze Slovenska do Ameriky 
mířila za výdělkem spousta emigrantů, kteří měli 
v plánu zůstat jen dočasně. Ani Pavol Popovic a jeho 
kamarádi nehodlali v Americe zůstat navždy.

Kdo ale prosté hochy z Brutovců vůbec přivedl 
na myšlenku hledat štěstí v Americe? Slovenští 
sedláci a nádeníci na Spiši, stejně jako venkované 
ze sousední Haliče, byli převážně analfabeti. Ani 
Pavol Popovic a ostatní v  tomto ohledu nejsou 
výjimkou. O Americe, zemi snů, se tedy nemohli 
dovědět z brožur nebo z novin. Důležitou roli ale 
sehrají dopisy vystěhovalců, kteří psát umí. Život 
v cizině líčí v lákavých barvách, tu a tam domů po-
šlou dokonce malý obnos, dolar nebo dva, přestože 
bankovky posílané v dopise lze snadno odcizit. 
Dopis pak vesničanům musel přečíst učitel nebo 
farář. Obyčejně začínaly pozdravením Pána Boha: 
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Pochválen buď Pan Ježíš Kristus a nejsvatější Panna 
Maria, Jeho Matka! Při čtení dopisu se často seběhla 
půlka vesnice, všichni jsou zvědaví, co jejich sousedé 
v daleké Americe zažívají. 

Jeden starý vystěhovalec z Brutovců, katolický 
farář, ve Spojených státech amerických krátce před 
svojí smrtí vyprávěl, že do vesnice přijížděli agenti, 
kteří lidi lákali na cestu do Ameriky. To bylo na den-
ním pořádku. I v ostatních spišských vesnicích se 
objevují cizí agenti a žasnoucím obyvatelům vy-
právějí neuvěřitelné historky o bohatém světadílu, 
kde zlato leží na zemi. Stačí se prostě jen sklonit 
a zvednout je. Mazaní agenti jim rádi poradí, jak se 
do Ameriky dopravit — cestuje se tam lodí, která 
je prý větší než kostel v Brutovcích —, a protože má 
agent dobré srdce, rád přijme zálohu na lodní lístek, 
díky kterému mají místo na parníku do Ameriky 
rezervované.

Jakmile se však ve vsi objeví c. k. četníci, což se 
ale stává zřídka, agenti umlknou a tváří se jako ne-
viňátka. Ocitli se tu náhodou, vesnicí pouze projíž-
dějí. Vystěhovat se z rakousko-uherské monarchie 
sice zakázané nebylo, ale najímat vystěhovalce ano. 
Bylo trestné provozovat vystěhovaleckou propa-
gandu a bez povolení, tedy bez státní koncese, platil 
zákaz převážení vystěhovalců nebo prodej lodních 
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lístků. Obzvlášť tvrdě se pak trestalo, pokud ně-
kdo vesničany k vystěhování přemlouval či tento 
úmysl podporoval u mužů v bojeschopném věku, 
kteří nemohli předložit propouštěcí list z vojska. 
To pak bylo považováno za napomáhání k dezerci 
a následoval tvrdý trest. Pavola Popovice a Jana Vi-
roszteka vojna teprve čekala, propouštěcí list tedy 
předložit nemohli.

Vše ukazuje na to, že Simon Herz oba mladé 
Slováky navedl, nebo dokonce přemluvil, aby se 
vojně vyhnuli. Tohoto vystěhovaleckého agenta 
mají haličské úřady ve svém hledáčku už dlouho. 
Nyní doufají, že by se jim konečně mohlo podařit 
něco mu dokázat. Okresní hejtman města Biała 
úřady v Osvětimi požádal, aby Herze v této záleži-
tosti povolali k výslechu. „Dané osoby jsem jakožto 
agent s koncesí ve službách akciové společnosti 
Hamburg-Amerikanischen-Packetfahrt do Ham-
burku nepřepravil, ani jim neprodal lodní lístky. 
Cestující, kteří si u mě zakoupí lodní lístky, bývají 
přepravováni železnicí, nikoliv vozy.“

Simon Herz v Osvětimi vede vystěhovaleckou 
agenturu patřící společnosti Hamburg-Amerika-
-Linie, firmu má ovšem pouze v pronájmu, je za-
psaná na jméno jistého Josefa Klausnera z Brodů. 
V  tomto východohaličském pohraničním městě 



20

Klausner provozuje ještě druhou agenturu pro 
Cunard Steamship Company v Liverpoolu, v nají-
mání vystěhovalců a s tím spojenými obchodními 
aktivitami je velmi činorodý. Také na něj mají úřady 
už delší dobu spadeno. Na předvolání okresního 
hejtmanství v Białe reagoval podrážděně.

C. k. místodržiteli ve  Lvově zašle memoran-
dum, ve kterém se pobouřeně ohrazuje proti všem 
výtkám. Klausner detailně uvádí, že c. k. místo-
držitelství mu udělilo koncesi, aby vystěhoval-
cům do Ameriky v Brodech prodával lodní lístky 
na Cunard Line a v Osvětimi lístky na Hamburg-
-Amerika-Linie. Při svých obchodech prý pokaždé 
s trapnou přesností dodržuje všechny platné před-
pisy. Přesto jej a jeho spolupracovníky závistivci 
pořád dokola očerňují. Dle svých slov dokonce ví, 
kdo za těmito udáními, jimiž úřady otravují, stojí: 
není to nikdo jiný než zástupci Bremer Norddeu-
tsche Lloyd v Osvětimi. Příliš průhledná metoda, 
jak uškodit nenáviděné konkurenci. Klausnerovo 
memorandum je zařazeno do spisu, opis postoupen 
okresnímu hejtmanství v Białe. Akta případu ne-
zvěstné čtveřice slovenských vystěhovalců jsou čím 
dál tlustší, přibývají další a další protokoly, Uhry 
a Halič v této věci hojně korespondují, je zahájeno 
pátrání, prováděny výslechy.
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Čtyři slovenští mladíci o této aktivitě úřadů 
nemají tušení, už dávno se nacházejí v zemi, od níž 
si toho tolik slibují. Dne 1. dubna 1888, tedy pouhé 
čtyři dny poté, co je v blízkosti Starých Stawů zat-
klo četnictvo, už v Hamburku nastupují na palubu 
linkového parníku „Rugia“ provozovaného akcio-
vou společností Hamburg-Amerikanische-Packet- 
fahrt, krátce Hapag. Z Hamburku míří přes Le 
Havre do New Yorku. Cestují nejlevnější třídou 
v  mezipalubí společně se  čtyřmi dalšími muži 
z Brutovců, jejichž cesta do Hamburku proběhla 
bez potíží. 

Dne 1. dubna 1888 tak do New Yorku doputuje 
osm prostých venkovanů: Mihály Popovic (39), Mi-
hály Malinyak (33), Janko Hockicko (30), Mathias 
Komara (30), Pál Popovic (18), Jan Virosztek (16), Pál 
Korhnyak (16) a Jakob Komara (14). Není to ale jen 
touha odjet do Ameriky, která je spojuje. Mihály 
Popovic je mladším bratrem Pálova otce Jánose 
a dostal za úkol na svého osmnáctiletého synovce 
dohlédnout. Pálovi rodiče János a Anna Popovi-
covi jsou kmotry Pála Korhnyaka, ten je zase ze 
strany matky, rozené Hockicko, příbuzný s Jankem 
Hockickem. Ať už pokrevní příbuzní, sousedé nebo 
kamarádi, do Ameriky vyrazila skupina mužů, kteří 
se dobře znají.
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Pro jejich rodnou vesnici je to bolestná ztráta, 
muže doma postrádají při práci, ti mladší z nich 
tam pak chybí jakožto potenciální ženiši, přestože 
rodičům a dívkám slíbili, že se vrátí. Muži se na da-
lekou cestu vydávají sami bez manželek, snoubenek 
a sester, ty zůstávají doma, na polích a záhoncích, 
u dobytka. V mezipalubí lodi „Rugia“ se mačkají 
téměř výhradně cestující mužského pohlaví, vět-
šině z nich je mezi dvaceti až čtyřiceti lety, jsou 
to muži v nejlepším věku. Jen několik málo rodin 
s dětmi, dokonce s kojenci, se rozhodlo vážit tak 
dlouho cestu.

Mihály Popovic, narozený roku 1849, je z nich 
nejstarší. Uvážíme-li, jak je život sedláka tvrdý, je 
pak ve svých 39 letech na emigraci už poměrně 
starý. Doma v Brutovcích nechal ženu a kopu dětí. 
Je podruhé ženatý, jeho první žena, Maria Korh-
nyaková, roku 1884 zemřela v pouhých 31 letech, 
zůstaly po ní čtyři děti. Když zemřela, byly nej-
mladšímu synkovi teprve čtyři roky.

Právě to byl důvod, proč se Mihály Popovic 
znovu oženil, měsíc po  její smrti. S  druhou že-
nou Annou pak měl čtyři děti jménem Joannius, 
Georgius, Katherine a Agatha. Na to, že by Anna 
do Ameriky jela s ním, nebylo ani pomyšlení. Ně-
kdo se přece musí starat o hospodářství a dům 
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plný dětí. Mihályho otec byl jedním z nejbohatších 
sedláků v této vísce. Vedle velkého hospodářství 
provozoval taky šenk, ve kterém prodával smíšené 
zboží denní potřeby jako sůl, cukr nebo jehly, dále 
půjčoval peníze. Jako třetirozený ale Mihály ne-
mohl počítat s žádným velkým dědictvím, statek 
vždy připadne nejstaršímu. Proto se nejspíš vydal 
do Ameriky: chtěl si vydělat peníze a v Brutovcích 
si koupit pole nebo pastviny.

V seznamu cestujících nenacházíme kolonku 
ohledně důvodu vystěhování, pouze nezbytné 
údaje: jméno, rok narození (přibližný), datum přijetí 
ve Spojených státech amerických, povolání. U všech 
osmi vystěhovalců, kteří do New Yorku přijeli lodí 
„Rugia“, stojí v kolonce occupation: workman, a to 
i u Jakoba Komary, přestože mu bylo teprve čtrnáct.

Workman — to musí obyčejným Slovákům znít 
báječně. Přitom ani jeden z nich dělníkem není, jsou 
to sedláci, synové sedláků, domkáři. Jejich snem 
ale není sedlačit, nechtějí se usadit někde v řídce 
osídlené oblasti a obdělávat tam kus půdy, který 
si za pár let levně odkoupí od státu. Nechtějí cho-
vat skot ani ovce ani pěstovat kukuřici, ne, chtějí 
pracovat v továrně, v dolech, na stavbě železnice.

Hodně Slováků si najde práci v dolech a hutních 
závodech v Pennsylvánii, kde dřou za nízkou mzdu 
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a v nebezpečných podmínkách. Bydlí v ohavných 
hromadných ubytovnách, pracují v temných dírách 
bez vzduchu, pracovní podmínky jsou tvrdé a často 
dochází k pracovním nehodám. Mzda za dvanácti-
hodinovou šichtu zpravidla bývá jeden dolar. To jim 
zpočátku v porovnání s tím, co vydělávali doma 
nebo jim podstrčili rodiče, připadá jako jmění. Cesta 
z Hamburku do New Yorku tehdy s lodním lístkem 
do mezipalubí stála kolem 34 dolarů.

S penězi se Mihály Popovic a jeho mladistvý 
doprovod doma v Brutovcích setkával jen zřídka. 
Sedláci bývají převážně samozásobitelé a skoro nic 
nekupují, někdy oblečení nebo boty v nejbližším 
větším městě nebo petrolej do lampy. Na vesnici, ale 
i na trhu v Levoči ještě všechno fungovalo na bázi 
směnného obchodu. Za kopu vajec po chvíli smlou-
vání šlo pořídit blůzu nebo stuhy.

Sní o lepším životě v Americe, o dobré mzdě, jsou 
připraveni tvrdě pracovat, to se doma naučili, chtějí 
peníze posílat rodině, a až pojedou zpátky domů 
do Brutovců, chtějí si přivézt pěknou sumičku, po-
řádné peníze, dolary, velké hezké bankovky. Šetří, 
ví, co chtějí. Kdo se práce nebojí, najde v Americe 
ulice dlážděné zlatem, vyprávěl jim kdysi agent, co 
přijel k nim do vsi. A na důkaz toho vylovil z kapsy 
pár zlatých mincí, to jejich omamné cinkání jim 
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učarovalo. Potom jim ukázal pár obrázků, na kte-
rých byla loď, pyšně brázdící vlny oceánu, obrovské 
město plné vysokých domů, jaké mladíci z Brutovců 
ještě nikdy neviděli, taky obrovská továrna, před 
kterou stáli radostně vyhlížející dělníci.

Agent jim vyprávěl, že továrna patří jednomu 
slovenskému vystěhovalci, který do Ameriky odešel 
před pár lety. Znal dokonce jméno tohoto bohatého 
Slováka a přečetl jim úryvek z jeho dopisu, ve kte-
rém psal o šťastné prozřetelnosti a Boží milosti, 
která ho do Ameriky přivedla.

Tyto kouzelné historky o Americe Simon Herz 
potvrdil, když jim za  pruskou hranicí předával 
lodní lístky na cestu z Hamburku do New Yorku. 
Vřele mu děkovali a on si později bez jejich vědomí 
sám napsal a poslal děkovné dopisy podepsané je-
jich jménem. S pomocí těchto dopisů v Brutovcích 
a dalších vsích obývaných Slováky hodlal najímat 
další vystěhovalce. Jednoduchý a oblíbený trik vy-
stěhovaleckých agentů.

Cestu Slováci zaplatili předem. Daný obnos ro-
diny daly horko těžko dohromady, v mnoha přípa-
dech musely prodat pár kusů dobytka, pole, louku, 
možná si dokonce půjčit od  nějakého bohatého 
sedláka, jako třeba Mihályho Popovice staršího. 
Za půjčku se navíc odváděly vysoké úroky, někteří 
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agentovi dokonce zaplatili pozemkem. Při loučení 
jejich rodiče a sourozenci mnohdy plakali. Když 
nastoupili do povozu spišského vozky, aby se vydali 
na dalekou cestu, kamarádi a známí jim záviděli. 
Při takové příležitosti se vesničané shromáždili 
na návsi před kostelem a mlčky pozorovali, jak se 
povoz rozjíždí. 

V hloučku loučících se stála i sedmiletá Anna 
Pavliková.

Nesměle mává s očima upřenýma na Pavola Po-
povice, do kterého byla zamilovaná od chvíle, kdy 
s ní na loňském posvícení z legrace točil ve vzduchu 
a dal jí pusu. Čtyři odvážní cestovatelé na povoze 
mávali a vykřikovali poslední pozdravy, dokud ves-
ničané stojící před kostelem nezmizeli v dálce, pak 
přes sebe přehodili smrduté koňské houně a zahá-
zeli se slámou. Louky a pole podél úzké, nezpevněné 
cesty ležely pod peřinami sněhu. Na podmítnutých 
polích na slunečné straně už pomalu prosvítala 
hnědá půda. Poslední, co parta z Brutovců ze své 
vsi zahlédla, byla baňatá věžička kostela svatého 
Vavřince.





Nevítaní cizinci
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O tomto okamžiku Mendel Beck snil už léta. Spřá-
dal plány a zase je zavrhoval, prohlížel si reklamy 
lodních společností v novinách, radil se s kamarády 
a známými, zajímalo ho všechno, co navrátilci vy-
právěli o Americe — o životě v New Yorku, o do-
mech, které jsou prý tak vysoké, že v jednom z nich 
žije tolik lidí jako v Haliči v jedné vesnici a lidé se 
v nich navzájem skoro neznají. Ulice jsou tam tak 
dlouhé, že není vidět jejich konec. A jsou neustále 
plné lidí, hovoří se tu různými jazyky, někteří lidé 
jsou tam černí jako noc, ve tváři i na rukách, lidé 
se tlačí a chodí rychle a zdánlivě bezcílně někam 
pospíchají.

Mendel Beck tyto historky hltal a šetřil, co to 
šlo, krejcar ke krejcaru. Hodně si toho odříkal, až 
měl konečně našetřeno dost peněz na lodní lístek. 
Společně se svým přítelem Abrahamem Feldem 
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a třemi dalšími mladými muži se jednoho dne s jíz-
denkou čtvrté třídy vydal železnicí do Přemyšle, 
z Přemyšle pak do Krakova a odtud do Osvětimi. 
Cesta plná přestupů a čekání trvala celý den.

O svých plánech během cesty nikomu nevyprá-
věli. Když se jich někdo zeptal, kam jedou, odpově-
děli vyhýbavě, neurčitě. Když vystoupili na krakov-
ském nádraží, rozhlíželi se a očima hledali policisty. 
Když nějakého uviděli, obešli ho obloukem.

Lodní lístky zakoupili v Osvětimi, v hamburské 
agentuře nacházející se v Hotelu de Zator hned 
naproti nádraží. Cestu tam jim ukázal mladý pod-
saditý muž, doprovodil je od nádraží až ke dve-
řím hotelu, přičemž je neztrácel z očí, jako by měl 
strach, že by na nádražním prostranství mohli 
zabloudit.

V kanceláři agentury na  stěně visel císařský 
orel, což na zákazníky působilo důvěryhodně. Za-
městnanec se jich optal, kam mají namířeno, kolik 
mají peněz a jestli je to jejich první cesta do Ame-
riky. Každý z nich musel za lodní lístek zaplatit 
66 zlatých. Pokusili se o ceně smlouvat, ale na to 
muž reagoval podrážděně a oznámil jim, že už tak 
měli štěstí. Zítra bude totiž lístek stát mnohem víc, 
nadto je v ceně zahrnuto vše potřebné: ubytování 
a strava v Hamburku až do odjezdu lodi, vše pr-
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votřídní a jídlo samozřejmě košer; zamlaskal. Pak 
jim dal lístek, na kterém stála adresa: Louis Fries, 
Všeobecný dům pro vystěhovalce (Allgemeines 
Auswanderer-Haus), Neumannstraße 22.

Když pak v  přístavním městě na  Neumann-
straße ukázali lodní lístky a chtěli se ubytovat, 
protože nocleh a stravu už přece zaplatili v Osvě-
timi, majitel se jen zasmál a zavrtěl hlavou.

Museli si tedy obstarat jiné ubytování. Každý 
z nich utratil šest zlatých za nocleh ve vydýchaném 
krcálku s jednou jedinou úzkou postelí, na které se 
v nouzi dalo spát ve dvou — ostatní se museli spo-
kojit se slamníkem na podlaze — strava se platila 
extra, bez té se museli obejít.

Tak to je New York. Mendel Beck a jeho parťáci stojí 
na palubě linkového parníku „Suevia“ provozova-
ného společností Hapag, který sem právě dorazil 
z Hamburku. Mrholí. Nad hladinou oceánu poletují 
vřískající racci. Z mlhy ční obrovská socha nějaké 
ženy. Starší muž po jejich boku, Žid ze Lvova, jim 
vysvětluje, že je to socha Svobody. Nezřetelně jsou 
vidět také obrysy budov v přístavu a domů, jejichž 
horní patra sahají až k horizontu a o kterých toho 
už tolik slyšeli. A teď jsou konečně tady, v New 
Yorku.
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Je pondělí 14. května 1888. Mendelu Beckovi je 
25 let a pochází z městečka Lisko na řece San. Malé 
okresní město v Poloninách má kolem 4 tisíc oby-
vatel, přibližně 60 % z nich jsou Židé. Povoláním 
je švec, lépe řečeno příštipkář. Mendel totiž ještě 
nikdy nevyrobil nový pár bot, zatím vždycky jenom 
opravoval, podrážel, zašíval, flikoval ty staré. Vět-
šina obyvatel maloměsta, odkud pochází, je velmi 
chudá a nové boty si nemůže dovolit.

Abraham Feld je rovněž rodákem z Liska, po-
voláním krejčí. Jejich spolucestující, Hersch Sprin-
gler, Hersch Lockspeiser a Jossel Rabock, pocházejí 
z městečka Baligród ležícího jižně od Liska. Sezná-
mili se cestou z Přemyšle a rozhodli se cestovat 
společně.

Mnoho vystěhovalců cestuje v  partě; během 
dlouhé, svízelné cesty jim to dodává pocit určité 
jistoty. I v Americe pak krajané zůstávají rádi po-
spolu, usazují se ve  stejných obytných čtvrtích 
a volí stejná pracoviště — Poláci, Ukrajinci, Slováci, 
Židé…

Šestnáctiletý Jossel Rabock je v partě nejmladší, 
ostatním je kolem pětadvaceti. Každý z nich má 
s sebou jen ranec, pár nezbytností, dost málo na to, 
uvážíme-li, že svoji vlast možná opouštějí navždy. 
Stejně jako v případě oněch osmi Slováků, kteří 
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do New Yorku dorazili o několik týdnů dříve, je v se-
znamu cestujících lodi „Suevia“ v kolonce povolání 
u jejich jmen uvedeno workman. Seznam pasažérů 
začíná těmito slovy:

District of New York, Port of New York

I. H. Barends, Master of the German S. S. Suevia 
do solemnly, sincerely and truly swear that the fo-
llowing List or Manifest subscribed by me, and now 
delivered by me to the Collector of the Customs of the 
Collection District of New York, is a full and perfect 
list of all the passengers taken on Board of the said 
S. S. Suevia at Hamburg from which port said S. S. 
Suevia has now arrived: and that on said list is truly 
designated the age, the sex and the occupation of 
each of said passengers, the part of the vessel oc-
cupied by each during the passage, the country to 
which each belongs, and also the country of which 
it is intended by each to become an inhabitant: and 
that said List or Manifest truly sets forth the number 
of said passengers who have died on said voyage, 
and the names and ages of those who died. So help 
me God.

Heinrich Barends
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Mendel Beck a jeho parta plavbu lodí dobře zvlád-
nou, jedinou potíží je mořská nemoc, kterou dostali 
všichni do jednoho. Cesta trvala 14 dnů, 30. dubna 
vypluli z Hamburku do Le Havru, kde se nalodili 
další cestující, a  pak už se plulo přímo do  New 
Yorku. Loď „Suevia“, již notně starý, zrezivělý par-
ník s jedním komínem a dvěma stožáry, byla vy-
robena v roce 1874. Původně byla určena pro pře-
pravu 100 osob v první třídě, 70 osob v druhé třídě 
a 600 osob v třídě třetí — v takzvaném mezipalubí 
neboli steerage. Když však v květnu 1888 „Suevia“ 
dorazila do New Yorku, dle lodního manifestu, jak 
se seznamu pasažérů také říká, se v mezipalubí tís-
nilo více než tisíc cestujících, vystěhovalců z celé 
Evropy — z Německa a Dánska, Švédska a Norska, 
Ruska i Rakouska.

Hodně Rakušanů pochází z Haliče a Uher. Už 
na základě faktu, že na lodi „Suevia“ v mezipalubí 
cestuje dvojnásobek pasažérů, než na kolik je loď 
uzpůsobena, si lze učinit představu, co Mendela 
Becka a jeho partu během přeplavby čekalo. Lidé 
nejrůznějších národností, náboženství a  jazyků, 
kteří se mezi sebou jen stěží dokáží dorozumět, se 
tísní v úzkých místnostech, ženy, muži i děti, jeden 
přes druhého, zmatek nad zmatek, jen umývárny 
a toalety jsou oddělené.
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Tyto prostory jsou záhy v příšerném stavu. Men-
del Beck se musí přemáhat, aby snědl pár lžic jídla, 
které mu člen posádky z obrovského kotle naloží 
do plechové misky — tu si koupil v Hamburku před 
vyplutím lodi. Hersch Springler a Jossel Rabock, 
oba židovského vyznání, se jídla ani netknou, není 
totiž košer. Oba nevěří svým očím, když přihlíží 
tomu, jak se jejich kamarádi nimrají v nedefino-
vatelné kaši. Živí se výhradně vlastními potravi-
nami: suchary, chlebem, cibulí, čajem, horkou vodou 
ochucenou pálenkou s troškou cukru. Většinu času 
ale trpí mořskou nemocí a nemohou pozřít vůbec 
nic. Mendel Beck si v Hamburku kromě plechové 
misky koupil také menší láhev s tmavohnědou te-
kutinou, prý se jedná o zaručený lék na mořskou 
nemoc. Ukáže se ale, že to je jen nejlevnější rum; 
nedá se to pít, shodnou se Slováci. Muž, se kterým 
Mendel sdílí pryčnu, ukrajinský sedlák, ale není 
tak vybíravý. Tento podivný patok každopádně 
mořskou nemoc vyléčit neumí. V nízkých, spoře 
osvětlených místnostech přecpaných palandami, 
mezi kterými jsou jen úzké uličky, to hrozně 
páchne: nepraným oblečením a nemytými těly, zka-
ženými potravinami, zvratky, močí a exkrementy.

Než bude moct pět Haličanů v  New Yorku 
vstoupit na pevninu, musí projít přistěhovaleckou 
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stanicí Castle Garden, kde absolvují výslech a lékař-
ské vyšetření. Cestující v mezipalubí vyženou z lodi, 
padají rozkazy v  různých jazycích: Quick! Run! 
Szybko! Schneller! Mendel Beck a Abraham Feld se 
snaží navzájem se neztratit z očí, i ostatní se drží 
pohromadě. Míří do obrovské místnosti s mnoha 
přepaženími připomínající ohrady pro dobytek. 
Tam jsou rozděleni do skupin, opět je slyšet drsné 
Quick! Szybko! Schneller! Jeden po druhém musí 
pomalu, husím pochodem projít kolem uniformo-
vaných mužů, kteří si je měří přísným pohledem.

Je to jako při dražbě dobytka. Menší stařík Men-
delu Beckovi položí v jidiš několik otázek: odkud 
pochází, kolik má peněz, jestli už má přislíbené ně-
jaké zaměstnání (zkušení cestující na lodi mu po-
radili, že na takovou otázku musí bezpodmínečně 
odpovědět záporně). Mendel je ale tak rozrušený, že 
jen zavrtí hlavou. Amerika nepřijme každého, kdo 
zaklepe na její dveře.

Vstoupit do země je vyloučeno pro osoby ne-
mocné a neduživé, slabomyslné a pomatené, včetně 
epileptiků, dále pro osoby zcela bez prostředků 
a tak chudé, že lze očekávat, že se o ně bude muset 
postarat stát, rovněž pro osoby, které byly usvěd-
čeny ze zločinu nebo vedou pochybný způsob ži-
vota, dále pro prostitutky nebo osoby, které nají-
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mají ženy za účelem prostituce, případně je vezou 
do země. Vstup je zakázán i osobám, které provozují 
mnohoženství, anarchistům a individuím, která 
se hlásí k násilnému převzetí moci ve Spojených 
státech nebo v jiné zemi, případně mají v úmyslu 
zavraždit státní zaměstnance, a nakonec osobám, 
které ve Spojených státech hodlají vykonávat ně-
jakou práci či službu za úplatu na žádost, slib či 
dohodu (práce na kontrakt).

Ve skutečnosti však kritéria výběru nejsou tak 
přísná, jak by se mohlo zdát, spousta přistěho-
valců je chudá jako kostelní myš, nevlastní často 
nic víc než raneček s několika kusy oblečení a pár 
hrnců. I Mendel Beck si s sebou vzal jen jednu zá-
ložní košili, druhý pár bot (které si před odjezdem 
vlastnoručně podrazil) a několik osobních věcí jako 
například modlitební šál a tfilin neboli modlitební 
řemínky. Proto přeci do Ameriky odešel — protože 
je chudý a nic nemá.

Vyšetření přistěhovalců, pokud jde o nakažlivé 
choroby — zánět mozkových blan, neštovice, tra-
chom, tyfus a skvrnitý tyfus, tuberkulóza neboli 
souchotiny, také nazývané jewish disease čili ži-
dovská choroba —, bylo obzvlášť přísné. Vzhledem 
k tomu, jak obrovská masa lidí připlula na jedné 
jediné lodi, to nebylo nic jednoduchého.
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Pasažéři mezipalubí lodi „Suevia“ procházejí ko-
lem lékařů, kteří je bedlivě pozorují, tu a tam nějaký 
podezřelý případ označí křídou. Bývají to jedinci se 
zjevnými postiženími a vážnými potížemi: hrbatí 
a chromí, slabomyslní a senilní, jedinci postižení 
svrabem a leprou. Ti jsou vyřazeni a budou podro-
beni důkladnějšímu vyšetření. Mladou židovskou 
ženu oddělí od jejího manžela, který za ruku drží 
malého chlapce, který se rozpláče, žena před léka-
řem padá na kolena, lomí rukama, ten jen mávne 
rukou — Rychleji! Schneller! Szybko! Musí z řady 
ven. Pokud má někdo nateklé oči, zvednou mu oční 
víčko prstem nebo pomocí buttenhooku, zapínače 
knoflíků, tehdy běžné součásti dámské toalety, jímž 
si ženy rozepínaly či zapínaly knoflíky, na které ne-
mohly dosáhnout. Obracením víčka se zjišťovalo, 
jestli daná osoba netrpí trachomem, nakažlivým 
očním onemocněním, které se často objevovalo 
ve štetlech a chudinských čtvrtích Haliče a Ruska.

Abraham Feld se na lodi skoro nevyspal, vyčer-
páním má zarudlé a nateklé oči. Lékař mu hákem 
zajede pod víčko, Abraham uskočí leknutím. Když 
má proceduru úspěšně za sebou, říká, že si myslel, 
že mu chtěli vypíchnout oko. 

Konečně smí nastoupit na převoz, který je za-
veze na pevninu.


