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Preni den ve Skolce

Program probiha hladce, jedinec se zaradil mezi ostatni.
Bliz{ se osmd ranni a migrace kulminuje. Je$té Ze jsme pri-
$li o ptll hodiny drive.

Pripravy zacaly den predtim. Byli jsme tfeba koupit kyticku pro t¥i-
letou Viki, aby ji donesla ucitelkdm. Nevim ani, jestli se to dél4, ale
myslel jsem si, Ze by s ni vypadala hezky. Mél jsem predstavu kou-
pit ji takovy ten kornoutek fialek nebo snézenek, ale prodavacka
v kvétinafstvi fikala, Ze ty se ted v zafi opravdu tézko shani. Tak
jsem se zeptal, jestli by dokdzala udélat kyticku z voskovek. To uz
mi kvétinarka odsekla, Ze ty se davaji na hrob, a ne ucitelkim ve
s$kolce. Zamumlal jsem, Ze jich stejné moc neprezije, kdyz jde do
$kolky moje dcera. Prodavacka koukla na Viki, ktera se s velkym
zaujetim divala na jeji koutek s masozravkami, jako by si je chtéla
dét k svaciné, a fekla jen: ,Aha.“

Ucitelky ovSem nedostavaly kvétiny. Vétsinou jim rodice nosili
bonboniéry a dalsi sladkosti, coz byl prispévek do fondu skolky,
ktery se rozdaval détem prii hrach a soutézich jako odména. Na-
stésti byl hned naproti obchod, tak jsem skocil jednu koupit. Byl
jsem si celkem jisty, ze jsem vybral tu nejlepéi. Reditelka se viak
trochu divila, kdyz ji Viki s kytickou podavala i krabicku:

»Co to je?”

»Bonboniéra pro ucitelky! fekl jsem vazné.

»Ataralgin... Pri bolestech hlavy..., Cetla feditelka a udivené se
na mé podivala. Ucitelka stojici hned vedle se ale zacala hrozné
smdt, sebrala feditelce krabicku a volala: ,Beru si celé plato!“

Bonboniéra méla velky tspéch a putovala po vsech patrech.
Nejen Ze se po ni netloustne, ale také prodluzuje zivot. Asi tak o tfi
hodiny, které denné zbyvaji do konce pracovni doby, i kdyz ja bych
si to hodil uz po pétactyriceti minutach, mit na starost dvacet tfi-
letych prck.

Prvni tkol, ktery na Viki ¢ekal, bylo vybrat si obrazek, ktery
bude oznacovat jeji skrinku a ruc¢nicek v koupelné. Jak jsem si
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v§iml, nékteré skiinky v prevlékarné mély nejen obrazek, ale rodice
tam pridali jesté fotku svého ditéte, aby si skiinku poznalo. To byl
sice dobry népad, ale celkové to v $atné vypadalo jako na oddéleni
pohresovanych. Mozna tam Viki také néco dame. Nejspolehlivéji
by svou skrinku nasla, kdybychom ji na dvirka prilepili suchy roh-
lik. Nejdfiv mé napadla kobliha, ale to by mohla dvirka ukousnout.
Drobounks, blondatd hol¢i¢ka stale béhala s pla¢em za tatin-
kem, ktery mél urcité pres dva metry. Nechdpal jsem, jak takovy
kus chlapa mlize mit tak malé dité. Prisel jsem k Viki, kterd oka-
mzité utekla k hrackdm, mne si ani nev$imla, a opatrné ji sdélil, Ze
odchdzim a bude tu sama. At poslouchd, je hodna a takové ty rodi-
Covské feci, co znam z filmu. Je$té jednou jsem zduraznil, Ze tu
bude sama, chtél jsem ji dat prilezitost, kdyby se chtéla projevit jako
ta hol¢icka. Tteba se ji za¢ne styskat. Nezacalo. Rekla jen: ,Dobze.”
Myslim, ze to jen drzi uvnitf. Vsechnu tu bolest odlouceni, Gtrpnou
fazi vzdalovani od milovanych rodict. Tatinka a maminky.
Posledni, co jsem vidél, kdyz jsem odchazel, bylo, jak vbéhla do

Nékde hluboko, hluboko uvnitf...

Viera:

Manzelka je zddumcdivd.

»Zitra jde Viki poprvé do skolky, myslis, Ze ji budeme aspovi tro-
Sinku chybét?“

Podival jsem se na dceru, kterd je schopnd se kdykoli sebrat
a odejit z hiisté do pr...yc, ani se po nds neohlédne.

»Urcitééé...," odpovédél jsem nepresvédcive.

Manzelka je zddumcdivd.

Drnes:

Manzelka radostné: ,,Podivej, jak se od nds vitbec nemiize odtrh-
nout, pordd po nds leze. Déld si ze mne klouzacku, na tobé skice...
Vypada to, Ze jsme ji piece jen chybéli.”

»Nebo ji chybi skolkové hriste.”

Manzelka je zddumcdivd.
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Dru,(u;] den ve Skolee

Druhy den ve $kolce probéhl tak hladce, jako bychom tam
chodili jiz roky. Prevlékla se, prezula a zmizela. Louceni

probéhlo ,perdendosi” (do ztracena). Zasel jsem za ucitel-
kami ve snaze zjistit, co vCera délala. Musel jsem jim pfiznat, ze
z Viki jsme dostali jen slova ,kucharka®, ,domecek” a ,pojivku”.
Nase kryptografické oddéleni to stale zpracovava bez valnych vy-
sledkt. Obé ucitelky se usmaly a vypravély mi dopodrobna cely
vcerejSek, od prichodu po vyzvednuti, kazdy jednotlivy okamzik.
Ta prvni cely svij pribéh vyjadrila slovy: ,V pohodé.“ Ta druha
v podstaté zopakovala zdkladni udélosti, jejichz stftedobodem byla
Viki, se zvlastnim dirazem na socialni interakce a pridala i osobni
odhad vnitiniho prozivani, psychologii nasi dcery ve spojeni:
»V poradku.” Nakonec se ta prvni rozpovidala i o udélostech, kte-
rych nebyla sama svédkem a znd je tak z druhé ruky, presto podala
velmi podrobné svédectvi obsahem slov: ,Byla hodna.“ A byla to
hodné hutnd véta. Jesté se ji snazime vstiebat. J4 myslim, Ze neni
treba se néjak vice rozepisovat. Neni ani vice co rict. Fakt ne. Nase
kryptografické oddéleni desifrovalo pribéh ucitelek v nékolika ro-
vindch a v zdsadé jde o generalizované shrnuti profesniho aspektu:
vSechny ucitelky prezily. To obsahovala véta ,V pohodé“. Prezila
i vétsina déti. To byl vyznam véty ,V poradku“. Doplnék ,Byla
hodna” bylo mozné volné prelozit jako ,Proboha, vy s ni hodlate
prijit jesté zitra?“

Hned druhy den ve $kolce mala chytla rymu. Pred prvnim nastu-
pem do $kolky je dobré pripravit nejen véci, ale i nastartovat imu-
nitu. Méli by to psat do téch informaci, co se davaji rodi¢cim. Za-
kladem je urcité velky prisun cerstvého ovoce, my jsme jesté
nasadili imunoglobuliny. Tiileté déti pohromadé se pouZzivaji
misto kotliku k uvareni bakteriologické valky. Mtizete dbat o hygi-
enu svych déti, jak chcete, ten prcek stejné dokaze natdhnout nudli
pres tfi ulice a nalozit si do ko¢arku pro panenky mrtvého havrana.



Ve skolce si tak kromé hrani vyménuji viry. Viki strelila dvé ptaci
chtipky za jednu rymu. Slu$ny byznys. Den jsme ji nechali doma,
ale horecku neméla a kasel taky ne. Rano jsme prisli do skolky —
a nase tiida zaviena! Hrklo ve mné: Vyhynuli! Uplné vsichni, zbyla
jen ma dcera. Ale nastésti jsme prisli jen moc brzy, Viki se prosté
nemohla dockat skolky.

Ptal jsem se, jestli uz se déti néjak znaji, ale ucitelka rikala, Ze to
je jesté brzy. Zatim se v krouzku predstavuji, ale do Vanoc by jiz
mély navazovat prvni kamarddstvi. Pomyslel jsem si, ze do Vénoc
se jejich sople zauzluji rypacky k sobé, takze jim nic jiného ne-
zbude, nez se spratelit, ale nefekl jsem nic.

Chvili jsem se zdrzel ve snaze zjistit, co tak Viki ve skolce délg,
a ptal se ji, s ¢im si hraje. Rychle mi vrazila dva plastové rohlicky,
navazila celer, pak mi podala ndkupni kosik i s penézenkou a za-
madvala mi, abych uz nezacldnél a vypadl, protoze ma fary zakaz-
nikt a v pil jedny zavira.

Kdyz jsem pro Viki po poledni prisel, skocila mi do naruce, coz
mi udélalo radost, ale pak z ni vypadlo, Ze by tu chtéla spinkat. Od
prvniho dne odmitéd opustit $kolku. Vysvétloval jsem ji, Ze spinkat
bude jesté doma, ze si musi zvykat postupné, a vysvétloval jsem ji
to jesté pri prevlékani do pyzamka, kdy se rozbrecela. Mezi slzic-
kami jsem vyrozumeél, Ze se po $kolce $pitalo o ditéti, které pry se-
hnalo nemoc $ilenych krav, a Viki tak doufala, Ze to néjak cenzne.
Usnula, az kdyz jsem ji slibil, Ze ji vezmu na predvolebni mitink.

Rotoped

Viki si dnes vybrala na hrani rotoped. Ano, opravdu tam
maji détsky rotoped pro lep$i unaveni déti. Védét to, pori-
dili bychom ji hned tfi uz ve dvou tydnech, zavinovacka
nezavinovacka. Co na tom, Ze je$té neumi sedét? Vymlouvite se,
vojine?! A $lapu, slapu! Rotopedu nefungoval displej, ukazovala mi.




»Protoze neni pravej,“ ozvalo se za mnou. Oto¢il jsem se. Stala
tam blondat4 holcicka a jesté doplnila: ,Kdyby byl pravej, tak by tu
jezdil sem a tam,” naznacila rukou, jak by se s nim prohdnéla po
celé trideé.

Pozorné jsem si ji prohlédl. Holcicky, co na rotopedu dokazou
vyhrat Tour de France, mne z néjakého divodu zneklidnuji.

Rozloucil jsem se s Viki a fekl, Ze po obédé prijdu. ,Né!“ fiukla.
»Ci tu byt celej den.”

Ale ucitelka mne pak uklidiiovala, Ze to jenom tak tik, ve sku-
tecnosti se na nds tési a pta se, kdy uz prijde maminka nebo tati-
nek. Aspon tak jsem to pochopil, Ze se pta Viki. Ale nejspis se ptaji
ucitelky. Uz od deviti.

Jinak jsem se dozvédél, ze ryma ve $kolce neni nic zvlastniho,
ze kdyby déti ztstavaly doma kvili rymé, nikdo by do skolek ne-
chodil. Ale rikala mi to maminka, které nesel pretahnout pres
hlavu panenky jeji dcery ndhrdelnik, tak panence hlavu urvala
a mezi reci ji zase nasadila. Tak nevim. Ale mozna se to tak
opravdu déld. Ve Sparté. Seber si tu nohu, co ti upadla, a mazej pro
babovicky!

Prvni tyden ve skolce se ndm uzavira a Viki se jiz ledacos na-
ucila. Treba ma tfi iplné nové druhy place, kdyz néco chce. To je
dalsi véc, kterd se ve skolkdch vyménuje. Znalostni baze, jak na ro-
dice a autority. Ov$em to iplné nejhorsi je, ze Viki prisla na ultima-
tivni techniku, jak si prakticky mtze délat, co chce, a nedokazete
s ni nic. Hihnani. Muzete ji nafizovat, co chcete, ona se chechta.
Porad. To je k zesileni. Mtzete ji fikat: ,,Ale jd uz to myslim vazné!
»~Hehehehééé!“ ,Viki, ale okamzité se béz prevléknout!” ,,Chacha-
chaad!“ Nejspis jste praveé fekli néco uzasné vtipného... A kdyz se
hihoni, i kdyz ji placnete pres zadek, za chvili k vam pfijde a fekne:
sJestéééé!” — tak to prosté vzdate.

Zéavérem prvniho tydne tedy musim fici, Ze materska $kolka
neni misto, kam ddte dité, abyste kone¢né mohli pracovat, je to ta-
kova ,vysokd pro mrnata“. Cokoli z fddéni, co déti zatim neznaly, se
nauci béhem chvilky. Nemoci, které jesté nemély, ziskaji od ostat-



nich ve sménném systému. Skolka je stroj, kde se vam dité doko-
nale seiidi a kone¢né zac¢ne jet na plny vykon. Rik4 se, Ze gkolek je
malo... Neni to pravda. Skolek je ZOUFALE mélo. Je tieba postavit
spoustu skolek. Pro kazdé dité zvlast. Mysleli jste si, Ze materska
byla k zesileni, a kdyz dité konec¢né pijde do skolky, tak si odpoci-
nete?

No jen do toho.

He.

Hehehehe.

Chachachaaa!

Mﬁrﬁ"'ow

BéZci maratonu kolem nds zacali probihat v hlavnim houfu
ﬁy jako lidska povoden. ,Ja ci bandn!“ vzlykla tfiletd Viki na

mych ramenou. Sahl jsem do batohu, vylovil banan, olou-
pal ho a podal nahoru té hladové kusné. Doslova mi ho vyrvala.
»Muj banan!“ vykrikla Viki polekané a ja si najednou v$iml bézce,
ktery se rychle vzdaloval, v jedné ruce banén a druhou ndm méval
na podékovani. Zacali jsme se s manzelkou smat a taky mavali,
i kdyZz nds nemohl vidét. Viki nemavala, chtéla doli a dobéhnout
ho. A podrazit mu nohy, nejspis. Legracni je, Ze jsme stéli vedle ob-
Cerstvovaci stanice. To se stalo pfi minulém maratonu, tentokrat
jsme si dali na bandnové zlodéje pozor. Stéli jsme za zdtarasem
v ohybu zdvodu, mavali, tleskali a Kata umi i piskat na prsty tak, ze
to obcas zastavi dopravu. ,Ja ci taky bézet!” poskakovala Viki nad-
$ené u plotu. Nakonec s ni manzelka musela jit podél traté, aby se
probéhla. Minuli mé prvni béZci, byla uz skoro tma, leto$ni mara-
ton zacal az v pil osmé vecer. To je dost pitomy napad, protoze
cerni Etiopané nejsou skoro vidét. Tak za pal hodiny uz uvidime
jenom hriizostrasné pohybujici se svitivé oranzové, zluté nebo ra-
zové bézecké boty. Etiopané ziskali velmi slusny naskok, dlouho se
neukazoval nikdo dal$i. AZ pak najednou potlesk, hvizdot a silici
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krik. Jesté vétsi, nez kdyz probihal vedouci bézec. Ziejmé se blizila
prvni Zena. Vyklanél jsem se, ale nevidél jsem nic. Lidé kousek
prede mnou skandovali a fandili jak na Superpohdru. Ale na kus
rovné traté jsem vidél — a tam nikdo neptibihal. Pak se kolem mihl
bézec. Mél asi tak metr, sandélky a dost zndmou cepicku. ,VIKI!"
zatval jsem, ale pfes okolni jasot mé viibec nebylo slyset. Podival
jsem se smérem, kam s$la manzelka, a uvidél ji, jak na mne mava, ze
nemduze nic délat.

Pozdéji jsem se dozvédél, ze se Viki podarilo prolézt skrz zatarasy
pod nohama divakg, takze ji nevidél viibec nikdo. Viki si hopsala
dost svizné na to, Ze za sebou méla mit uz 5 kilometr. Nevim uz,
jestli chlapek, ktery ji chytil, byl poradatel, nebo nékdo z divék, co
se vrhl na trat, ale kdyz ji zdvihl nad hlavu a ival: ,Ci to je?! — taky
jsem se rozhlizel, jestli se nékdo neptihlési. Ale nikdo s tim nechtél
mit nic spole¢ného. Manzelka si soustfedéné prohlizela temnou
vylohu a tvarila se bezdétné, jak jen mohla. Vahavé jsem zdvihl
ruku, Ze jestli teda nikdo, ze bych si ji kdyz tak vzal... Ten muz
udélal pohyb, jako by mi ji chtél hodit, ale nékolika skoky byl
u mne.

,Clovéce, hlidejte si to dité, vidyt se mohlo néco stit!“ Znovu
jsem se rozhlédl, trat byla stdle pustd a prazdn4, na nékolika mis-
tech divaci volné prechdzeli. Jen jsem zamumlal, Ze je ockovan4,
takze by zavodnici méli byt v bezpeci. Pokud jsou oc¢kovani proti
tetanu. A podékoval.

Chvili poté se objevila auta jedouci pred prvni bézkyni. Takze
asi tak na 20 vtefin se Viki stala vedouci bézkyni Zenského mara-
tonu. A mimochodem i prvnim bézcem bilé pleti. Pristé asi pobé-
Zime, vitézstvi mame celkem v kapse. Pro jistotu se ale jako rodice
zaregistrujeme pod jinym jménem. A budeme si od Viki udrzovat
bezpecnou vzdalenost. Protoze kdo vi, co provede priste...
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Boisky klid

BK. Potom, co vase dité zacne chodit do matefské skolky,
vam nastane BK. Bozsky klid. Aby se to vyrovnalo, ve skol-

kach tou dobou vypukne PNZ. Peklo na zemi. Ja to dneska
vidél. Viki uz ma kamaradku. Dobre, asi to jesté neni Gplné kama-
raddka, myslim, Ze mnohem presnéjsi oznaceni by bylo ,spolupa-
chatel”. Jakmile se otevfela herna, vtrhly obé dovnitft jako byci vy-
pusténi do arény. Pondélky musi byt hrozné, déti jsou pres vikend
plné nabité... Ale ne vSechny, vétsina jich klidné vesla, jen ty dvé
farie se snazily hrat si se v$im najednou. Ostatni spoluzaci se dr-
zeli pri sténach, jedno dité se pokusilo vyskocit na garnyz a délat,
ze je zaclona. Béhem nékolika vtefin jsem vidél zrychlenou verzi
celého dne: vzdjemné si prodaly par véci v kramku, $léply do roto-
pedu, az z toho odstfedily kfecka uvnitf, skocily na houpaciho ko-
nika, kterému leknutim upadlo z huby seno, bleskové se projely
s kocarkem, az se miminko radéji katapultovalo, a stihly jesté asi
deset dalsich véci.

Ptal jsem se, jak bude pokracovat adaptace, protoze brzy by
meélo prijit na fadu poledni spinkdni. Viki se toho nemuze dockat.
Dozvédél jsem se, ze to je individudlni podle potieb rodicd, takze
nékdy spi déti ve skolce od prvniho dne. To jsem netusil. Nevim,
jak probiha zvykani déti na Skolku, sledoval jsem jen nosorozce
bilé, kdyz je stéhovali do Afriky, ale myslim, Ze mezi tim nebude
velky rozdil. Ucitelka se ptala, jestli je Viki zvykla v poledne spit,
tak jsem fekl, Ze ano. V kazdém pripadé mdme vSechno pfipra-
vené. Pyzamko, kartdcek na zuby, lepidlo na prilepeni pyzamka
k matraci, sadu hrebiki podkovaka na pribiti pefinky a kladivo
Ferdy Mravence, kdyby fakt nechtéla spinkat. Takze nejdfiv do
$kolky na dopoledne, pak i odpoledne, a az si poradné zvykne, ne-
chdme ji tam na furt. I pfes noc. A jestli se v Praze budou dél zvy-
$ovat ceny bydleni jako dosud, tak do $kolky nejspis posupajdime
za ni. Uz jsem se dival. Jeji skiinka na boticky je vétsi nez moje pra-
covna.
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Lavicky na chodbé materské skolky zely prazdnotou. Viki kazdy
den sedéla v $atné s ostatnimi ,,prviiacky” ¢ekajicimi na rodice ,,po
6% ale dnes nikde nikdo. Byl jsem prekvapeny, Ze ji nikde nevidim,
stejné jako ucitelky, Ze vidi mne. Ta moje holka je totiz presvédcila,
ze dnes bude ve skolce spinkat taky. A podafilo se ji to, i kdyz s se-
bou neméla ani pyzamko, ani kartacek na zuby, ani ply$iaka na
spani, prosté nic. V tom je dobra. Vzidycky se dokaze tvérit, jako ze
tam prosté patfi. Diky tomu se tfeba sama ubytovala v pétihvéz-
dickovém hotelu spolu s Gplné cizim postarsim parem ze Skotska,
ale to je jiny pribéh. Nakoukl jsem za dvere. Viki si spokojené lezela
na matraci, prikryté az pod bradicku, svirala erarni prasatko a bylo
ji aplné fuk, Ze ma na sobé jen bombardaky. Hlavné Ze se mise po-
datila. Pak mé uvidéla. Nejdfiv se radostné usmala a chtéla mi za-
mavat, ale hned ji doslo, Ze jsem ji asi neptisel jen navstivit. Rychle
se zavrtala jesté hloubéji a zkousela se i prikolikovat. Jedna z ucite-
lek ji chtéla pomoci vstat, aby vse probéhlo hladce a ostatni déti, co
tu mély legalni pobyt, mohly usnout, ale Viki se drzela pefinky tak
pevné, az se to zacalo podobat vystéhovavani squatterd. Vysvétlil
jsem ji, Ze na spinkani ve $kolce se musime pripravit a zkusime to
tedy hned zitra, a nabidl se, Ze ji domt odnesu. Vlastni taxi ji pfe-
svédcilo a skocila mi do naruce. Co proboha to $kvrné muselo uci-
telkdm nakukat, Ze jej bez reci daly do hajan?

»Nemdte prosim sklenici vody, ja mam takovy hlad, Ze bych
u vés i prespala.”

»Rodi¢e mne opustili Gplné jako Jenicka a Mafenku, nic mi ne-
dali a j& ted nemém, kde bych hlavu slozila.

»J& jsem inspektor détskych postylek a dneska tu budu délat
kontrolu.”

Takze zitra jdeme na to. Nejvice mé prekvapilo, Ze ve $kolce pry
déti spi, dokonce i ty, které doma nechtéji. Myslim spat, ne Ze by je
nechtéli viibec. Nastésti neni vic takovych homelessatek, jako je to
nase. A ani je nijak zvlast neuspavaji, fikala ucitelka, prosté je po-
hdadka a spi se. Jen zaviou dvefe. A pusti plyn, protoze to nejni
mozny jinak...
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Prvni Spantve§ kolece

O pal hodiny driv. Viki se vzbudila o pil hodiny dfiv, tak
se tésila na prvni spani ve $kolce, ze nemohla dospat. PUL

HODINY! To je skoro dobrych 30 minut! To neni normalni
tohleto! Dobre, ja pochopim, Ze se dité budi diiv, protoze se tési do
Disneylandu nebo na letni tabor nebo ze kone¢né dostavi dim na
stromé, ale Viki se budi diiv, protoze se nemtze doc¢kat, az ptijde
trva asi 3 roky, ma kolem metru a furt nudli u nosu, jak kdyby ji
tam lezl nastydlej plz. Udrzel jsem se, udélal ji snidani a nedal ji
roubik, ani ji nepohtbil pod hromadu perin, jako se to dél4 s otrav-
nym budikem, i kdyz jsem védél, ze toho budu cely den litovat.

Do skolky jsme dorazili tak brzo, Ze i zvonek jesté spal. V mist-
nosti pohresovanych jsme se potkali s dalsi maminkou a jeji rato-
lesti.

»Tak rychle, obuyj si backiirky,“ popohanéla liného klucinu.

,Ja to neumim.”

»Viki, sundat bundu!“ pridal jsem se.

»10 jd neumim, vi§?“

Jen jsme se na sebe podivali a vzdychli. Ale je tak uspokojujici,
Ze i ostatn{ déti maji nahlé zachvaty retrogradni amnézie. ,J4 si ne-
umim obout boticky.” ,Ja nevim, jak se svlika tricko.” , A jak se drzi
ta lzice? To ja Gplné zapomnéla!“ Je to skoro stejné tak uspokojujici,
jako kdyz jste béhem kojeneckého véku slyseli fvat dité nékoho ji-
ného. Nejdriv to s vami cukne, ale pak prijde ten osvézujici a zaro-
ven uvoliujici pocit, zZe to nejste vy, kdo to dité musi ukonejsit, nej-
lépe traverzou. Najednou vam ktik ciziho ditéte zni skoro jako
rajska hudba a vy sedite a usmivite se. At si to jednou vyzere taky
nékdo jiny.

Pri dnesnim hrani Viki upgradovala kramek na food truck, pro-
toze do kramku dovlekla rotoped, nasedla na néj a prodavala zbozi
za jizdy. Cimz sice spojila své dvé nejoblibenéjsi hry dohromady,
ale jak prisel prvni zékaznik v podobé dalsi malé holcicky, kterd se
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zeptata: , Tak co mate?” — nemohla na nic dosdhnout. Proto se jen
vypjala a vyktikla: ,Mé!“

Hmmmm... Tak doufdm, Ze az vecer prijde babicka a bude se ji
ptat, co délala ve skolce, ze Viki fekne:

,Ale vibec nic...”

Protoze jestli prozradi, ze se prodavd a pritom $lape, tak to
s tchyni sekne.

Pockat!

Hmmmm... Ur¢ité by nebylo spravné ucit dité néco zatajovat,
to by bylo tak nepedagogické! Jen at to hezky vyklopi. Péni, to bude
skoro tak dobré, jako kdyz jsme byli ve verejné knihovné a Viki si
tocila s peddly u kola, které tam nékdo oprel. Volala tchyné a ja tak
néjak bezdécné rekl, ze jsme ve verejném domé a Viki si zrovna
hraje se slapkami. Tehdy jesté prezila. Je houzevnata.

Je to divné. Dcera poprvé spi ve skolce. Poprvé za dlouhé roky ne-
musim byt po obédé potichu. Nemusim resit vyskakujici sebevra-
zedné plysaky z détské postele, ani tahat Viki z kvétinace, kdyz se
snazi schovat pod palmu, aby nemusela spinkat. Uz i dopoledne
bylo divné, béhem prvniho tydne, kdy byla poprvé ve skolce jen na
pul dne. Jak mate pracovat, kdyz vam nikdo nevyleze na opéradlo,
neskoc¢i vdm na hlavu a nezaéne vdm na ni skdkat, az mlatite ¢elem
o klavesnici. Ani nespoc¢itam, kolik jsem toho napsal presné tako-
vym zpusobem. Vsechno se porad toci kolem déti, cely ten adap-
tacni proces, ale co rodice? Jak si mam ze dne na den zvyknout, Ze
mdzu Gplné normdlné projit do kuchyné, aniz bych byl nucen pro-
baletit pres vSechna vrzavd mista podlahy a preskakat piskajici
hracky grand jeté. Na tu pitomou gumovou kacenu, kterd Viki
mnohokrat vzbudila, jsem zase omylem dupnul. S gustem. Ttikrat.

Hrozné bych chtél vidét, jak to ve skolce zvlddaji. Neumim si to
predstavit, mit tolik déti najednou. Jen je pochytat, vytahat je z dér,
kam zalezly, sundat z lustr... Pak donutit prevléknout do pyzam,
coz se da... tak za hodinku stihnout. Pficemz s dobrym slovem
a pistoli v ruce zvlddnete mnohem vice nez jenom s dobrym slo-
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vem. A pak uspat. Ale jak dokaze jedna ucitelka sedét na pétadva-
ceti détech zaroven, to nikdy nepochopim. Vzdycky se prece jedno
musi vysmeknout a pak za nim, chytat, mezitim se ostatni roze-
béhnou... Mozna pouzivaji laso. Nevim, je to zkratka zdhada.
Uspat jedno dité je zaptah, uspdvat jich 25 je Ciré silenstvi. Zndm
mnohem méné bolestivé druhy sebevrazdy.

No, musim Fict, ze mi Viki chybi. To, Ze neleZi ve své posteli.

Ze tam neffiukd, Ze nechce spinkat.

Ze neni teba ji priletovat v mistech, kde se utrhlo lepidlo.

Ze ji nemazu nacpat delfinka do tlamicky, aby kone¢né zmlkla
a usnula, jinak bude celé odpoledne nemozna...

Boze, to je takova parada!

Koupdni. Maminka: ,Ty mds krdsné vidsky, Viki.“
Viki: , Ty mds taky krdsné vidsky, maminko.“
Maminka: ,A ten krdsny nosdnek!”
Viki: ,Ty mds taky krdsny nosdnek, maminko.
Vytahovani z vany, hekdni. Maminka: ,Pani, ty jsi uz ale tézka!“
Viki: , Ty jsi taky moc tézkd, maminko.”
Ticho. Pak zvuky vytesdvani ndhrobku.

PaFrvé SFoQu,

Poprvé spolu, oba rodi¢e, maminka i tatinek. Podarilo se
ﬁ mi sejit s Katou, tak jsme mohli jit pro Viki do skolky oba.

Viki méla radost, okamzité skoc¢ila mdmeé do naruce, to vy-
padalo dobte! Dcera je totiz ze skolky tak nad$en4, aZ jsme se oba-
vali, Ze ji nedokdzeme dostat domt. Mdlo se o tom mluvi, ale $kolky
jsou pro déti celkem navykovd zafizeni. Zatim nic vdzného, jen ta-
kové klasické abstinen¢ni pfiznaky: vold po détech a ucitelkich
a chybi ji skolkové hristé a hracky, tiese se a ma pénu u pusy. Ale
zvladla to a tésila se z rodicl, takze stdle je s ndmi radéji nez ve

16



$kolce. Zacala se prevlékat. Tu k nam zaznél hlas ucitelky: ,Tak
déti, jdeme na hristé!“ Do Viki jako kdyz prdne, koudel u zadku, oci
vyvalené: ,Honem, honem, mami, tati, na hzisté, jdeme! P6t! P6t!*
Tak jsme se na sebe s manzelkou podivali, vzdychli a rekli si: ,Tak
treba pristé...“ Mame zkratka malé skolkové hasisétko.

Réno se jiz Viki za¢ind sama budit. Snidané snédla jen ptilku
a uhdnéli jsme do skolky. Opét jedni z prvnich. Pfed nami chodi
jen déti rodicd, co makaji v no¢nim provozu, takze ti je musi{ vodit
kolem druhé rdno. Nebo to jsou jesté vétsi notori, co uz ve skolce
bydli. Viki okamzité usedla a zacala navlékat koralky. Puf — a jako
bych tam nebyl. Jedna holcicka méla velkou knihu, co vydavala
rtzné zvuky, a zkousela ucitelku, co je co, i kdyZ normalné by to
meélo byt obracené. Reprodukované zvuky sly z tak priserného za-
fizeni, Ze mit to doma, umlatim tu knizku lednickou jesté ten den
odpoledne. Ozvalo se chrochtdni s vysokym pisténim, asi jako
prase, co ho kopli do kouli.

»Prasatko?” rekla ucitelka. Byla dobra.

»Mozna kastrované,” pridal jsem se.

Hol¢icka zmackla dalsi zvuk a fekla mi, at haddm. Buceni
a divné pipani.

»Krdva s ptaci chiipkou,” zkusil jsem to. Dévcétko nahlédlo do
knihy. ,Ne, jenom kréva!“ Uplné zdrava. Jenom trochu $ilend.

Dalsi zvuk. Skytdni motoru a désivé sténdni.

»Lraktor prejizdéjici zemédélce,” navrhl jsem. Aspon Viki se za-
hihnala.

Prerusil nas straslivy viiskot. Prilétla maminka s ditétem kolem
krku, které se ji krecovité drzelo a fvalo a fvalo. Maminka se na-
klonila nad ucitelku, ucitelka dité pridrzela — lup! Maminka se mi-
micky rozloucila a odbéhla. Urc¢ité to tak nedélaly prvné. Nastalo
PNZ. Peklo na zemi. Prcek viestél a stiikal vodu z o¢i na v§echny
strany jako v animaci. Ta schopnost malych déti proménit se v Zivé
fontdanky meé fascinuje i u Viki. Uc¢itelka jen fekla: ,Vidi$ toho ko-
nika, chybi mu nozicka, asi bude muset k doktorovi.“ A dité pre-
stalo. Zazrak. Trvalo nam, neZ jsme se tyhle triky naucili, zdaleka
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nedosahujeme takové profesiondlni urovné, ale uz zhruba vime,
jak to funguje. Kdyz breci Viki, také ji ukdzeme néjakou rozbitou
hracku a ona zmlkne. Podle psychologické teorie jednoho kanalu,
tedy ze se clovék dokaze soustfedit pouze na jednu véc — na vice
véci pouze tehdy, pokud je ¢innost automatizovana —, ani trileté
dité nedokaze soucasné bulet a pritom premyslet, kdo to rozflakal,
a jesté si vymyslet alibi.

Kazdopadné ucitelka byla naprosto neuvéritelnd. Tohle bych
chtél umét! Vzdycky jsem obdivoval takové lidi, co se minuli povo-
lanim. S takovymi schopnostmi by klidné mohla délat... tieba...
Aha. Vlastné to, co pravé déla. No nic. Rozloucil jsem se s dcerou
a $el pracovat. Ovsem tentokrat pracovat do BK. Bozského klidu.
Diky Bohu za skolky. Dtvod, proc lidstvo dosud nevyhynulo. Z ce-
hoZ vyplyva, ze dinosaufi neméli $kolky. A to byla chyba. Vid, Rexi?

Jclewue. domi

Prvni vyzvednuti na $kolkovém hfisti. Druhy tyden ve
$kolce. Dnes padl rekord, kdy v ni nase dcera stravila nejvic

Casu. Prisli jsme pro Viki az kolem pul paté, presto nejevila
znamky toho, Ze by ji rodice néjak chybéli. Objala maminku kolem
krku a vyjadrila svou nehynouci détskou lasku k rodi¢im laskypl-
nymi slovy:

»J4 neci domu. Ja ci byt na hzisti ve $kolce!” dovedné skryvala,
jak se na nds tésila. A pak brecela, potom fiiukala a sténala, aby
v nas vzrostl pocit krkav¢ich rodicd, ktefi ji vyrvali z péce profe-
siondld. Ale vydrzela to jen ptl hodiny, coz je o dost méné oproti
predchozim dniim, takze bych fekl, Ze uz se ji ve Skolce prestava
libit. Nebo za to mohla palac¢inka na gurmanském festivalu, kterou
jsme ji koupili, abychom ucpali privod vzduchu.

Dostali jsme prvni domaci tkol: koupit boty bez tkanicek, pro-
toze ty, co m4, se ji nedaji obout. Cha! A kdyz jsem si stézoval j4, tak
manzelka akorat rekla:
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»Musi$ hodné vyplaznout jazyk. Ne tvij! Ne jeji! Proboha, jazyk
u boticek, jste vy chlapi viibec normalni?“
oblékani. Po cvockach u bodycka, které jsou tak malé, Ze je ani ne-
nahmatate, natoz abyste je sepnuli, navic nikdy jsem je nezapnul ve
spravném poradi a néjaky jsem preskocil, takze jsem pokazdé na-
déval: Jeden cvocek... Druhy cvok... A ten treti je taky pékny debil.

Pritom ucitelky ve $kolce urcité maji triky a autoritu, aby si ti
prckové nechali boticky zavazat, ale u Viki jsem to musel stihat za
béhu. Pokazdé, kdyz se méla obouvat, naskocil ji syndrom neklid-
nych nohou. Hra ,chyt si moji kelku“ ji nikdy neomrzela. Nékoli-
krat jsem se na ni roz¢ilil, at mi nechd nohy v predsini a jde si hrat
do pokoje. Az budu hotov, tak at si pro né prijde. A viibec nejhorsi
je, kdyz si ji chcete pridrzet. Sevfit si ten malinky kotnic¢ek mezi
nohama, panové, to viibec nikdy nezkousejte. Ja byl vykopnut az do
tricarkovaného ef.

Pfi vybirani obuvi jsem navrhl koupit néco jako damské
kanady s tkani¢ckami po kolena, dvéma prezkami a jesté zipem,
protoze by na Viki vypadaly fakt cool, ale Kita mi rekla, Ze si
mne dd za okno a zasadi do mé kytky, jelikoz predchoziho truh-
lika ji Gplné zesrali holubi. Tézko fict, co tim myslela.

Boty jsme koupili a moc Viki slusi. Libily se ji natolik, ze je od-
mitala zout. Ani mné, manzelce a prodavacce se nepodarilo narvat
Viki zpatky do krabice i s botami, takze pokladni byla dost prekva-
pend, kdyz jsme polozili boti¢ky na pult, Ze v nich vézi dité. Pak mé
dcefi oskenovala nohy. A dopadlo to dobte, opravdu na pokladné
naskocily boty. Oddechl jsem si, protoze posledné byla Viki na
skenu ,televize Philips®.

»Ja neumim obouvat backolky,” vzlykla trileta Viki rano ve $kolce.
»Hele, ty moje mald Retrogradni Amnézie, koukej se obout!*
Z chodby se ozval smich, do prevlékarny nakoukla maminka
a s tézkym polskym prizvukem zavolala na dceru: ,A my ze mame
strasné jméno, ze? Sle¢no Brzenczyszczykiewiczova.”
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