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Vénovdano mym prdteliim Evé Talpové, Petru Hamplovi, Tomdsi
Varikovi, Viadce Mauerové a Monice Gasparikové — osobni tvrdé
ochrance. Bez nich by kniha nevznikla. Zcela samoziejmé pak musim
zminit své déti Radka a Janu, svou matku i svého otce a sestry Jifinu
a Olcu.



»Jiz odedavna ma vypravéc jediného nepritele,
kterym je skutecny svét.“



Ne, necitila jsem bolest.

Vlastné jsem necitila viibec nic. Vidéla jsem jen jeho oci a citila
kolem sebe vitr. Celé mi to ptipadalo, jako Ze spolu letime.

Padali jsme spolu do tmy.

Naposled.

Kdyz je vam sedmndct, teprve se nadechujete k Zivotu. Vsechno kolem
je krasné a vzrusujici. Vsechno kolem kvete, staci jen natdhnout ruku...

Chci kazdy vzit do dlani a citit jeho krdsu.

Milovala jsem usvit, protoZze mé hladil novy den.

Milovala jsem kazdé, i uplakané rano, protoZe jsem vérila v nadéji,
Ze vyjde slunicko.

Milovala jsem noc, protoZe ve tmé schovdte smutek a nechdte se
undset snénim.

Miij svét byl krasny. Opravdu krdsny, véite mi.

Usinala jsem a nechala si snit ty nejkrdsnéjsi sny.

Zndte preci ten pocit. Usindte, chcete si nechat zddt krdsny sen. Jen
chvilinku to trvd a pak se vam zda.

Kazdy den jiny a kazdy den jinak krdsny.

Snite o ldsce, dotecich a o nenaplnénych pranich. Létdte, paddte,
milujete se a patii vam svét. V téch snech neni nic nemozné.

Kdyz chcete létat, jen roztdhnete ruce a vzduch si vds odnese.

Kdyz chcete tancit na louce plné kvéti, jen zavtete oci a paty vam
najednou hladi nadhernd jarni trava. Citite, jak voni jarni louka?

V zddech vam béha to prijemné mravenceni a vy usindte.

Sny naviékdte jako kordlky. Jeden za druhym na $tiirku dni. Kdyz
se vam kordlky rozkutdleji, vysnite si jiné.

Kdyz se mé zeptdte, proc se to stalo, stejné vam neodpovim.



Nevim to...

Jen kdyby vam vypravéli, Ze smrt je jako svétlo, neni to pravda. Smrt
je tma. Cernocernd tma.

Je jako noc, kdy se propadnete do nejhlubsiho spanku. Smutného,
tichého spdnku plného samoty.

Létdte noct, ztraceni v ulickdch svych vlastnich pochybnosti.

V paméti mdm ty posledni zablesky ocelového nebe. V paméti mam
ta posledni slova, kterd jsem nestihla tict. Vidim jen obrazy. Nesmyslné
obrazy. Nerozumim jim.

Pak zase vidim jeho oci a citim slzy, které mi spaluji kiiZi.

Celé télo mi hoti v horecce, brani se.

Mam strach ze smrti.

Madm strach.

Citim chlad. Je mi zima, mdm strach.

Ne, necitila jsem bolest.

Vlastné jsem necitila viibec nic.

Vidéla jsem jen jeho oci...

Naposled.



1.

»Radku, jed tam.“ Zdenék Pokorny, miij $éf, byl jako obvykle lako-
nicky. Zavésil a ja védeél, Ze ho nezajimaji moje protesty.

Nespal jsem tfi dny za sebou. Bylo skoro deset vecer a do Mostu
to mam néjaké dvé hodiny. Nemélo cenu stavovat se doma.

Cesta do Mostu ubihala prijemné. Jen téch redbullt bylo celkem
dost. Citil jsem, jak usinam za volantem, a tak jsem si v hlavé pre-
hraval v§echno, co o pfipadu vim.

V Biliné byla v nedéli rano nalezena sedmnactiletd divka s né-
kolika bodnofeznymi ranami na téle. Jako podezreli byli zatceni tfi
mladici, ktefi ji podle vlastniho pfiznani zavrazdili.

Cely to je divny. Vrazda ze Zdrlivosti? Blbost, byli tfi. Hidka? Lou-
pez? Viechno to vypada hodné podivné. Zastavil jsem se na benzin-
ce. V Mosté to je asi jedina, ktera je v noci oteviend. Koupil jsem si
placku ferneta, néjaké nealko a dojel jsem do hotelu.

Ubytoval jsem se a s chuti jsem sebou placnul do postele. Loknul
jsem si ferneta a usnul jako $palek.

Vzbudil mé az telefon. Zdenék nezklamal. Kontroloval, jestli jesté
Ziju, a samoziejmé se ptal, kdy ma poslat $tab.

»Jasngé, uz tam vyrazim.“

»1ys tam jesté nebyl? Snaz se, uz mésic od tebe nic nebylo.”

Mél jsem rad jeho motivacni postupy, ale to, ze jsem mésic ne-
vysilal, vim sam moc dobfe. Vzdyt moje bankovni konto uz fvalo
prazdnotou. Uklidnil se a ja se pak v klidu vysprchoval a vyrazil
na snidani.

U silného espresa jsem oc¢ima prolitl titulky sobotnich lokalek.
O Biliné se psalo, ale ted kdyz tam jedu, tak mé ten ¢lanek vlastné
nezajima.



Hodil jsem noviny znechucené na stil a vyrazil do Biliny. Znélo
to Silené. Vrazit k roding, které zabili dceru, a vysvétlit jim, Ze chci
natocit reportaz.

Zaparkoval jsem na namésti a zapalil si dal$i cigaretu.

V restauraci na namésti jsem byl evidentné prvni host. Dalsi kafe
mé uz probralo. Servirka vypadala hovorné, tak jsem ji rovnou vy-
lozil karty na stal.

»Shanim nékoho, kdo vi, kde bydli rodice té zavrazdéné divky.

»10 bych ti mohla pichnout. Je tady taxikar, ten to vi ur¢ité. Vlastné
mi fikal, Ze ty kluky v noci vezl. Ty o tom budes tocit?“

Odkyval jsem, a abych udélal alespon néjakou utratu, objednal
jsem si slepici polévku. Mél jsem pocit, Ze budu potiebovat po-
vzbuzeni.

Taxikar ptijel az kolem druhé odpoledne. Na prvni pohled jsem
ho poznal. Servirka se k nému pritocila a vysvétlila mu, o co mi jde.
Usmal se na m¢, a tak jsem mu usmév vratil. Podali jsme si ruce
a vysli ven pred hospodu.

»)0, vezl jsem je tu noc do Kornoutu, to je tady mistni diskotéka.
Pro mlady, rozumis.“ Tykani bylo lepsi. Hned jsem se citil jako ¢len
taxikarského cechu.

»Vezme$ mé k ty holce domi?“

Kyvl a oteviel mi dverfe opryskaného fiata, ktery se od vraku
na vrakovisti odli$oval jen neskutecné ¢istou cedulkou Taxi na stiese.
Nastoupil jsem a zapalil si cigaretu.

»Ani jsem na nich nic nepoznal. A to uz mozna ta holka nebyla ziva.
Jesté ted mi mrazi v zadech. Vzdyt ja je tu noc vezl z ty diskotéky.*

»Jaka byla ta holka?“

»Hele, ja ji neznal, ale prej to byla slusna a hodnd holka.”

Po pétiminutové cesté zabocil do malé ulicky. Na ceduli bylo na-
pséno Zeleznicni, i piesto, Ze jsem nikde zddnou zeleznici nevidél.

»Tady to je.“ Ukazal prstem na pfedposledni dim.

Hezky domecek, pomyslel jsem si. Vytahl jsem stovku, ze zaplatim.
Taxikar mavl rukou.
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»Nech to bejt. Lidi tady chtéj védét, co se stalo. Vichni z toho maj
strach.“ Pak otocil auto a zmizel.

Stal jsem u zelené branky a nic nenasvédcovalo tomu, zZe stojim
metr od mista ¢inu. AZ pak jsem si v§iml kvétin u dvefi vedle garaze.
Svicky na tom misté plapolaly. Nic vic. Bylo sobotni tiché odpole-
dne. Dokonce i tady.

Nesnasim tyhle chvilky, které rozhoduji o tom, jestli se vam prace
podari. Chci natocit reportaz o pripadu, ktery je zajimavy. Jen jesté
vlastné nevim, jestli je viibec tocitelny.

Vim jen, Ze ted vstoupim lidem do Zivota, a at uz chci nebo ne,
zménim ho. Najednou drzite osudy lidi v rukou a kolem vas je mi-
nové pole. A tykadélka min jsou v travé neviditelna. To je ten pocit,
ktery citite.

Kdy?z jsem polozil prst na zvonek na brance, ucitil jsem napéti.

Sakra, vZdyt ja zvonim na zvonek rodicti zavrazdény holky.

Do prdele. To byla jedina slova, ktera mi probéhla hlavou.

Zvonek zazvonil, ale dlouho nikdo nevychazel.

Premyslel jsem nad tim, co bych udélal ja. Asi bych se s zadnym
novinafem viibec nebavil.

Najednou se dvere otevrely a pred diim vysla pani. Usmivala se
a pomalu prichazela k brance. Usmivala se, ale bylo vidét, Ze to je
usmév plny bolesti.

»Dobry den.“ Pozdravil jsem, i kdyZ jsem najednou mél v krku
horky brambor.

Kyvla na pozdrav a ja mél pocit, ze se zapotacela. Prosel jsem
brankou a podaval ji ruku.

»Co si prejete? Zastavila se metr od branky.

»Dobry den, ja jsem Radek. Z televize...,” ztratil jsem slova. Uz
jsem nedokazal fict ani jedno slovo.

»Javim, ja si... prala...”

Place, sakra, ona place. Citil jsem, jak se nohy samy pohnuly a ja
ji nabidl objeti. Place a ja citim, jak mi vlhne kosile na rameni. M¢l
jsem tisnivy pocit, Ze mé ¢ekala.
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Vzala mé za ruku a vedla mé s sebou do domu. Vysli jsme po scho-
dech do patra a najednou jsem se ocitl v obyvacim pokoji. Tam uz
sedélo nékolik lidi. Mlcky na mé pohlédli.

»10 je pan z televize. Prijel za nami. Kvili Kamilce...“ Slysel jsem
snad to nejneprijemnéjsi predstavovani v zivoté. Nemuizete lidem
plnym bolesti vysvétlit jednou vétou, pro¢ jste jim vpadli do Zivota.
Sedl jsem si na zidli a pokorné mlcel. Pani se posadila vedle svého
muze. Sevfela mu ruku do dlani.

Lidé sedici vedle mé byli asi jejich pratelé a vSichni jsme sedéli
vjakémsi podivném kruhu. Ml¢eli jsme. Vzduchem probijelo zvlast-
ni napéti. Uprostied toho kruhu byla polozena fotografie divky. Tu
fotku jsem znal z novin. Kamila se na ni usmivala. Byl to usmév
plny mladi a radosti.

»Kamilka byla hodna, pane redaktore,“ prohodil muz sedici nalevo
a kyval pfi tom hlavou.

»Nejsem redaktor, prosim vés. Rikejte mi Radku.”

»Byla moc hodna, Radku,” ekl patrné manzel té pani, ktera mi
prisla otevrit.

V tu chvili mi probéhlo hlavou, Ze jsem hnusna, bulvarni sviné,
ktera tam nema co délat. Prohlizel jsem si jejich obliceje a pak jsem
pohledem sklouzl na fotografii té divky. Méla nézné tmavé oci, ta-
jemny usmév a vlasy s divokym, modrym melirem. Na o¢ich ji bylo
videét, jak se bavi, jak se sméje na fotografa. Pfesné védéla, co chce,
kdyz fotograf stiskl spoust.

Usmivala se a ¢lovéka mimodék napadlo, jak moc ji asi bavilo
zit.

V tu chvili na mé dolehla tiha celé té skituace.

Pani se zvedla a zeptala se m¢, jestli nemam hlad, ze pry ma ho-
tovou cesnecku. Prikyvl jsem, Ze si dam. Vlastné bych si dal cokoli,
jen aby mé to vysvobodilo z té situace.

Nakonec se mi vsichni predstavili. Petr, Hanka, Jifi, Pepa.

Zapamatoval jsem si jen, Ze Hanka je matkou Kamily a Petr je
Hancin manzel.
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S chuti jsem si dal ¢esnecku. Petr mi pfinesl pivo a ostatni mezitim
odesli. Jesté pred odchodem se ke mné jeden z nich pfitocil a pozadal
mé, abych to opravdu natocil. Mlcky jsem prikyvl.

»1y kluci jsou bestie, opravdovy bestie,“ prohodil nakonec.

»10 jsou, ale nejhorsi je, ze to udélali pfimo pfed domem...,"
vystrelil jsem neuvdzenou vétu. Mozna na ni jesté bylo prilis brzy.

Zustali jsme v byté sami. Hanka, Petr a ja. Sedli jsme si do obyva-
ku, kde najednou bylo tak prazdno. Hanka vzala do ruky fotografii,
druhou rukou svirala dlan svého muze.
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2.

»Ja s ni v noci jesté mluvila, ona prisla ke mné do pokoje. Jesté mi
fikala: ,Mami, jsem doma... A j4 ji fikala: ,Dobte, Kami, hezky se
vyspinkej.* Spala jsem totiz v tu noc u ni v pokoji. Jesté jsem slysela,
jak ji zazvonil telefon a ona fika: ,Kubiku, ja jsem doma. Ale Kubi-
ku...‘ Rikala to chldcholivé, tak hezky. Ale pak jsem usnula.

No a rano vstaval Péta do prace a hledal bundu. Bunda nikde
nebyla, a tak jel v jiné. Jesté se mé zeptal: ,Kde je Kamca? Ty, ona
tu neni.’

Tak jsem ji prozvonila na mobil, ale on zazvonil tady v obyvaku
na sedacce... A najednou jsem uslysela zvonek.”

Hanka plakala a slzy ji stékaly po obliceji, bylo vidét, jak moc trpi.
Plakala a ja citil, jak se mi kazdé jeji slovo zaryva pod kizi.

»A najednou zvonek! Takovy to bylo - jak na poplach, nékdo zvo-
nil u branky, vykoukla jsem ven a tam stal soused a kficel: ,Hanko,
Hanko, tam u garazi lezi mrtva holka!‘ A jé jen kficela: ,Ze to neni
Kamca, Ze to neni Kamc¢a...*

Vysla jsem ven a za mnou i déda. Rikal, Ze se tam jde podivat, ale
uz nemusel...“

Zbytek jsem si domyslel. Vstal jsem a podival jsem se ven z okna.
Vidél jsem tu branku a v hlavé mi probihala pravé popsana scénka.

»Jeden z téch kluka s Kamilou chodil?“

Petr kyvl: ,,Ale rozedli se na zacatku prosince. Nevim, co se stalo...“

»Zavrazdil ji, sviné... Pro¢?“ Hanka se zalykala.

»Pro¢ ale byli tfi, to nechapu.”

»Taky nevime. Ja na to myslim kazdej den... Prej méli néjakej
seznam, ale pro¢?“

»Jakej seznam?“
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»Jako téch, co je maji zabit. Kuba tam moznd mél Kam¢u, protoze
se s nim rozesla.“ Hanka hledala stejné jako ja odpoveédi.

,Ono jich mélo byt vic, ktery chtéli zavrazdit?“

»Prej jo. Nepochopim to. Pro¢ to vlastné udélali pred barakem?
Chtél se pomstit... Sviné je to.”

»Hanko, Petfe, pomalu. Jakub chodil s Kamcou, rozesli se a po dvou
mésicich prisel o ptilnoci k ni domti a s kamarady ji zavrazdil? To
je ptrece divny...“

,On ji Kuba pozval na plese. Kamc¢a prisla kolem ptl jedny domi
a on ji volal néco pred jednou. Nato ona vysla ven a uz se nevratila.”

Tady néco nehralo. Proc by ji zval na ples a pak ji az po navratu
domii zavrazdil? Proc to neudélal cestou? A proc ji viibec zval na ten
ples?

Nerozumél jsem, co se v tu sobotni noc stalo. Jde z toho udélat
pribéh, premyslel jsem chladné. Na druhou stranu jsem tusil, Ze jsem
se do pribéhu dostal uz moc hluboko.

»Mam jednu otazku, ale prosim, pfemyslejte, nez mi odpovite.
Nata¢im pro Ceskou televizi reportaze. Délam piibéhy a vétsinou
jsou to opravdova dramata. Jen obcas nevim, kam az mé ten pribéh
zavede. Mam jednu prosbu, chci pfibéh vasi dcery natocit a prijit
tomu na kloub. Slibim vam jen to, Ze se nezastavim, dokud nebudu
znat uplnou pravdu. Smim?“

Hanka se podivala na Petra.

»Ano, my chceme znat pravdu.“ Banalni véta, ale sam jsem védél,
kolik sil stoji, nez ji nékdy ¢lovék vyslovi.

Domluvili jsme jesté par drobnosti a potom jsem zmizel z domu.

V hospodé bylo porad prazdno, tak jsem zavolal Zdenkovi.

»Zdenku, neni moc casu. Je to pribéh, sileny pribéh. Tri kluci
zavrazdi svoji kamaradku a jesté je za tim néco vic, véf mi. Das mi
Barese?”

Véril mi. S Ivanem Baresem jsem tocil ty nejhriiznéjsi reportaze —
tedy ty reportaze, u kterych je nutné, aby prace na place byla v klidu,
protoze se pred kamerou odehravaji dramata.
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,Fakt je potieba Barese. Ze nemiize? Sakra. J4 chci zitra tocit za-
du$ni msi a v pondéli je pohfeb. Rozumis$? Chci natocit vsechno,
nevim, co z toho bude dtlezity...“

Zdenék zavésil, ale ja védeél, ze uz v tu chvili obvolava produkci.
Tohle je ten nejdilezitéj$i moment kazdé reportaze. Vybrat dobry
$tab. Znudény kameraman, arogantni rezisér a hloupy technik jsou
vam na nic, kdyz mate natocit opravdu kvalitni véc. Zdenék vi, Ze
vybrat dobré lidi je priorita. Zvlast kdyz na to tak spécham.

Za deset minut mi volal zpatky.

»Ivan nemuze, uz néco m4, ale mam pro tebe dobryho kluka. Zby-
nék Fiala. Tocil i pro ,o¢i" Fakt je dobrej. Kameramana mas svyho.
Milana Hodka. Se stdbem toci$ v pondéli, ale na ten zitfek by mohl
jet s tebou Fiala s malou kamerou.“

Tak jsem vytidil par telefonati. V hotelu na namésti jsem ob-
jednal hotel pro sebe i pro $tab a vyrazil jsem do Prahy. Mam rad
ten organizacni chaos. Vlastné jsem byl rad, Ze musim organizovat
a nemusim myslet na osud zavrazdéné Kamily.
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3.

Vyrazil jsem do Prahy. Vétdinu véci, které jsem kdy natacel, jsem
promyslel v Praze. Clovék se béhem cesty soustiedi na volant a ne-
cha plynout myslenky. Nékdy jsou pribéhy, které to¢im, jasné, ale
vétsinou je auto a dlouhad cesta jedinymi moznostmi, jak nékterym
vécem ptijit na kloub. Pravé proto mam rad dokumenty a publicis-
tiku. Musite totizZ vymyslet tu nit, které se chytnete.

Jenze v tomhle pripadé nemdm moc nitek, kterych se miiZu chytit,
navic Zadnd z nich neni logickd.

No, vlastné nemdm viibec Zdadnou!

Ona, tedy Kamca (prominte, budu tak fikat té zavrazdéné divce),
chodila se svym budoucim vrahem. Rozesli se pred dvéma meésici,
pry veelku klidné. Jde s nim na ples. Nastrojenad, krasna a v pohode.
Na plese se ale stane néco, co véechno zvrati. Kamca pfichdzi domt
a za chvilku za ni dorazi Jakub, ktery ji néjak vylaka pred dtim. Za-
vrazdi ji, jenze neni sam. Jsou tfi.

A to bylo pravé to zvlastni. Viibec jsem netusil, jak postavim
reportaz. Vrazda ze zarlivosti to nemohla byt. Kamca byla doma
a nikde nebyla zprava o né¢jakém jiném ndpadnikovi. Nebyla to ani
vrazda v afektu, Jakub ji vylakal pred dum. Co tam ale délali ti dva
zbyvajici?

Kdyby ji prece napadl pred nimi, mohli ho snadno zneskodnit,
zabranit mu v utoku. To se nestalo, naopak se k nému pridali. Anebo
snad vrazdili od zacdtku vsichni tFi?

Cesta ubihala rychle. Na obzoru se objevilo panorama Prahy
a ja porad neveédél, jak a co budeme natacet. Jediné, co se v tako-
vy moment da délat, je natocit pohfeb, rozhovor s rodici a pak
se uvidi.
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V hlavé mi ovSem strasila jedna otazka: Co vlastné vedlo k vrazdé
Kamily?

V Praze jsem vyfasoval kameru a zavolal jsem Zbynkovi, svému
novému rezisérovi. Dal jsem si s nim schtiizku na ndmésti Miru
v jedné nonstop herné. Kdyz jsem dopijel svoji patou kavu za den,
konecné prisel.

Mensi blondak s vysokym celem a dobromyslnym usmévem. Viibec
nevypadal na reziséra. Usmal jsem se, vzdyt asi ani ja nevypadam
jako reportér. Absurdni dvojice, ktera se méla hnat za tajemstvim
podivného ptripadu.

»Vlastné toho ani neni moc na povidani,“ zacal jsem. ,Je to ten
bilinskej pripad. Tfi kamaradi brutalné zavrazdili svoji znamou
a byvalou divku jednoho z nich. Nikdo nevi pro¢ a nejvic zarazejici
je na tom ten zpisob. Pfisla z plesu, jeji byvaly ji vylakal pred dam,
tam ji napadli gumovou palici a pak ji odnesli ke garazim, kde ji
ubodali. Vic nikdo nevi.”

Zbynék pokyval hlavou.

»Co teda budeme tocit?“

»Zitra je zadusni mse a v pondéli pohieb. Oboji chci natocit. V ute-
ry pak budeme mit ¢as natocit rozhovory s rodici a urcité sezeneme
i néjaky kamarady zavrazdéné Kamily.“

Nesnazil jsem se néjak zamotavat do teorii. Védél jsem, zZe to skodi.
Nemuzu si nic vymyslet.

»Pockej, pohfeb? Neni to moc...,“ nedofekl vétu. Bylo vidét, ze stejné
jako ja mysli na to, jestli se nedostaneme za hranu novinarské etiky.

»Ja vim, ¢eho se bojis. Jenze nevim, co z toho pouzijeme, a uvidis,
ze az to usttihame, tak nam to schvali.“

Ted se zase usmal on. Pochopil jsem, Ze nejspi$ nezna nikoho, kdo
by si nechal schvalovat reportaz od jejich ucastnikd.

Jesté jsme chvilku rozebirali motiv téch klukd. Tam, kde nevymysli
jedna hlava nic, nevymysli nic ani hlavy dvé. VSechno jsou to jen
spekulace, a kdyz tomu chcete prijit na kloub, musite se jednoduse
ptat vech okolo.
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