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Bennett je jednoduše zamilovaný do světa, který vytvořil — 
a má k tomu dobrý důvod. Je to skvělý svět, originální a uni-
kátní, s  vůní a  strukturou, s  hlubokým smyslem a  krvavou 
historií, jež se přirozeně mísí s magií přežívající v kamenech.
npr.org

Dokonalá urban fantasy, v níž putujete městem plným nekoneč-
ných schodišť a alternativních světů… V ruinách tohoto záhad-
ného města se zjevuje pestrý a zábavný panteon starých bohů 
a Shařin zabiják vyráží do nepřetržité akce. 
washington post 

Nezapomenutelně surrealistické město… Čtenáři 
hledající opravdu osvěžující fantasy prostředí by se 
měli vydat do Bulikova a přivítat jeho dobytí.  
new york times book review
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Město Bulikov se před mnoha lety tě-
šilo přízni Božstev a podmanilo si celý 
svět. Ale poté, co byli jeho ochránci 
za podivných okolností zavražděni, se 
z dobyvatele stal dobývaný; pyšná his-
torie Bulikova byla vymazána a zcenzu-
rována, pokrok se zastavil a z někdejší 
prosperující metropole se stala jen další 
koloniální výspa nové světové geopoli-
tické mocnosti.

Do tohoto zatuchlého, zpátečnické-
ho města přichází Shara Thivaniová.

Oficiálně je tato tichá a nenápadná 
žena jen další obyčejnou diplomatkou, 
která do Bulikova přijela hájit zájmy 
utlačovatelů. Neoficiálně je Shara jed-
nou z nejlepších agentek ve své zemi 
a jejím úkolem je vyšetřit brutální vraž-
du zdánlivě neškodného historika. Jak 
se Shara noří do tajemství neustále se 
fyzicky i politicky měnícího města, za-
číná tušit, že bytosti, které kdysi Buli-
kov ochraňovaly, nemusejí být tak mrt-
vé, jak se zdá.

robert jackson bennett
(nar. 1984) je oceňovaný americký au-
tor science fantasy, narodil se v Loui-
sianě a vyrostl v Texasu, v současnosti 
žije s manželkou a synem v texaském 
Austinu. Je dvojnásobným držitelem 
ceny Shirley Jackson Award, a to za 
prvotinu Mr. Shivers (2010) a  knihu 
American Elsewhere (2013). Za román 
The Company Man (2011) získal oce-
nění Edgar Award v kategorii nejlep-
ší kniha vydaná v paperbacku. Město 
schodů (2014) je jeho nejnovější román. 
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A Olvos jim řekla: „Proč jste to udělaly, děti moje? Proč je 
nebe zahaleno kouřem? Proč jste vedly válku na dalekých 
místech a prolévaly krev v cizích zemích?“

A oni Jí odvětili: „Požehnala jsi nám jako svému lidu, 
a my jsme se radovali a byli šťastní. Ale pak jsme našli ty, 
kteří k Tvému lidu nepatřili, nechtěli k němu patřit, byli 
svéhlaví a neznali Tě. Odmítali otevřít své uši Tvým písním, 
vzít Tvá slova do svých úst. A tak jsme je svrhli na skalis-
ka a zbořili jejich domy a prolili jejich krev a rozprášili je 
do všech světových stran, a měli jsme na to právo. Neboť 
my jsme Tvůj lid. Máme Tvé požehnání. Jsme Tví, a tak 
jsme v právu. Copak jsi nám to sama neříkala?“

A Olvos mlčela.
— knIha ruDého lotosu, část IV, 13.51—13.59

Někdo ještě horší
„Domnívám se tedy,“ prohlásí Vasilij Jaroslav, „že je to otázka úmy-
slu. Jsem si vědom toho, že soud se mnou možná nebude sou-
hlasit — tento soud se odjakživa rozhodoval spíše na základě 
následků než záměru —, ale za neúmyslnou škodu přece nemů-
žete počestnému skromnému obchodníkovi udělit tak vysokou 
pokutu, že ne? Zvlášť pokud je ta škoda, inu, poněkud abstraktní.“

Soudní síní se rozlehne zakašlání a proškrtne Jaroslavovu 
významnou odmlku. Za okny se po hradbách Bulikova míhají 
stíny mraků ženoucích se po obloze.

Guvernérka Turyin Mulagheshová potlačí povzdech a po-
hlédne na hodinky. Když bude mlít ještě šest minut, pomyslí si, 
budeme mít nový rekord.
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„A slyšeli jste svědectví mých přátel,“ říká Jaroslav, „mých 
sousedů, zaměstnanců, příbuzných, dokonce i mých… mých 
bankéřů. Lidí, kteří mě dobře znají, kteří nemají důvod lhát! Ří-
kali vám zas a znovu, že to všechno je jenom nešťastná náhoda!“

Mulagheshová zalétne očima napravo k  lavici nejvyššího 
soudu. Státní žalobce Jindash se tváří jako ztělesnění starost-
livosti a na hlavičkový papír Ministerstva zahraničních věcí si 
čmárá kresbu vlastní ruky. Nalevo od Mulagheshové sedí hlav-
ní diplomat Troonyi a s bezostyšným zájmem civí na vnadnou 
dívku v první řadě. Vedle Troonyiho, na konci lavice nejvyššího 
soudu, je prázdná židle, kde obvykle sedává hostující profesor 
dr. Efrem Pangyui, ale ten se v poslední době účastní těchto 
řízení stále méně často. Popravdě řečeno, Mulagheshová vítá 
jeho absenci s povděkem: svou přítomností v soudní síni, o celé 
téhle zatracené zemi nemluvě, jí způsobil už dost bolestí hlavy.

„Soud —“ Jaroslav dvakrát uhodí do stolu, „— se musí řídit 
rozumem!“

Musím si najít někoho, říká si Mulagheshová, kdo by sem cho-
dil místo mě. Ale je to jen zbožné přání: jako guvernérka Buliko-
va, hlavního města Kontinentu, má povinnost předsedat všem 
soudním procesům, i těm nejmalichernějším.

„Všichni jste slyšeli a musíte pochopit, že nikdy nebylo mým 
úmyslem, aby cedule před mým podnikem hlásala… to, co 
hlásala!“

Jakmile se Jaroslav dotkne onoho citlivého tématu, v soud-
ní síni to zašumí. Dívka v přední řadě si přehodí nohu přes 
nohu, Troonyi si promne vousy a trochu se předkloní. Jindash si 
na své malůvce vybarvuje nehty. Mulagheshová přelétne očima 
shromážděnou veřejnost a v duchu provádí soupis nejrůznějších 
neduhů a nemocí: chlapec s berlemi — křivice; žena s poďoba-
nou tváří — neštovice… Není si jistá, co je tomu chlapovi v rohu, 
ale usilovně doufá, že to, co pokrývá jeho tělo, je jenom bahno. 
Jaroslav a několik dalších přiměřeně úspěšných Kontinentálů si 
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mohou dovolit vodovod, a v jejich případě se tedy jedná o kon-
tinentální exempláře zbavené špíny: s bledou kůží, výraznými 
rysy, tmavýma očima a v případě mužů také s nezkrotnými ho-
rami vousů. Mulagheshová a ostatní Saypuřané s nimi nápadně 
kontrastují, jsou malí, štíhlí a tmaví, s úzkými bradami a poně-
kud protáhlými nosy — a Troonyiho kabát z medvědí kůže svěd-
čí o tom, že jsou zvyklí spíš na teplé saypurské podnebí daleko 
na druhé straně Jižních moří.

Mulagheshová do jisté míry — velice malé míry — Jindashův 
a Troonyiho nezájem chápe. Kontinent je zarputile, vzdorovi-
tě, tvrdošíjně zpátečnický, takže je někdy snadné zapomenout 
na všechny ty znepokojivé důvody, proč se Saypur obtěžuje tu-
hle bídnou zemi okupovat. (Ale můžeme se pořád ještě považovat 
za okupanty, pomyslí si Mulagheshová, když jsme tady už skoro 
pětasedmdesát let? Kdy se z nás stanou místní obyvatelé?) Kdy-
by Mulagheshová každému v soudní síni nabídla peníze a řekla: 

„Tady máte na léky, které potřebujete, a kupte si čerstvou vodu,“ 
bylo téměř jisté, že by jí Kontinentálové spíš plivli na ruku, než 
by od ní přijali jediný rudý cent.

Mulagheshová chápe, proč k nim chovají takový odpor. Sice 
vypadají jako obyčejní chudáci a žebráci, ale kdysi byli nejmoc-
nějšími a nejnebezpečnějšími lidmi na světě. A samozřejmě si to 
pamatují, říká si Mulagheshová, když zavadí očima o jakéhosi 
muže, který na ni zírá s neskrývaným vztekem. A proto nás to-
lik nenávidí…

Jaroslav sebere kuráž.
A je to tady, pomyslí si Mulagheshová.

„Nikdy nebylo mým úmyslem,“ prohlásí naprosto zřetelně, 
„aby moje cedule hovořila o jakémkoli Božstvu, jakékoli stopě 
čehokoli nebeského nebo jakémkoli bohu!“

Soudní síní se rozlehne tlumený šepot. Na Mulagheshovou 
a ostatní Saypuřany sedící na lavici neudělal Jaroslavův drama-
tický proslov ani tentokrát sebemenší dojem. „Jak to, že nevědí,“ 



 12 

zamumlá Jindash, „že to samé se děje při každém řízení ohledně 
porušování Světských předpisů?“

„Ticho,“ zašeptá Mulagheshová.
Tohle veřejné porušení zákona dodá Jaroslavovi odvahu. 

„Přesně tak. Nikdy… nikdy jsem neměl v úmyslu projevit odda-
nost jakémukoli Božstvu! Nevím o Božstvech vůbec nic. Netu-
ším, kým nebo čím bohové byli…“

Mulagheshová málem obrátí oči v sloup, ale na poslední chví-
li se ovládne. Každý Kontinentál ví o Božstvech alespoň něco: 
tvrdit opak by bylo totéž jako nevědět, že déšť je mokrý.

„… a proto jsem nemohl tušit, že cedule, kterou jsem si dal 
před kloboučnictví, pouhou nešťastnou náhodou připomíná pe-
čeť Božstva!“

Další odmlka. Mulagheshová si uvědomí, že Jaroslav ztichl, 
a zvedne k němu zrak. „Už jste skončil, pane Jaroslave?“ zeptá se.

Jaroslav zaváhá. „Ano? Ano. Ano, myslím, že ano.“
„Děkuji. Můžete se posadit.“
Státní žalobce Jindash povstane, přihlásí se o slovo a vytáhne 

velkou fotografii cedule s ručně malovaným nápisem: jarosla-
VoVy klobouky. Pod písmeny je na ceduli velký symbol — rov-
ná čára zakončená kudrlinkou obrácenou dolů a poupravenou 
tak, aby připomínala obrys krempy klobouku.

Jindash se na patách obrátí čelem k sedícímu zástupu. „Je 
toto vaše cedule, pane Jaroslave?“ Jindash jeho jméno nevysloví 
správně. Mulagheshová nedokáže poznat, jestli to byl, anebo ne-
byl záměr: jména Kontinentálů se hemží tolika -slavy, -ilji a -ulji, 
že úspěšně proplout představováním je pro každého, kdo tu 
nežil víc než deset let jako Mulagheshová, prakticky nemožné.

„A-ano,“ přizná Jaroslav.
„Děkuji vám.“ Jindash zamává fotografií před soudní lavicí, 

veřejností, všemi přítomnými. „Nechť soud vezme na vědomí, 
že pan Jaroslav potvrdil, že tato cedule — ano, tato cedule — 
patří jemu.“
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Hlavní diplomat Troonyi přikývne, jako by náhle získal hlu-
boce pronikavý vhled do situace. Zástupem Kontinentálů se šíří 
úzkostlivé mumlání. Jindash si dojde pro kufřík a tváří se při-
tom jako kouzelník, který se chystá provést nějaký trik. Jak 
já toho teatrálního skrčka nesnáším, pomyslí si Mulaghesho-
vá. Proč ho museli poslat zrovna do Bulikova? Jindash vytáhne 
z kufříku velkou rytinu s podobným symbolem: rovnou čárou 
s kudrlinkou na konci. V tomto případě je však symbol zpraco-
ván tak, aby vypadal jako upletený z tlustých lián. Z kudrlinky 
dokonce raší malinkaté lístečky.

Zástup při pohledu na symbol zalapá po dechu. Někteří za-
čnou provádět posvátné posunky, ale pak si vzpomenou, kde 
jsou, a zarazí se. Trhne sebou i sám Jaroslav.

Troonyi si odfrkne. „Ten že neví nic o Božstvech…“
„Kdyby zde byl vážený pan doktor Efrem Pangyui —“ Jindash 

mávne rukou k prázdné židli vedle Troonyiho, „— nepochybuji 
o tom, že by tento znak rychle určil jako svatou pečeť Božstva… 
omlouvám se, zesnulého Božstva…“

Zástup propukne v rozhořčený šepot a Mulagheshová si 
v duchu udělá poznámku, aby Jindashovu zpupnost odměnila 
přeložením na nějaké nehostinné místo, kde bude zima a spous-
ta krys.

„… známého jako Ahanas,“ dořekne Jindash. „Kontinentálo-
vé věřili, že přímo tato konkrétní pečeť byla prodchnuta pře-
velikou plodností, úrodností a svěžestí. V případě kloboučníka 
by to — byť nepatrně — mohlo naznačovat, že jeho klobouky 
prodchnou týmiž vlastnostmi ty, kteří je budou nosit. Pan Jaro-
slav možná nebude souhlasit, avšak od jeho finančníků jsme se 
doslechli, že po umístění této cedule před jeho pozemek zazna-
menal podnik pana Jaroslava prudký nárůst prodejů! Přesněji 
řečeno, čtvrtletní tržby mu vzrostly o dvacet tři procent.“ Jin-
dash odloží rytinu, prsty jedné ruky ukáže dvojku, prsty druhé 
ruky trojku. „Dvacet. Tři. Procent.“
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„Svatá dobroto,“ řekne Troonyi.
Mulagheshová si v rozpacích zakryje rukou oči.

„Jak jste…?“ ptá se Jaroslav.
„Promiňte, pane Jaroslave,“ řekne Jindash. „Nemám snad stá-

le slovo? Děkuji. Budu pokračovat. Světské předpisy schválil 
say purský parlament v roce 1650, a postavil tak mimo  zákon 
kaž dé, byť sebenepatrnější vyznávání čehokoli božského na 
Kontinentu. Nikdo na Kontinentu už nesmí ani šeptem pronést 
jméno Božstva, stejně jako nesmí na ulici padnout na kolena 
a vyvolávat modlitby. Stačí jakýmkoli — jakýmkoli — způso-
bem připustit existenci čehokoli božského a porušujete Světské 
předpisy, a tudíž zasluhujete trest. Značný peněžní zisk doka-
zuje, že pan Jaroslav umístil ten symbol před obchod s jasným 
úmyslem a s vědomím —“

„To je lež!“ křičí Jaroslav.
„— jeho božské podstaty. Nezáleží na tom, že Božstvo, na něž 

pečeť odkazuje, je po smrti a že pečeť nemohla nikomu a niče-
mu propůjčit žádné vlastnosti. Došlo k připuštění existence Bož-
stva. Proto pan Jaroslav za své činy zasluhuje pokutu ve výši —“ 
Jindash nahlédne do poznámek, „— patnáct tisíc drekelů.“

Zástup se zavlní a hučí čím dál hlasitěji, až je z toho tlume-
ný řev.

„To nemůžete… nemůžete přece…“ vykoktá Jaroslav.
Jindash se posadí zpátky na své místo na lavici. Věnuje Mu-

lagheshové pyšný úsměv; Mulagheshová silně uvažuje o tom, 
že mu ho rozbije pěstí.

Lituje, že nemůže všechnu tu okázalost a pompéznost nějak 
obejít. Případy související s porušováním Světských předpisů se 
před soud obvykle dostávají jen jednou za pět nebo šest měsí-
ců: naprostá většina přestupků proti SP se vyřeší mimosoudně 
mezi provinilcem a jejím úřadem. Velice, velice zřídka se stává, 
že si je někdo tak jistý v kramflecích nebo se cítí natolik v právu, 



 15 

aby se svým případem šel před soud — a když se tak stane, po-
každé je z toho směšná melodramatická záležitost.

Mulagheshová se zahledí do přelidněné soudní síně. Vzadu 
stojí lidé, jako by tenhle nezáživný komunální proces byl jakým-
si velkolepým divadlem. Jenže oni se nepřišli podívat na proces, 
pomyslí si. Zalétne očima k prázdné židli dr. Efrema Pangyuie 
v lavici nejvyššího soudu. Přišli se podívat na toho, kdo mi na-
dělal tolik problémů…

Jakmile se však nějaký případ spojený s porušováním SP do-
stal před soud, téměř pokaždé skončil usvědčením. Mulaghesho-
vá si vzpomíná jen na tři lidi, které během dvaceti let ve funkci 
guvernérky města zprostila viny. Skoro každý případ usvědčíme 
proto, pomyslí si, že jsme ze zákona povinni trestat je za jejich 
způsob života.

Odkašle si. „Obžaloba přednesla své argumenty. Nyní se 
k nim můžete vyjádřit, pane Jaroslave.“

„Ale… ale to není spravedlivé!“ vyhrkne Jaroslav. „Proč vy 
o našich pečetích, našich svatých znacích mluvit můžete, ale 
my ne?“

„Sídlo guvernérky města —“ Jindash mávne rukou k jedné 
a druhé stěně, „— je technicky vzato na  saypurském území. 
Světské předpisy zde neplatí, ty se vztahují jen na Kontinent.“

„To je… to je směšné! Ne, není to jen směšné, je to… je to ka-
cířské!“ Vyskočí na nohy.

V soudní síni zavládne ticho jako v hrobě. Všichni upírají 
pohled na Jaroslava.

No bezva, pomyslí si Mulagheshová. Máme další námitku.
„Nemáte právo nám tohle dělat,“ prohlásí Jaroslav. „Strhá-

váte z budov naše svatá umělecká díla, pleníte a rabujete naše 
knihovny, zatýkáte lidi za to, že vysloví pouhé jméno…“

„Nejsme tu proto,“ řekne Jindash, „abychom diskutovali o zá-
konu nebo historii.“
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„Ale jsme! Světské předpisy nám naši historii odpírají! Ni-
kdy… nikdy jsem nemohl vidět ten znak, který jste mi ukázal, 
znak… znak…“

„Vašeho Božstva,“ pomůže mu Jindash. „Jménem Ahanas.“
Mulagheshová zahlédne, jak na Jindashe s chladným hně-

vem zírají dva bulikovští Otcové města — něco na způsob vo-
lených radních.

„Ano!“ vykřikne Jaroslav. „Nikdy jsem ho nesměl vidět! A při-
tom to byla naše bohyně! Naše!“

Diváci se ohlédnou k  soudním strážím. Očekávají, že  se 
 vrhnou vpřed a na místě Jaroslava rozsekají na kusy.

„To není tak docela vyjádření k obžalobě, že ne?“ zeptá se 
Troonyi.

„A vy… vy jste dovolili jemu —“ Jaroslav namíří prst na prázd-
né místo dr. Efrema Pangyuie, „— přijít do naší země a číst naše 
dějiny, všechny naše příběhy, všechny naše legendy, které ne-
známe ani my sami! Které nesmíme znát!“

Mulagheshová sebou trhne. Tušila, že to Jaroslav dříve či 
později vytáhne.

Je si dobře vědoma toho, že z historického hlediska je glo-
bální hegemonie Saypuru jenom pár minut stará. Po mnoho 
staletí před velkou válkou byl Saypur kolonií Kontinentu — sa-
mozřejmě založenou a vynucenou kontinentálními Božstvy — 
a jen málokdo v Bulikově na to zapomněl: proč by jinak Otcové 
města nazývali současné uspořádání „vládou sluhů nad pány“? 
Samozřejmě jenom v soukromí.

Ministerstvo zahraničních věcí tedy projevilo mimořádnou 
nedbalost a hloupost, když tohle napětí přehlédlo a dovolilo 
váženému dr. Pangyuiovi vypravit se sem, do Bulikova, a studo-
vat veškeré dějiny Kontinentu: dějiny, které ze zákona nesmějí 
studovat ani sami Kontinentálové. Mulagheshová ministerstvo 
varovala, že po něčem takovém se v Bulikově strhne hlasitý 
povyk — a jak předpokládala, pobyt dr. Pangyuie v Bulikově 
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se nestal symbolem míru a porozumění, které měl údajně šířit. 
Od té doby musela řešit protesty, výhrůžky a jednou dokonce 
napadení, když někdo na dr. Pangyuie hodil kámen a omylem 
zasáhl do brady policistu.

„Ten muž,“ pokračuje Jaroslav a pořád ukazuje na prázdnou žid-
li, „je urážkou Bulikova a celého Kontinentu! Ten muž je… je ztěles-
něním naprostého opovržení, které Saypur ke Kontinentu chová!“

„Ale no tak,“ řekne Troonyi. „To je trochu přehnané, nemyslíte?“
„Smí číst to, co nikdo jiný!“ rozčiluje se Jaroslav. „Smí číst to, 

co napsali naši otcové a dědové!“
„Dostal k tomu oprávnění od Ministerstva zahraničních věcí,“ 

prohlásí Jindash. „Jeho zdejší činnost má velvyslanecký charak-
ter. A s vaším soudem nemá nic —“

„Zvítězili jste ve válce, ale to ještě neznamená, že si můžete 
dělat, co se vám zlíbí!“ namítne Jaroslav. „A my jsme prohráli, 
ale to neznamená, že nám smíte sebrat všechno, co pro nás má 
nějakou cenu!“

„Vytmav jim to, Vasiliji!“ zakřičí někdo ze zadních řad.
Mulagheshová klepne kladívkem; v síni okamžitě zavládne 

ticho.
„Předpokládám správně, pane Jaroslave,“ řekne unaveně, 

„že proti obžalobě už žádné další argumenty nemáte?“
„Já… já zpochybňuji legitimnost tohoto soudu!“ zachraptí.
„Bere se na vědomí. Pane hlavní diplomate — váš rozsudek?“
„Ó, vinen,“ řekne Troonyi. „Velice vinen. Neuvěřitelně vinen.“
Oči v místnosti se obrátí k Mulagheshové. Jaroslav vrtí hla-

vou a jeho ústa ji neslyšně prosí: Ne.
Potřebuju si zakouřit, pomyslí si Mulagheshová.

„Pane Jaroslave,“ pronese, „kdybyste býval ihned po obvinění 
přiznal vinu, peněžitý trest by byl mírnější. Vy jste se však proti 
doporučení tohoto soudu — a proti mému osobnímu doporuče-
ní — rozhodl pro soudní při. Jistě chápete, že důkazy, které proti 
vám státní žalobce Jindash shromáždil, vás spolehlivě usvědčují. 
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Jak říkal pan žalobce, my zde nediskutujeme o historii: řešíme 
pouze její důsledky. A proto vás s lítostí musím —“

Dveře soudní síně se rozlétnou. Dvaasedmdesát hlav se oka-
mžitě otočí.

Na prahu stojí drobný saypurský úředník a tváří se nervózně, 
až polekaně. Mulagheshová ho poznává: Pitry Jaksejenjmenuje, 
jeden z Troonyiho přisluhovačů z velvyslanectví.

Pitry polkne a potácí se uličkou k soudní lavici.
„Ano?“ ptá se Mulagheshová. „Je k tomuto vyrušení nějaký 

důvod?“
Pitry natáhne ruku, drží v ní papír se vzkazem. Mulaghesho-

vá ho převezme, rozbalí a čte:

eFrem PangyuI byl nalezen mrteV Ve sVé PracoVně 
na bulIkoVské unIVerzItě. PoDezření na VražDu.

Mulagheshová vzhlédne a všimne si, že ji všichni v síni sledují.
Tenhle zatracený proces je teď ještě nicotnější než před chvílí, 

pomyslí si.
Odkašle si. „Pane Jaroslave… ve světle nejčerstvějších udá-

lostí jsem nucena přehodnotit důležitost vašeho případu.“
„Cože?“ vyhrknou Jindash i Troonyi.
„Cože?“ zamračí se Jaroslav.
„Řekl byste, pane Jaroslave, že jste si z toho vzal ponaučení?“ 

zeptá se Mulagheshová.
Dveřmi vklouznou do síně dva Kontinentálové. Najdou v zá-

stupu své přátele a něco jim pošeptají. Vzápětí už se ta zpráva 
šíří publikem v soudní síni. „… zavražděn?“ řekne někdo nahlas.

„Vzal… ponaučení?“ vypraví ze sebe Jaroslav.
„Řečeno po lopatě, pane Jaroslave,“ pokračuje Mulagheshová, 

„budete v budoucnu tak hloupý, abyste veřejně vystavil symbol, 
který je zjevně pečetí Božstva, a doufal přitom, že přitáhnete 
další zákazníky?“
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„Co to děláte?“ sykne Jindash. Mulagheshová mu podá vzkaz; 
státní žalobce ho přelétne očima a zbledne. „Ach ne… U všech 
moří…“

„… utloukli ho!“ vyhrkne někdo v publiku.
Touhle dobou už to musí vědět celý Bulikov, pomyslí si 

Mulagheshová.
„Já… ne,“ odpoví Jaroslav. „Ne, to asi… to asi nebudu?“
Troonyi už si zprávu také přečetl. Zalapá po dechu a zahledí 

se na prázdnou židli dr. Pangyuie, jako by čekal, že na ní uvidí 
sedět jeho mrtvolu.

„Správná odpověď,“ řekne Mulagheshová a klepne kladívkem. 
„Pak tedy jako svrchovaná moc v této soudní síni nepřihlédnu 
ke ctěnému názoru pana hlavního diplomata a zastavím soudní 
řízení proti vaší osobě. Jste volný. Můžete jít.“

„Volný? Vážně?“ ptá se Jaroslav.
„Ano,“ potvrdí Mulagheshová. „A radím vám, abyste odešel 

bez zbytečného otálení.“
Zástup propuká v povyk a křik. „Je po něm!“ zařve něčí hlas. 

„Vážně je po něm! Vítězství, ó slavné vítězství!“
Jindash se zhroutí v křesle, jako by mu někdo vytrhl páteř.

„Co si počneme?“ ptá se Troonyi.
Kdosi v davu zanaříká: „Ne. Ne! Koho pošlou teď?“
Někdo další zakřičí: „Není to fuk, koho pošlou?“

„Copak to nechápete?“ volá hlas v davu. „Zase sem vtrhnou, 
obsadí nás znovu! Teď pošlou někoho ještě horšího!“

Mulagheshová položí kladívko a vděčně si zapálí doutníček.

Jak to dělají? žasne Pitry. Jak vůbec může někdo v Bulikově dře-
pět u městských zdí, nebo dokonce bydlet na dohled a mít je den 
co den na očích, vykukovat mezi roletami a závěsy ve vysokých 
oknech a připadat si aspoň trochu normálně? Pitry se snaží dívat 
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jinam: na hodinky, které se mu neustále zpožďují a ukazují teď 
o pět minut méně, než ve skutečnosti je; na nehty, má je celkem 
úhledné, tedy až na malíček s těmi protivnými rýhami; dokonce 
zalétne očima i k nádražnímu zřízenci, který ho neustále propa-
luje pohledem. Nakonec však Pitry neodolá a kradmo se podívá 
doleva, k východu, kde čekají městské zdi.

Velikost hradeb ho netrápí, i když za běžných okolností by 
byla důvodem k pořádnému neklidu. Jak Pitry stoupá očima 
po jejich nezměrné ploše, je čím dál těžší je najít. Místo toho se 
objevují vzdálené kopce a hvězdy, komíhání stromů laskaných 
větrem: náznaky noční krajiny na druhé straně, jako by zdi byly 
průhledné, ze zabláceného skla. Tam, kde by měl být jejich hře-
ben, vidí jen noční oblohu a kulatou, klidnou tvář měsíce. Když 
ale začne očima klouzat podél zdi, po její mírné křivce, hradba 
se pomalu zhmotní hned vedle domů a barabizen sto metrů da-
leko a na jejím hladkém povrchu se zalesknou městská světla.

Kdybych byl na druhé straně, pomyslí si, nebo kdybych kráčel 
blízko hradby, neviděl bych nic než bílý kámen. Vlastně se jed-
nalo o zajištění prostých lidských potřeb. Stavitelé hradeb si 
přáli město ochránit, nechtěli však obyvatelům odepřít pohled 
na východy a západy slunce. Pitry si uvědomuje, že jakýkoli zá-
zrak, byť sebedůvtipnější, vyvolává v každém Saypuřanovi ne-
smírné znepokojení.

Stočí pohled zpátky k hodinkám a provede rychlý výpočet. 
Má vlak zpoždění? Mívají mimořádné vlaky zpoždění? Třeba 
jezdí podle svých vlastních jízdních řádů. Třeba strojvedoucí-
mu neřekli, že v telegramu naprosto jasně stálo „ve 3:00 ráno“, 
nedali mu na vědomí, že jistí velice důležití lidé berou tuhle taj-
nou schůzku naprosto vážně. Anebo bylo prostě každému jedno, 
že člověku čekajícímu na vlak může být zima, že může mít hlad, 
vysoké zdi mu nahánějí hrůzu a pohled kalných modrých očí 
nádražního zřízence mu vyhrožuje smrtí.
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Pitry vzdychne. Kdyby zemřel a v  jeho poslední chvilce by 
mu před očima proběhl celý život, byla by to dost nudná podíva-
ná. Myslel, že práce na saypurském velvyslanectví bude zajímavá 
a exotická, zavede ho do zajímavých a exotických končin (a vysta-
ví ho zajímavým a exotickým ženám), ale zatím sestávala skoro 
jen ze samého čekání. Jako asistent jednoho z pomocných správ-
ců velvyslanectví se Pitry dalšími a dalšími nezajímavými způsoby 
učil čekat na další a další nezajímavé věci a stával se odborníkem 
na sledování malé hodinové ručičky, která si spolu s ním pomalu 
odkrucovala jednu hodinu za druhou. Došel k závěru, že asistenti 
jsou od toho, aby úředníci měli komu naložit na hřbet všechny ty 
ubíjející nicotnosti, kterých byl jejich den plný.

Podívá se na hodinky. Asi dvacet minut. Od nosu a úst mu 
stoupá pára. U všech moří, to je ale děsná práce.

Snad by ho mohli přeložit jinam, napadne ho. Pro Saypuřa-
na je tu spousta příležitostí. Kontinent se dělí na čtyři regiony 
a každý z nich má svého regionálního guvernéra; o úroveň níž 
jsou městští guvernéři, kteří řídí každou důležitou metropolit-
ní oblast na Kontinentu; a ještě o jednu úroveň níž jsou velvy-
slanectví, která řídí… popravdě řečeno, Pitry si není tak docela 
jistý, co vlastně řídí. Něco, co souvisí s kulturou a zřejmě to za-
hrnuje spoustu lidí.

Nádražní zřízenec loudavým krokem vyjde ze své kukaně 
a zastaví se na kraji nástupiště. Ohlédne se na Pitryho, ten mu 
pokývne a usměje se. Zřízenec si prohlédne jeho pokrývku hla-
vy a krátké tmavé vousy; dvakrát popotáhne nosem — Větřím 
nějakou levárnu — a pak se s pohledem upřeným na Pitryho 
otočí a vrátí do úřadovny, jako by říkal: Vím, že jsi tady, tak rad-
ši nezkoušej nic ukrást. Jako kdyby na opuštěném železničním 
nádraží bylo něco, co by za krádež stálo.

Oni nás nenávidí, pomyslí si Pitry. Ale těžko se jim divit. Bě-
hem krátké služby na velvyslanectví už se s tím smířil. Chceme 
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po nich, aby zapomněli, ale dokážou to? A dokážeme to my? Do-
káže to vůbec někdo?

Pitry ale přesto podstatu jejich nenávisti podcenil. Vůbec ji 
nechápal, dokud sem nepřišel a nespatřil prázdná místa na stě-
nách a ve výlohách obchodů, rámy a fasády, z nichž byly vytr-
hány všechny obrazy a řezby. Viděl, jak se obyvatelé Bulikova 
v určitou denní hodinu chovají, jako by věděli, že tato doba je 
vyhrazena jakýmsi projevům úcty, a přece je nemohli vykoná-
vat, a tak prostě jen přecházeli sem a tam jako těla bez duše. Při 
svých procházkách městem narazil na okliky a slepé uličky, které 
zřejmě kdysi dávno něco schraňovaly — snad nějakou překrás-
nou sochu nebo svatostánek provoněný kadidlem —, ale teď byly 
pokryté dlažbou a nestálo v nich nic vznešenějšího než pouliční 
lampa nebo nanicovatá městská zahrádka či opuštěná lavička.

V Saypuru převládal pocit, že Světské předpisy měly drtivý 
úspěch a během pětasedmdesáti let zkrotily a napravily chování 
Kontinentu. Za svého pobytu v Bulikově ale Pitry nabyl dojem, 
že Předpisy sice dosáhly jistého povrchního úspěchu — je totiž 
pravda, že nikdo v Bulikově už se nemodlí k ničemu božskému, 
nevzývá je ani nepřipouští jeho existenci, alespoň ne na veřej-
nosti —, avšak ve skutečnosti svůj účel nenaplnily.

Město to ví. Jeho paměť sahá hluboko. Minulost má vepsa-
nou do kostí, třebaže ta teď promlouvá jen mlčením.

Pitry se zachvěje zimou.
Sám neví, jestli by raději neseděl v kanceláři, která byla po 

zavraždění dr. Efrema Pangyuie plná starostí a zmatků. Z tele-
grafů se valily papíry jako zvratky z opilců po zavíračce. Ne-
ustále vyzváněly telefony. Tajemníci běhali do kanceláří a na-
bodávali papíry na hroty jako rozčilení ťuhýci.

A pak přišel jeden jediný telegram, který je všechny umlčel:

k-Vel thIVanI PrIjeDe na moroVoVo naDrazI V bulIkoVe 
Ve 3:00 stoP Vts512
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Z kódu na konci bylo jasné, že telegram nepřišel z kanceláře 
městského, ale regionálního guvernéra, jediného místa na Kon-
tinentu, které se těší přímému, nezprostředkovanému spojení 
se Saypurem. Tajemník komunikačního oddělení proto s hroz-
ným děsem oznámil, že telegram mohl přijít z druhé strany Již-
ních moří ze samého Ministerstva zahraničních věcí.

Vypukla horečná diskuse, kdo by měl tomuhle Thivani-
mu jít naproti. Určitě přinášel rychlou a strašlivou odplatu 
za profesorovu smrt. Nebyl snad dr. Efrem Pangyui jedním 
z nejnadanějších a nejmilovanějších synů Saypuru? Nebylo 
snad jeho velvyslanecké poslání jedním z největších akade-
mických počinů v dějinách? Záhy tedy rozhodli, že Pitry — 
mladý, dobrosrdečný a momentálně nepřítomný — je pro ta-
kový úkol ideální.

Ale lámali si hlavu s tím prvním kódem. k-Vel znamena-
lo „kulturní velvyslanec“. Proč posílají zrovna jednoho z nich? 
Copak na ministerstvu netvořili kulturní velvyslanci nejnižší 
kastu? Byli to samí studenti s nudlí u nosu a často jevili poně-
kud nezdravý zájem o cizí kultury a dějiny, což metropolitním 
Saypuřanům připadalo nechutné. „Kávéčka“ obvykle sloužila 
jenom jako ozdoby na diplomatických recepcích a galaveče-
rech. Proč tedy ministerstvo poslalo doprostřed jedné z největ-
ších diplomatických katastrof posledního desetiletí obyčejné-
ho kulturního velvyslance?

„A co když to spolu vůbec nesouvisí?“ uvažoval nahlas Pitry 
ještě na velvyslanectví. „Třeba je to jenom náhoda.“

„Ale souvisí,“ řekl Nidayin, zástupce šéfa komunikačního od-
dělení na ambasádě. „Telegram přišel jenom pár hodin potom, 
co jsme jim poslali zprávu. Tohle je jejich odpověď.“

„Tak proč poslali kávéčko? To už klidně mohli poslat insta-
latéra nebo harfeníka.“

„A co když pan Thivani není kulturní velvyslanec?“ nadhodil 
Nidayin. „Třeba dělá něco úplně jiného.“
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„Chcete říct,“ zeptal se Pitry a zajel si rukou pod pokrývku hla-
vy, aby se poškrábal ve vlasech, „že nám v tom telegramu lhali?“

Nidayin prostě jen zakroutil hlavou. „Ach, Pitry. Jak ty ses 
mohl dostat na ministerstvo?“

Nidayine, pomyslí si Pitry v té zimě. Jak já tě nenávidím. Jed-
nou si zatančím s tvou nádhernou přítelkyní a po uši se do mě 
zamiluje. Přistihneš nás, jak dovádíme na tvých peřinách, a špi-
navé srdce ti probodne led…

Ale teď už Pitry chápe, jak byl pošetilý. Nidayin chtěl naznačit, 
že tenhle Thivani se možná vydává za kávéčko, ale ve skutečnos-
ti to může být nějaký důležitý tajný agent, který proniká na ne-
přátelské území a potírá odpor proti Saypuru. Pitry si předsta-
vuje rozložitého, vousatého chlapa s bandalíry plnými výbušnin 
a lesklým nožem v zubech, nožem, který už v mnoha stínech oku-
sil krev… Čím déle o tom Pitry přemýšlí, tím větší má z tohohle 
Thivaniho strach. Třeba se z vagonu vynoří jako džinifrit, pomy-
slí si. Z očí mu budou šlehat plameny a z úst mu půjde černý jed.

Od východu se teď ozývá dunění. Pitry obrátí pohled k měst-
ským hradbám a maličkému otvoru v nich. Odsud vypadá jen 
jako nora nějakého hlodavce, ale zblízka by bylo vidět, že je sko-
ro deset metrů vysoký.

Malou tmavou díru naplní světlo. Záblesk, zaskřípění a z tu-
nelu se vyřítí vlak.

Vlastně to ani není vlak: jenom otlučená špinavá lokomotiva 
a jeden žalostný vagon pro cestující. Vypadá jako něco ze země 
uhlí, jako vůz, který převáží horníky od jednoho dolu k druhé-
mu. Rozhodně nic pro velvyslance — ani kulturního.

Vlak dorachotí až k nástupišti. Pitry přeběhne po peronu 
a zastaví se u dvířek, ruce složí za zády a statečně se napřímí. 
Má zapnuté knoflíky? Nemá nakřivo pokrývku hlavy? Vypulí-
roval si nárameníky? Nemůže si vzpomenout. Honem si olízne 
palec a začne jeden z nich mnout mezi prsty. Potom se dvířka 
s vrznutím otevřou a za nimi…
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Červená. Ne, kdepak červená — vínová barva. Spousta víno-
vé, jako by někdo přes dveře pověsil závěs. Ale pak se závěs po-
hne a Pitry zjistí, že uprostřed je rozdělen bílým pruhem látky 
s řádkou knoflíků.

Není to závěs. Je to hruď muže v tmavém kabátu vínové 
barvy. Nejmohutnějšího muže, jakého Pitry kdy viděl — úpl-
ného obra.

Obr se rozbalí a vystoupí z vagonu. Jeho chodidla dopad-
nou na prkna jako mlýnské kameny. Pitry zavrávorá vzad, aby 
mu udělal místo. Obrův dlouhý rudý kabát líbá horní okraje 
velikých černých bot, jeho košile je u krku rozhalená a bez šály, 
na hlavě mu však trůní šedivý klobouk se širokou krempou, na-
sazený po pirátsku do čela. Pravá ruka se skrývá v měkké šedivé 
rukavici; levá je holá, tedy až na zlatý pletený náramek, který 
na ní vypadá podivně žensky. Obr je vysoký přes dva metry, má 
neuvěřitelně široká ramena a záda, ale nemá na sobě ani gram 
tuku: jeho tvář je štíhlá, jakoby vyhladovělá. Takovou tvář by Pi-
try u saypurského velvyslance v životě nečekal: muž má světlou 
kůži s mnoha růžovými jizvami, žlutobílé vlasy a vousy a bledé, 
nesmírně bledé šedobílé oči — nebo spíš oko, protože po jed-
nom mu zbyla jen tmavá dutina.

Je to Dreylan, seveřan. Zdá se to nemožné, ale velvyslanec 
patří k horským divochům — doma není ani na Kontinentu, 
ani v Saypuru.

Jestli je tohle jejich odpověď, pomyslí si Pitry, tak je vážně 
hrozná a strašlivá…

Obr si Pitryho měří bezvýrazným, netečným pohledem, jako 
by přemítal, jestli mu tenhle saypurský zakrslík stojí za to, aby 
ho zašlápl.

Pitry se pokusí o úklonu. „Pane velvyslanče, vítejte v z-zá-
zračném městě B-Bulikově. Já jsem Pitry Suturashni. Doufám, 
že cesta proběhla bez potíží.“

Ticho.
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Pitry se pořád ještě uklání, teď ale zvedne hlavu. Obr na něj 
zírá, nepatrně však povytáhne obočí, snad na znamení pohrda-
vého pobavení.

Někde vzadu za obrem si někdo potichu odkašle. Obr se beze 
slova na přivítanou nebo na rozloučenou otočí a vykročí k pře-
pážce přednosty stanice.

Pitry se škrábe na hlavě a dívá se za obrem. Tiché zakašlání 
se ozve znovu a on si uvědomí, že ve dveřích vagonu stojí ještě 
někdo další.

Drobná saypurská žena s tmavou pletí a ještě menšího vzrůs-
tu než Pitry. Je oblečená celkem prostě — v modrém kabát-
ku a šatech, na nichž je zvláštní pouze jejich saypurský střih — 
a sleduje ho zpoza neobyčejně silných brýlí. Na sobě má lehký 
šedivý plášť do deště a modrý klobouk s úzkým okrajem a papí-
rovou orchidejí za stužkou. Pitry zjišťuje, že její oči ho vyvádějí 
z míry… Obrův pohled byl neuvěřitelně nehybný, jako bez života, 
ale tahle žena je pravý opak: oči má veliké, vlídné a tmavé, jako 
hluboké studně, ve kterých plave spousta ryb.

Žena se usměje. Není to úsměv příjemný ani nepříjemný: po-
dobá se skvostnému stříbrnému talíři, který se použije při jedi-
né příležitosti a pak se zase vyleští a uklidí. „Děkujeme, že jste 
nám v tuhle pozdní hodinu přišel naproti,“ řekne.

Pitry pohlédne na ženu a pak zase na obra, který se k ne-
malému znepokojení nádražního zřízence tlačí do úřadovny. 

 „P-paní velvyslankyně?“
Přikývne a vystoupí z vlaku.
Žena? Thivani je žena? Proč mu to nikdo…?
K čertu s komunikačním oddělením! K čertu s těmi jejich 

povídačkami a výmysly!
„Věřím, že hlavní diplomat Troonyi má spoustu práce s ná-

sledky vraždy,“ poznamená žena. „Jinak by přišel sám, že?“
„Ech…“ Pitry nehodlá přiznat, že o diplomatových záměrech 

toho ví asi tolik jako o pohybech hvězd na obloze.
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Thivaniová na něj zamrká obrýlenýma očima. Ticho se na Pi-
tryho valí jako mořský příboj. Horečně hledá něco, cokoli, co by 
mohl říct. Nakonec ze sebe vypraví: „Jsme rádi, že vás tu v Bu-
likově máme.“ Ne, ne, úplně špatně. Přesto pokračuje. „Doufám, 
že cesta… byla příjemná.“ Špatně! Hůř!

Žena se na něj ještě chvilku dívá. „Říkal jste, že se jmenuje-
te Pitry?“

„A-ano.“ Za nimi se ozve výkřik. Pitry se ohlédne, ale Thivanio-
vá ne — pořád si ho prohlíží jako nějakého zajímavého brouka. 
Pitry vidí, že obr se pokouší nádražnímu zřízenci vypáčit cosi 
z rukou — jakousi složku s papíry — a ten z toho nemá žádnou 
radost. Obr se shýbne, stáhne si z pravé ruky šedivou rukavici, 
roztáhne prsty a něco mu ukáže. Zřízencova tvář, která měla 
předtím barvu staré cukrové řepy, teď dočista zbělá. Obr vy-
škubne ze složky list papíru, vrátí ji zřízenci a vyjde ven.

„Kdo je…?“
„Můj tajemník,“ odpoví Thivaniová. „Sigrud.“
Obr vytáhne zápalku a rozškrtne ji o nehet na palci. Přiloží 

ji k papíru a ten se vznítí.
„T-tajemník?“ opakuje Pitry.
Oheň olízne obrovy prsty. Pokud ho to pálí, není to na něm 

znát. Když usoudí, že  papír už dostatečně prohořel, foukne 
do něj — fúúú — a po nástupišti se rozlétnou doutnající ohar-
ky. Zase si natáhne šedou rukavici a chladně se rozhlédne po 
nádraží.

„Ano,“ přisvědčí Thivaniová. „Pokud by vám to nebylo na ob-
tíž, ráda bych vyrazila přímo na velvyslanectví. Informovalo vel-
vyslanectví představitele Bulikova o mém příjezdu?“

„No, víte…“
„Chápu. Máme k dispozici profesorovo tělo?“
Pitry horečně přemýšlí. Snad poprvé v životě si klade otázku, 

co se po smrti stane s tělem — najednou je to mnohem záhad-
nější než to, kam se přemístí duch.
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„Chápu,“ řekne Thivaniová. „Jste tady vozem?“
Pitry přikývne.

„Buďte tak hodný a zaveďte mě k němu.“
Celý zmatený znovu přikývne a odvádí ji nádražím plným 

stínů k automobilu zaparkovanému v uličce. Nemůže si pomoct, 
pořád se na ni přes rameno musí ohlížet.

Tak tuhle poslali? Tuhle mrňavou, obyčejnou holku s tenkým 
hláskem? Vážně si myslí, že se jí v tomhle nekonečně nepřá-
telském, nekonečně podezíravém městě podaří něčeho dosáh-
nout? Dožije se vůbec rána?
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Ještě ani dnes, po dlouhém bádání a nálezu mnoha umě-
leckých předmětů, nemáme představu o tom, jak vlastně 
vypadali. Všechny sochy, obrazy, fresky, basreliéfy a řezby 
je znázorňují buď nezřetelně, nebo nejednotně. V jednom 
zpodobnění totiž Kolkan vypadá jako hladký kámen pod 
stromem, ve druhém jako tmavá hora proti jasnému slun-
ci a ve třetím jako muž uplácaný z jílu, který na hoře sedí. 
Tato vzájemně si odporující zobrazení však znamenají vý-
razný pokrok oproti dřívějším dílům, na nichž jsou zachy-
ceni jako neurčité barevné šmouhy visící ve vzduchu, nic 
víc než zběžné tahy štětcem. Pokud bychom dávné konti-
nentální umění měli chápat doslovně, pak se kupříkladu 
Božstvo zvané Džukov nejčastěji zjevovalo jako zuřivé hej-
no špačků.

Stejně jako při mnoha obdobných bádáních je obtížné 
vyvozovat z těchto vzájemně neslučitelných útržků něja-
ké závěry. Nabízí se otázka, jestli se ti, kteří jsou v da-
ných uměleckých dílech zachyceni, skutečně rozhodli vzít 
na  sebe takovouto podobu, nebo jestli je Kontinentálo-
vé vnímali způsobem, který v běžném umění nedokázali 
vyjádřit.

Je možné, že nikdo na Kontinentu nikdy tak docela 
nevěděl, co má vlastně před očima. A protože Božstva vy-
mizela, nejspíš se to nikdy nedozvíme.

Čas umlčí všechny tvory, všechny věci. Zdá se, že ani 
bohové nejsou výjimkou.

— „k PoVaze kontInentálního umění“,  
Dr. eFrem PangyuI
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Musíme je civilizovat
Pozoruje.

Pozoruje drolící se oblouky, naklánějící se mohutné klenby, 
polorozpadlé věžičky a klikaté ulice. Pozoruje vybledlé orna-
menty na průčelích, mozaiky dlaždic na sesedajících se domech, 
světlíky ušpiněné od sazí i zkřivená popraskaná okna. Pozoruje 
lidi — nevysoké, podvyživené, zabalené do hadrů —, potáce-
jí se obdélníkovými průchody a podloubími, žebráci ve městě 
přízračných zázraků. Vidí všechno, co očekávala, a přesto jí ty 
ponuré ruiny rozvíří myšlenky. Představuje si, jak to tady mohlo 
vypadat před sedmdesáti, osmdesáti, devadesáti lety.

Bulikov. Město hradeb. Nejsvětější hora. Sídlo světa. Město 
schodů.

To poslední nikdy nechápala. Hradby a hory a sídla světa — to 
bylo něco, čím se mohli chlubit. Ale schody? Proč právě schody?

Ale teď to Ashara — nebo prostě Shara — konečně má před 
očima. Schody vedou všude a nikam: jsou tu obrovské hory 
schodů, prudce se zvedají z obrubníku a zdolávají úbočí kopců. 
Pak jsou tu schodiště s nestejnými stupni, kličkující po svahu 
jako potůčky. Občas se před vámi schody zhmotní jako vodo-
pády na zpěněných bystřinách a o pouhých pár metrů dál se 
vyloupne rozlehlé náměstí…

Tohle jméno je určitě nové. Mohlo vzniknout až po válce. 
Když se všechno… rozpadlo.

Tak takhle vypadá Mžik, pomyslí si. Nebo spíš to, co způsobil…
Přemýšlí, kam asi ty schody vedly před válkou. Samozřejmě 

ne kam vedou teď. Potýká se s realitou toho, kde se nachází, jak 
se sem dostala, jak je možné, že tohle je skutečnost…

Bulikov. Město bohů.
Dívá se z okénka automobilu. Kdysi to bylo  nejúžasnější 

město na světě, a teď je z něj jedno z nejzpustlejších míst vůbec. 
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Obyvatelé se ho přesto drží zuby nehty: pořád je třetí nebo 
 čtvrtou nejlidnatější metropolí světa, i když bývalo mnohem, 
mnohem větší. Proč tady zůstávají? Co je drží v tomhle polo-
městě, vykuchaném, tmavém a studeném?

„Nebolí vás oči?“ ozve se Pitry.
„Prosím?“ zeptá se Shara.
„Oči. Ze začátku mi z toho občas přecházel zrak. Když se dí-

váte na město, na určitých místech něco není tak docela… v po-
řádku. Dělá se vám z toho zle. Slyšel jsem, že dřív se to stávalo 
mnohem častěji, ale poslední dobou je toho čím dál míň.“

„Jaké to je, Pitry?“ ptá se Shara, i když odpověď zná: o tomhle 
jevu četla a slýchala celé roky.

„Jako… já nevím. Jako dívat se do skla.“
„Do skla?“
„Vlastně ne, ne do skla. Spíš z okna. Ale za oknem je vidět 

místo, které už tam není. Těžko se to vysvětluje. Až to uvidíte, 
tak to poznáte.“

Soupeří v ní instinkty historičky a agentky: Dívej se na kle-
nuté průchody, názvy ulic, vlnky a rýhy v městských hradbách! 
říká jedna. Dívej se na místní, sleduj, kam chodí, jak se ohlí-
žejí přes rameno, říká druhá. Na ulicích je jen málo lidí, ko-
neckonců už je dlouho po půlnoci. Všechny budovy jí připa-
dají maličké: když se vůz přehoupne přes kopec, zahledí se 
do dálky a uvidí pole nízkých plochých staveb táhnoucí se až 
ke druhé straně městských hradeb. Na tak pustá panoramata 
není zvyklá.

Mívali větší budovy, připomene si. Před válkou. Podivně 
prázdný horizont v ní přesto vyvolává otázku: Mohlo toho bě-
hem pár minut tolik zmizet?

„Asi už to víte,“ ozve se Pitry, „ale je dobré parkovat ve čtvr-
tích kolem velvyslanectví. Čtvrť, kde stojí, nemá zrovna… dob-
rou pověst. Po zřízení velvyslanectví se prý spousta slušných lidí 
odstěhovala. Nechtěli být v blízkosti šaloťáků.“
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„Ach, ano,“ kývne Shara. „Už jsem zapomněla, že nám tady 
tak říkají.“ Vzpomíná si, že slovo šaloťák má původ v množství 
šalotky, které Saypuřané dávají do jídla. Je to omyl, protože kaž-
dý rozumný Saypuřan dává přednost česneku.

Pohlédne na Sigruda. Obr zírá přímo před sebe — asi. Ni-
kdy není snadné poznat, čemu Sigrud věnuje pozornost. Sedí 
bez hnutí a ke všemu kolem je naprosto netečný, takže byste 
ho málem považovali za sochu. V každém případě se zdá, že ho 
město nezaujalo nebo na něj neudělalo dojem: prostě další věc, 
která ho neohrožuje ani nevyžaduje, aby pohrozil on jí, a tudíž 
si nezaslouží jeho pozornost.

Shara se pokouší šetřit myšlenkami na příštích pár hodin, 
určitě budou náročné a ošidné. A snaží se zaplašit otázku, kte-
rou se užírá už od včerejška, kdy jí v Ahanaštanu přistál v rukou 
telegram. Ale nedokáže to.

Ubohý Efreme. Jak se ti to mohlo stát?

Kancelář hlavního diplomata Troonyiho je dokonalou, byť po-
někud okázalou napodobeninou vznešených úřadoven v Saypu-
ru: tmavé dřevěné rolety, červený koberec s květinovými vzory, 
blankytné stěny, nad stolem měděné lampy s ozdobnými ko-
mínky. U jedné stěny pučí parožnatka sloní pocházející ze Say-
puru, její křehké listy se kývají a vybíhají z mechové základ-
ny v šedozelených vlnách; pod ní nad maličkou svíčkou bublá 
kotlík s vodou, stoupá z něj pára a dopřává kapradině vlhkost, 
kterou potřebuje k tomu, aby přežila. Shara si uvědomí, že nic 
z toho by se rozhodně nedalo nazvat sbližováním kultur, ukáz-
kou komunikace, vzájemného obohacování a postregionální jed-
noty, jak tvrdí všechny ministerské výbory v Saypuru.

Výzdoba však není ani zdaleka tak zpupná jako to, co visí 
na stěně za křeslem u stolu.
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Shara na ten předmět zírá se zlostí a morbidní fascinací. Co-
pak se zbláznil?

Troonyi vtrhne do své kanceláře a na tváři má tak teatrál-
ně vážný výraz, jako by nezemřel Efrem, ale on sám. „Dobrý 
den, paní kulturní velvyslankyně,“ pozdraví. Levou patu vystrčí 
vpřed, pravým ramenem škubne nahoru a provede tu nejdvor-
nější ze všech dvorných úklon. „Je nám ctí, že vás tu můžeme 
přivítat, byť za tak smutných okolností.“

Shara okamžitě začne přemítat, do  jaké přípravné školy 
v Say puru asi chodil. Než přijela, samozřejmě si přečetla jeho 
složku a jenom se utvrdila v přesvědčení, že plevy z mocných 
rodin se často vyvážejí na saypurská velvyslanectví po celém 
světě. On si myslí, že pocházím právě z takové rodiny, připomene 
si, a proto to divadlo. „Mně je ctí, že tu mohu být.“

„Nám také, my…“ Troonyi zvedne zrak a zahlédne Sigruda, 
který se hrbí na židli v koutě a  lhostejně si nacpává dýmku. 

„Ehm. K-kdo je to?“
„Sigrud,“ odpoví Shara. „Můj tajemník.“
„Musí zde být?“
„Sigrud mi pomáhá se všemi záležitostmi, důvěrnými i ne-

důvěrnými.“
Troonyi se na něj zahledí. „Je hluchý nebo němý?“
Sigrud po něm loupne svým jediným okem a pokračuje v pě-

chování tabáku.
„Ani jedno, ani druhé,“ řekne Shara.
„Nuže,“ pronese Troonyi. Otře si čelo kapesníkem a vzpama-

tuje se. „Nuže, o světlé památce našeho dobrého profesora svěd-
čí i to,“ praví a posadí se za stůl, „že ministryně Komaydová tak 
rychle poslala někoho, kdo by dohlédl na péči o jeho ostatky. 
Byla jste na cestě celou noc?“

Shara přikývne.
„Svatá dobroto. To je strašné. Čaj!“ vzkřikne náhle bez zjevné-

ho důvodu. „Čaj!“ Popadne zvoneček na stole a začne jím zuřivě 
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třást. Když se nedočká kýžené odezvy, několikrát jím uhodí 
o stůl. Do místnosti se vtočí sotva patnáctiletá dívka s čajovým 
podnosem připomínajícím bitevní loď. „Co ti tak trvalo?“ oboří 
se na ni Troonyi. „Mám hosta.“ Dívka před ním uhne očima, za-
čne nalévat a Troonyi se zase obrátí k Shaře, jako by byli sami: 

„Vyrozuměl jsem, že jste byla kousek odsud, v Ahanaštanu. Hroz-
né město, aspoň myslím. Samí rackové, cvičení zloději jsou to, 
a lidi se to od nich naučili.“ Dvěma prsty mávne na dívku a po-
šle ji pryč; ta se ukloní až k podlaze a teprve pak odejde. „Ale 
musíme je civilizovat — teď myslím lidi, ne ptáky.“ Zasměje se. 

„Dáte si šálek? Je to náš nejlepší sirlang…“
Shara s nepatrným úsměvem zavrtí hlavou. Popravdě řečeno, 

Shara — do morku kostí závislá na kofeinu — zoufale potřebuje 
šálek, ale raději by umřela hlady a žízní, než by si od hlavního 
diplomata Troonyiho něco vzala.

„Jak je libo. Ale Bulikov — o tom jste určitě už slyšela — je do-
cela jiný. Pořád v něm jsou hradby, se kterými náš vliv ani nehne. 
A teď nemyslím jenom hradby kolem města. Zrovna před třemi 
měsíci jim městská guvernérka musela zabránit, aby oběsili ně-
jakou ženu za to, že se dala dohromady s jiným mužem — mrzí 
mě, že něco takového probírám před mladou dámou, ale — že se 
dala dohromady s jiným mužem potom, co jí zemřel manžel. 
A ten muž zemřel už před lety! Mě samozřejmě Otcové města 
neposlouchali, ale Mulagheshovou…“ Na chvíli se odmlčí. „Není 
to divné, že město, které minulost zpustošila nejvíc, je taky měs-
tem, které nejzatvrzeleji vzdoruje reformám?“

Shara se usměje a přikývne. „Naprosto s vámi souhlasím.“ 
Usilovně se snaží nedívat na obraz visící nad jeho rameny. „Tak-
že ostatky doktora Pangyuie jsou ve vašich rukou?“

„Cože? Ach, ano,“ řekne Troonyi se sušenkou v  ústech. 
„Omlouvám se — ano, ano, jeho tělo máme. Hrozná věc. Tragédie.“

„Mohu si ostatky prohlédnout, než je převezete?“
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„Vy chcete vidět jeho ostatky? Nejsou… moc se omlouvám, ale 
pan doktor není ve stavu, abychom ho mohli někomu ukazovat.“

„Vím, jak zemřel.“
„Opravdu? Zemřel násilnou smrtí. Násilnou. Je to něco ohav-

ného, děvče zlaté.“
Děvče zlaté, pomyslí si Shara. „To mi řekli. Ale přesto ho mu-

sím vidět.“
„Jste si naprosto jistá?“
„Jsem.“
„Nuže… Hm.“ Nasadí co nejzářivější úsměv. „Dovolte, abych 

vám dal malou radu, děvče zlaté. Kdysi jsem byl na vašem mís-
tě — mladý kulturní velvyslanec, patriot, dělal jsem všechno, 
co se po mně chtělo, jedno divadélko pro veřejnost za druhým. 
Všechno proto, abych si vydobyl aspoň nějaký věhlas. Jenže… 
můžete posílat, kolik zpráv chcete, ale věřte mi — na druhém 
konci nikdo není. Nikdo vás neposlouchá. Ministerstvo kultur-
ním velvyslancům zkrátka nevěnuje pozornost. Je to obyčejná 
buzerace, moje drahá — prostě si odkroutíte svoje a jednou se 
vám podaří odsud vypadnout. Ale žádný strach. Bavte se. Určitě 
brzo pošlou někoho důležitějšího, kdo si to vezme na starost.“

Shara se nezlobí: podráždění se dávno rozdrobilo na nechá-
pavost. Přemýšlí, jak mu odpovědět, a zabloudí přitom očima 
zpátky k obrazu na stěně.

Troonyi si všimne, kam se dívá. „Á. Vidím, že vás uchvátila 
moje chlouba.“ Ukáže na obraz. „Noc rudého písku od Rishny. 
Jedno z největších vlasteneckých děl. Bohužel musím přiznat, 
že to není originál, jen velice stará kopie původního díla. Ale je 
docela věrná.“

Shara ten obraz viděla už mnohokrát — na školách a radni-
cích v Saypuru je celkem oblíbený —, ale pořád jí připadá zvlášt-
ní a znepokojivý. Zachycuje noční bitvu v širé poušti: na nejbliž-
ší řadě písečných dun stojí malá ošuntělá armáda Saypuřanů 
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a hledí přes poušť na nespočetné šiky nepřátelských vojáků 
s meči a pancíři. Jejich zbroj je mohutná a silná, třpytí se a chrá-
ní každý kousek jejich těl, přilbice mají pomalované lesklými 
kresbami řvoucích démonů a jejich meče jsou obrovské, bez-
mála dva metry dlouhé, a plápolají chladným ohněm. Z malby 
je naprosto jasné, že tihle strašliví ozbrojenci zakutí v oceli roz-
sekají ubohé otrhané Saypuřany na kusy. Vojáci přesto trnou 
v jakési podivné hrůze: upírají pohledy na Saypuřana stojícího 
na vysoké duně vzadu za svou armádou, statečného a neohro-
ženého v plášti vlajícím ve větru — určitě je to generál téhle 
zubožené armády. Zachází se zvláštní zbraní: dlouhým úzkým 
dělem, křehkým jako vážka. Z děla tryská hořící střela, letí nad 
jeho armádou, nad hlavami nepřátel a potom zasahuje…

Něco. Nebo spíš někoho: mohutnou postavu skrytou ve stí-
nech. Postava skoro není vidět, možná proto, že malířka nevě-
děla, jak přesně by ta bytost měla vypadat.

Shara zírá na saypurského generála. Ví, že ten obraz je histo-
ricky nepřesný: že Kaj za Noci rudého písku ve skutečnosti stál 
před svou armádou a osudnou ránu nevypálil osobně, dokonce 
ani nebyl v blízkosti té zbraně. Vzpomíná si, že někteří histo-
rikové to přičítali jeho udatnosti; jiní zase tvrdili, že Kaj svou 
experimentální zbraň nikdy předtím nepoužil v tak velkém mě-
řítku, netušil, jestli to skončí úspěchem, nebo katastrofou, a tak 
byl raději co nejdál, kdyby se ukázalo, že dojde na tu druhou 
možnost. Ale bez ohledu na to, kde stál, všechno odstartoval 
právě ten osudný výstřel.

Dost zdvořilostí.
„Jednáte s Otci města Bulikova v této kanceláři, pane velvy-

slanče?“ ptá se Shara.
„Hm? Ach, ano. Samozřejmě.“
„A nikdy ten obraz… nekomentovali?“
„Pokud si vzpomínám, tak ne. Občas se stává, že při pohledu 

na něj ztratí řeč. Na mou duši velkolepé dílo.“
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Usměje se. „Pane hlavní diplomate, víte, co měl profesor 
v tomto městě za úkol?“

„Mm? Jistěže vím. Byl kolem toho pořádný povyk. Hrabal se 
v jejich starých muzeích, prohlížel jejich staré spisy… Přišla mi 
kvůli tomu spousta dopisů. Některé z nich mám tady.“ Začne se 
přehrabovat v šuplíku.

„A víte, že jeho poslání schválila ministryně zahraničních věcí 
Vinya Komaydová?“

„Ano.“
„Takže musíte vědět i to, že vyšetřování jeho smrti nespadá 

ani pod velvyslanectví, ani pod městskou guvernérku, ani pod 
regionálního guvernéra, ale přímo pod Ministerstvo zahranič-
ních věcí, nemám pravdu?“

Troonyiho myšlenky se probírají hierarchií a jeho oči v barvě 
ptačího trusu poskakují sem a tam. „Myslím, že… to dává smysl…“

„Možná si tedy neuvědomujete,“ pokračuje Shara, „že titul 
kulturní velvyslankyně mi dali jen jako formalitu.“

Zaškube mu v kníru. Očima zalétne k Sigrudovi, jako by si 
to u něj chtěl potvrdit, jenže Sigrud prostě sedí s rukama pro-
pletenýma v klíně. „Formalitu?“

„Ano. Myslím, že můj příjezd do Bulikova považujete také jen 
za formalitu, ale měl byste vědět, že jsem tu i z dalších důvodů.“ 
Sáhne do brašny, vytáhne nevelký kožený štítek a posune ho 
po stole k němu. Uprostřed štítku je malý, strohý, úhledný znak 
Saypuru a pod ním je drobnými písmeny napsáno: mInIster-
stVo zahranIčních Věcí.

Troonyimu chvíli trvá, než si to v hlavě spojí. „Co… hm,“ vy-
praví ze sebe.

„Ano, je to tak,“ řekne Shara. „Už nejste nejvýše postaveným 
funkcionářem na této ambasádě.“ Natáhne ruku, popadne zvo-
neček na Troonyiho stole a zazvoní. Vstoupí dívka, která před-
tím přinesla čaj, a Shara ji osloví: „Zavolejte prosím údržbáře, ať 
ten obraz sundají.“ Dívka se zatváří trochu zmateně.
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Troonyimu od úst téměř létají sliny. „Cože! Co tím chcete —?“
„Chci dosáhnout toho,“ řekne Shara, „aby tato kancelář budila 

dojem, že v ní pracuje zodpovědný zástupce Saypuru. A sundat 
ten obraz je dobrý začátek, protože romantizuje přesně tu chvíli, 
kdy dějiny Kontinentu nabraly velice, velice krvavý směr.“

„To bych řekl! Byla to slavná chvíle našeho lidu, slečno —“
„Ano, našeho lidu. Nikoli jejich. Zkusím si tipnout, pane Troo-

nyi. Řekla bych, že důvod, proč vás Otcové města Bulikova ne-
poslouchají a neuznávají, stejně jako důvod, proč vaše kariéra 
v posledních pěti letech nemířila vzhůru, je ten, že jste ocho-
ten pověsit si do kanceláře obraz, který musí urážet a popouzet 
právě ty lidi, se kterými máte pracovat! Sigrude!“ Chlapisko se 
postaví. „Údržbáři reagují na hlasy jiných lidí než hlavního diplo-
mata Troonyiho nějak pomalu, takže prosím sundej ten obraz 
a zlom ho přes koleno. A vy se, Troonyi, laskavě posaďte. Mu-
síme si pohovořit o podmínkách vašeho odchodu do výslužby.“

Později, když Troonyiho odvedou pryč, se Shara vrátí ke stolu, 
nalije si vrchovatý šálek čaje a obrátí ho do sebe. Má radost, 
že obraz je pryč, i když dobře ví, jak je ten pocit nevlastenecký: 
při práci pro ministerstvo jí takové ukázky šovinismu zanechá-
vají čím dál silnější pachuť v ústech.

Pohlédne na Sigruda, který sedí v koutě s nohama na stole 
a v ruce drží útržek zničeného plátna. „Tak co?“ zeptá se. „Ne-
přehnala jsem to?“

Obr k ní zvedne oči: Co bys řekla?
„Dobře,“ odtuší Shara. „To ráda slyším. Přiznám se, že jsem si 

to celkem užívala.“
Sigrud si odkašle a hlasem z bahna a kouře, s přízvukem 

silnějším než vrstva střešního dehtu pronese: „Kdo je Shara 
Thivaniová?“
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„Celkem nedůležitá kulturní velvyslankyně, která asi před 
šesti lety sloužila v Džukoštanu. Zahynula při nehodě na lodi, 
ale projevila přímo neskutečný talent na vyplňování formulá-
řů — všichni měli záznamy o tom, kým byla a co dělala. Když jí 
měla vypršet služba a přišel čas na to, vymazat ji ze spisu, roz-
hodla jsem se ji suspendovat a nechat si ji pro sebe.“

„Protože máš stejné křestní jméno jako ona?“
„Možná. Ale spojuje nás toho víc. Nevypadám snad jako malá 

šedivá nezajímavá úřednice?“
Sigrud se ušklíbne. „Ale nikdo ti neuvěří, že jsi jenom kávéč-

ko. Rozhodně ne potom, co jsi vyhodila Troonyiho.“
„Ne, a ani nechci, aby mi to věřili. Chci, aby si dělali starosti. 

Chci, aby přemýšleli, jestli jsem to, co doopravdy jsem.“ Pře-
jde k oknu a zahledí se na noční oblohu ušpiněnou od kouře. 

„Když kopneš do vosího hnízda, vosy se vyrojí a poženou se 
za tebou, to je pravda — ale pak si je aspoň můžeš pořádně 
prohlédnout.“

„Kdybys je opravdu chtěla rozdráždit,“ nadhodí, „mohla jsi 
prostě použít své pravé jméno.“

„Chci je rozdráždit, to ano — ale nechci při tom umřít.“
Sigrud se potutelně usměje a obrátí pozornost zpátky k útrž-

ku plátna ve svých rukou.
„Copak to tam máš?“ zeptá se Shara.
Obrátí útržek tak, aby na něj viděla. Je to kousek obrazu 

s Kajem, zachyceným z profilu, a jeho přísnou aristokratickou 
tvář osvětluje zášleh světla z jeho zbraně.

Sigrud natočí útržek zpátky k sobě a podrží ho tak, aby se 
z jeho pohledu Shařina tvář a Kajův maličký malovaný obličej 
objevily vedle sebe.

„Ta rodinná podoba se rozhodně nezapře,“ prohodí Sigrud.
„Buď zticha,“ vyštěkne Shara. „A dej to pryč!“
Sigrud se usměje, sežmoulá plátno a hodí ho do koše na 

odpadky.
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„Dobrá,“ řekne Shara. Upije ze druhého šálku čaje a její tělo se 
zaraduje. „Myslím, že bychom se měli zvednout. Přiveď mi prosím 
Pitryho.“ A potom tišším hlasem: „Musíme prohlédnout mrtvolu.“

Ta místnost je malá, holá, nevětraná a je v ní horko. Tělo se ještě 
nezačalo rozkládat, takže v maličkém prostoru to naštěstí ne-
páchne. Shara zírá na tu věc položenou na kavalci. Z lůžka visí 
drobná, štíhlá noha. Jako kdyby si prostě jenom dával šlofíka.

Nevidí svého hrdinu, nevidí toho laskavého človíčka, kterého 
kdysi znala. Vidí jen pokroucenou zkrabatělou tvář se slaboun-
kým náznakem lidské podoby. Samozřejmě je spojená s něčím 
povědomým: útlým ptačím krkem, lněným oblekem, dlouhýma 
elegantníma rukama a prsty… a, no ovšem, těmi jeho směšný-
mi barevnými ponožkami. Ale není to Efrem Pangyui. Nemůže 
to být on.

Shara se dotkne klop jeho kabátu. Někdo je rozřezal na pru-
hy. „Co se stalo s jeho oblečením?“

Pitry, Sigrud i strážný se nakloní blíž. „Prosím?“ zeptá se 
strážný. Protože velvyslanectví nemá žádné pohřební zaříze-
ní, byla tělesná schránka dr. Efrema Pangyuie uložena na ka-
valec do trezoru velvyslanectví jako cenné dědictví, které se 
vrátí domů, jakmile se podaří vyřídit byrokratické náležitosti. 
A vlastně to je svým způsobem pravda, pomyslí si Shara.

„Podívejte se na jeho oblečení,“ řekne. „Všechny švy a manže-
ty někdo rozřezal. Dokonce i na kalhotách. Všude.“

„A?“
„Dostali jste jeho tělo v tomhle stavu?“
Strážný zalétne očima k mrtvole. „No, my jsme to neudělali.“

„Takže byste řekl, že to byla bulikovská policie?“
„Asi ano? Je mi líto, madam. Nevím, kdo to udělal.“
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Shara stojí bez hnutí. Samozřejmě už něco takového vidě-
la, a dokonce to jednou nebo dvakrát sama provedla. Čím víc 
oblečení, čím víc kapes, manžet a podšívek, tím víc úkrytů pro 
vysoce citlivé materiály.

Nabízí se otázka, pomyslí si, proč by si někdo měl myslet, 
že historik na diplomatické misi něco skrýval.

„Můžete jít,“ řekne.
„Prosím?“
„Můžete nás tu nechat.“
„Ech… jste v  trezoru, madam. Přece vás nemůžu jen tak 

nechat —“
Shara k němu zvedne oči. Snad je to únavou po dlouhé ces-

tě nebo zármutkem, který jí začíná prosakovat do tváře, anebo 
snad generacemi rozkazování a poroučení, jež má v krvi. Stráž-
ný zakašle, poškrábe se na hlavě a jde si na chodbu najít něco, 
čemu by se mohl věnovat.

Pitry vykročí za ním, ale Shara ho zadrží. „Ne, Pitry — vy ne. 
Zůstaňte, prosím.“

„Určitě?“
„Ano. Stojím o postřehy z ambasády, byť omezené.“ Pohlédne 

na Sigruda. „Tak co?“
Sigrud se sehne nad drobným tělem. Velice pečlivě si pro-

hlédne lebku — jako malíř, který se pokouší odhalit padělek. 
K Pitryho zjevnému znechucení nadzvedne kus kůže a prozkou-
má vroubky na kosti pod ním. „Nástroj,“ prohlásí. „Nejspíš hasák 
nebo něco podobného. Něco, co má zuby.“

„Víš to jistě?“
Přikývne.

„Takže už tam není nic užitečného?“
Pokrčí rameny. Možná je, možná není. „Nejdřív ho praštili 

zepředu.“ Ukáže těsně nad místo, kde bývalo profesorovo levé 
obočí. „Jsou tam hluboké stopy. Jinde… tak hluboké nejsou.“
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Jakýkoli nástroj, pomyslí si Shara. Jakákoli zbraň. Mohl to 
udělat kdokoli.

Shara upírá pohled na mrtvolu. Už podruhé té noci si říká: 
Nevšímej si zbytečností. Ale tohle je zničená tvář jejího hrdiny, 
jeho ruce a krk a košile a kravata — může všechny tyhle dobře 
známé věci odbýt jako pouhé zbytečnosti?

Počkat. Kravata?
„Pitry — vídal jste profesora při jeho pobytu v Bulikově čas-

to?“ zeptá se.
„Vídal jsem ho, to ano, ale nebyli jsme přátelé.“
„Takže si nevzpomínáte,“ zeptá se tiše, „jestli si tady zvykl 

nosit kravatu?“
„Kravatu? To nevím, madam.“
Shara se natáhne a popadne kravatu. Je pruhovaná, červe-

né proužky se střídají se smetanově bílými, a ušitá z vybraného 
hedvábí. Severská móda, a poměrně nedávná. „Efrem Pangyui, 
kterého jsem znala já,“ pronese, „měl vždycky raději šály. Prý vy-
padají velice akademicky. Šály, většinou oranžové, růžové nebo 
červené. Školní barvy. Ale nevzpomínám si, že by kdy nosil kra-
vatu. Víte něco o kravatách, Pitry?“

„Jen něco málo. Jsou tu celkem běžné.“
„Ano. Ale doma nejsou běžné vůbec. Neřekl byste, že tahle 

kravata je z neobyčejně kvalitního materiálu?“ Obrátí ji a ukáže 
ji Pitrymu. „Velmi jemného a velmi… tenkého?“

„Ehm. Ano.“
Shara nespouští oči z kravaty a natáhne dlaň k Sigrudovi. 

„Nůž, prosím.“
V tlapě velikého muže se okamžitě objeví kousíček lesklé-

ho kovu — jakýsi skalpel. Podá ho Shaře. Ta si posune brýle ke 
kořeni nosu a nakloní se těsně nad tělo. Z profesorovy košile 
stoupá slabý pach hniloby. Pokouší se ho nevnímat — další ne-
příjemná zbytečnost.
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Zblízka si prohlédne bílé hedvábí. Kdepak, bílou by si nevy-
bral, pomyslí si. Byla by moc nápadná…

Všimne si, že na povrchu je řádka neuvěřitelně jemných čer-
vených stehů. Přeřízne každý z nich skalpelem. Stehy vytvářejí 
na vnitřní straně kravaty malé okénko, nebo spíš kapsičku.

Uvnitř je proužek bílé látky. Jiné látky, než je ta, ze které je 
ušitá kravata. Vytáhne ho ven a zvedne ho na světlo.

Na jedné straně bílé látky je uhlem něco napsáno — nějaký 
kód.

„Nikdy by je nenapadlo podívat se do kravaty,“ řekne tiše. 
„Zvlášť do opravdu pěkné kravaty. Něco takového by od Saypu-
řana nečekali, že ne? A on to věděl.“

Pitry civí na rozpáranou kravatu. „Kde se naučil takovýhle 
trik?“

Shara vrátí skalpel Sigrudovi. „To je velmi dobrá otázka.“

Jitřní světlo proniká oknem její kanceláře a plazí se po holém 
stole a koberci plném protlačených míst po nábytku, který ne-
chala odnést. Přistoupí k oknu. Je to zvláštní: městské hradby 
by měly stínit Bulikov před veškerým slunečním světlem, s vý-
jimkou okamžiků, kdy je slunce přímo nad hlavou. Shara ale 
přesto vidí, jak slunce šplhá nad obzor, i když je kvůli podivným 
poloprůhledným hradbám trochu zamlžené…

Jak se jenom jmenoval ten chlap, který o tom psal? pomyslí 
si. Luskne prsty a loví z paměti jeho jméno. „Voček,“ řekne. „An-
ton Voček. To je ono.“ Profesor na Bulikovské univerzitě. Před 
mnoha lety přišel s teorií, že alespoň jedno z původních Bož-
stev musí pořád ještě existovat. Důkaz viděl v tom, že Zázrak 
hradeb — jeden z nejstarších a nejslavnějších zázračných rysů 
města Bulikova — pořád ještě funguje. Takovéhle nehorázné 
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porušení Světských předpisů mělo za následek, že se musel 
okamžitě začít skrývat, ale bez ohledu na to se kontinentál-
nímu obyvatelstvu jeho teorie příliš nezamlouvala. Pokud ně-
kteří z bohů pořád ještě existují, kde jsou a proč svému lidu 
nepomohou?

V tom je potíž se zázraky, řekl jí kdysi Efrem. Jsou tak strohé. 
Prostě dělají to, co mají.

Připadá jí, jako by to bylo včera, kdy s ním mluvila naposle-
dy, ale ve skutečnosti je to už víc než rok. Když Efrem Pangyui 
prvně dorazil na Kontinent, Shara ho naučila naprosté základy 
řemesla: jak uprchnout z nepřátelského území, jak se vyhnout 
pronásledovatelům, jak se neztratit v bludištích nejrůznějších 
úřadů — a  také jak založit a udržovat skrýše pro předávání 
zpráv, i když pochybovala o tom, že by je někdy musel použít. 
Vlastně spíš pro všechny případy, protože žádné místo na Kon-
tinentu nebylo pro Saypuřany zcela bezpečné. Jako nejzkuše-
nější kontinentální agentka ve službě měla Shara absurdně vy-
sokou kvalifikaci na to, aby někomu dělala chůvu, a přesto se 
o ten úkol prala. K žádnému Saypuřanovi totiž nechovala vět-
ší úctu a obdiv než k Efremu Pangyuiovi, reformátorovi, uči-
teli a uznávanému historikovi. Tenhle muž úplně sám změnil 
saypurské pojetí minulosti, tenhle muž vzkřísil celý saypurský 
soudní systém, tenhle muž vyrval saypurské školy z rukou bo-
hatých a přinesl vzdělání do chudinských čtvrtí… Bylo to tak 
zvláštní, když tenhle velikán seděl v Ahanaštanu u stolu naproti 
ní a trpělivě přikyvoval, zatímco mu vysvětlovala, že pokud po 
něm bulikovský pohraničník bude požadovat jeho doklady, ve 
skutečnosti chce dvacetidrekelovou bankovku. A celou tu dobu 
doufala, že se jí hlas příliš nechvěje posvátnou úctou… Jistě, byl 
to hodně zvláštní zážitek, ale přesto patří k Shařiným nejvzác-
nějším vzpomínkám.

Vypravila ho na cestu a v duchu se ptala, jestli ho ještě ně-
kdy uvidí. A včera jí na stole přistál telegram, že byl nalezen 
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mrtev — ne, nejen mrtev, zavražděn. Pro Sharu to byl pořádný 
šok, a co teprve když zjistila, že si do oblečení zašil tajnou zprá-
vu… Tohle ho rozhodně nenaučila ona.

Najednou pochybuju, pomyslí si, jestli jeho posláním opravdu 
bylo prohloubení historického porozumění.

Promne si oči. Záda má ztuhlá po jízdě vlakem. Podívá se, 
kolik je hodin, a zamyslí se.

V Saypuru už je skoro osm ráno.
Shaře se do toho vůbec nechce — je moc unavená, moc sla-

bá —, ale když to neudělá hned, později za to bude pykat. Mno-
ho drobných přehlédnutí, jako třeba neinformování nadříze-
ných o výletu do Bulikova, by se dalo snadno splést se zradou.

Otevře dveře své nové kanceláře a přesvědčí se, že za nimi 
nikdo není. Zase je zavře a pak zamkne. Přejde k oknu a zaklopí 
okenice (vlastně je to úleva — pohled na slabé zamlžené slunce 
už ji unavuje). Pak zavře i okno.

Natáhne do chřípí vzduch a zahýbá prsty. Olízne si špičku 
ukazováku a začne psát na horní tabulku okna.

Shara ve své branži často dělá nelegální věci. Jenže porušit 
zákony státu, proti kterému aktivně působíte, je jedna věc — 
a to, co se chystá udělat Shara, to, z čeho mají v Saypuru tak 
strašlivou hrůzu a co se na Kontinentu, kde tahle praxe vznik-
la, pokoušejí tak urputně zakazovat, omezovat a sledovat, je 
věc druhá.

Protože právě teď, v kanceláři hlavního diplomata Troonyi-
ho, se Shara chystá provést zázrak.

Jako vždycky je ta změna téměř nepostřehnutelná: vzduch 
se pohne, na kůži sedne chlad, jako by někdo někde pootevřel 
dveře. Píše špičkou prstu a cítí, že povrch skla je čím dál měkčí, 
až má pocit, že píše po vodě.

Sklo se změní: okenní tabulka se zamlží a zamrzne; potom 
se mráz rozpustí, ale za oknem už nejsou vidět zavřené oke-
nice, které by tam měly být. Okno teď připomíná díru ve zdi 
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a na druhé straně je kancelář s velkým týkovým stolem, za nímž 
sedí vysoká pohledná žena a pročítá tlustou složku.

Je to divný pocit, napadne Sharu, doslova změnit svět…
Shara by si ráda myslela, že je nad takové emoce povznese-

ná, ale přesto ji dráždí, že značné technologické vymoženosti 
Saypuru pořád ještě nedohnaly většinu triků kontinentálních 
Božstev. Tenhle malý zázrak původně stvořila před stovkami 
let bohyně Olvos, aby mohla nahlížet do jednoho zamrzlého 
jezera a dívat se a hovořit z druhého, mnoho kilometrů vzdále-
ného zamrzlého jezera, které si sama vybrala. Shara nikdy úpl-
ně nepochopila, proč ten zázrak funguje i se sklem: všeobecně 
přijímaná teorie tvrdí, že původní kontinentální výraz pro „sklo“ 
byl velice podobný výrazu pro „led“, a tak má ten zázrak širší 
záběr, než Olvos zamýšlela — ačkoli Božstva s oblibou využívala 
sklo k mnoha podivuhodným účelům, ukládala předměty, a do-
konce i lidi do tenoučké skleněné vrstvy jako sluneční paprsek 
zachycený v křišťálu.

Žena za sklem vzhlédne. Perspektiva je trochu zvláštní: je 
to jako dívat se klíčovou dírkou. Shara ale ví, že na druhé stra-
ně skla jsou ve skutečnosti okenice na ambasádě a pod nimi 
propast hluboká třicet metrů. Je to jen hříčka obrazů a zvuků: 
někde v saypurském Ghaladeshi na druhé straně Jižních moří 
ukazuje skleněná tabulka v kanceláři téhle ženy samu Sharu, jak 
na ni zírá z Troonyiho pokojů.

Žena vypadá dost polekaně a hýbe ústy. Pohyby jejích rtů 
doprovází hlas, ten je však tichý a plechový, jako by vycházel 
z okapové roury: „Ach! Ach.“

„Tváříš se, jako bys čekala někoho jiného,“ prohodí Shara.
„Ne. Říkala jsem si, jestli zavoláš, ale nečekala jsem tě na nou-

zovém kanále.“ Zvuk není úplně čistý, ale přesto je znát, že má 
hluboký a chraplavý hlas jako někdo, kdo si připaluje jednu ci-
garetu od druhé.

„Byla bys radši, kdybych nouzový kanál nepoužila?“
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„Moje nástroje málokdy používáš k tomu, k čemu jsou urče-
ny,“ prohlásí žena, zvedne se a přijde blíž.

„Je pravda, že tohle není… tak úplně nouzová situace,“ při-
pustí Shara. „Chtěla jsem ti dát vědět, že jsem… že jsem rozjela 
operaci v Bulikově.“

Žena za sklem se usměje. I ve zralém věku je neobyčejně 
krásná. Na ramena jí spadají husté kadeře vlasů černých jako 
uhel, i když pramen nad čelem už prokvétá stříbrem. Je sice ve 
věku, kdy většina žen zanechá veškerého snažení o přitažlivou 
postavu, avšak ona si uchovala téměř každou křivku, dokonce 
jich má mnohem víc, než jich kdy může mít Shara. Té však při-
padá, že krásu tetičky Vinye odjakživa přesahoval její půvab: 
je to něčím v jejích očích, velikých, posazených daleko od sebe 
a sytě hnědých. Jako kdyby tetička Vinya neustále vzpomínala 
na dlouhý život, pro jaký by většina lidí vraždila.

„Kdepak operaci,“ řekne Vinya. „Plnohodnotnou diplomatic-
kou misi.“

Shara si v duchu povzdechne. „Co mě prozradilo?“
„Totožnost Thivaniové,“ odpoví Vinya. „Dřepěla jsi na ní celé 

roky. Takových věcí si obvykle všímám. Když někdo — abych 
tak řekla — projde kolem stolu s občerstvením a strčí si jednu 
nebo dvě sušenky do rukávu. A pak se to jméno najednou objeví 
znovu, navíc hned poté, co jsme se dozvěděli o chudákovi Efre-
movi… Takže je jasné, co děláš — nemám pravdu?“

Byla to chyba, pomyslí si Shara. Neměla jsem se do toho pou-
štět, když jsem tak unavená.

„Co tě to napadlo, Sharo?“ zeptá se Vinya mírně. „Víš, že bych 
to nikdy neodsouhlasila.“

„Proč ne? Ze všech agentů jsem byla nejblíž, navíc mám nej-
lepší kvalifikaci.“

„Nemáš nejlepší kvalifikaci. Byla jsi s Efremem v osobním 
kontaktu. Lépe bychom tě využili jinde. A mělas mi nejdřív po-
slat žádost.“
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„Zkus se podívat do pošty,“ řekne Shara.
Vinyi přelétne po tváři stín podráždění. Přejde ke dveřím 

k otvoru pro poštu, prohrábne hromádku čekajících dopisů 
a vytáhne z ní malý proužek papíru. „Před čtyřmi hodinami,“ 
prohlásí. „Velice včasné.“

„Celkem ano,“ potvrdí Shara. „Provedla jsem všechny oficiální 
přípravy. Neporušila jsem žádná pravidla. Jsem nejvýše postave-
ná agentka. A v tomhle oboru se vyznám. Nikdo neví o dějinách 
Bulikova víc než já.“

„To máš pravdu,“ řekne Vinya, vrátí se k oknu a zahledí se 
do skleněné tabulky. „Jsi naše největší odbornice na kontinen-
tální historii. Pochybuju, že je po Efremově smrti na světě někdo, 
kdo ví o jejich mrtvých bozích víc než ty.“

Shara odvrátí zrak.
„Promiň,“ omlouvá se Vinya. „To ode mě bylo necitlivé. Po-

chop… občas je pro mě těžké zachovat si obyčejný soucit. Do-
konce i v tomhle případě.“

„Já vím,“ řekne Shara. Funkce ministryně zahraničních věcí se 
tetička Vinya ujala před sedmi lety. Odjakživa byla hnacím mo-
torem ministerstva, člověkem, u kterého tak jako tak skončila 
všechna rozhodnutí. Bylo jen otázkou času, kdy se ministryní 
stane i po formální stránce. Od jejího jmenování do funkce se 
hranice působnosti ministerstva jednak rozšířily, jednak se staly 
prostupnějšími: prolínají se s obchodem, průmyslem, dotýkají se 
politických stran a životního prostředí. A kdykoli se teď Shara 
přiblíží k Saypuru (což se stává velice zřídka), pokaždé slyší šep-
tandu o tom, že Vinya Komaydová, matriarcha význačného rodu 
Komaydů, která patří mezi největší hlavouny v Ghaladeshi, poku-
kuje po další vedoucí pozici — po křesle premiéra. Tohle pomyš-
lení Sharu zneklidňuje a zároveň vzrušuje: možná že kdyby její 
teta zastávala nejvyšší úřad v Saypuru a na celém světě, mohla 
by se konečně vrátit domů… Ale do jakého domova by se vrátila?
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„Kdybys Efrema necvičila zrovna ty,“ řekne Vinya, „kdyby 
ses nenabídla, že ho zaškolíš, nestrávila s ním tolik času… víš, 
že bych po tobě okamžitě sáhla, zlatíčko. Ale důstojníci nikdy 
nesmějí vyšetřovat smrt svých agentů. Vždyť to přece znáš.“

„Nebyl to můj agent. Jenom jsem ho vycvičila.“
„To je pravda, ale musíš uznat, že dokážeš být dost unáhlená, 

zvlášť v osobních záležitostech.“
Shara vzdychne. „Já vážně nemůžu uvěřit, že se o tom už 

zase bavíme.“
„Já o tom mluvím, i když tu nejsi a neslyšíš to. Vytahují to 

na mě ve všech politických kruzích, když se pokouším sehnat 
finance.“

„Bylo to před sedmnácti lety!“
„Před šestnácti. Já vím. Voliči mají krátkou paměť. Na rozdíl 

od politiků.“
„Způsobila jsem někdy v životě v zahraničí něco, co by se tře-

ba jen vzdáleně dalo nazvat skandálem? Znáš mě, tetičko. V tom, 
co dělám, jsem dost dobrá.“

„Nepopírám, že jsi pro mou práci byla požehnáním, drahouš-
ku. To ne.“ Pak se Vinya s povzdechem zamyslí.

Shara se pokouší zachovat nehybnou, nečitelnou tvář 
a v rychlosti si přehrává posledních pět minut. Tenhle rozho-
vor ani zdaleka neprobíhá tak, jak očekávala. Myslela si, že jí 
teta udělí přísnou důtku. Shaře totiž připadá, že narazila na ja-
kýsi hlubší, mnohem nebezpečnější podnik, kterého se Pangyui 
zřejmě účastnil. Jenže tetička Vinya zatím reagovala, jako kdy-
by Pangyui byl prostě jenom obyčejný historik na diplomatic-
ké misi… A to znamená, že buď nic neví, pomyslí si Shara, nebo 
nechce, abych já věděla, že ví.

A tak Shara vyčkává. Dávno přišla na to, že když prostě če-
káte a díváte se, pravda se často ukáže sama, i když se ji váš 
protivník snaží zatajit. Vinya je sice její teta, ale vztah velitele 
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a jeho podřízeného se vždycky v něčem podobá vztahu mezi 
dvěma protivníky.

„Tak dobře,“ promluví Vinya. „Asi bys mi měla podat hlášení. 
Jaká je tam situace?“

Zajímavá, pomyslí si Shara. „Mizerná. Bouřlivá. Kdybych řek-
la, že hlavní diplomat Troonyi neudržoval ambasádu podle svých 
nejlepších možností a schopností, hrubě bych ji podcenila.“

„Troonyi… Bože, už jsem zapomněla, že ho tam strčili. Jsou 
na ambasádě nějaké mladé dívky?“

Shara si vzpomene na dívku s čajem. „Jedna.“
„Je těhotná?“
„Nevšimla jsem si.“
„Dobře. Díky mořím za ty dary.“
„A co městská guvernérka Mulagheshová? Pokud vím, do dění 

v Bulikově se moc… nevměšuje. V podstatě jen vymáhá dodržo-
vání našich zákonů. Můžu se na ni spolehnout?“

„Nejspíš ano. Dlouho sloužila v armádě, bojovala v povstáních. 
Vojanda do morku kostí. S takovými, jako je ona, jsi vždycky vy-
cházela celkem dobře. Tak — a co profesor?“

„V tuto chvíli shromažďuji údaje,“ vytáhne Shara pohotovou, 
otřepanou, úslužnou odpověď.

„A co uděláš, až budeš vědět, kdo ho zabil a proč?“ ptá se 
Vinya.

„Vyhodnotím situaci a určím, jaké riziko by mohla předsta-
vovat pro Saypur.“

„Takže pomsta ti na mysl nepřišla?“
„Když tě sledují oči světa,“ poznamená Shara, „pro pomstu 

není prostor. Musíme postupovat uvážlivě, aby se to obešlo 
bez krve. Jako vždy budu pouhým nástrojem v rukou svého 
národa.“

„Dost těch frází,“ řekne Vinya. „Nemám ponětí, na koho ještě 
zabírají.“ Odvrátí pohled a zamyslí se. „Uděláme to takhle, Sha-
ro. Budu k tobě velkorysá. Dám ti na to lhůtu — jeden týden.“
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Shara na ni upře rozhořčený pohled. „Jeden týden?!“
„Ano. Jeden týden na to, abys zjistila, jestli to má nějaký vý-

znam pro Saypur. Zlato, vždyť smrt toho chudáka si přál snad 
každý občan Bulikova! Co ty víš, klidně ho mohl zabít vrátný. 
Dám ti jeden týden na to, ukázat mi nějaký pádnější důvod, 
proč je nutné, abys byla v Bulikově — a pokud mi ho neukážeš, 
stáhnu tě odtamtud a dohled nad situací svěřím někomu jiné-
mu. Plýtváš svým talentem, miláčku. Ministerstvo pro tebe má 
mnohem důležitější úkoly.“

„Jeden týden…“ Shara chvíli váhá, jestli má říct Vinyi o Efre-
mově vzkazu, ale pak usoudí, že případné špatné následky jed-
noznačně převažují nad dobrými.

„Tohle že je dívka, která mi před chvilkou tvrdila, že je nejvýše 
postavenou agentkou široko daleko? Z tvých slov jsem měla do-
jem, že ti stačí fouknout, a celý ten domeček z karet se sesype.“ 
Vinya zahýbe prsty a napodobí jimi karty pomalu se snášející 
k zemi. „Pokud jsi tak dobře připravená, drahoušku, jistě ti to 
potrvá jen pár hodin.“

Shara si s pocitem marnosti posune brýle ke kořeni nosu. 
„Tak dobře.“

„Výborně. O všem mě informuj. A velmi bych ocenila, kdyby 
ten tvůj člověk alespoň pár dní nikoho nezavraždil.“

„To ti nemůžu slíbit.“
„Já vím. Ale říkala jsem si, že to stejně zkusím.“
„A pokud se mi do týdne podaří tuhle situaci uhasit,“ řekne 

Shara, „pokud tentokrát opravdu dokážu nemožné, byla by ně-
jaká šance, že —“

„Že co?“
„Že bych mohla být přeložena.“
„Přeložena?“
„Ano. Zpátky do Ghaladeshe.“ A potom, když na ni Vinya 

upřeně pohlédne, ještě dodá: „Minule jsme o tom mluvily.“
„Aha. Aha, jistě,“ řekne Vinya. „Ano, mluvily jsme o tom, že…?“


