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Tarjei

v/

Neciti nohy. Nevidi viibec nic. Nic neslysi. Nevéri, Ze ze-
mpre, pordd citi, jak mu busi tep. Kdyby tak byl dousek
vody, Zizeri se mu zarezdvd do hrdla, Zaludek se mu svird
nedostatkem tekutiny. Nevybavuje si, co je pro takové
pfipady uéili. Md lezZet bez hnuti? Md se hybat? Md vo-
lat o pomoc? Snazi se otevFit tista, nejde to. Neznatelné
pohne jazykem, po krku se mu fine néco horkého. Na zd-
tylku citi mokro, i na spdncich. Cosi mu proudi z oéi.
Musi ze sebe strhat obleceni, je strasné vedro. NemuiZe
se hnout. To straslivé horko.



Je strasné horko.

Svatodusni svatky roku 1996, nejteplejsi den v Nor-
sku od za¢atku meteorologického méfeni. Pfipada mi, Ze
ten den a vecer jsem pak prozival znovu a znovu — co
mi pamét saha az dosud. Pofad je mi dvanict a je mi
vedro. Julie lezi dva a ptil metru ode mne v podkrovnim
pokoji, ktery jsme sdileli az do mych tfinacti a jejich
patnacti let. Pfipada mi, jako by toho dne jaksi zacal
mij zivot, pravé ten vecer.

Ingrid to mameé sdélila uz odpoledne, pfes plot, to
kdyZ se mama marné snazila pfimét rostliny, aby na-
sakly vodou. Nakoupila totiz specialni typ zvlast vy-
Zivné zeminy pro kytky, ale v tom vedru se substrat
proménil v nepropustnou hmotu, takzZe viechna voda
stekla po povrchu. Dnes tedy mame teplotni rekord.
Tady u nas. V na$i vesnici. Je nejteplejsi den, jaky byl
v Norsku kdy zaznamenan, a tady u nas je teplota viibec

Kdy?z jdeme ten vecer spat, mame na Cele mokry hadr
a misto pefiny jen prostéradlo. Oba mame nad sebou
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okno dokofan, mama pootvirala dvefe po celém domé
vV marné snaze o pruvan.

»,KdyZz chce$ usnout, musi$ zavtit o¢i, Tarjei,” fika
Julie jako uz tolikrat pfedtim.

»Ale to pak nemtizu usnout,“ odpovidam. Je to pravda.
Abych usnul, musim se upfené divat na ten maly flicek
odpadlého natéru na stropé, ten se pak ve snech pro-
ménuje v nejriaznéjsi bytosti. Musim se na néj divat tak
dlouho, az uz ho nevidim, aZ spim.

,Vsichni zaviraji o¢i, kdyz chtéji spat. Ja mam takovy
pocit, Ze zirad$ na mé fika Julie.

»To neni pravda, vzdyt na tebe pfes pelest ani ne-
vidim.“

»Rekla jsem, e mam takovy pocit.“

,Tak se oto¢, fikam.

»Ja musim lezet takhle, abych usnula.“

»,NoO a ja musim leZet s otevienyma ocima, abych
usnul.

»To ale neni normalni, chapes?“

,Dobrou noc, fikam.

»Padlej na hlavu, opaci Julie. Otaéi se ke zdi, myslim,
Ze ma na tvafi usmeév.

Nas dam, statek mého taty, stoji tak blizko k soused-
nimu domu, Ze mohu sledovat Ingrid, jak se shyba, kdyz
néco vytahuje z trouby. Vidim, Ze maji k vedefi rybu,
taky to citim otevifenym oknem. UZ prostfela stil pro
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dva, pro sebe a Jona Olava. Sedim u okna a cely nas
dam voni kvétinami. Julie pfinesla ty velké bilé kvéty
od htbitova a naplnila jimi v§echny vazy v domé. Ta
viné, to je léto. Ta ving, to je Julie. Ta viing, to je nas
dim. Léto je jesté pofad horké a mné je porad jesté dva-
néct. Nevim, co si mam po¢it. Julie se zamkla v nasem
pokoji a nechce nikomu otevfit. Mama je na zahradé,
pofad na zahradé, potfad se hrabe v hliné a doufa, zZe
aspon zluté mésicky tohle suché léto pfeckaji. Tata
sedi v obyvaku, popiji pivo z plechovky a ma oblicej
posety drobnymi odérkami. Kazdy tyden béha vidycky
mimo cestu, takZe ho smrkové vétve bi¢uji do obliceje.
Rikava, ze nejlepsi na tom viem je vratit se na cestu
a citit, jak se z néj fine pot a ¢erstvé ranky svédi a pali.
To pry pak citi, Ze Zije. Sebeposkozovani, komentuje
Julie. Tata se zlobi a fika, ze kdyby bézela s nim, po-
rozuméla by, jak to mysli. Ale ja pfece rozumim, jak
to myslis, fika Julie.

yTarjei, vola tata z obyvaku, smérem k televizi.

»Ano* fikam a dal se divam, jak Ingrid a Jon Olav
vecefi.

yTarjei, pojd sem,” fika tata.

Jdu do obyvaku. Stény obloZené borovym dfevem,
zezloutlym koufem z tatovy dymky a maminych cigaret.

»,Co je?“ fikam.

»Mas na zitra néjaké plany?“ Usmiva se, ale neni to
otazka. Nemam zadné plany a zadnou odpovéd.
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»Pojedeme spolu zitra na pole? Muzes$ ridit, jestli
chces“

Ma na mysli traktor. Vzdycky, kdyZ jsem s tatou,
pripadam si strasné maly. Tata se stara o pole a o byky.
Sklizi irodu a krmi dobytek. A jednoho dne pak ptijede
auto, pfili$§ malé, aby se do néj vesli ti obrovsti byci,
kdyz se strkaji a fvou, protoze védi, ze budou stfeleni
do hlavy a zabiti a snédeni.

»OK“fikdm. Nepfisel jsem na Zddnou omluvu. A ne-
mam ani svédomi, abych se vymlouval. Ale désim se,
Ze se mi ten obrovsky traktor vymkne z rukou, je tak
silny a hrozny, aZ mam nékdy pocit, Ze ma svou vlastni
vuli a miiZe mé odvézt, kam sam chce.

Julie a ja jsme v nasi vesnici jedini, kdo nemluvi dialek-
tem. Vyzkousel jsem si ho — a $lo mi to, ale slova znéla
z mych Gst zvlastné, nepfirozené. Na $kolnim vyleté
loni na podzim do Osla jsme byli v muzeu. Rozdélili
nas do dvojic. Pravodkyné, ktera $la se mnou a s Kris-
tianem, se ho nakonec zeptala, odkud pochazi. Kdyz ji
Kristian odpovédél, fekla: Tak to ti ukazu néco zajima-
vého. Dosli jsme do posledni mistnosti a ona nam uka-
zala velké platno, na némz byly hory, udoli a jezero. Byl
to obraz naseho kraje. ,Podivej, poznas, odkud to je?“
»Ano“ odpovédéli jsme oba zarover. Ale ona se divala
na Kristiana, ne na mé. Pak mu dala pohlednici se stej-
nym motivem. Zbytek dne jsem také mluvil dialektem,
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kdyby nas zaslechl nékdo cizi. Ale nikdo se mé nezeptal,
odkud pochéazim.

Podzimni dést — feka roste do vSech stran, Zene
se pfes celé udoli a devastuje Johanovu vodni pumpu.
V roce mého narozeni, tedy 1984, zahynul pfi podzim-
nich povodnich jeden mistni sedlak, kdyz chtél od-
montovat vodovodni rouru, ktera pfivadéla na jeho
pozemek vodu. Je to vlastné divné, protoze i kdyz se
feka rozvodni, neni hluboka vic neZ metr. MoZna do-
stal z té ledové vody infarkt nebo mrtvici. Julie tvrdi,
Ze odesel ze Zivota dobrovolné. A dodava, ze kazdy
podzim vidi, jak ho kalna voda nese kolem. Pry se na ni
diva a z o¢i mu tece Cerna krev. Tak vypada smutek,
tika Julie.

Skola uz zase zac¢ala a my t¥i — Julie, Kristian a ja —
jdeme podél feky ze $koly domti. A mluvime o utopenci.
Nahote na hlavni silnici buraci nakladaky. Sméfuji
k nékterému z pfistavli na mofském pobfeZi. Tata je
doma a praveé pfezouva z letnich pneumatik na zimni.

»,Pojd sem, Tarjei,” fika a Julie hned odchazi do domu.

,Ted si mizes zkusit utdhnout $rouby,“ fika.

»,Coze?“ opacim.

»,Nasadil jsem pneumatiky, ale je$té jsem neutahl
$rouby. Ty mas takovou silu — mohl bys mi je pofadné
utahnout?“ Usmiva se, mifi si to ke stodole a dlouhymi
kroky stoupa po najezdu, ktery je Gplné pokryty blatem.
Jsem az do posledni nitky promoéeny, protoze mama
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mi rano nefekla, abych si vzal plasténku, a tak jsem
schvalné vysel do desté v tenké bundé a teniskach.

Utahuji $rouby, snazim se ze vSech sil, az mi zapésti
zbéla a tvafe zrudnou. Pokud je pofadné neutahnu,
mama nebo tita se miiZou zabit, honi se mi hlavou a za-
birdm kli¢em tak tvrdé, az mé ruka brni az k rameni.

Vecer pod pefinou nesly$né Septam slova modlitby.
Po prvni hodiné nabozenstvi, kterou jsme méli pfed ro-
kem, jsem se stal kfestanem. Nebo bych mél spis Fict, ze
jsem uvéril, ze se vyplati kazdy vecer se pomodlit. A pro-
sim za vSechny, aby se méli dobfe, vyslovuji v§echna
jména. Zabere to néjaky ¢as, vyjmenovat viechny, které
mam rad, nesmim nikoho vynechat, bylo by strasné,
kdyby nékdo pfisti den umftel. Ale po roce se da tato
modlitbi¢ka s drobnymi Gpravami stihnout za necelou
minutu.

»Mily Boze, ktery jsi na nebesich. At se dobfe vede
vSem, které mam rad. Prosim, opatruj mamu, tatu, Julii,
babicku, dédu, at trva jesté dlouho, nez umfou. Opatruj
vSechny mé stryce a tety, vSechny bratrance a sestfe-
nice a vSechny mé kamarady. Davej pozor na viechen
nas dobytek a ostatni zvifata, obzvlasté Certa, dej mu
dlouhy Zivot. Moc prosim, at se tata s mamou usmifi
a at se nerozvedou. A nedopust valku, svrhnuti atomové
bomby ani jiné katastrofy.

Otcenasjenzjsinanebesichposvétsejménotvéprijd-
kralovstvitvébudvilletviajakovnebitakinazemichlébna-
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$vezdejsidejnamdnesaodpustnamnasevinyjakoimyod-
poustimenasimvinikiimaneuvednasvpokus$enialezbav-
nasodevsehozléhonebottvéjekrilovstviimocislavana-
vékyamen.“

Ale tohoto vecera, co jsem utahoval $rouby, povece-
fel, projel se na kole s Certem v hustém desti a docetl
Pdna much uz potfeti, modlim se i za to, aby $rouby kol
nepovolily, abych nebyl zkous$eny ze zemépisu, aby tata
zitra nechtél, abych mu pomohl nahnat byky do nakla-
daku na jatka. Pak si to rozmyslim a modlim se, aby se
nakladak naboural uz v zataéce nad samoobsluhou, aby
byl vazné poskozen a nemohl se k nam vibec dostat.

Ale druhy den se auto z jatek objevi na minutu pfesné
ve tfi a tata uz zespodu vola, Ze si musim pospisit, jestli
to celé nechci zmeskat. Ano, chci to celé zmeskat, ale
v tatové hlase neni ani trochu otazka. Navlékam si gu-
maky a montérky, citim z nich chlév a dobytek. Kdyz
jdu pfes dvir a vidim nakladak couvat ke chlévu, nahr-
nou se mi do o¢i slzy a sevfe se mi zaludek. Sly$im, jak
nejvétsi dobytéata dupou a odfrkuji na plosiné. Ridi¢
seskakuje a vesele zdravi tatu. Ty mas vzdycky takovy
klidny dobytek, fika pokazdé. Rika to i dneska, tata se
pysné usmiva a polozi mi ruku na rameno.

»Tady Tarjei to se zvifaty umi. Kdyz se objevi on, jsou
byci v klidu,* fika.

»No to je hrozné dualezité, umét zachazet se zvifaty. Po-
znat jejich naladu. Pfe¢tou si té lip nez ¢lovék. Citi, kdyz
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mas strach, a za¢nou se pak taky bat.“ Ridi¢ se na mé
sméje a ja se vduchu ptam, jestli on citi, jaky mam strach.

Pak jde s tatou otevfit vrata. Byci maji divoké o¢i
a tézce dychaji, kdyz se ke mné blizi. Divam se radsi ji-
nam a zahlédnu Kristiana, jak sbiha po $térkové cesté.
Kdyz nahanime, pokazdé se rad zucastni. V blizkosti téch
obrovskych zvifat, ktera jdou na porazku, citi adrenalin.

»Proc jsi nefekl, Ze budete dneska odvazet na jatka?“
vyrazi bez dechu. Na odpovéd neéeka a utika do staje
za tatou a fidiCem. Tata se usmiva a dava mu néjaké
instrukce.

Kdyz nakladak vyjizdi ze dvora a zatac¢i na hlavni
silnici, musim se jako vzdycky divat za nim, dokud mi
nezmizi z dohledu.

,Nic si z toho nedélej, Tarjei, takovy je Zivot,“ ¥ika
tata a stipne mé do zatylku. Malem mi vyhrknou slzy,
ale tata uz zahyba k domu.

»Zakopeme si?“ pta se Kristian s mi¢em v ruce.

»,Nemuzu, musim dnes je$té k babicce a k dédovi“

»Babic¢ka ¢ekala a ¢ekala. A kdyZ do dvora vjelo auto,
tusila, Ze jsem to nepftijel ja. Uz dopfedu citila, Ze pfi-
chazeji $patné zpravy. A opravdu. Védéla, Ze to budou
Spatné zpravy, a tak se zavfela ve stodole a nechtéla
oteviit tém, co bouchali na dvefe, fika dédecek.
Vypravél ten pfibéh uz mnohokrat, a pokazdé je dra-
mati¢téjsi a dramati¢té&jsi a babicka ¢eka vic a vic a tusi
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jasnéji a jasnéji, ze zprava bude Spatna. Ta $patna zprava
znamenala, Ze dédecek byl zabit v zajateckém tabofe
v Lillehammeru. Pfi$li s ni dva dédovi nejlepsi kama-
radi. Kdyz zaklepali na dvere, drzeli ¢epice v rukou. Ba-
bicka se schovala ve stodole a vykukovala ze seniku,
kdyz zpravu vyftizovali jeji tchyni. A pak se ukazalo, ze
prece jen mrtvy nebyl. Byl to dédav bratr, koho zabili.
Dva tydny babicka proplakala, pak se ti muZi objevili
podruhé a oznamili, Ze to bylo nedorozuméni. Byla tak
zmatena, ze je oba s kfikem a velkou vafeckou v ruce
hnala z domu. Dnes se musi smat, kdyz si vzpomene,
jak byli oba zaskoc¢eni a rychle utikali doli k cesté. Ale
dlouho se nesméje. Bylo to asi to nejhorsi, co v Zivoté
zazila. A dédecek jesté nikdy nevypravél o téch dnech
na zacatku valky, kdy bojoval za Norsko a padl do zajeti.
Trochu se désim toho dne, kdy se rozhodne mi o tom
povédét celou pravdu. Vitbec mam o dédecka strach,
protoze toho v sobé nosi tolik, jak fika mama. Hodné
ho to poznamenalo, fikava tata a ma na mysli ony dny,
kdy dédecek nedokaze vstat z postele, nechce jist, ne-
muZe nic délat a nedostane ze sebe ani slovo. Tata je
na dédecka pysny. Cela vesnice je néj py$na. Vsichni
védi, kolik toho zazil, kolik toho udélal pro vlast.

Sedi ve své malé kuchyrice. Dédecek se dnes citi dobfte.
Jsou po vecefi a babicka upekla muffiny, protoZe védéla,

ze ptijdu. Maji mé radi, maji ze mne radost. Rikaji, ze
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jsem dobry kluk. A dité $téstény. Dostal jsem v zivoté
tolik dobrého. A je$té mé toho tolik ¢eka.

,Pokud neza¢nes koufit,“ fika babicka.

,Koufit nesmis, Tarjei, pfidava se dédecek.

»Ne ne, to ja nikdy,“ fikam ja.

Kristian a Bjgrn si parkrat tajné zapalili za balvanem
ve strani nad vesnici. Bjgrn sebral svému otci trochu
tabaku do dymky a Kristian v samoobsluze ukradl ci-
garetové papirky a Ustni sprej. J4 jsem to ani nezkusil,
protoze jsem nevédél, co bych fekl rodi¢tim, kdyby mé
pfistihli. Bylo by to hloupé, ponizujici.

Babicka se scvrkla o nékolik velikosti, je ted mensi
nez ja a hubenéj$i nez mama. Svetry na ni plandaji,
avzdycky kdy?Z ji obejmu, kdy?z pfijdu nebo kdyZ odcha-
zim, mam pocit, Ze neZ seviu jeji sehnutd zada, musim
z mezer mezi vrstvami jejiho oble¢eni vytladit spoustu
vzduchu. Je to néco jako upousténi vzduchu z balénu.
Ale chutna ji a vzdycky fika, Ze se ji jidlo uklada do pravé
nohy. To se déda rozesméje. Dneska to také fekla, kdyz
snédla tfi velké muffiny.

»Ted mam pravou nohu tak nacpanou, Ze si musim jit
na chvilku lehnout.“ Déda se sméje, ja se sméju. Babicka
si jde lehnout na pohovku a déda zaé¢ind s umyvanim
nadobi. Zapne radio a piska si k pisni¢ce od Guns N’
Roses — jenze uplné jinou melodii. Sedim v té jejich
vyhtaté kuchyni a zazivam jakési zvlastni bezpeci. Pak
si vzpomenu na kol do angli¢tiny a ohlédnu se po ho-
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dinach, pod kterymi visi velka svatebni fotka mamy
a taty. Tata ma vousy a prouzkované sako, mama Cer-
vené Saty a velké bficho. Neusmivaji se do kamery, ale
jeden na druhého. Jsou vyfoceni na kopci za Kristiano-
vym domem a za nimi se rysuje cela naSe obec.

»Ja uz skoro musim domd,* #ikam.

»Skoro?“ fika déda a sméje se.

»2Musim domt. Ukol do angli¢tiny.“

»Do you speak English.“

LA little bit.“

Jdu k babicce, ktera podfimuje na pohovce, a obe-
jmu ji.

V nasi tfidé je pét klukt. Magnus, Kristian, Bjern,
Trygve a ja. Pétka, to neni dobré ¢islo, fikava ucitelka.
Na ucitelskych poradach a tfidnich schiizkach se o nas
vedou nekonec¢né diskuse. Jeden z nas je vzdycky nej-
horsi. Obvykle Trygve. Kristian fikava, Ze ma asi né-
jakou vadu na mozku, kterou jesté neobjevili, protoze
mluvi tak $islavé a ma v puse tolik slin, ze kdyz mluvi,
nékdy i slinta. Vzdycky kdyz Kristian zmini mozkovou
vadu, jsme na Trygveho obzvlast hodni. Smi s nami hrat
fotbal, smi stat v brance, i kdyZ nikdy nic nechyti. Je to
lepsi, nez kdyZz nedame zadny gol, fika Kristian.
Vsichni ve tfidé chodi na brigady, aby se zachranila
existence $koly v nasi obci. Jsme poslednim rokem
na prvnim stupni a nikdo z nas nema chut dojizdét
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dvacet kilometra a chodit do nové tfidy s lidmi, které
vibec nezna. A Trygve také ne. Jeho otec, ktery je ad-
vokat, rozjel podpisovou akci a slibil, Ze $kole daruje
spoustu penéz, jen aby nebyla zrusena. Jen ja bych rad
chodil do nové tfidy, sedél v autobuse co nejdéle, dvacet
kilometr{ a vic. Ale spolu s ostatnimi ukladam naset-
fené penize do kasi¢ky a pozadal jsem rodice, aby pode-
psali petici Trygveho otce. Chodili jsme spolu do tfidy
pét a pul roku a pfedtim jesté do skolky. Znam kluky
do morku kosti, myslim. Zajimalo by mé, jestli si nékdo
z nich mysli, Ze zna do morku kosti mne. Jak se na mé
divaji ti, ktefi jsou tak dlouho sou¢asti mého Zivota?
Jednou jsem se zeptal Magnuse, co si 0o mné mysli. Mag-
nus je z nas nejdospélejsi, je predsedou zakovské samo-
spravy a vyjadfuje se stejné dobfe anglicky jako norsky.
Diva se jen na Discovery a Animal Planet a zajima se
o védomostni soutéze. V hodiné norstiny jednou navrhl,
aby kazdy napsal tfi véty o ostatnich spoluzacich. U¢i-
telce se napad libil. Ale anonymné, fekl Magnus. Ne,
fekla ucitelka, musite se naudit stat za svym nazorem.
Kdy?Z jsme ji to odevzdali, zkopirovala poznamky o kaz-
dém zakovi a udélala z toho maly sesitek. O mné tam
toho moc nebylo.

»Tarjei, 11 let, vyborny ve fotbale, mluvi potichu/ne-
zfetelné, je mily, férovy kamarad, umi to se zvifaty/ma
rad svého psa, jeho dédecek je vale¢ny veteran, ve vét-
§iné pfedméti ma dobré znamky.“ Posledni bod pfipsala
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ucitelka, asi aby to bylo del$i. A Trygve mi pak posep-
tal, Ze nékolik jeho bodii 0 mné se ocitlo i na Bjgrnové
seznamu.

Pfed Vanocemi zacal Bjgrn mluvit o konfirmaci. Jako
darek by si pfal moped, je uplné zblaznény do vseho,
co ma motor. A o konfirmaci v kostele nestoji. Magnus
pfikyvuje, ano, on také ne. Uz se nedokaze ztotoZnit
s kfestanskym dédictvim. J4 si hned vzpomenu na ba-
bic¢ku a dédu, takové feSeni si pro sebe vitbec nedokazu
predstavit. Vzdyt babi¢ka se na mou konfirmaci tési
od té doby, co jsem zacal chodit do $koly. Konfirmace
je v tatinkové rodiné dulezita, pfedél mezi ditétem
a dospélym, chlapcem a muzem. Julie méla konfirmaci
letos na jafe, dostala od babi¢ky tradi¢ni vysivany kroj
a dédecek mél proslov o tom, Ze i kdyz je nejstarsi dce-
rou a dédickou na statku, musi jit za svymi sny. Vak
mate jesté jednoho dédice, fekl a vSichni se rozesmali.
Mama také fekla par slov a Julie se malem rozplakala.
0Od toho dne vznikl mezi ni a mamou jakysi novy vztah,
fika Julie. Mdma je najednou veselejsi a lip si rozuméji.
A v zimé planuji spole¢nou dovolenou. Damskou jizdu,
fika mama a pomrkava na Julii.

Prvni, kdo mél v nasi vesnici jen obéanskou konfir-
maci, byl Snorre. Je o dva roky star$i nez my a chodi
v dlouhém ¢erném kabaté a vysokych botach. Dostal
mnohem méné penéz neZ ostatni spoluzaci a na jejich
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