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>
Livrejovany recep¢ni hotelu Grand v Tatranské
Lomnici do pokoje pfivedl malou nervézni ze-
nusku. Ona to byla, kdo télo nasel. Pokojskou je
tady uz ¢tyficet let. Ne. Néco takového nepamatuje.
Otevtela si sluzebnim univerzalem. Recep¢ni ji dal
seznam pokoju, které hosté do dvanacti uvolnili.
Tak to Zada hotelovy fad. Pokoj ¢. 326 byl na se-
znamu taky.

Byl tenhle pokoj na seznamu uvolnénych?

Vzdyt vam to fikam.

Ano. Jo.

Pokojska vstoupila, aby pokoj uklidila. Pfevlékla
postel. Vypucovala sanitu. V§echno uvedla do bez-
vadné neosobniho stavu. Kfeslo si nechala nako-
nec. KdyZ zacne prset, hosté se chovaji mnohem
htf. Tady v horach chéije pofad. Neunavné. Hosté
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vysedavaji na cimrach. Blbnou. Recep¢éni mirné
zakaslal. Do seviené pésti. Bila glazé rukavicka
kaslani téméf pohltila. Pokojska ho zaslechla. Zml-
kla. V jejim hlase se objevil uminény vzdor. Roz-
mary hosti méfila podle jediného kritéria — jak
velky nepofadek po nich zlstal, tak velka ¢unata
to byla. Neboztik v kfesle Zzadny svin¢ik nenadélal.
Jenomze i tak...

Jeho zavazadla jsou kde?

Jsem pokojska. Zavazadla nejsou moje sta-
rost. V pokoji nebylo nic. Byl mezi odhlasenymi.

Vam se zdalo, Ze pokoj je prazdny.

Jinak bych ho neuklizela.

Ale uklidila jste ho.

Ted jsem vam to celé povidala!

... ehm, odkaslal si recep¢ni znova. Myslim,
ze zadna zavazadla nenajdeme. Pan pfijel taxikem.
Bez zavazadel. V¢era byla v hotelu poéetna spolec-
nost. Pivodné neplanoval stravit u nas noc, poci-
tam. Ubytoval se jen na jednu noc. Platil hotové.
U snidané se neukazal. Kli¢ od pokoje nechal lezet
na recepci. To je divod, pro¢ se ocitl mezi odhlase-
nymi. Postihla ho nevolnost, mozna srde¢ni kolaps,
jestli smim vyjadfit svij nazor.

Recep¢ni zmlkl. Rty sevfel do tenké pfimky.
U pravého koutku mu nasko¢ila ironicka vraska.
Pokojska se rozjela.
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Podle mého v posteli viibec neleZel. Ani si
na ni nesedl. Zistala nedotéena.

Takhle jste ji nasla?

Ano. Ale uz jsem ji pfevlékla.

Proc¢?

Ruce pokojské rozcilené vylétly nahoru. Zachra-
nil ji recep¢ni.

V nasem hotelu poskytujeme sluzby vyso-
kého standardu. Zaméstnanci jsou povinni dodr-
zovat interni pfedpisy a nafizeni bezpodminecné.
Za vsech okolnosti.

Jsou to ¢unata.

Opét tlumené zakaslani. Jenomze pokojska si
neohrozené vedla svou.

Spotfadana osoba dfepi doma, spi ve své
posteli. Netoula se svétem. A tenhle ma otevieny
poklopec. Spofadany ¢lovék s nezavienym poklop-
cem... neopusti toaletu. Tenhle se uvelebi v kiesle
a kouka oknem ven!

Otaceni tézkého usaku s tuhym brokatovym
polstrovanim zdaleka nepatfilo do repertoaru nej-
vétsich lumparen host. Kfesla, ktera byla soucasti
zafizeni kazdého pokoje, se ji jednoduse nezamlou-
vala. Byla to drobna Zena. Jen o kousek vys$si nez
ty polstrované nestvury. S kazdou z nich se mu-
sela utkat nejméné dvakrat denné. Nejdfiv je mu-
sela odsouvat. Vyluxovat pod nimi. A zase zpatky.
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Vazily jednou tolik co ona. V pokoji ¢. 326 si kfeslo
obracené k oknu nechala naposled. Vzdycky to tak
délala. Zapfela se. Svymi subtilnimi zady do bytel-
ného hibetu usaku. Nic. Kfeslo se ani nehnulo. Za-
brala jesté jednou. Ortopedicka obuv ji na koberci
s dlouhym vlasem proklouzavala. V§echno nazorné
pfedvedla.

Tyhle sandaly?

Myslite, ze mam na kazdy den jinaé¢i? Nafa-
sujeme jeden par a na rok mame vystarano!

Moc nechybélo a upadla by. Sprosté zaklela.
Nakoukla, jestli se pfed usdkem néco nevzpficilo.
Nékdy se koberec dovede nesikovné zkrabatit.

Jak jsem tohohle pana zahlédla s poklopcem
dokofan, pfiSerné mé to namichlo! Nandala jsem
mu, kolik se do néj veslo. Stésti ze byl tuhy. Jinak
by mé musel zabit. Rudolfe, nech mé! Ja uz tohle
nebudu trpét. Za ty penize ne! Zadrzela recep¢niho
prudkym gestem.

Nadechoval se s imyslem ji zprazit. Ruka napfa-
zena k recepénimu ztstala napjata. Ostfe vyvrace-
nou dlani ho drzela co nejdal od sebe.

Hrozné moc jsem se lekla. Tak jsem mu to
nandala. Stésti ze byl po smrti, jinak by mé za to
spilani zabil. Myslela jsem, Ze je to néjaky tchyl.
Hosté jsou ruzni. Chlap se zamota do zavésu u okna
a vyfiti se, sotva se sehnu pod postel! Hrozné jsem
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mu vynadala. A on byl, chudak, tuhy. Doslo mi to,
jakmile jsem do néj $touchla ukazovackem.

Vy do hosti $tourate prsty?

Ne. Jenomze tenhle se ani nehnul. Kdyz jsem
mu nadavala, ani nezamrkal. Jenom hledél nékam
na Tatry. Sebéhla jsem na recepci. Zezadu, oviem.
Kolem kuchyné a vchodu pro personal. Rudolfa
jsem zavolala dozadu. Na tfistadvacetSestce mame
mrtvého chlapa, fekla jsem mu.

A on?

No Sel se se mnou na tfistadvacetSestku
kouknout. Stouchl do chlapa ukazovackem a po-
vidd — jo. Pokoj zamkl. Rekl mi, abych si sla
po svych a nikomu nic nefikala.

Zatimco pokojska mluvila, zaujal mé praminek
zaschlé krve na neboztikové bradé. Docela nena-
padny. Splynul s hlubokou vraskou. Délila ochablou
tvar od brady. Popojit k oknu, chvili hledét do si-
licitho soumraku, mimodék se otocit a zamyslené
postat u téla, sehnout se, s bezdéénym zajmem od-
chlipnout ret a setfit praminek zaschlé krve se mi
povedlo, aniz by recep¢ni nebo pokojska cokoliv
postfehli. Pokojska se najednou rozestkala.

... pro¢ jsem mu musela tak nehezky spilat?
Neudélal mi nic zlého, pfece!

Odesla v slzach. Recepé¢ni se malinko uvolnil.
Sedl si. Ale aZ poté, co na umrtnim listu hosta
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z pokoje ¢. 326 svitil mij podpis. Pfelozil ho natfi-
krat. Vsunul do vnitfni naprsni kapsy livreje. Pfi-
stoupil k mrtvému. Prosacoval ho lehkymi doteky.
PenéZenka byla v levé zadni kapse kalhot. Mobilni
telefon ve vnitfni kapse saka. V penézence byly
doklady, kreditni karty, vizitky, paragony. Penize
taky. Hodné penéz. Téch se recep¢ni ani netkl. Byla
tam taky fotografie manzelky a fotografie décek.
Dveé pfiblizné tf¥inactileté divky. Jednovaje¢na dvoj-
Cata. Do objektivu se culily nékde u mofe. Opfené
o tatu. Se svétlymi vlasky si pohraval vitr. Manzel-
¢ina fotografie byla uloZena v oddélené pfihradce.
Padesatnice. Pfirodni typ. Odéna v batice. Padesat-
nice v batice se usmivaji zfidka. A kdyz ano, pak je
to spi$§ kie¢. Tahle se neusmivala. Recepéni vlozil
doklady a fotografie zpatky.

Co udélate s télem?

Pockame. Dokud hosté nebudou sedét na
vedefi.

Oteviel neboztikiv telefon. Vyhledal a vytodil

Maminu. Nezvedla.

Snad zavola zpatky, kdy?z zjisti, Ze ji volal chot.
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Pejo

I
Novy soused nas zaskodil. Zaskodil je fajn slovo.
Zasko¢il nas. Uplné jako v té détské fikance o sné-
hulakovi; kde se vzal, tu se vzal, u zahrady zrana
stal. Jenomze ne snéhulak, ale muzsky. Chlap. Bejk.
Chci tim fict, Ze maskulinni sexualita z néj pfimo
¢iSela. Nestal u zahrady, ale na terase vily z pale-
nych cihel. Vila stala pfes ulici. To jen pro pofadek.
Stal tam a pil ¢aj. V ruce tfimal $alek. Na kafe byl
ptilis velky. To byla v posledni dobé druha $patna
zvést. Zrueni obchodu s potravinami pani Sem-
kové na rohu Timraviny a Kozi ulice nam zkazilo
Vanoce. Zkazilo, ano. Jo. Po Novém roce zadali
uvnitf se stavebnimi pracemi. Pfed tydnem se nad
vchodem zjevila vyvéska. Cafe el Escorial. Ze to sou-
visi s nasim novym sousedem, se nam v té chvili
vydedukovat nepovedlo. Neméli jsme dost indicii.
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Informaci taky ne. Nebylo co tfidit. Kdyby to v nasi
situaci pfesto chtél nékdo zkouset, byla by to ¢ista
spekulace. Zu a ja taky spekulacim fandime. Speku-
lacim o tom, co se neudalo. O tom, co se skute¢né
stalo, se spekulovat nesmi. Rekl tatinek.

Nastal ¢as rozhodnout se. Do podniku nazva-
ného Cafe el Escorial nase noha nevkro¢i. Nebu-
deme o ném mluvit. Nebudeme jej brat na védomi.
Budeme se tvafit, jako by nebyl. Jako kdyby na rohu
Timraviny a Kozi byl je$té porad konzum pani Sem-
kové. Jako by jen na chvili vybéhla. Na dvefe po-
vésila cedulku PFijdu hned. Nemluvim o tom, jak
to nakonec dopadlo. Mluvim o nasem rozhodnuti.
Zmény v nasi ¢tvrti byly pro nas divodem k zesi-
leni. Zmény v nasich zivotech taky. V nasi ¢tvrti
pribyl novy podnik a novy ¢lovék. Nesnaset dlouho
pfed prvnim zahlédnutim bylo pro nas samozfej-
mosti. Nasledoval slib sobé — jsou pro nas mii nez
para.

>
Stal tam v bilé kosili. Se $alkem v jedné, podsalkem
v druhé ruce. Co chvili z néj upil. Ze $alku. Z pod-
$alku pije ¢aj jenom Alte. KdyZ je opily. OvSem jestli
jej ke rtiim vibec donese. Zu k nému dovede byt
nemilosrdna. Stane se, Ze Alte Zadny ¢aj nedostane.
Déat mu ho nesmim ani ja. Po vSem, co provedl Zu,
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v nasem domé Zadny ¢aj nedostane. Novy soused
tikal, ze ¢aj z podsalkd piji v Asii. Rekl to, az kdyz
doslo k nasemu seznameni. Seznamovat se s nim
v planu nebylo. Mnoho véci nebylo v planu. Pfesto
k nim doslo. Pfedev$§im moji zasluhou.

>
Nékdo si tfeba fekne — co je na seznameni s novym
sousedem nenormalniho? A bude mit pravdu. Jiny
si zase fekne — seznamit se s novym sousedem,
k ¢emu je to dobré? Bude mit pravdu taky. Jenomze
co je jakakoliv pravda v porovnani s redlnym laj-
fem? Pravda je$té neni moudrost. Moudrost koli-
krat s pravdou nesouvisi. Od pravdy se o¢ekava, Ze
bude mifit k dobru. Jinak je to le$téni moralistova
ega. Tohle vim od tatinka. O pravdé zatim staci.
O novém sousedovi taky. Mluvim o ném jen proto,
Ze nevytfidéné informace povazuji za bezcenné. Ji-
nak nez pouzivanim je tfidit nedovedu. Vzpominky
pouzivam ve vypravéni. Tam se t¥idi samy.

>
Tatinek fikal, Ze bat se novych véci je zbabélé. Se-
znamit se s nimi je moudfej$i. Pak uz tak nové ne-
jsou. Cili divod ke strachu zcela pomine. Mockrat
to fikal. Pamatuj si to, zdGrazfoval. S tim zadny
problém nemam. Neméj z novych véci strach.
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Snaz se je poznat. Nefekl to jiz dlouho. Pamatuju.
Rozumim. Nepomdha to. Uz zase mam takovy
strach, ze mé muzou kdykoliv zatknout. V§echno
dosvédéim. Ke vSemu se pfiznam. Pocitové jsem
permanentni pachatel. Snidam a nevim, jestli to
neni trestny ¢in. Trestny ¢in je néco, za¢ mizou
¢lovéka ztrestat. Ano, jo. Kolikrat to vypada, Ze co
délam, je v pofadku. A pak mé za to ztrestaji. Kdy?z
se mi povedlo snist téméf celého svatého Josefa,
kuptikladu. Kficeli, jo. Jenom kdyZz mluvim, bojim
se o0 néco min. Povidat miZu jenom to, co povédét
umim. Tfeba si to chvili pfedtim vymyslim, ale
jakmile promluvim, je to néco, co je bezesporu
moje a realné. Ze se tatinkovi povedlo zbavit mé
svépravnosti, bylo nanejvy$ rozumné. Uzite¢né,
ano. Jo. Tfeba se mé opravdova svépravnost nikdy
netykala. Odpovédnost za to, co délam a nedélam.
To neni nic pro mé. Alte se mi posmiva, Ze je to
tim, Ze mi mati pfisedla lebku a zdeformovala ji.
Nékteré funkce jsou tim padem dysfunkce a jiné
dysfunkce jsou tim padem funkéni. Ano. Jo. Ne-
prehlédnutelné se u toho smal. Mé rozesmal taky.
Snad je to deformaci moji lebky. Mam ji tak néjak
nasisato celou. Zu fika, Ze hezky. Alteho humor
se ji nelibi. Svou biologickou matku neznam. To
je v pofadku. Pofad by mé to pokouselo koukat
ji na zadek. Pfedstavovat si, jak mi s nim seseda
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hlavu. Jisté nevyhody to ma taky. Pofad koukam
zenskym na zadnice. Alte s tim nesouhlasi.

Pejo, ty nekoukas, ty ¢umis. Jednou ti nékdo
rozflaka tlamu.

Tlamu?

Tak hlavu.

Celou hlavu?

Uplné celou.

To je fajn. Alesponi uz nebude tak $isata.

Védomi, Ze postradam zpusobilost pravné jed-
nat, mé vyrazné zklidiiuje. Tatinka to stalo hodné
sil a sebezapfeni.

Je to to samé, jako kdybychom dali do novin
inzerat, Ze mame v domé blazna.

Cert sere na velikou hromadu, zkousela ta-
tinka uklidnit matka.

Mé to rozesmalo. Slova jako Fit a srdt se mi
zdala byt velice smésna. Posléze k nim pfibyla
dalsi. Dokud mi nefekli, Ze jsou to neslu$na slova,
nebylo mi jasné, co je na nich tak smésného. Dnes
uZ mi to jasné je. Sméju se tomu, Ze mi kdysi pfi-
padala smésna. Sméju se pokazdé, kdyz si na to
vzpomenu.

Je to normalni? ptaji se lidé. Ptali se ucitelé.
Dokonce i spoluzaktim to pfiSlo divné. Je to nor-
malni? ptaji se pofad. Protoze se pofad sméju. Tak
mé zbavili svépravnosti.
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Nic lepsiho pro mé tatinek nemohl udélat. Neu-
délal by to dodneska, kdyby se o nasi vilu nezacali
zajimat ruzni cizi lidé. Kazdy, kdo u nasich dvefi
zazvonil, se dozvédél, Ze ji rychle a radi vyménime
za maly domek na venkové. Dozvédéli se to ode mé.
Malinky domek u lesa byl vzdycky mij sen. U néj
pasouci se kin. Pofad o tom snim. Ano, jo. Otevi-
rat dvefe byla moje starost. Tatinek byl churavy
na nohy. Zu na tom neni dobfe s o¢ima. Matka je
uz nékolik let mrtva. Nic by se na véci nezménilo,
ani kdyby nebyla. Nez by se pfiSourala ke dvefim,
zvonéni by nam potrhalo u$ni bubinky. Pamatuji
si ji jenom na voziku. Zchromla matka, jedno dité
slepé, druhé nesvépravné. Myslim, Ze praveé to chtéla
fict, kdyz tatinka konejsila, Ze dabel sere na velikou
hromadu. Idiomaticky kodifikovanou informaci od-
kazovala jeho pozornost na historicky podminénou
zku$enost lidstva. A je to tady! Opét se chechtam.

>
Mame nového souseda, ano. Jo. Neztracim nit.
Jenom toho mam tolik! V hlavé. Na jazyku. Moje
hlava nesnasi nepofadek. Brani se tim, Ze mé nuti
mluvit. JenZe musim pockat, az Zu pfestane hrat.
Na vSe, co ji rozrusi, reaguje tim, Ze sedne ke kla-
viru. Musim ¢ekat, neZ dohraje. Oto¢i se zady k na-
stroji. Nachyli hlavu. Usmeéje se.
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... €O je tedy nového v nasi zbrklé hlavénce?

Vyfine se to ze mé jako z protrZzené hraze.

Vila naproti. Ta z malych palenych cihel. To
musela byt pfiSerna prace. Vila je hezka. Jenom je
popraskana od vSeho toho desté a snéhu a ostat-
nich klimatickych jevl. V zimé pfedev$im. Brrrr,
nesnasim zimu.

Pro¢ mi tohle vSechno fikas, Pejo?
Mame nového souseda.
Vim to, fekla tise.

Obratila se zpatky ke klaviru. Opét se dala
do hrani. Znova to byl Rachmaninov. Je GZasny.
Kdyz je Zu nestastna, hraje Rachmaninova. Nékdy
i ptilku dne. Dokola. Pofad a dokola. Mluvim o tom
jenom pro poradek. Na nic nechci zapomenout. J&
vim, jak se véci udaly. Co z toho je dulezité, vi jenom
Zu. Musim to tedy povédét celé. Mozna se budu
taky mylit. JenomZe jinak své vzpominky nevytfi-
dim. Zni¢i mé, kdyz ztistanou neutfidéné.

Jak té muzu milovat, kdyz ti nerozumim?
zeptal se mé tatinek.
Chvili pfedtim od nas odesli hasici.
Nedavaji mi jist, dozvédéli se ode mé.
Pfed nasi vilou rostl velikansky dub. Pofad tam
je. Obrovitansky dub letni. Quercus robur. Vylézt
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na néj se mi povedlo. Slézt neslo. Bota mé vyzradila.
Upadla. Sundali mé.

KdyZ té néco trapi, fekni mi o tom, ponou-
kala mé Zu vecer v posteli.

Nase téla napfi¢. Tehdy to jesté slo. Bylo mozné
se vejit. Zkratka — $lo to. Jako dvojice malych Je-
zi8kl. V noénich kosilich. Ruce v rozpazeni. Bez-
pecné a pohodlné ukfizovani.

Tobé se u nas nelibi? vratil se tatinek k epi-
zodé s hasi¢i druhy den u snidané.

Libi.

Co té to napadlo Fict jim, Ze ti nedavame jist?

Pro pravdu by mé nikdo nelitoval.

Jaka tedy ta pravda je?

... jestli mé budete postradat.

Chvili se nedélo nic. Jenom se jedlo. Stolovalo.

Pak se znova rozhovofil tatinek.

Pejo, zaleZi ti na Zu? Na mné?

Ano. Jo.

Rozumis té otazce?

Ano. Jo.

Ptam se, jestli té zajima, jak se mame. Jak
se citime.

Ano. Jo.

Dneska jsme smutni.

... vam se tady nelibi, tatinku?

Libi. Jsme tady doma. To samé chceme pro tebe.
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Ano. Jo.

Kdyz ti na nékom zalezi, zajima té, jestli se
netrapi.

Vy se trapite?

Trapime se kvli tobé.

Ano. Jo.

Po snidani tatinek vstal od stolu a pfeSel ke mné.
Chytl mé za bradu.

Tohle je dulezité, Pejo. Nemusi se mi libit,
jak vidis svét kolem sebe. Ale chci védét, co se ti
odehrava v hlavé. Zkus se mé napted zeptat. Pfisté.

Ano. Jo.

Nedokazu té milovat, kdyz ti nerozumim.

Ano.

Dokazes si to zapamatovat?

Jo.

Spravné. Protoze je to skutecné dilezité.

Dokazu si zapamatovat uplné vsechno.
Ano. Jo.

Bylo to od tatinka velkolepé, Ze se mnou jednal
jako s rozumnou osobou. Pouzit jiné slovo by snad
bylo prfihodnéjsi. Tfeba velkorysé. U abstraktnich
pojmu se dostava ke slovu ma nejistota. Libi se mi.
Plisobi na mé jako vlaje¢ky. Svate¢né. Z tatinka mam
taky svate¢ni pocit. Proto v souvislosti s nim pou-
zivam svateéné znéjici slova. Bylo to od tatinka vel-
korysé, Ze se mnou jednal jako s rozumnou osobou.
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Moc chci rozumét tomu, co se v mé hlavé déje.
Mam pro to uchazejici pfedpoklady. Exkluzivni
vzdélani. Encyklopedickou pamét. Nezatizenou
hlubokymi city. Takovymi, jez se tézko sdéluji slovy.
Laska. Véetné lasky k vlasti. K rodi¢am. K jejich
domovu. K hrobu taky. Smutek ze ztraty blizkého
¢lovéka. Vétsina lidi je slovy vyjadtit viibec nedo-
vede. To je i mQj pfipad. Nefikam, Ze vétsina lidi
je nesvépravna. Tfebaze by to bylo logické. Hodné
z mého postiZzeni se podafilo eliminovat vychovou.
Povidali doktofi. KdyZ mi svépravnost odebirali.

Jak je to moZné? ptal se tatinek. M4 hlavu
plnou skvélych informaci.
Pouzivat je ale neumi, odpovédél jeden z1ékar.

Doktofi o mé nesvépravnosti prazadné pochyb-
nosti neméli.

Jaké to bylo? ptala se mé Zu po navratu domi.

Nechci mit déti. Nikdy.

Proc¢?

Nechci dopadnout jako tatinek.

To jako jak?

Jeho nema rad nikdo. On musi milovat i kri-
pla jako jsem ja.

Netfidéné informace jsou bezcenné. Znehodno-
cuji taky mé. Kdyz je jich moc, vypovidam se z nich.
A tak se roztfidi. Poradil mi to tatinek. Zu to méla
taky rada. Vét$inou. Tak tedy mluvim. Netrvam
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na tom, aby se mnou nékdo souhlasil. Chci, aby
mi nékdo porozumél. Alespon jediny ¢lovék. Zu mi
tenhle pocit uméla dopfat docela zhusta. Znovu ho
chci zazit. Hlavu mam plnou skvélych informaci.
Vzpominka je taky informace. Maloktera je skvéla.
A kdyz ano, bez Zu se v nich neorientuju. Zu byla
obdafena hudebnim talentem. Ja talentem schra-
novat informace. Ano. Jo. Snad. Nevim. Ano. Jo.

>
Zimu nesnasim. Déla z ¢lovéka vézné. Jenom se
vali v teple a doplfiuje zasoby podkozniho tuku.
Atavismus. Fantazie je taky atavismus. Dneska ¢lo-
vék muize prakticky v§echno, co si zamane. V zimé
nechodi nikam, jenom ¢uéi v teple a vymysli. Je to
pochopitelné. Jenomze je to atavismus. Vedle Zu se
mi to stavalo zhusta. Dovolovalo mi to mluvit, jak
se mi zlibilo. A mné se libilo mluvit tak, aby mé bylo
slySet i vidét. Bez toho, aby bylo nutné hned kficet.
Lidé pak nefesili mé, ale ty grandi6zni pitominy,
které se mi povedlo mezi né vypoustét. Storku
o tom, jak se nam, Zu a mné, povedlo kvalifikovat
na paralympiadu. V plazovém volejbalu. Pokazdé
nam blahopfeji. Pak to s nimi cukne.

Zu jakoze taky?

Ano. Jo.

Ona hraje volejbal?
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Jo.
... je slepa, né snad?!
Kdyz muZou navadét mezi stromy nevidomé

nevidici stfelci na asfaltové holuby. Krom toho ma
Zu vazné perfektni sluch. Absolutni. Ona ten mi¢
us$ima pfimo vidi.

Pak pokazdé zaénou fesit, jestli slepy$ miize
hrat volejbal. Nefeknou pfimo slepys, ale ja vim,
Ze to Fict chtéji. Pak se za¢nou hadat. Lidé se po-
hadaji pokazdé, kdyz k tomu maji ptilezitost. Pro¢
ne, hlavné Ze se nemusi zaobirat sami sebou. Pak
to nékdo fekne. Slepys. To slov zasy¢i jako jedovata
para. A je po diskuzi. Snih skute¢né nesnasim. Zimu
vubec. Zu nesnasi, kdyz mluvim o ni. Ano. Proto
o ni tolik mluvim.

>
Ve vile naproti nebydlel nikdo. Nejmin pét let. Od té
doby, co pan Olej umfel, byla prazdna. V pondéli
u vily zastavil nakladak $peditérské firmy. Velky
zluty brouk. Mozna hlemyzd. Zu zvedla hlavu
od kfidla.
Néco ptivezli.

Bylo nutné dat se do popisovani. Chlapu vykla-
dajicich z velkého automobilu nabytek. Nabytek
taky bylo zapotfebi vyli¢it. Chlapy jakbysmet. Jed-
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noho si Zu vybrala. Oslovit ho bylo na mné. Sejit
po schuadkach. Pfejit ulici. Zakficet.

Hej!

Copak, zlati¢ko, copak?

Chlapi se chlamali. Se speditéry to dopadlo
dobfe. Se zvérolékatem ne. Ale tim se nebudu za-
byvat.

Mluv o tom mladi¢kém stéhovakovi.

Kluk od speditéru byl jiny pfipad. VSechno $lo
jako po dratkach. Ve velkém nakladaku na néj ce-
kali kamaradi. Kolegové. Kdyby je napadlo zacit
povykovat, bylo by to nepfijemné.

To by bylo skute¢né nepfijemné.
Anebo vytrubovat.

V na$i ¢tvrti si na bozském tichu zakladame

skute¢né hodné.
Jak vypada?
Zu si nepfeje, aby se cizi lidé dozvédéli, Ze nevidi.
Altemu trvalo rok, nez na to priSel.
Vysoky.
Stihly?
Ano.
Ruce... hezké?
Jo.
O¢i?
Jo.
Pejo! Snaz se troSku, piece!
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Mladence od speditéri se nam povedlo uzit si...
lahtidkové. Unava na mé dolehla nahle a totalné. Zu
chtéla pokracovani.

Chtéla jsi spat.

Pravé proto. Vypravéj, Pejo.

Chtéla jsi spat.

Prosim, prosim!

Co chces?

Na co se pravé ted koukas? Mluv!

Mackam si nezit.

Kde ho mas?

Na pfedlokti.

Nic tam nemas.

Je tam.

Z &eho, prosim tebe?

Z té nekonec¢né pliskanice.

Mluv dal.

To je vSechno.

Povidej. Kdyz bude$ mluvit, usnu s hlavou
plnou tvych myslenek.

Ty chces spat s hlavou plnou mych napada?

O cizich myslenkach se ¢lovéku nezda. Ty
tvoje jsou navic... nepravdépodobné.

A ja? Mam spat bez myslenek?

Ty to umis.

V tomhle méla Zu pravdu. Moje myS$lenky si
samy se sebou zadné zbyte¢né starosti nedélaji.
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Kdyz se jim chce nebyt, jednoduse nejsou. To ty
jeji jsou jinaci.
Povidej, Pejo. Mluv, prosim.

>
Co nam do zivota vstoupil Alte, nase vecery pfe-
staly byt hezké. Zu se snazi usnout a na mné je
popisovat, jak ji toho dne Alte rozzufil. Po chvili Zu
odmitavé mavne rukou. Nékdy ji pfihody s Altem
délaji dobfe. Jindy ji ruinuji. Pfedem to nedokazu
uhadnout. Nékdy se sméje a po tvarich se ji kutaleji
slzy. Jindy nafika skute¢né. Na¢ jsou slepci slzy?
Kdyby se slepé dcefi slepé matky narodila slepa
dcera, umélo by jeji slepé dité jesté bulit? Slzy ¢isti
o¢i. Ano. Slepé k ¢emu?

Alte ma novou milenku.

Jak to muzes védét?

Koupil si nové auto.

Zu si stoupla k oknu. Toho vecera bylo nadherné.
Konec zavirani se v domé. Uz zadné odhazovani
snéhu. Po totalné zpackané zimé jsme si to za-
slouzili v§ichni. My, obyvatelé nasi ¢tvrti, z celého
mésta nejvice. V nasi ¢tvrti umi byt nadherné. Jsou
tady k tomu v§echny podminky. Za i¢elem pozved-
nuti okoli sousedé ozivili zkraslovaci spolek. Ten
puvodni bolSevik zakazal v roce 1949. Slovo bolsevik
vyslovoval, jako kdyby smrdélo.
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Chybi mi tatinek.
Zu moje myslenky ¢ist uméla. JA ty jeji nikdy.
Zadny chudacek to byt nemtize, kdyz doma
chodi v bilé kosili, pokracovala.
O Altem tedy pro dnesek definitivné ne.

>
Nase dny pohltilo vzpamatovavani se z nové pfi-
bojové viny Alteho telefonatu. Posedavani na nasi
milované terase. Zu v platéném lehatku. Ja jednou
tady a pak zase tam. Cist se nam nechtélo. Mné se
nechtélo. Zu se nechtélo poslouchat. Celkem nas
uspokojovalo, Ze sviti slunce. To znamena, Ze nas
pravé nezaplavovala zufivost.

>
Novy soused se tyden viibec nehnul z domu. Nékdy
ho bylo mozZné zahlédnout na terase. Po tydnu bylo
jasné, zZe $Smiruje. Byly podniknuty kroky za uce-
lem jeho pfichyceni. Marné. Zu se vyptavala, co ma
na sobé, jak vypada. Nemohl se ji nelibit. Bila kosile
muzi jen pomuze. Nesmi byt ovSem pinglem. Tomu
ale rovnéz neublizi. Pokud neni Gplné pako. Zu tr-
vala na tom, Ze novy soused je jenom dal$i z gaunert.
Do nasi ¢tvrti pribyl jenom proto, aby ji zniéil.

Vilu zbourd, uvidis.

Pro¢ by to délal?

32



Aby na jejim misté mohl nechat vyrist néco
pfiserné moderniho.

Tohle byl taky vysledek Alteho vlivu. Kazdy
novy obli¢ej v ulici byl automaticky podeztely. Kaz-
di¢ké neznamé auto. Pokud $lo o architekturu, Zu
byla odjakziva radikalni. Mohlo ji byt jedno, jestli
je dim zeleny, nebo modry. Velky, nebo maly. Stary,
¢i novy. Nebylo. Po velikém nafku mi doslo, pro¢.
Natek byl vysledkem toho, Ze se mi téméf povedlo
Zu zabit. Ano. Jo. Je tomu uZ nékolik let.

>
Staré kvétinace byly nasim kvétinam najednou
tésné. Dostaly nové. Vétsi. Obfi kapradina dostala
nejvétsi z nich. Kvétinad staval na vrcholu schodisteé.
Aby kapradiny mohly mezi ty¢emi zabradli volné
splyvat. Az do vstupni haly. Zu zakopla a ze schodt
se skutalela. LeZela tichounce. Nevydala hlasku, ani
kdyz se kulila. Nez se hnula, nikdo se neodvazil na-
dechnout. Tatinek ne, ja taky ne. Ano. Jo. Byla to
moje vina. Postavit kvétina¢ na to samé misto, kde
staval predtim, se mi nepovedlo. Taky byl o néco
vétsi. Nevytkl mi to nikdo. Ano. Zlobili se na mé.

Nez se Zu po domé zacala znovu pohybovat
sama, utekly roky. Kdo ji doma vidél predtim, ne-
pfiSel by na to, Ze je slepa. Bez vily na Palisadach
je Zu jako hlemyzd bez ulity. Bez svého ptivodniho

33



zatizeni by nase vila zlstala jen prazdnou skofap-
kou. Vilu i jeji ptivodni zafizeni se povedlo zachra-
nit jenom diky tomu, Ze tatinek nosil jméno své
matky. Peter Biely arizoval majetek svého otce.
Na jeho vyslovné pfani. Byla kolem toho jedna
z poslednich velkych hadek, nez doslo k profeso-
rové deportaci. A Alte nas chtél o tohle vSechno
pripravit.

>
Ne$miroval. To my. Posedavani na terase domu bylo
vénovano stale vice ¢asu. Oteplilo se. Dalo se tam
sedét nalehko. Ve svetru. Vecer taky. Hned po zimé,
hnusné, nastalo 1éto. Na obloze ani ndznak oblaé-
nosti. Celé dny. Po tfech dnech tohohle pocasi byly
vSechny mraky navéky zapomenuty.

Po no¢nich orgiich bylo nutné posbirat se. Dat
se do kupy. Hodné ¢teni, to ano. Za klavirem Zu
nesedéla vic nez dvé hodiny denné. To byla spodni
hranice, aby nevysla ze cviku. Pfed sebou méla je-
nom jeden koncert. JenomZe rovnou recital. U kla-
risek, velikono¢ni. Rozhlas ho mél vysilat v pfimém
pfenosu. Zu si na bezchybnosti téchhle nahravek
hodné zakladala. U pfimého pfenosu dvojnasobné.

Nikdo si nebude pamatovat, jak iZasné jsem
hrala. Kdy? si to pak za deset let vyslechnou moji
zaci, budou sly$et jenom moje chyby.
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Na programu byl Rachmaninov. Zu se speciali-
zovala na jeho hudbu. Na veskery pozdni roman-
tismus. Tak to fikali znalci. Mé jeji hrani uchva-
covalo. Bez ohledu na to, co hrala. Recenze na jeji
vystoupeni u klarisek ji rozzufila. Zapfisahla se, Zze
s koncertovanim kondi.

Mladicka talentovand klaviristka ndstrahy gé-
nia zvlddla s takovou bravurou a lehkosti, jaké
je mozné zridkakdy vidét a slyset, a kdyz uz, pak
u interpretii hodné vyzrdlych. Jeji vykon byl sou-
stfedény a pfitomné do pismene zelektrizoval. Ex-
trémné ndroc¢ny program predvedla bez jediného
zavdhdni. Celou dobu, soubézné, vedla intelektu-
dlné nasyceny, pritom vsak nendsilné plynouci dia-
log nejen s hudbou, ale i s prikladné temperovanym
ndstrojem a pfitomnym publikem. Z ndstroje vyté-
zila tény takovych barev, jaké lze v naSich zemé-
pisnych Sifkdch najit snad jenom v krdsné litera-
tufe. V posluchacich dokdzala rozeznit pocity, jez
byly pro né samotné nové a svézi, tfebaze vétsina
z nich znala prezentovanou hudebni literaturu zpa-
méti. Do fonotéky Slovenského rozhlasu tak pribyl
skvostny hudebni porad, ktery je tfeba prostfednic-
tvim EBU bez nejmensiho zavdhdni exportovat do
celého hudebniho svéta. Nelze téZ opomenout sku-
tecnost, Ze interpretka je nevidomd, a tedy fyzicky
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hendikepovand. Jestlize vsak jeji hendikep néjak na-
pomohl k jejimu soustfedénému, mistrnému vykonu,
pak je zapotrebi Fict rovnou, Ze to Zddny hendikep
nenti.

... idiot!

Zu narazky na svoji slepotu vyslovené nesna-
Sela. Od cizich lidi, vefejné uz viubec ne. Jak se
nékdo tfeba jen otfel o tuhle stranku jeji osoby,
promptné ho zahrnula nenavisti. Spilala mu a late-
fila jako prachsprosty pohtunek. Na recenzi svého
velikonoé¢niho recitalu zapomnéla rychle. Autorovu
narazku na svou slepotu si zapamatovala naporad.
Soustfedila se vSak na néco jiného. Na nového sou-
seda. Pfedstava, Ze do nasi ¢tvrti pfibyl ¢loveék je-
nom proto, aby narusil jeji zabéhany poradek, ji
draZdila. PfiSel bourat. Stavét. Nidit nas svét. To, Ze
nebylo mozné dopatrat se diikazu o jeho jidasskych
zamérech, ji matlo. Jenomze u Alteho to zezac¢atku
taky na podly zamér nevypadalo.

>
Jaro 2008 bylo kratké, suché a horké. Koncem
bfezna to vypadalo, Ze je 1éto definitivné tady. Zu
byla jako jestérka. Rikaval tatinek. Cim bylo tepleji,

vvvvvv

Nebudu ¢ekat, prohlasila.
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II
U obéda méla plan hotovy.
Nevim, jestli je tenhle plan skute¢né dobry.
Pejo, zalezi ti na mné vibec?
Nevim, jestli je tenhle plan skute¢né dobry.
Pejo, na néco jsem se té ptala.
Ano. Jo.
Pro¢ nemuze$ fict — ano, pojdme na to?
Ano, pojdme na to fict mazu.
Neni to hloupost.
Ano.
Hloupost je sedét tady a ¢ekat, az shnijeme
a prijde smrt.
Ano.
Co — ano?
Ano, pojdme na to fict mazu. Jo.

Co vlastné chce, se mi nepovedlo pochopit. Co
nechce, se mi pochopit taky nepovedlo. KdyZ se
mi btahvijak nevedlo s chapanim, lezlo ze mé je-
nom ano. Na pfeskacku s jo. Bylo rozhodnuto, Ze
se jdeme projit. Za soumraku. Slovo soumrak se
mi libi. Je to dobré slovo. Smérem na Slavin. Novy
soused mél rozsviceno.

Sviti?

Ano.

V kuchyni?
Dvéma okny.
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Ktera okna to jsou?

Ty do ulice.

Pan Olej tenhle pokoj nepouzival.
Sviti tam lampa se zelenym stinitkem.
Snad to bude pracovna.

Vecefi.

... u lampy na ¢teni?

Ano.

Alteho vopi¢ak se nam tahl za patami. Vopi¢ak
je to, fekla Zu jednou. Ztstalo pii tom. Cerné auto
chvilemi zaostavalo. Pak se objevilo znova. Vyjelo
ze zatacky. Na rovnych tsecich a ve strmych tz-
kych uli¢kach se nemélo kam schovat.

K ¢emu je tahle hra na schovavanou dobra?
zeptala se Zu telefonem Alteho.

Tvrdil, Ze nevi, o ¢em Zu mluvi. Nam to jasné
bylo. Alte nechal Zu sledovat. Ze to vime, védél.
Nepfiznal to nikdy.

Na Slaviné byl klid. Tam musi byt klid. Slavin
je hibitov. Symbolicky. Ticho je tam skuteéné.
U pfistupového schodisté postavaly hlou¢ky mla-
deznikd. Se skejty. Pravé se setmélo. Pro dnesek
museli s rachocenim skon¢it. Jit domu se jim jesté
nechtélo.

Fajn, fekla Zu.
Fajn, bylo sly$et taky muj hlas. Slovo fajn se
mi libi taky. Fajn.
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>
Hlou¢ky mladych lidi posedavaly taky na lavi¢kach
a zidkach. Popijeli laciné vino. Z kartonovych kra-
bic. Koufili. Koukali na mésto u nohou. Tu a tam
se ozval smich. Ve tmé pod stromy se libala di-
vérna dvojice. Bylo to hezké. Jim se to taky libilo.
Do meésta prislo jaro.

Kde je?

Pravé vystoupil z automobilu.

Proboha — z auta, Pejo! Koukni se po hlu-
bokém stinu.

Ano. Jo.

Rychle.

Jo.

Mas3 strach, Pejo?

Mam strach, Zu...

Bylo mi to jasné. Ano. Mé dlané byly zvlhlé po-

tem. V panice se mi to stava.

>
Alteho vopi¢ak zaparkoval na malém parkovisti
u schodi. Dal se za nami, pésky. Schodi$tém vedou-
cim k pamatniku. Funél. Nas pohltil hluboky stin
borovic. Nabéhla mi husi ktize. Vzru$enim. Taky
zimou. Pod ko$ili z batistu a Inénymi kalhotami
bylo mé télo aplné nahé.
Kde je?
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Ano.

Je blizko?

Jo.

Dej na sebe pozor, Pejo!

Mé obleéeni skonéilo u Zu. Stréila je do tasky.
Kosili, kalhoty. Sandaly taky. Vytahla slepeckou hul.
Skladaci. Dvakrat $vihla do soumraku. Znélo to jako
dva udery do napjaté elastické textilie. Bila htulka
se vytasila v celé své délce. Zu mi dala polibek. Husi
kiZe na hfbetu obou rukou a predloktich mi brnéla.

Alteho vopi¢ak zustal stat metr ode mé. Muj
ktik byl skute¢né silny. Celé mé télo se chvélo.
Jestli chladem, nebo strachem, to nevim. Vopi¢ak
se neptiblizil. Zastal stat tfi schiudky pode mnou. Ja
musim sebéhnout k nému, napadlo mé. Kousnout
ho. Dat se do béhu. Ano.

... uchyl! Je to tchyl!

Hysterické pisténi zelektrizovalo v§echny. Zirali
na chlapa. Porad stal nékolik schodti pode mnou.
Tfi. MGj ukazovak mifil na néj. Jo. Skejtaci se na-
stavéli kolem ného. Bez jediného slova si toho vel-
kého chlapa méfili. Vyznamné potézkavali skejty
v rukach. Chtélo se mi brecet. Ano.

Policajti tam byli v nékolika sekundach. Bez
pritaht nas sbalili. Mé zabalili do deky. Stékani
jejich sluzebniho psa mi trha usi jesté ted. Dvoume-
trovy muzsky a nafikajici nahé stvofeni, obklopeni
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hlou¢kem mladych lidi, nepatfi k vyjevim, které
by si strazcové vefejného pofadku pfali mit u paty
narodniho pamatniku obétem druhé svétové valky
¢asto. Ano. I vtom méla Zu pravdu.
Vyslychali nas kazdého zvlast.
Nebudes fikat nic, nafidila mi Zu. Viibec nic.
Deka a ¢aj, co mi dali, mé zahtaly.
Nebudes fikat nic, nafidila mi Zu. Vabec nic.

>
Mé jméno zjistili rychle. Kde bydlim taky. Nevim
jak. Z toho, co si povidali mezi sebou, se mi podafilo
zachytit véty o mé nesvépravnosti. Ano. Vysadili
mé pfed domem. Jako néjaky velky §trudl ze zelené
vojenské deky. V salonu se svitilo. Ulevilo se mi.
Zu prisla otevtit v pyZzamu. Silné mé objala. Po-
licisté fekli, jak a kde k mé osobé pfisli, a stoupli
si opodal. Zu souhlasila, Ze se mé vypta, co se mi
vlastné stalo. Panové od policie si sundali ¢epice.
Poznamky si nedélali.
Poznamky si délat nebudete?
Nesvépravné osoby vyslychat nesmime.
Tak na¢ se mam pak ptat?
... Vas to, co se udalo pod Slavinem, neza-
jima? Protoze nas ano.
Zu mé vyslychala dlouze. Policisté ji co chvili
néco radili.
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Ano, schiizku navrhl on. Ano, zname se jiz
déle. Ten muz sedava v auté zaparkovaném pied
na$im domem. Svédka mam. Svédkd mam tfeba
deset. Vsichni lidé z nasi ulice to muzou dosvéd-
¢it. Ne, nenapadlo nas nahlasit to. Zvyknout se
da na vSechno. Ano, na pozvani k prochazce pod
Slavinem mi nepfi$lo divného nic. Nedovedu fict,
co to do mé vjelo. Ano, nejdfive jsme jeli autem.
Ano, velké automobily se mi libi. Velika auta. Velci
muz$ti taky. Povidali jsme si 0 véem mozném. Ano,
nevzpominam si o ¢em. Dosli jsme ke stromim.
Ano, jeho chovani se zménilo. Ano, nihle. Ano, do-
kud byli kolem lidi, choval se naprosto normalné.
Ano, chtél mé polibit. Ano, ne, nelibilo se mi to.
Nafidil mi svléknout si $aty. Ano, ne, nelibilo se
mi to. Ano, bylo nutné kousnout ho. Do ruky?
Ano, do ruky. Ano, vytahl na mé naz. Svléknout
se mé vyslovené nutil, ano. Ano, ne, nevim, kde
jsou mé kalhoty a kosile, vzala jsi je pfece ty... Zu,
ty nevi§, kam jsi mé svr§ky dala? Pro¢ se na mé
zlobis, Zu?

Policisté si nasadili ¢epice, zasalutovali a odesli.

Nevadi.

Zu, ty places.

... chtéla jsem, aby mé nasel u svych dvefi.
Uplné poni¢enou. Chtéla jsem, aby mu doslo, Ze to
vSechno je kvuli nému.

42



>
Zu zfetelné slysela klavirni hudbu. Sondta No. 2 b
moll, poznala ji zcela jisté. Patfila k jejimu kme-
novému repertoaru. Zaposlouchala se. Interpre-
tace Rachmaninova ji byla povédoma. Hudbu
nepravidelné rusil muzsky hlas. Obyvatel vily
s nékym mluvil. Proto ji neoteviel? S nékym mlu-
vil po telefonu. Ano. Pockala, nez hovor ukondi.
Pak znova stiskla zvonek. Novy soused neotevtel.
Poslouchal mé nahravky, rozumis$ tomu?!
Cely vecer probrecela. Slzy ¢isti o¢i. Ano. Jeji
brek musel mit jinou pfi¢inu. Da se pfedpokladat,
ze $lo o hluboké city. Jeji hluboké city. Vypravéla
mi, jak doskobrtala domi. Bilou halkou tukala
o schody vedouci ze Slavina dold. Kolemjdouci
prosila, aby ji odvedli na trolejbusovou zastavku.
Nad pamatnikem pravé doznél mij podéseny ktik.
Z ¢eho ma mlada slepa Zena hruzu, nebylo zapo-
tfebi vysvétlovat. Do trolejbusu nastoupila u Slo-
venské akademie véd. Vystoupila na Sustekové,
na kone¢né linky ¢islo dvé sté Sest. Doklopytala
k brané nasi vily. Udélala ¢elem vzad. Pfekracela
ulici. Za jinych okolnosti by narazila do éerného
bavoraku stojiciho u protéjsiho obrubniku. Do ba-
voraku Alteho vopi¢aka. Na sloupku oploceni vily
z palené cihly nahmatala zvonek. Stiskla jej. Stiskla
jej jesté jednou. Pak jesté tfikrat.
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... chtéla jsem, aby mé nasel u svych dvefi.
Uplné poni¢enou. Chtéla jsem, aby mu doslo, Ze to
vSechno je kvuli nému.

Zu, tohle uz jsi fikala.

Ja vim. Budu o tom mluvit do konce Zivota.

To nebude v pofadku.

Ja z tebe snad zesilim, Pejo!

Ano. Jo.

>
Popijela ¢aj. S hlavou obracenou k ztmavlému oknu.
V ¢erné sklenéné plose se odraZela zptisobné sedici
mlada Zena tfimajici salek s ¢ajem. Chtélo se mi
néco Fict. Povzbuzujiciho. Nez se mi ale povedlo
zformulovat myslenky do vét, umiraly. Nepodarky.
Potrat za potratem.

To bylo to nejlepsi, co se s nimi mohlo stat. Zu
promluvila aZ po dlouhé chvili. Pomaloucku. Jeji
krasa spocivala pravé v tomhle. V pomalosti. Hla-
vou ani nehnula.

Co jsem se narodila, v nasi ulici Zadny dim
nepfibyl. Je to muj svét. Nikdo nema pravo ménit
ho. Bez mého souhlasu ne. Chci védét, co s vilou
naproti zamysli. Mam na to pravo.

On ti to fekne?

... chtéla jsem védét, jak voni. Clovék voni
tak, jak mysli.
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III
Druhého dne hned zrana mi pfibyl novy tikol. Bylo
nutné zavolat nasemu ladi¢i.

Zjisti, kolik by stalo pfestéhovani a ladéni
naseho ktidla.

Pan Li¢ansky ma $patné udélanou zubni pro-
tézu. I nazivo se mu da rozumét jen tak tak. Do-
mluvit se s nim po telefonu je velice obtizny tkol.

Co bys mu fekla, kdyby ti otevtel?

Prisla jsem se predstavit. Jsme prece sou-
sedé.

Ano. A posléze? ... pak? Bylo nutné opravit
se. Zu nesnasela vyrazy, které se na mé nalepily pfi
mé praci v ustavu.

Zalezelo by na tom, jestli by mi vonél. A tyhle
matouci manévry si nech, Pejo. Volej panu Li¢an-
skému.

To neni otazka penéz, fekl pan Li¢ansky rov-
nou. Vas klavir ladim pfes Sedesat let. Ladim jej, co
se vas$ tatinek do téhle ¢tvrti pfistéhoval. Pro vasi
familii to udélam tfeba zadarmo. Jenomze tako-
vou hloupost ode mé zZadat nemuzete. Kfidlo stoji
na dobrém misté. To neni néjaké skolni pianino, je
to mistrovsky nastroj. Na terasu nepatfi. Nedélejte
to, prosim. Ani jemu, ani mné.
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Spi$ Septal, nez mluvil. Hlas se mu chvél. Ano.
Rozumét se mu dalo skvéle. Klavir zistal, kde byl.
Uprostfed salonu. Zu si rozkousala dolni ret. Na od-
por nebyla vibec zvykla. Ani na odpor v podobé
zoufalstvi starého ¢lovéka. Pan Li¢ansky mél pro Zu
slabost. To on ji jeji skvélou kariéru pfedpovédél jako
prvni. Taky pro to hodné udélal. Pfi jeho renomé
uplné stacilo, aby se o ni nékde zminil. Dvefe kon-
certnich salt v Bratislavé a ve Vidni se pfed ni samy
oteviraly. Zu své povésti dostala. Pan Li¢ansky by
nikdy nedoporucil nikoho, kdo by mu udélal ostudu.

Dnes a v nasich kulturnich pomérech zni slovo
salon, mirné feceno, nadnesené. Nepatfi¢né. Ano.
Bydlime ve vile se salonem. Mistnost, ve které stoji
koncertni kfidlo Steinway z roku 1935, je salonem se
v$im, co k tomu nalezi. Vysoky strop, dubové par-
kety. Uprostfed, pfimo pod kfi§talovym lustrem,
intarzované. Kulaty stl z mahagonu pro dvanact
osob. Zidle s vysokymi opéradly a opérkami. Taky
pro dvanact osob. Pfihodna pohovka a dvé klu-
bovky. Ve polstrovano, v brousené kuzi. Pivodni
zatizeni. Dvoje dvefe. Jedny do prostorné predsiné,
druhé do azké chodby vedouci do kuchyné. Mezi
bile natfenymi dvouk#idlymi dvefmi karetni stolek.
Tatinek mu fikal $achovy. Snad proto, Ze karetni
hry a hazard vibec nesnasel. Vysoké francouzské
okno vede na terasu. Na nasi terasu.
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