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Sedim stéle na zemi v mistnosti, kd& epustila Valentyna po veliké hadce, kdyz jsem ji
natapala s jejim klukem LeoSem v posteli. Vmetla mivé‘e spoustu &ci, které bych
nejracji zametla pod koberec. Potom utekla. Chvili jseem#la silu se pohnout, ale
najednou do kvjel paddny vztek. Kdyby tak #a otce, ktery by ji pehnul ges koleno!
Nemé zadného.

Jeji otec zeiel a j& jsem na vSechno sama. Moje jediné shtv Sestnacti letech taha s
dospElym chlapem. S doktorem o deset let starSim, Kbgrgnohl mit rozum a najit si séb

rovnou partnerku.
* K %

Vyskotila jsem podrédzghé z podlahy ditila se kvapem ktelefonu. Vytda jsem
telefonni¢islo do ordinace LeoSova otce, mého byvalého méeislo jedna, ktery byl
stejre jako jeho syn lék@m. Nervoza klepala prstem do desky stéhel, nez zdravotni
sesticka Katéina v jeho soukromé psychiatrické praxi zvedla stil@ sluchéatko.
,<Ordinace doktora Pelikana!* zaSveholila sladce.

.-Hartmanova. Je tam Filip?" zasgla jsem.

»+ANno. Ale ma navatvu,” podotkla divka s§sre.

,Koho?" dotazala jsem se v dogmi, Ze do ordinace dorazil LeoS, nebo Valentyna.

,10 jisté neni vaSe starost,” odpalkoval& slusré Katka.

~Je tam moje dcera?" nadhodila jsem zkgte

»10 vam bohuzel nemohu &4é,“ pokragovala.

»Sleéno, jedna se o velicailbzitou \&c!“ Zajecela jsem neficetns do sluchéatka.

.Pokud jde o Zivot..."

.10 jde,“ podotkla jsem nasup&rKé&to hloupa, pomyslela jsem si. ,Ja vam pana doktora
piedam,” ohlasila v zavu a ja gsti zabusSila do stolu, div jsem ho nerozbila.

,Doktor Pelikan," ozvalo se na druhé stéadratu zdveile a ja si pala vict jeho tv&, az
mu sclim, co se stalo. ,Filipe, musim s tebou mluvittiizaznila jsem. ,,Simono, mam
zde pacienta...”

Nenechala jsem ho domluvit. ijBtihla jsem LeoSe a Valentynu.”

Na okamZzik se na druhé steamzhostilo ticho.

~Jak to myslis, fistihla?“ zeptal se naléh&v

.V posteli,“ zahuldkala jsem teatr&ln,V mém dong!"

.-Moment,“ fekl do sluchatka a to emélo.

On mi ten telefon snad polozil! No to je ulis!

Vytukala jsem n&iselniku opt jehoéislo, ale v uSich se mi ozyval pouze ton, ktery mi
oznamoval, Z&islo je obsazené. Nebo sluchatko &8ené! Neznala jsem se vzteky.
Selghla jsem dal po schodech, vklouzla do kazk a u¢domila si, Ze mam zasekly zip.
Vztekle jsem s nimi mrskla do kouta a vyhrabalatniku kotnékové boty z laské zimy.
Musim si koupit nové.

* % %

Dvere do ordinace byly dokan.

Nakoukla jsem z&daw dovnit a spatila okatou Katé&inu, jak réco zapisuje do karty
pacienta. Hned #poznala a okam#tvyskasila na své dlouhé stihlé nozky. ,Pan doktor tu
neni!* Oznamila mi prosta napjat ocekavala moji reakci.



Tahle odpo¥d’ m¢ znechutila. Jak to, Ze si Filip dovolil odejit?

.Kde je?" Ptam se doerg, s velkou chuti té kukae vysSkrabat jeji
kouzelna kukadla, lemovana nfechamalovanymiasami.

Nakrila soustedEné maly nosanek. ,Musel odejit.”

To bylo vSechno. Posadila se ke stol&aovala se psani.

.Kam Sel?" najezila jsem se vyhrun

Divka ustala ve své&innosti. ,Odvolali ho k nutnémuifpadu.

K sebevrahovi, co chce skibz Zelezntniho mostu,” pokréovala vaza.
Doufam, Ze si ta holka zeénmedtla legraci.

* k%

Takze co dal? Vysla jsem na dennétBy na ulici, ktera se mi jeStrano zdéala fijemns
podzimni. Nyni byla cela Sediva. Tlejici listi ¢da ve w&tru, z nebe padala hustd mlha
a paiasi gipominalo dusikovy den.

Zase nd zatal bolet zub, ktery ghrano vyéistila Iékaka. MoZna mi bolel celou tu dobu a ja
ho pod tihou udalosti ignorovala.

V briSe mi krtelo na celou ulici, kdyby nejezdila auta, vynikiatahle moje vnini hudba

s celou paradou. Mozna by nebylo agivse najist.

* k%

Zastavila jsem sefpd obchodem s napisem Chlékige. Vterinu jsem zavahala a potom
vesla dovnit. Kluk, co stal za pultem, si¢rse zajmem prohlizel.

,CO si date?" zeptal se zdfite.

Rozhlédla jsem se po prostorném kramui@azrak padl na tvarohovy S&&k. i pres to, Zze
uz bylo odpoledne, vypadal lakav,Dva tyhle kousky,” ukazala jsem na &heo
a uwdomila si, Ze jsentiekla dva, coZz znamenalo, Ze automaticky myslim akentynu.
Jsem zvykla kupovat vSechno i pro ni.

Chlapec gernymi kweravymi vlasy a stejnymaiona nemotorst vzal do ruky klestiky,
kterymi Sateéky vsunul do rozeeného mikrotenového &éu.

~Jest néco pani Hartmanova?" otdzal sesbplusre.

.My se zname?* tipla jseniekvapes.

Zavéhal. ,No jste maminka Valentyny, ne? Chodihjseni do Skoly.*

MIl¢ky jsem si ho prohlizela.

Ovsem, to je fece Vojta! Ze jsem ho hned nepoznala. Jaky s§ wytoupl pskny kluk,
fikém si.

,=UZ vim,“ mile jsem se usmala. ,Copak tadlas?"

»,LPomaham mamce,“ podotkl aca na kalkuléce itat dvakrat Sest padesat.

Polozila jsem na pultitpétikoruny. ,To je dobry...”

Shrnul je do zasuvky ve stole. ¢kuji. Jsem rad, Ze jsem vas ¥id

Vypadate moc ddie!" zalichotil mi.

Udglalo mi to radost a malinko jsem pddla. ,Na shledanou” zamavala jsem a vettbre
se srazila s Valentynou. Chvili jsme si jedna dwuh®tily. Promluvila jsem prvni. ,Kde
jsi byla? Hledamg..."

Sklonila hlavu a niekla nic. Cela se&dsla zimou.



~Jdes doni?" ptam se a otdm se, jestli nas Vojta sleduje.

Obsluhoval jiného zakaznika a nevnimal nas.

»~Jdu si koupit gco k jidlu,“ hlesla dcera a vesla dovnit

,Pockam na tebe,” zamumlala jsem pkost

Podupavala jsem venku asirninuty a vzpomala si, Ze obchod ma jéSeden vychod. Ze
strachu, aby mi Valentyna zase nezmizela, jsemadas Dcera byla pravnarack.

»Jak se ti tu libi?* slySim jeji hlas, kterym osllavbyvalého spoluzéka.

.Nic moc. Jsi prvni hezkéa holka, co sem vstoupda@na,” zazertoval Vojta.

Jinak tady nakupujou samy stary Skatule,” pokrel pratelsky.

»Zrovna tef’ tu byla tvoje mama.“

Podival se na #a zarazil se. Valentyna se rozesmala. Semkla jsemotcila se k nim
zady.

* % %

Newdéla jsem, kde z&t. Co mantict? Valentyna sedh na sedaci soupréagchoulena do
klubi¢ka, nos nila zarudly odéastého smrkani acoboteklé. Dvakrat kousla do suchého
rohliku a bez zajmu ho polozila na desku stkle PGad setadsala drobgky z chlupaté
deky, do niz jsem ji zabalila, aby seféasta zimou.
~,Musime si promluvit.“ SlySim se.

,Ano," povzdechla odevzda&n,Musim ti nscofict.”

.Ne.“ Prerusila jsem ji. ,Prvni ja. MusiS se s nim rozejé.to dosgly clovek, ktery jen
vyuziva tvé mladi. Dokto to malokdy mysli se seéstkami vazi. VétSinou si jen chi
uzit niskde v kamrliku pi noéni. V& mi, délam sestru v nemocnici dadu let.”
Neodpovidala a v zelenycltioh se ji zréila negitomnost.

»Poslouchas i mil&cku?" zaSeptala jsemékce. RiSlo mi ji lito, vypadala jako nevinnost
sama. UZ jsem zaporda, jak se vyniila naha ze svého pokoje, kde naekal v posteli
Leos.

Je frece jen hrozimlada iikam si. Je jestnaivni...

,=UZ muzu?* slySim Valentynu.

Vrétila jsem se zg do reality. ,Co jestli mizes?*

-Mluvit!* Namitla klidné&.

JAle jisté, Zlaticko, fekni mi, co mas na srdci!“tBkypuji sladkymire¢mi, protoze mam
radost, Ze je moje htitka ochotna komunikovat. ,Jserhbtna,” vyhrkla a se mnou se
zatail svét.

Chytla jsem se za bolavou tvdotom jsem vyndala poméiiu z kabelky, ktera se valela
vedle Kesla, nerozélanou krabiku cigaret. Vsunula jsem ji opa¥rdo koZeného pouzdra,
rozbalila staniol i celofan a vytahla bilou cigare¥larré jsem hledala zapalo¥aNakonec
jsem cely obsah kabelky vysypala na stolek, alealpap: nenasla. Vlozila jsem tedy
cigaretu do pusy a vstala. Dcera bézliw pozorovala.

DoSla jsem do kuchiky a spatila zapalova na stole, kde jsem hagmé zapomsila
dopoledne, kdyz jsem Smirovala ValentynwlRe jsem si zapalila a vdechla Kostéle
jsem vstebavala informaci, kterou mi dcerasbid, kterou jsem odmitalaipmout.

Vrétila jsem se do obyvaku a posadila se naprotPopel z cigarety jsem odklepla do
prazdného hrrigku od¢aje.



,CoZe jsi totikala?" ptam se, abych séegwdcila, Ze jsem SpatnslySela anebo zZe si
Valentyna dlala legraci.

PriliS srandova tedy nevypadala.

»~Jsem &hotna,” opakovala a nehnula brvou veitva

V mozku se mi ozval varovny signal. ,Jak dlouho?"

.Nevim," pokratovala pasiva.

,C0 to znamen4, nevim?* tazi se vzruSarcitim, jak se mi zrychluje dech i tep.

»10 Znamena, ze asi tak dva neliarésice," poznamenala a fhse zatrtlo pied a@ima.
.10 ne. To nemysliS vaZnmas rozum?*

.Mam rada LeoSe," doplnila.

Prudce jsem oddychovala a mé&silamala hlavu, jak na tohle odgokét. ,Kdo vSechno to
vi?"

LZatim jen ty a ja," zaSeptala.

* % %

Sedim ,na koberd&u” v pracovr reditele nemocnice, mého milengdslo dw&, divam se na
jeho hladce oholenou tiavdechuiji citlivym nosem drahou kolinskou #epada ré
nostalgie. v mysli se vyiity spoletné vzpominky na dny, kdy jsme se tamilovali na
moji chaloupce. Jak je to davno, co jsem tyhlédénai milovala? a jak dlouho, co
vyménil nasSi lasku za kariéru?

Aby se z obyejného Iékée stalfeditel nemocnice, $ahl se za mymi zady s Filipovou
byvalou zZenou. Maji se doopravdy radi? Erika mat&ty. Filip vZzdyckyftikal, ze je v
posteli chladna jako kamen. Mysli si to i Honza?

* % %

Honza si utahl uzel na barevné kravat konéné se odlepil od okna. ,J& tSimono,
varoval. \Eera & chytla hlavni sestra s ekonomkou, jak sis neshatidoezaplaceny atal.
Tedy abych to ufesnil, tak se nejednalo o jederedbale oti. a zaplaceny jsi netla, jak
jsem uZekl ani jeden.”

Sedila jsem, ruce slozené v kéim povytahla uzasle obo

»A za to me vyhodi$ z prace?” ptdm se smithlonza se zaméd.

~Jako vzdycky bere$ vSechno na lehkou vahu. UZ jseopustil zamistnance za daleko
mensi prokesky.”

,U mé& snad udlas vyjimku!

,Pro¢ bych n&€l? Nic ti nedluzim.”

.1en okéd, mi nandaly do kastikki kuchaky. Ja nevidla, kolik mi tam toho
naservirovaly. a to, Ze jsem jidlo ndenzaplacené, za to také nemohu.”

»+AN0?"“ Honza nehnul ani svalem v ofji. Fredved| mi kamennou tvakterou jsem daie
znala.

.Nestihla jsem ho zaplatit, protoZzesmozbolel zub. Byla jsem akutma oSeteni. Ostaty,
mizes si to o¥ftit, dokonce mam potvrzenou propustku.”

Vzal mé za ruku. Padla jsem ¥grpart hlavou na jeho hidl a rozplakala se. On pustil moji
ruku a pohladil i levatkou chlacholi¢ po vlasech. Zvedla jsem hlavu a zadivala sespa n
skrz zavoj slz, které rozpoht moji fasenku a ¥ernych pramincich ztékaly po tieh.



Honza n¢ stéle hladil, nedbaje, Ze mu slzami zim& krémovou nazehlenou koSil,ém
z&tal vasniv libat.

* % %

Filip vpadl do moji kancet&, pra¢ kdyz jsem snidala suchou housku, kterou jsem si
koupila cestou do prace v obclkaalse zavisti pozorovala pidzknou dietni sestru Magdu,
jak se nevybiravcpe hromadou Sunkového saladmu, platkového syagaty utenymi do
leca.

.Vis, Magditko," zavéela jsem, ,tohle si prosing bdvykni."

Polkla, aZ ji zask#lo a ona se rozkasSlala. ,A co, pani vedouci?" al@se naivé

Ukéazala jsem na hromadu jidla. ,Tohléepe. Najez se v kuchyni a nenos mi to do
kancel&e. v kuchyni jako nevidim, co sni§, ale tady to &&mpehlidnout!" Divka
zawtiila. ,Prasvih?*

»1en budes mit, kdyz sneposlechnes!" ukdila jsem rozmluvu a v ten okamzik veSel
Filip bez klepani do mistnosti. Vypadal deb Ostatd jako vzdycky. Shodil z vids
semiSovou kSiltovku a rozepndernou bundu s kozeSinovym limcem. Potom se bez
pozdravu a bez vyzvani rozvalil na pohodinéeskku uteném pro hosty.

Takova drzost! Netila jsem vlastnim &m.

,Mila ¢ku, nedoBhla byste se podivat do kuchyrto se v& k obsdu?* pozadal Magdu,
kterd se jestkuckala ruda jako pivika.

.,Mame dnes l&, pane doktore.” Od¥ila a n¢ prekvapilo, Ze Filipa zn4d. Neni tu tak
dlouho.

Vazng," podivil se. ,Neskdila byste sefeba projit? Musim vySit tady vasi natizenou.
Vrat'te se laskay za pil hodiny. Jo?* Magda mpozadala &ma o souhlas. Kyvla jsem
neznateld hlavou a ona odeSla.

Sedtla jsem dal.

,C0 kava? Nebyla by?* zeptal se Filip.

.Nebyla,” zav&im nasupe& ,Co chce§?*

»~Ja nic. Ty jsi kco snad clda, ne?"

Ml¢im. Chela. Ale uz jsem to vieSila bez &. S Honzou jsem setera domluvila i beze
slov, s Valentynou taky. Z praceémepropustili a dceratjde na unilé pieruSeni. Ja
vlastre Filipa vibec k nEemu nepdtbuiji. ,Chgla, ale ¥era. Dnes uz ne."

Podival se na hodinky. Potom sahl do kapsy u mkd$@e s rozhalenkou a vyndal z ni
malou krabtku, kterou mi hodil na 8t, pifimo nad rozeteny jidelni listek.

,CO je to?" otdzala jsem se vcelku zbyig protoze jsem si jednoduSeegetla na obale
napis NEUROL.

»10 jsou léky na nervy. P&bujes je jakow.”

Rozpdité jsem se rozpondfa na \erejsi den.

.Hele, odesel jsi, kdyZ jsem s tebou&atmluvit o naSich &ech.

VyieSila jsem to bez tebe. argkni LeoSovi, & necha Valentynu na pokoji.”

Vyskaogil z kiesla v okamziku, kdy otéela dvée Magda. Zarazila se hned, jakmile si
vSimla, Ze navsva jesSt neodesla. ,Mzu?" Spitla nesile.

Filip se navlékl do bundy a odmil ji ohnivym Usmévem. ,Kavu jsem nedostal. Co
kdybych vas, skno na ni pozval? Co&thte dneska wer?"



