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Sedím stále na zemi v místnosti, kde mě opustila Valentýna po veliké hádce, když jsem ji 
načapala s jejím klukem Leošem v posteli. Vmetla mi to tváře spoustu věcí, které bych 
nejraději zametla pod koberec. Potom utekla. Chvíli jsem neměla sílu se pohnout, ale 
najednou do mě vjel pořádný vztek. Kdyby tak měla otce, který by ji přehnul přes koleno! 
Nemá žádného. 
Její otec zemřel a já jsem na všechno sama. Moje jediné dítě se v šestnácti letech tahá s 
dospělým chlapem. S doktorem o deset let starším, který by mohl mít rozum a najít si sobě 
rovnou partnerku. 

* * * 
 
Vyskočila jsem podrážděně z podlahy a řítila se kvapem k telefonu. Vytočila jsem 
telefonní číslo do ordinace Leošova otce, mého bývalého milence číslo jedna, který byl 
stejně jako jeho syn lékařem. Nervózně klepala prstem do desky stolečku, než zdravotní 
sestřička Kateřina v jeho soukromé psychiatrické praxi zvedla milostivě sluchátko. 
„Ordinace doktora Pelikána!“ zašveholila sladce. 
„Hartmanová. Je tam Filip?“ zasyčela jsem. 
„Ano. Ale má návštěvu,“ podotkla dívka spěšně. 
„Koho?“ dotázala jsem se v domnění, že do ordinace dorazil Leoš, nebo Valentýna. 
„To jistě není vaše starost,“ odpálkovala mě slušně Katka. 
„Je tam moje dcera?“ nadhodila jsem zbytečně. 
„To vám bohužel nemohu sdělit,“ pokračovala. 
„Slečno, jedná se o velice důležitou věc!“ Zaječela jsem nepříčetně do sluchátka. 
„Pokud jde o život...“ 
„To jde,“ podotkla jsem nasupeně. Káčo hloupá, pomyslela jsem si. „Já vám pana doktora 
předám,“ ohlásila v závěru a já pěstí zabušila do stolu, div jsem ho nerozbila. 
„Doktor Pelikán,“ ozvalo se na druhé straně drátu zdvořile a já si přála vidět jeho tvář, až 
mu sdělím, co se stalo. „Filipe, musím s tebou mluvit!“ zdůraznila jsem. „Simono, mám 
zde pacienta...“ 
Nenechala jsem ho domluvit. „Přistihla jsem Leoše a Valentýnu.“ 
Na okamžik se na druhé straně rozhostilo ticho. 
„Jak to myslíš, přistihla?“ zeptal se naléhavě. 
„V posteli,“ zahulákala jsem teatrálně. „V mém domě!“ 
„Moment,“ řekl do sluchátka a to oněmělo. 
On mi ten telefon snad položil! No to je už příliš! 
Vyťukala jsem na číselníku opět jeho číslo, ale v uších se mi ozýval pouze tón, který mi 
oznamoval, že číslo je obsazené. Nebo sluchátko vyvěšené! Neznala jsem se vzteky. 
Seběhla jsem dolů po schodech, vklouzla do kozaček a uvědomila si, že mám zaseklý zip. 
Vztekle jsem s nimi mrskla do kouta a vyhrabala v botníku kotníčkové boty z loňské zimy. 
Musím si koupit nové. 
 

* * * 
 
Dveře do ordinace byly dokořán. 
Nakoukla jsem zvědavě dovnitř a spatřila okatou Kateřinu, jak něco zapisuje do karty 
pacienta. Hned mě poznala a okamžitě vyskočila na své dlouhé štíhlé nožky. „Pan doktor tu 
není!“ Oznámila mi prostě a napjatě očekávala mojí reakci. 



Tahle odpověď mě znechutila. Jak to, že si Filip dovolil odejít? 
„Kde je?“ Ptám se dotčeně, s velkou chutí té kukačce vyškrábat její 
kouzelná kukadla, lemovaná modře namalovanými řasami. 
Nakrčila soustředěně malý nosánek. „Musel odejít.“ 
To bylo všechno. Posadila se ke stolu a věnovala se psaní. 
„Kam šel?“ naježila jsem se výhružně. 
Dívka ustala ve své činnosti. „Odvolali ho k nutnému případu. 
K sebevrahovi, co chce skočit z železničního mostu,“ pokračovala vážně. 
Doufám, že si ta holka ze mě nedělá legraci. 
 

* * * 
 
Takže co dál? Vyšla jsem na denní světlo na ulici, která se mi ještě ráno zdála příjemně 
podzimní. Nyní byla celá šedivá. Tlející listí tančilo ve větru, z nebe padala hustá mlha 
a počasí připomínalo dušičkový den. 
Zase mě začal bolet zub, který mě ráno vyčistila lékařka. Možná mě bolel celou tu dobu a já 
ho pod tíhou událostí ignorovala. 
V břiše mi kručelo na celou ulici, kdyby nejezdila auta, vynikla by tahle moje vnitřní hudba 
s celou parádou. Možná by nebylo od věci se najíst. 
 

* * * 
 
Zastavila jsem se před obchodem s nápisem Chléb pečivo. Vteřinu jsem zaváhala a potom 
vešla dovnitř. Kluk, co stál za pultem, si mě se zájmem prohlížel. 
„Co si dáte?“ zeptal se zdvořile. 
Rozhlédla jsem se po prostorném krámu a můj zrak padl na tvarohový šáteček. i přes to, že 
už bylo odpoledne, vypadal lákavě. „Dva tyhle kousky,“ ukázala jsem na pečivo 
a uvědomila si, že jsem řekla dva, což znamenalo, že automaticky myslím na Valentýnu. 
Jsem zvyklá kupovat všechno i pro ni. 
Chlapec s černými kučeravými vlasy a stejnýma očima nemotorně vzal do ruky kleštičky, 
kterými šátečky vsunul do rozevřeného mikrotenového sáčku. 
„Ještě něco paní Hartmanová?“ otázal se opět slušně. 
„My se známe?“ típla jsem překvapeně. 
Zaváhal. „No jste maminka Valentýny, ne? Chodil jsem s ní do školy.“ 
Mlčky jsem si ho prohlížela. 
Ovšem, to je přece Vojta! Že jsem ho hned nepoznala. Jaký se z něj vyloupl pěkný kluk, 
říkám si. 
„Už vím,“ mile jsem se usmála. „Copak tady děláš?“ 
„Pomáhám mamce,“ podotkl a začal na kalkulačce sčítat dvakrát šest padesát. 
Položila jsem na pult tři pětikoruny. „To je dobrý...“ 
Shrnul je do zásuvky ve stole. „Děkuji. Jsem rád, že jsem vás viděl. 
Vypadáte moc dobře!“ zalichotil mi. 
Udělalo mi to radost a malinko jsem pookřála. „Na shledanou“ zamávala jsem a ve dveřích 
se srazila s Valentýnou. Chvíli jsme si jedna druhou měřily. Promluvila jsem první. „Kde 
jsi byla? Hledám tě...“ 
Sklonila hlavu a neřekla nic. Celá se třásla zimou. 



„Jdeš domů?“ ptám se a otáčím se, jestli nás Vojta sleduje. 
Obsluhoval jiného zákazníka a nevnímal nás. 
„Jdu si koupit něco k jídlu,“ hlesla dcera a vešla dovnitř. 
„Počkám na tebe,“ zamumlala jsem prostě. 
Podupávala jsem venku asi tři minuty a vzpomněla si, že obchod má ještě jeden východ. Ze 
strachu, aby mi Valentýna zase nezmizela, jsem se vrátila. Dcera byla právě na řadě. 
„Jak se ti tu líbí?“ slyším její hlas, kterým oslovila bývalého spolužáka. 
„Nic moc. Jsi první hezká holka, co sem vstoupila od rána,“ zažertoval Vojta. 
„Jinak tady nakupujou samý starý škatule,“ pokračoval přátelsky. 
„Zrovna teď tu byla tvoje máma.“ 
Podíval se na mě a zarazil se. Valentýna se rozesmála. Semkla jsem rty a otočila se k nim 
zády. 
 

* * * 
 
 Nevěděla jsem, kde začít. Co mám říct? Valentýna seděla na sedací soupravě schoulená do 
klubíčka, nos měla zarudlý od častého smrkání a oči oteklé. Dvakrát kousla do suchého 
rohlíku a bez zájmu ho položila na desku stolečku. Pořád setřásala drobečky z chlupaté 
deky, do níž jsem jí zabalila, aby se netřásla zimou. 
„Musíme si promluvit.“ Slyším se. 
„Ano,“ povzdechla odevzdaně. „Musím ti něco říct.“ 
„Ne.“ Přerušila jsem jí. „První já. Musíš se s ním rozejít. Je to dospělý člověk, který jen 
využívá tvé mládí. Doktoři to málokdy myslí se sestřičkami vážně. Většinou si jen chtějí 
užít někde v kamrlíku při noční. Věř mi, dělám sestru v nemocnici už řadu let.“ 
Neodpovídala a v zelených očích se jí zračila nepřítomnost. 
„Posloucháš mě, miláčku?“ zašeptala jsem měkce. Přišlo mi jí líto, vypadala jako nevinnost 
sama. Už jsem zapomněla, jak se vynořila nahá ze svého pokoje, kde na ni čekal v posteli 
Leoš. 
Je přece jen hrozně mladá, říkám si. Je ještě naivní... 
„Už můžu?“ slyším Valentýnu. 
Vrátila jsem se zpět do reality. „Co jestli můžeš?“ 
„Mluvit!“ Namítla klidně. 
„Ale jistě, Zlatíčko, řekni mi, co máš na srdci!“ Překypuji sladkými řečmi, protože mám 
radost, že je moje holčička ochotná komunikovat. „Jsem těhotná,“ vyhrkla a se mnou se 
zatočil svět. 
Chytla jsem se za bolavou tvář. Potom jsem vyndala pomaličku z kabelky, která se válela 
vedle křesla, nerozdělanou krabičku cigaret. Vsunula jsem jí opatrně do koženého pouzdra, 
rozbalila staniol i celofán a vytáhla bílou cigaretu. Marně jsem hledala zapalovač. Nakonec 
jsem celý obsah kabelky vysypala na stolek, ale zapalovač nenašla. Vložila jsem tedy 
cigaretu do pusy a vstala. Dcera mě bázlivě pozorovala. 
Došla jsem do kuchyňky a spatřila zapalovač na stole, kde jsem ho zřejmě zapomněla 
dopoledne, když jsem šmírovala Valentýnu. Pečlivě jsem si zapálila a vdechla kouř. Stále 
jsem vstřebávala informaci, kterou mi dcera sdělila, kterou jsem odmítala přijmout. 
Vrátila jsem se do obýváku a posadila se naproti ní. Popel z cigarety jsem odklepla do 
prázdného hrnečku od čaje. 
 



„Cože jsi to říkala?“ ptám se, abych se přesvědčila, že jsem špatně slyšela anebo že si 
Valentýna dělala legraci. 
Příliš srandovně tedy nevypadala. 
„Jsem těhotná,“ opakovala a nehnula brvou ve tváři. 
V mozku se mi ozval varovný signál. „Jak dlouho?“ 
„Nevím,“ pokračovala pasivně. 
„Co to znamená, nevím?“ táži se vzrušeně a cítím, jak se mi zrychluje dech i tep. 
„To znamená, že asi tak dva nebo tři měsíce,“ poznamenala a mně se zatmělo před očima. 
„To ne. To nemyslíš vážně, máš rozum?“ 
„Mám ráda Leoše,“ doplnila. 
Prudce jsem oddychovala a marně si lámala hlavu, jak na tohle odpovědět. „Kdo všechno to 
ví?“ 
„Zatím jen ty a já,“ zašeptala. 
 

* * * 
 
Sedím „na koberečku“ v pracovně ředitele nemocnice, mého milence číslo dvě, dívám se na 
jeho hladce oholenou tvář, vdechuji citlivým nosem drahou kolínskou a přepadá mě 
nostalgie. v mysli se vynořily společné vzpomínky na dny, kdy jsme se tajně milovali na 
mojí chaloupce. Jak je to dávno, co jsem tyhle hnědé oči milovala? a jak dlouho, co 
vyměnil naši lásku za kariéru? 
Aby se z obyčejného lékaře stal ředitel nemocnice, spřáhl se za mými zády s Filipovou 
bývalou ženou. Mají se doopravdy rádi? Erika má kontakty. Filip vždycky říkal, že je v 
posteli chladná jako kámen. Myslí si to i Honza? 
 

* * * 
 
Honza si utáhl uzel na barevné kravatě a konečně se odlepil od okna. „Já tě Simono, 
varoval. Včera tě chytla hlavní sestra s ekonomkou, jak sis nesla domů nezaplacený oběd. 
Tedy abych to upřesnil, tak se nejednalo o jeden oběd, ale o tři. a zaplacený jsi neměla, jak 
jsem už řekl ani jeden.“ 
Seděla jsem, ruce složené v klíně a povytáhla užasle obočí. 
„A za to mě vyhodíš z práce?“ ptám se smutně. Honza se zamračil. 
„Jako vždycky bereš všechno na lehkou váhu. Už jsem propustil zaměstnance za daleko 
menší prohřešky.“ 
„U mě snad uděláš výjimku!“ 
„Proč bych měl? Nic ti nedlužím.“ 
„Ten oběd, mi nandaly do kastrůlků kuchařky. Já neviděla, kolik mi tam toho 
naservírovaly. a to, že jsem jídlo neměla zaplacené, za to také nemohu.“ 
„Ano?“ Honza nehnul ani svalem v obličeji. Předvedl mi kamennou tvář, kterou jsem dobře 
znala. 
„Nestihla jsem ho zaplatit, protože mě rozbolel zub. Byla jsem akutně na ošetření. Ostatně, 
můžeš si to ověřit, dokonce mám potvrzenou propustku.“ 
Vzal mě za ruku. Padla jsem vyčerpaně hlavou na jeho hruď a rozplakala se. On pustil mojí 
ruku a pohladil mě levačkou chlácholivě po vlasech. Zvedla jsem hlavu a zadívala se na něj 
skrz závoj slz, které rozpouštěly mojí řasenku a v černých pramíncích ztékaly po tvářích. 



Honza mě stále hladil, nedbaje, že mu slzami zmáčím krémovou nažehlenou košil, mě 
začal vášnivě líbat. 
 

* * * 
 
Filip vpadl do mojí kanceláře, právě když jsem snídala suchou housku, kterou jsem si 
koupila cestou do práce v obchodě a se závistí pozorovala podřízenou dietní sestru Magdu, 
jak se nevybíravě cpe hromadou šunkového salámu, plátkového sýra a rajčaty určenými do 
leča. 
„Víš, Magdičko,“ zavrčela jsem, „tohle si prosím tě odvykni.“ 
Polkla, až jí zaskočilo a ona se rozkašlala. „A co, paní vedoucí?“ otázala se naivně. 
Ukázala jsem na hromadu jídla. „Tohle přece. Najez se v kuchyni a nenos mi to do 
kanceláře. v kuchyni jako nevidím, co sníš, ale tady to nemůžu přehlídnout!“ Dívka 
zavětřila. „Průšvih?“ 
„Ten budeš mít, když mě neposlechneš!“ ukončila jsem rozmluvu a v ten okamžik vešel 
Filip bez klepání do místnosti. Vypadal dobře. Ostatně jako vždycky. Shodil z vlasů 
semišovou kšiltovku a rozepnul černou bundu s kožešinovým límcem. Potom se bez 
pozdravu a bez vyzvání rozvalil na pohodlném křesílku určeném pro hosty. 
Taková drzost! Nevěřila jsem vlastním očím. 
„Milá čku, nedoběhla byste se podívat do kuchyně, co se vaří k obědu?“ požádal Magdu, 
která se ještě kuckala rudá jako pivoňka. 
„Máme dnes lečo, pane doktore.“ Odvětila a mě překvapilo, že Filipa zná. Není tu tak 
dlouho. 
„Vážně,“ podivil se. „Neskočila byste se třeba projít? Musím vyšetřit tady vaší nadřízenou. 
Vraťte se laskavě za půl hodiny. Jo?“ Magda mě požádala očima o souhlas. Kývla jsem 
neznatelně hlavou a ona odešla. 
Seděla jsem dál. 
„Co káva? Nebyla by?“ zeptal se Filip. 
„Nebyla,“ zavrčím nasupeně. „Co chceš?“ 
„Já nic. Ty jsi něco snad chtěla, ne?“ 
Mlčím. Chtěla. Ale už jsem to vyřešila bez něj. S Honzou jsem se včera domluvila i beze 
slov, s Valentýnou taky. Z práce mě nepropustili a dcera půjde na umělé přerušení. Já 
vlastně Filipa vůbec k ničemu nepotřebuji. „Chtěla, ale včera. Dnes už ne.“ 
Podíval se na hodinky. Potom sáhl do kapsy u modré košile s rozhalenkou a vyndal z ní 
malou krabičku, kterou mi hodil na stůl, přímo nad rozevřený jídelní lístek. 
„Co je to?“ otázala jsem se vcelku zbytečně, protože jsem si jednoduše přečetla na obale 
nápis NEUROL. 
„To jsou léky na nervy. Potřebuješ je jako sůl.“ 
Rozpačitě jsem se rozpomněla na včerejší den. 
„Hele, odešel jsi, když jsem s tebou chtěla mluvit o našich dětech. 
Vyřešila jsem to bez tebe. a ty řekni Leošovi, ať nechá Valentýnu na pokoji.“ 
Vyskočil z křesla v okamžiku, kdy otevřela dveře Magda. Zarazila se hned, jakmile si 
všimla, že návštěva ještě neodešla. „Můžu?“ špitla nesměle. 
Filip se navlékl do bundy a odměnil jí ohnivým úsměvem. „Kávu jsem nedostal. Co 
kdybych vás, slečno na ni pozval? Co děláte dneska večer?“ 
 


