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Mé mdmé a mému tdtovi, kteri nastésti viibec nejsou
Jjako rodice v této knize a nechali mé, abych ze sebe
udélala takovou holku, jakou jsem chtéla.






POZNAMKA AUTORKY

Toto dilo je smyslené. Cas od ¢asu se v ném objevi sku-
te¢ni hudebnici a skute¢na mista, ale vSe ostatni — po-
stavy i to, co délaji a rikaji — je vyplodem mé fantazie.
Tak jako Johanna pochazim z velké rodiny, vyrostla jsem
v obecnim domku ve Wolverhamptonu a v ttlém mladi
jsem zacala pracovat jako hudebni publicistka. Ale Johan-
na nejsem. Jeji pribuzni, kolegové, osoby, které potkava,
a jeji zazitky se neshoduji s mymi pribuznymi, kolegy,
osobami, na néz jsem narazila ja, nebo s mymi zazitky.
Méte pred sebou roman a vSechno v ném je smyslené.












LeZim v posteli vedle svého bratra Lupina.

Je mu Sest. Spi.

Mné je ¢trnact. Nespim. Masturbuju.

Podivam se na brasku a pomyslim si blahosklonné: ,Tak-
hle by si to pral. Chtél by, abych byla Stastna.”

Koneckonctl, mad mé moc rad. Urcité by ho netésilo, kdy-
bych byla ve stresu. A ja mam moc rada jeho — i kdyz zrov-
na ted, kdyZ si to délam, na n¢j musim prestat myslet. To
by neslo. Ted to musim dovést ke zdarnému konci. Nemtizu
dopustit, aby se mi do sexudlnich fantazii zatoulali souro-
zenci. Sice se dnes délime o postel — o pulnoci s placem
slezl ze své palandy a lehl si vedle mé —, ale ¥iSi sexuality
spolu opravdu sdilet nemtzeme. Musim ho ze svého védo-
mi vypudit.

,Na tohle musim byt sama,“ oznamuju mu v duchu ne-
oblomnym hlasem a pokldddm mezi nas polstar, kvali dis-
krétnosti. Je to nase mala soukroma Berlinska zidka. Na
jedné strané pohlavné vyspéli pubescenti (zapadni Némec-
ko), na druhé Sestileti kluci (komunisticka Evropa). Tuto
hranici musim nalezité strezit.

Vlastné neni divu, Ze potfebuju onanovat — dnesek byl

poradné stresujici. Ani tentokrat starou$ neprorazil. Dva
dny byl nezndmo kde. Dnes po poledni se vratil a vedl si
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s sebou rozcuchaného podobaného mladika v blystivé Se-
dém tenkém obleku a s riZovou kravatou.

,Tenhle borec,” povida tata roznéznéle, ,je nase budouc-
nost. Pozdravte nasi budoucnost, décka.”

Vsichni toho borce, nasi budoucnost, zdvorile zdravime.

Na chodbé ndm otec v guinnessovém oparu vysvétlil, ze
podle né€j je ten chlapek lovec talentd z nahravaci spolec-
nosti z Londyna. Pry se jmenuje Rock Perry — ,anebo moz-
na lan“.

Otocili jsme se na chlapika, ktery se mezitim usadil na
nasem rozpadajicim se rizovém gauci v obyvacim pokoji.
Pan Rock byl pékné namazany. Sedél tam s hlavou v dla-
nich a vypadalo to, Ze mu néjaky nepritel utahl kravatu
a ona se ho ted pokousi uskrtit. Predstavu budoucnosti pti-
1i§ nevyvolaval. Spi$ pripominal rok 1984. A to byla v roce
1990 prehistorie — dokonce i ve Wolverhamptonu.

,KdyZ to klapne, budou z nas milionari, sakra,” Septal
hlasité otec.

S Lupinem jsme radostné vybéhli na zahradu oslavovat.
Houpali jsme se spolu na houpacce a planovali si budoucnost.

Méma a starsi bracha Krissi vSak zlistali zticha. UZ v tom
obyvacim pokoji vidéli nékolikrat, jak ptichazi zarna bu-
doucnost — a potom zase odchazi. Budoucnost ma pokazdé
jiné jméno a jiné obleceni, ale jedna véc se neméni: budouc-
nost k nam dom1 chodi jen tehdy, kdyz je na kary. A nasled-
né je treba budoucnost udrzovat ve stavu opilosti — je totiz
nezbytné néjak ji obelstit, aby nas vzala s sebou, azZ se bude
chystat k odchodu. Musime se — mysleno vSech sedm ¢lenti
nasi rodiny — budoucnosti prichytit na kabat jako bodlaky
a nechat se na jejim hrbeté odvézt z naseho krcalku az do
Londyna. Za slavou, bohatstvim a na vecirky, kam patrime.

Zatim se to nikdy nepovedlo. Budoucnost se nakonec
vzdycky zvedla a vySla ze dveti bez nas. Tréime tu v obec-
nim domku ve Wolverhamptonu uz tfinact let a cekame.
V tuto chvili pét déti — neocekdvanym dvojc¢atlim jsou pré-
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vé tfi tydny — a dva dospéli. Musime se odsud dostat. Musi-
me se odsud dostat co nejdriv. Byt chudi a neslavni uz moc
dlouho nevydrzime. Devadesatky jsou blba doba pro néko-
ho, kdo nema slavu ani penize.

V obyvacim pokoji uz to jde pomalu do kopru. Mdma na
mé sykla: ,BéZ do kuchyné, nachystej ty bolonské Spagety
a pridej do nich hrasek! Mame navstévu!“A tak jsem Rocko-
vi naservirovala talif téstovin — dokonce jsem se malinko
poklonila, kdyZ jsem mu ho podavala — a on je ted do sebe
laduje s vasni nékoho, kdo zoufale touzi vystrizlivét za po-
moci malych sladkych hraski.

Zatimco je s horkym talifem na kolenou lapeny v pasti,
tata se potdci pred nim a snaZzi se na néj zapusobit svym
projevem. Tu oslavnou re¢ uz zndme nazpameét.

,KdyZ se chcete predvést v nejlepSim svétle, nemtiizete
to jen tak odrikat,” vysvétloval ndm starou$s mnohokrat.

,Musite to mit v sobé. Musite tim zit. Musite jim ukazat, Ze
pattite k nim.”

Tata vravora a drzi hostovi pred o¢ima kazetu.

y,Hochu. Kamarade,“ oslovuje ho. ,Dovol, abych se pred-
stavil,“ zac¢ina citaci pisné ,Sympathy for the Devil“ od
Rolling Stones. ,Jsem muz s... vybranym vkusem. Bohaty
nejsem. Teda zatim, hehehe. Sesli jsme se tu, abych ti odha-
lil jednu velkou pravdu. Jsou totizZ tfi zdsadni muZi, bez kte-
rych bychom tu dnes nebyli,“ pokracuje a snazi se opuch-
lymi prsty vylovit kazetu z krabicky. ,Svaté trojice. Alfa,
epsilon a omega vSech slusnych lidi. Otec, Syn a Duch svaty.
Jedini tti chlapi, které jsem kdy miloval. Tti Bobové: Bobby
Dylan. Bobby Marley. A Bobby Lennon.”

Rock Perry na né€j zird stejné zmatené, jako jsme zirali
my, kdyZ jsme to od tatky slySeli poprvé.

»A vSichni muzikanti na svété,” navazuje tata, ,se snazi
dopracovat k tomu, aby mohli k témhle zmrdim v hospo-
dé prijit a rict jim: ,Hele, kdmo, ja té beru. Poslouchdm té.
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Ale poslouchas ty mé?‘ Reknes jim: Ty se$ bizoni vojak, Bob-
by. Ty se§ tamburinista, Bobby. A ty se$ zatracenej mroz,
Bobby. To se vi. Ale j4 — ja jsem Pat Morrigan. Tohle jsem
ja!“ prohlasi, kdyZ se mu konec¢né podari vytdhnout kazetu
z obalu. Zamava s ni Rockovi Perrymu pted oc¢ima.

WVi§, co to je, kamarade?” ptd se ho.

,Kazeta C90?“ odpovida nejisté Rock.

,Hochu, to je poslednich patnact let mého zivota,” vy-
svétluje tatka. Vtiskne Rockovi kazetu do dlané. ,Ani ti to
tak neptijde, co? Netekl bys, Ze se ti do ruky muliZe vejit
néci zivot. Ale presné tak to je. Musis si ted v porovnéni
s tim pripadat jako oby, Ze jo, hochu? Pripadas si mocné
jako obr?“

Rock Perry s neurcitym vyrazem klopi oci a prohlizi si
kazetu. Podle vSeho si pripada spis rozpaciteé.

»A chtél by sis navic pripadat jako kral? V tom ptipadé
bys to mél vydat na kompaktnim disku a prodat deset mi-
lion®i kust,” 1i¢i tata. ,Je to jako alchymie. My dva miizeme
uplné zménit své Zivoty. Oba miZeme mit tfi jachty, lam-
borghini a tolik prcin, Ze je od sebe budes odhanét holi.
Hudba je jako magie, chlape. Hudba ti miize zménit Zivot.
Ale neZ se to stane — Johanno, ptines panovi néco k piti.”

Ted tata mluvi se mnou.

,Néco k piti?” ptam se.

,Z kuchyné. Z kuchyné prece,” tika podrazdéné. ,Piti je
v kuchyni, Johanno.”

Jdu do kuchyné. Tam stoji mama a vycerpané chova mi-
mino.

,Jdu si lehnout,” povida.

LAle tatka za chvili dostane smlouvu na desku!“ namitam.

Mama zamrudi. Presné takovy zvuk za nékolik let pro-
slavi Marge Simpsonovou.

,Poslal me, abych prinesla néco k piti pro Rocka Perryho,”
predavam zpravu se v$i naléhavosti, jakou si dle mého sou-
du zada. ,Ale my nic k piti neméme, nebo snad jo?“
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Mama vysilené kyvne smérem ke kredenci, kde stoji dvé
poloprazdné pullitrové lahve Guinnesse.

,Tohle ptinesl domt. V kapse,” povida. ,Spolu s tim ta-
gem.”

Ukaze na kule¢nikové tdgo ukradené z hospody U Cer-
veného lva, které stoji oprené o spordk. V naSem domé pi-
sobi stejné nepatricné jako tucnak.

,Mél ho v kalhotach. Nechépu, jak to d€la,” vzdychne.
,Jedno uz méame od minula.”

To je pravda. Stejné ukradené kule¢nikové tago uz
opravdu mame. Ale protoze nam chybi kule¢nikovy stal —
ten nedokaze ukrast ani na$ tatka —, Lupin to prvni ukra-
dené tago pouziva jako Gandalfovu htil, kdyZ si hrajeme
na Pdna prstenti.

Rozhovor o kule¢nikovych tdgach néhle prerusi hlasité
zvuky z obyvaciho pokoje. Okamzité jsem tu skladbu po-
znala — je to tatovo nejnovéjsi demo, pisen nazvana ,Bom-
bardovani“. Konkurz uz ocividné zacal.

Jesté donedavna bylo ,Bombardovani“ sentimentalni
pisni ve stfedné pomalém tempu, ale pak téta narazil na
svych klavesdch Yamaha na nastaveni ,reggae“ — ,No to mi
ho vyndej, tenhle ¢udlik umi Bobbyho Marleyho!* — a pt-
vodni aranzma ptepracoval.

Je to jedna z tatkovych ,politickych” pisni a je zatrace-
né dojemna: prvni tti sloky jsou napsané z pohledu jaderné
bomby, ktera byla svrZzena na zeny a déti ve Vietnamu, Ko-
reji a Skotsku. V téchto trech slokach si bomba lhostej-
né predstavuje zkazu, kterou zplisobi. Tyto pustosivé na-
sledky tatka vypravi s pouzitim ,robotického” efektu na
mikrofonu.

,KiiZze se vam mdlem Skvari/Lidem se jen sotva zdari/po-
chopit, co to md znamenat /a jestli se zemé jesté nékdy bude
zelenat,” oznamuje bomba roboticky smutnym hlasem.

V posledni sloce si bomba nahle uvédomi pomylenost
svého konani, vzboufi se proti americkym ozbrojenym
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silam, které ji stvotily, a rozhodne se vybuchnout ve vzdu-
chu — a uzaslé, vydésené lidi na zemi oblazi duhovymi
ohnostroji.

,Misto exploze a smrti — budu explozi radosti,” zni v po-
slednim refrénu za doprovodu opakujiciho se riffu hraného
zvukovym rejstiikem ¢islo Ctyriactyricet: ,Orientalni flétna“.

Tata ji povazuje za svou nejlepsi pisenl. Driv nam ji hra-
val kazdou noc pred spanim, jenze pak Lupin zacal mit
no¢ni mury o hoticich détech a opét se pocuraval.

Vracim se do pokoje se dvéma do poloviny plnymi skle-
nicemi piva a tklonami. O¢ekavam, zZe uvidim Rocka Perry-
ho naprosto nadseného z ,Bombardovani®, ale misto toho
vidim, jak na néj tata rve.

,Tak to teda ne, kamarade,” prektikuje hudbu. ,To ani
nédhodou.”

,Pardon,“ omlouva se Rock. ,]Ja jsem to nemyslel —*

,Ne,“ krouti tata pomalu hlavou. ,Prosté ne. To nejde. To
fakt nemuzes.”

Krissi, ktery celou dobu sed€l na gauci s lahvi kecupu
pro pripad, Ze by si Rock Perry chtél dochutit $pagety, mé
Septem zasvécuje do situace. Rock Perry pravé prirovnal
,Bombardovani“ k pisni ,Another Day in Paradise“ od Phila
Collinse, ¢imz tatu naprosto rozlitil. CozZ je podivné, proto-
Ze tatka ma Phila Collinse docela v oblibé.

,jenZe on neni Bobby,” povida tata. Na chvili pevné se-
mkne rty, vypadaji jako tence pokryté pénou. ,Ja tady mlu-
vim o revoluci! Zadné kraviny jako ,0blek neni vyzadovén‘,“
vyktikuje a narézi tim na nazev jednoho z Collinsovych alb.

»,Mné jsou obleky u prdele. J4 ani oblek nemam. Nevyzaduju,
abyste po mné nevyzadovali oblek.”

,LOmlouvam se... Jen jsem chtél ¥ict... Vlastné mam Phi-
la Collinse docela rad...“ vysvétluje Rock bezradné. Ale tata
mu vzal talif se Spagetami a tla¢i ho ke dverim.

»Jak mysli§, ty zmrde,” ¥ikd mu. ,Jak chces. Zmrde. Klid-
né tahni do hajzlu.”



Rock nerozhodné postava ve dverich — je na vazkach,
jestli to ma byt vtip, nebo ne.

,INe — klidné tahni do hajzlu,” opakuje otec. ,Tadh—ni do
hajz—Iu.” Pronasi to s ¢inskym prizvukem. Nejsem si Gpl-
né jista proc.

Na chodbé k Rockovi pristoupi mama.

,Moc mé to mrzi,“ omlouva se a je vidét, Ze je v tom
zbéhla.

Rozhlizi se okolo a hled4 néco, ¢im by mu to mohla vy-
nahradit. Potom popadne trs banant z prepravky, ktera
lezi v chodbé na zemi. Ovoce vzdycky nakupujeme celou
bednu, na trhu pro obchodniky. Otec ma faleSnou karticku,
podle niz je provoznim obchtdku s potravinami ve vesnici
Trysull. Otec pochopitelné provoznim obchtdku s potravi-
nami ve vesnici Trysull neni.

,Prosim, vezméte si je.”

Rock Perry chvili na mamu s banany v ruce jen tak civi.
Matka stoji v popredi jeho zorného pole. Za ni se miha otec,
ktery peclivé nastavuje vSechny packy na stereu na nejvét-
$i hlasitost.

JTak teda... jeden?” snazi se Rock Perry navrhnout umir-
néne.

,Prosim,” fikd mama a tiskne mu do ruky cely trs.

Rock Perry si je vezme — ocividné je porad naprosto
zmateny — a kraci po cesticce pry¢ od naseho domu. Je sot-
va v puli cesty, kdyZ vtom se ve dverich objevi otec.

,ProtoZze — TOHLE JE lel] STYL!” porvava na Rocka.

Rock se da do mirného poklusu a spésné piebiha silnici
i se svymi banany v hrsti.

,TOHLE JE MUJ STYL! TOHLE JSEM JA!“ vola tata dal na
celou ulici. Zaclony v oknech sousedil se s trhnutim od-
hrnuji. Pani Forsythova stoji na prahu se svym klasickym
nesouhlasnym vyrazem.

,TOHLE JE KURVA MOJE HUDBA! TOHLE JE MOJE
DUSE!“
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Rock Perry miti k autobusové zastavce na protéjsi stra-
né ulice a ¢im dal vic se kr¢i, az ho skryje krovi. Vydrzi
v této pozici tak dlouho, dokud neprijede autobus ¢islo 512.
Vim to, protoZe ho s Krissim pozorujeme z okna svého po-
koje v patre.

,Takova §koda — Sest banan,” uvazuje Krissi. ,Mohl
jsem si je davat s vlo¢kami cely tyden. Fakt super. Cekaji
mé jen dalsi nehorazné mdlé snidané.”

,DAL JSEM DO TOHO CELY SRDCE, KURVA!“ huldké
otec na odjizdé&jici autobus a busi si pésti do hrudi. ,Vis,
cos tady nechal? MOJE SRDCE, DO HAJZLU!“

Zhruba pul hodiny poté — kdyz se ,Bombardovani“ chyli
ke konci po triumfélnim dvacetiminutovém findle — téata
vyrdzi znovu ven.

Jde svému srdci opét dotankovat $tavu, do téZe hospo-
dy, kde objevil Rocka Perryho.

,Mozna se jde kouknout, jestli tam neztstalo Rockovo
dvojce, které by mohl obtézovat ted,” podotyka Krissi
jizlivé.

Starous se odtamtud vraci aZ v jednu. Ze je doma, jsme
poznali podle toho, jak dodavka narazila do Setiku u pri-
jezdové cesty. Pak otec s typickym kiupnutim zat4hl ru¢ni
brzdu. Ktupavy zvuk ru¢ni brzdy z volkswagenu zname, uz
jsme ho slySeli mnohokrat.

KdyZ réno sejdeme dolti, uprostted obyvaciho pokoje stoji
obrovska betonova socha lisky. Chybi ji hlava.

,To je darek pro mamku k vyroci,” vysvétluje tata. Sedi
na schidku ve dvetich na zahradu a kouti. Md na sobé muj
rtiizovy Zupan, ktery je mu maly, takZe mu z né€j couhaji var-
lata. ,Mam vasi mamu hrozné moc rad.”

Slukuje a vzhliZi k nebi. ,Jednou si budeme Zit jako kra-
lové,” tvrdi. ,Jsem parchant Brendana Behana. A vSichni
tihle zmrdi se mi budou klanét.”
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»A co Rock Perry?“ ptdm se po dvouminutovém miceni,
béhem néjz jsme si predstavovali nasi nevyhnutelné Stast-
nou budoucnost. ,Myslis, Ze se ozve?”

»S takovyma kecalama ja kSefty nedomlouvam, hol¢icko,
odpovida mi rozhodné otec, stahuje si Zupan pres koule
a dava si dalstho praska z cigarety.

Od stryce Aleda, ktery ma znamého a ten zase dalsi-
ho znamého, jsme se pozdéji dozvédéli, Ze Rock Perry se
opravdu jmenuje Ian a viibec nepracuje pro nahravaci spo-
le¢nost, nybrz je prodejcem pribort ze Sheffieldu. Jediny
JKseft”, ktery by ndm tudiz mohl zatidit, je osmaosmdesati-
dilna sada posttibrenych nerezovych priborti v hodnoté de-
vétapadesati liber s promo slevou ¢trnact a plil procenta.

“

A proto ted lezim v posteli vedle Lupina a doptravam si tuto
malou, tichou masturbac¢ni seanci. Naptl proti stresu, na-
pll pro potéseni. Protoze jsem, jak jsem si poznamenala
do deniku, ,beznadéjnd romanticka“. KdyZ nemuizu jit na
rande s klukem — je mi ¢trnact a zadné rande s klukem
jsem nikdy neméla —, tak mdzu jit na rande aspor sama se
sebou. Na postelové rande, tedy: udélat si to sama.

Kdyz se udélam — predstavuju si pti tom Herberta Vio-
lu ze seridlu Mésicni svit, ktery ma podle mé moc laskavy
obli¢ej —, urovnam si vyhrnutou no¢ni kosili, ddm pusu spi-
cimu Lupinovi a pak usindm.
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Ctvrtek. KdyzZ jsem se vzbudila, hledély na mé Lupinovy ve-
liké modré oci. Lupin ma obrovské oci. Zabiraji asi polovinu
pokoje. KdyZ ho mam zrovna hodné rada, fikdm mu, Ze
jeho oci jsou jako dvé modré planety rotujici v galaxii jeho
lebky a Ze za jeho panenkami vidim otacejici se druZice
a plujici rakety.

,Tady jedna je! A tamhle dalsi! Vidim Neila Armstrongal
Nese vlajku! Blih Zehnej Americe!”

Kdyz jsem na néj hodné rozzlobend, tvrdim mu, Ze ma
potiZe se Stitnou zZlazou a vypada jako Silena Zaba.

Lupin je docela Gizkostny, a proto travime hodné ¢asu
spolu. Miva Spatné sny, a tak ¢asto sleze z palandy, o kterou
se déli s Krissim, a vklouzne ke mné, protoze ja ted mam
manzelskou postel. Okolnosti, za jakych jsem svou prostor-
nou véalendu dostala, byly emocionalné dosti rozporuplné.

y,Umrela bab¢a — a ty po ni zdédi$ postel,” oznamil mi
tata loni v dubnu.

,Babicka umtela,” kvilela jsem. ,Babi¢ka UMRELA!*

,Jo — ale ty dostanes jeji postel,“ zopakoval téata trpélivé.

Uprostred postele, kde babicka lehavala a nasledné ze-
mrela, je velkd, prolezeld prohluben.

,LeZime v mélké jamé, kterou zanechal jeji duch,” napa-
da mé v litostivych okamzZicich. ,Zrodila jsem se do hnizda
smrti.”
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Hodné ¢tu literaturu devatenactého stoleti. Kdysi jsem
se matky zeptala, co dostanu vénem, az mé nékdo pozada
o ruku. Zacala se hystericky chechtat.

,Na pudé jsou v pytli staré zaclony, pokud si je budes$
prat,” odpovédéla mi a uttela si z tvari slzy.

Tehdy jsem jesté byla mala. Dnes bych se takhle neze-
ptala. Nasi finan¢ni ,situaci® uz si uvédomuju lip.

S Lupinem jdeme v pyZamu dolt. Je jedenact dopoledne,
dneska se nejde do Skoly. Krissi je vzhtiru a diva se na mu-
zikal Za zvukii hudby. Liesl se pravé venku v bouti sblizuje
s nackovskym postakem Rolfem.

Jsem trochu neklidna a chvili postavam pred televizi,
takZe bréanim ve vyhledu.

,Neprekazej, Johanno. DE] ST ODCHOD!*

Cely Krissi. Chtéla bych Krissiho popsat, protoZe je mtj
svété. Bohuzel se mi zd4, Ze ja jsem pro néj naopak nejmin
oblibend osoba. Na$ vztah mi ¢asto pripomina jedno naro-
zeninové prani, které jsem kdysi vidéla. Byl na ném velky
bernardyn, ktery tlapou zakryval tlamic¢ku malému nafa-
jicimu S$ténéti. Pod obrdzkem se nachazel napis: ,Jdi mi
z cesty, Skvrné.”

Krissi je ten velky pes. Je mu patnict a uZ ma metr
osmdesat. Vyrostl do podoby statného, ale dobrotivého
obra s velkyma, jemnyma rukama a naprosto nepatti¢nym
blond afrem, které na rodinnych sedancich vé¢né nékdo
hodnoti.

,Tak tady ho mame, naseho ,malého‘ Michaela Jacksona!*
vita Krissiho teta Lauren, kdyz bratr vchazi do mistnosti —
shrbeny, aby ptisobil mensi.

Krissiho povaha ani rysy se k jeho robustni postavé ne-
hodi. Je bledy, ma svétlemodré oci a svétlé vlasy — to zdédil
po mamé. Krissi témeér postrada pigment. Ma drobounké
rty a nos, asi jako osudova sviidnice z némych filmti Clara
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Bowova. Jednou jsem se na toto téma pokusila s Krissim
zaprist hovor, ale se zlou jsem se potézala.

,To je zvlastni, Ze mas tak velky a dospély oblicej — a pri-
tom nosanek a pusinku jako néjakd buchta,” rekla jsem
mu. Pripadalo mi, Ze takové rozhovory bychom spolu moh-
li vést.

Nicméné se ukazalo, Ze takové rozhovory spolu viibec
vést nemiizeme.

,Irhni si, jezibabo,” odpovédél mi a odesel z pokoje.

To, Ze nedokdzu odhadnout, o ¢em bychom si mohli po-
vidat, je jednim z divodd, pro¢ mé Krissi nema viibec v ob-
libé. Vzdycky reknu néco $patné. Ovsem kdyZ to vezmeme
kolem a kolem, Krissi nema rad lidi obecné, tecka. Ve sko-
le nema Zadné kamarady — kvuli jeho jemnym rukam, div-
nym vlastim a nepatti¢né vysce a zaroven bytostnému od-
poru ke sportu ho David Phelps a Robbie Knowsley ¢asto
nahanéji okolo popelnic, jako kdyz se dva teriéti Zenou za
liskou. Pokrikuji na ného ,kurburte®.

,2Ale ty nejsi kurburt,” prohlasila jsem rozhorlené, kdyz
mi to Krissi vypravél. Divné se na mé podival. Krissi se na
meé divné diva casto.

Pravé ted se na mé taky podival prazvlastné a vzapéti po
mné hodil panenku, takovou silou, Ze mé bolestivé uhodila
do tvare. Na kluka, ktery nesnasi jakykoli sport a radéji se
vénuje ¢teni George Orwella, mé slusnou silu a trefu. Scho-
vam si oblicej do dlani — a potom si lehdm na podlahu
a predstiram, Ze jsem mrtva.

Predstirat smrt byla moje oblibena reakce, kdyz jsem
byla mladsi — asi tak v deseti nebo jedenacti letech. Ted
uz to tak ¢asto nedé€lam, protoZe 1) jsem ¢im dal vyzralejsi,
a 2) ¢im dél min lidi véri tomu, Ze jsem mrtva.

I kdyZ pti minulém pokusu to vlastné zabralo. Lezela
jsem pod schodistém, jako bych z néj spadla a zlomila si
vaz. Nasla mé mama a zacala Silené vyvadeét.
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LPATE!“ skucela vysokym ténem plnym hrtzy. Ten dés
v jejim hlase mé potésil a uklidnil. Dokonce mi ten pocit
vydrzel i poté, co si mé prohlédl tata a spustil: ,Vzdyt se
blbé culi, Angie. Takhle se mrtvoly netvari. A to jsem jich
vidél sakra dost, abych je poznal. Mrtvoly vypadaji désivé.
Ja mrtvoly zndm a vér mi, Ze bys pti pohledu na né zamrz-
la strachy tak, aZ bys z toho srala snih.”

Libilo se mi, jak si mé oba prohliZeji a mluvi o mné. Méla
jsem diky tomu pocit bezpeci. Jen jsem se ujistovala, Ze mé
maji radi.

Dnes kdyZz mé mama najde, jak lezZim na podlaze a predsti-
ram smrt, nevypada, Ze by si délala starosti.

»Johanno, zase mi z tebe stoupé tlak. ZVEDNI SE.*

Pooteviu jedno oko.

,Prestan se chovat jako blbecek a béZ Lupinovi nachystat
snidani,” ¥ika mi a odchazi z pokoje. Dvojcata breci.

Neochotné vstavam. Lupin se porad jesté trochu boji,
kdyz si hraju na mrtvou. Sedi na gauci a hledi na mé s oci-
ma navrch hlavy.

»Jo jo, uz je lip, oznamuju mu state¢né a jdu ho obe-
jmout. Posadim si ho na klin a on se ke mné malinko vydé-
$ené pritiskne. Je to moc piijemné, pevné objeti. Cim vic se
déti boji, tim pevnéji vas obejmou.

Po tomhle posilujicim objeti jdu do kuchyné€, vezmu ob-
rovskou krabici burizont, ¢tyrlitrové baleni mléka, pytlik
cukru, t¥i misky a t¥i 1Zi¢ky a nesu je do obyvaciho pokoje —
mléko mam neSikovné vrazené v podpaZzi.

VSechny misky vyrovndm na podlaze do tady, sypu do
nich burizony a zalévam je mlékem. Za mnou na televiz-
ni obrazovce Maria ru¢nikem utird smyslnou, mokrou
Liesl.

,Cas krmeni,“ volam radostné.

,Uhni tou hlavou,“ ozve se Krissi a rozcilené mi rukou
naznacuje, abych neprekazela ve vyhledu na televizi.
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Lupin si peclivé sype na své ceredlie jednu 1Zi¢ku cukru
za druhou. KdyZz naplni misku cukrem azZ po okraj, vyvrati
se na stranu a predstira, Ze umrel.

LSumrel jsem,” vysvétluje.
,Prestanl se chovat jako blbecek,“ nabdddm ho Usecné,
,a snéz si tu snidani.”

O dvacet minut pozdéji mé uz muzikal nudi. Ta pasaz poté,
co se Maria a kapitan vezmou, je otravna, i kdyz by mi v né-
kterych ohledech mohla byt blizka. Jsem z podobné velké
rodiny, a tak dokazu nélezité ocenit, Ze Maria potiebovala
k tomu, aby donutila vSechna décka obout si boty a vyra-
zit na prochazku do hor, nejspis tolik sil, Ze by to zbrzdilo
cely nacisticky anslus. A tak jsem radsi odesla do kuchyné
chystat jidlo. Méli jsme veceret zapecené brambory s mle-
tym masem a k tomu byl potfeba obrovsky pekac¢ bram-
bor. Téch jsme vzdycky jedli spoustu. V podstaté jsme byli
bramboriani.

Starous sedi na schtidkéch na dvorek. Ma kocovinu a na
sobé muj riZovy Zupan, ze kterého mu lezou koule. Jisté Ze
ma kocovinu. V¢era vecer toho musel vypit spoustu, kdyz
se mu povedlo ukrast betonovou lisku.

Jakmile na schiidkach dokoufi, vraci se zpatky do domu —
zpod Zupanu mu porad visi pindour a Sourek.

JPat mit kafe,“ oznamuje, zatimco si pripravuje lepkavé
Nescafé. Obcas mluvi némecky. Kdysi déavno, v Sedesatych
letech, byl v Némecku se svou kapelou na turné. Historky,
které ndm o tom vypravél, vzdycky zastaly nedopovézené:
»...N0 a tam jsme narazili na takové milé damy, které byly
moc pratelské.” V tu chvili se na néj matka vzdycky zadiva-
la pohledem, ktery byl naptil nesouhlasny a naptil — jak mi
doslo aZ mnohem pozdéji — vzruseny.

LAngie!” halekal ted. ,Kde mam kalhoty?“

Matka z loZnice zavolala: ,Z4dné nemas!“

,N&jaké mit musim,” porvaval na ni zpatky.
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Mama uz se neozvala. Tohle si bude muset vyresit sam.

Pokracovala jsem ve Skrabani brambor. Tuhle Skrabku
miluju. Tak nddherné mi padne do dlan€. Uz jsme spolu ur-
C¢ité oSkrabaly tuny brambor. Jsme skvély tym. Ona je muj
Excalibur.

,2Dneska je viznamny den, bez kalhot se neobejdu,” povi-
da starous a usrkava kavu. ,Opét mé ceka konkurz na ,Pata
Morrigana, nuzného mrzdaka“. To je moje nejlepsi role.”

Odlozi hrnek s kdvou a za¢ne po kuchyni nacvicovat
kulhéani.

,Co mysli§?“ pta se.

,To je vyborné belhavé, tati,“ odpoviddm mu oddané.

Zkousi i jinou verzi — trochu vic vlece chodidlo za se-
bou po zemi.

,Tohle je muj Richard IIL.,“ vysvétluje a pokracuje v na-
cviku.

,2Kalhoty mas myslim v pradle na vyprani,“ povidam.

,Mam k tomu pridat néjaké zvukové efekty?” pta se.
,<ITfeba moje proslulé hekani?*

Tata ma dramatické pojeti 1ékarskych prohlidek velmi
v oblibé. Kazdoro¢ni prezkoumani mu vzdycky plsobi vel-
ké potéseni.

y2Uvazoval jsem, Ze bych do toho mohl zapracovat i bo-
lesti zad,” prohlasuje blahosklonné. ,Kdybych takhle kulhal
dvacet let, urcité by mi to uz odrovnalo zada. Jenom takovy
néabéh na hrb. Nic prehnané dramatického.”

Ozve se zvonek.

To bude oSetrovatelka!“ vola mama seshora.

Pred tfemi tydny mama porodila Neo¢ekavana dvojcata.
Cely podzim si stézovala, jak tloustne, a zintenzivnila svij
uZ tak dost Sileny béZecky rezim — z osmi kilometra denné
presla na deset a pozdé€ji na patnact. V blaté a pliskanici se
plahocila po okolnich ulicich jako vysoky, bily duch, stejné
bledy jako Krissi, s podivné nafouknutym brichem, které
se ne a ne zmensit, at béhala seberychleji.

|«
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O Vanocich zjistila, Ze ¢eka dvojcata. ,Santa ma zatrace-
né velky smysl pro humor” procedila, kdyz se tésné pred
Stédrym dnem vrétila od doktora. Zbytek vecera lezela na
gauci a zirala do stropu. Vzdychala tak hlasité a tak zoufale,
az se z toho chvély cetky na vano¢nim stromku.

Ted ma poporodni depresi, coZ oviem jeSté nevime. Tat-
ka svadi tuhle ,naladovost” na jeji vzdalené hebridské pri-
buzné: ,To je ta tvoje divokd, barbarska DNA, lasko. VSichni
jsou zrali na sebevrazdu — neber to ve zlym.“ Pochopitelné
tim jeji nadladovost jen prohlubuje.

Zatim vime o jejim stavu pouze to, Ze kdyz predevéirem
zjistila, Ze doSel syr, celou hodinu potom brecela na jedno
z dvoijcat.

,Takhle se mimina nekoupou,” pokousel se ji rozveselit
tata.

KdyZ brecela dal, tata vyrazil do obchidku, koupil ji
bonboniéru a tam, kde byla na obalu namalovana ozdobna
stuzka, dopsal tuzkou ,MILUJU TE“. Mdma ji celou spoié-
dala u televize, kdyZ s popotahovanim sledovala Dynastii.

Nez se mamé narodila tahle Neocekavana dvojcata, byva-
la s ni legrace. Vatila obrovské hrnce polévky, hréala s nami
Monopoly a obcas si dala tfi skleni¢ky, ucesala si dva drdoly
po stranach a d€lala, Ze je princezna Leia z Hvézdnych vdlek
(,Jesté mi nalej, Pate. Jsi moje jedina nadéje.”).

Jenze od porodu dvojcat se ani neusmala, vlasy ma roz-
cuchané, a kdyz uz néco rekne, je to bud néco hodné sar-
kastického, nebo véta: ,Jsem hrozné unavena.” Proto Ne-
oCekéavana dvojcata jesté nemaji jména. Proto Lupin ¢asto
breci a proto travim tolik ¢asu, ktery bych méla vénovat
¢etbé romént z devatenactého stoleti nebo onanii, vé¢nym
Skrabanim brambor. Pravé ted Zzddnou mamu nemame. Je-
nom prazdné misto tam, kde kdysi byvala.

»Jsem moc unavena na to, abych détem vymyslela néjaka
jména,” odpovida pokazdé, kdyz se zeptam, kdy dvojcata
pojmenuje. ,J& jsem je stvorila. To snad nestaci?*
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Predbézné jsme je s Krissim a Lupinem pojmenovali
,David“ a ,Mavid"“.

»Asi bych si mél schovat pindoura,” rika tata, zatimco si
stahuje Zupan tésnéji k télu a vzdaluje se od vchodovych
dveri. ,O bezplatné vysetreni kulek fakt nestojim.“

Jedno z dvoj¢at — Mavid — breci ve dvojkoc¢arku na
chodbé, tak ho cestou ke dverim beru do naruci.

Zdravotni sestra, ktera k ndm prisla na kontrolu, posta-
va na schtidku pred dvermi. Tahle u nés jesté nebyla. Mavid
vytrvale natika.

,Mame tady pékny blazinec,” vitam ji vesele.

,Dobré rano,” pozdravila oSetrovatelka.

,MUZu vas pozvat do obyvaku?“ ptam se zdvorile. Hod-
lam ji ukazat, jak je tady o mimina postarano. Jejich matka
je ted sice jenom duch, ale jinak se jim vénuje celd rodina.

Prisly jsme do obyvaciho pokoje, Lupin a Krissi k ndm
zvedli modré oci a nevlidné si vetrelkyni mé¥rili pohle-
dem. Krissi popadl dalkové ovladani a s predstiranou na-
mahou dramaticky stiskl tla¢itko ,pauza“. Zpév kapitana
von Trappa se zasekl v ptilce pisné ,Edelweiss“ u slov ,rlist
a kvést”.

Po chvili roz¢ileného ticha Krissi a Lupin se vzdychanim
uvolnili kus mista na sedacce. OSettovatelka se tam posadi-
la a urovnala si sukni na kolenou.

,TakZe... jak je mamince?“ pté se.

,Dobre... po télesné strance,” odpovidam. Opravdu to
vypada, Ze fyzicky je na tom méama slusné. Tedy az na ten
tlak. Ale to je moje vina, protoZe jsem délala mrtvou. Takze
o tom viibec zacinat nechci.

,Spi détatka hezky?“

»~Ano. Parkrat za noc se probudi, ale to vite, to uz je ta
nepokojna povaha nasich nejmensich!“ prohlasuju. Urcité
na tu Zenskou udélam nevyslovny dojem, kdyz jsem tak
angazovana starsi sestra. A stejné tak ji okouzli moje vyja-
drovani.
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»~A maminka spi taky dobre?”

»Ale jo, fekla bych. Jde to. Probudi se, kdyZ se vzbudi mi-
mina, ale potom zase usne.”

LA jak to vypada s... mamincinymi stehy?“

Tim mé ponékud zaskocila. Védéla jsem, ze mama ma
po porodu dvaactyrticet steht a Ze si je kazdy den omyva
teplou slanou vodou — protoZe mi tekla, abych ji tu teplou
slanou vodu prinesla. Dalsi informace o své vaginé mi viak
matka nepredala.

Z knihy Zdzrak porodu (Spiritual Midwifery, Ina May
Gaskin, Book Publishing Company, 1977) vim, Ze Zeny
po porodu obvykle nebyvaji ochotné sdilet podrobnosti
o tomto aktu s pannami svého kmene, takZe jsem se tim
prilis nezabyvala. Ale néjaké informace jsem prece jen méla
a byla jsem pripravena se o né podélit.

,Omyva si je kazdy den slanou vodou,” fikdm stejné ra-
dostné.

LA boli stehy jesté?” pokracuje netnavné zdravotnice.
,Néjaké krvaceni nebo mokvani? Mozna o tom maminka
nechce mluvit pred détmi, ze?*

ODbé jsme se podivaly na moje sourozence. Sedéli vedle
sebe na pohovce a hled€li na nés s vytrestényma ocima.

,Déti, mohly byste, prosim, maminku a pani oSetrovatel-
ku nechat na chvili o samoté?” pta se ta porodni baba.

Po zaddech mi prebéhl mraz. Tedy spiS... explodovala
jsem hrlizou.

,No to snad ne, to je genidlni,“ ozval se Krissi. ,Tohle je
fakt naprosta revoluce.”

JAle ja jsem nerodila!” branim se zdésené. Vazné si mysli,
Ze jsem matka péti déti? Tak to je fakt sila.

,To nejsou moje déti!” sklanim se k Mavidovu malickému
zarudlému obliceji. Prstiky se mu zapletly do ne zrovna sty-
lové rtizové hackované decky, ve které byl zavinuty.

VY nejste Angie Morriganova?“ pta se osetrovatelka a vy-
plasené hledi do svych zdznami.
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,INe, ja jsem Johanna Morriganova — jeji ¢trnéctileta dce-
ral“ ¥ikam se vsi dlistojnosti, na kterou se zmutzu.

Vtom se ve dverich konecné objevi matka, kraci jesté
trochu opatrné — kvili tém stehtim, které ma ve své vagi-
né, ne ja v té svoji.

,Pani Morriganova, moc se omlouvam, mély jsme tu drob-
né nedorozumeénti,” vysvétluje sestra zmatecné a vstava.

Bratti vyklouzli ze dvefi jako kousky mésla na rozpalené
panvi. Predala jsem mamé Mavida — , O svého novorozené-
ho bratricka jsem se hezky starala,” rekla jsem kousavym
tonem — a vystrelila jsem za nimi.

Sli jsme na zahradu, prelezli jsme rozbity plot v zadni
¢asti a vybehli na pole.

,,,,,,,,,,,,,

,,,,,,,,,,,,

Rvali smichy a Lupinovi z toho za¢alo téct z nosu. Lehla
jsem si tvari dolti a kricela: ,Sakra!®

To je vSechno tim, Ze jsem tlusta. Kdyz jste tlusta puber-
tacka, lidé maji potize odhadnout, kolik je vam let. Kdyz
dorostete do podprsenky velikosti 85E, budou zkratka
predpokladat, Ze vedete pohlavni Zivot a oddavate se buja-
rému, plodnému sexu s alfa samci kdesi v divociné. To bych
si dala libit, kdyby to ovSem byla pravda. JeSté jsem se ani
nelibala. Tolik bych si piédla dostat opravdickou pusu. Stve
me, Ze jsem se jeSté nelibala. Myslim, zZe by mi to §lo vybor-
né. Az se zac¢nu libat, svét se o tom rozhodné dozvi. Mymi
polibKky se vSechno zméni. Budu libaci obdoba Beatles.

A v tomhle bezpolibkovém mezidobi mé pokladaji za
svatou neposkvrnénou matku péti déti. Vlastné jsem o ¢ty-
1i kousky lepsi nez Panenka Marie. Jen se podivejte, jak se
mi ti moji hastérivi Jeziskové sméji.

»,Mami, d&§ mi napit prsickovyho mli¢ka?” vyptava se Lu-
pin a predstira, ze chce, abych ho kojila. Ach jo, tohle by
se nikdy nestalo, kdybych byla hubend jako moje sestfenka
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Meg. Meg se nechala uz pétkrat vyprstovat. Prozradila mi
to kdysi v autobusu do Brewoodu. Nejsem si tplné jista, co
takové ,prstovani“ presné je. Trochu se bojim, Ze by se to
mohlo tykat zadku. Meg nosi laclace. Jak se tam tomu klu-
kovi viibec podarilo dostat?

,Maminko, mtiZzu se vratit ZPATKY DO BRISKA?* pokii-
kuje Lupin a za neutuchajiciho hurénského smichu se mi
hlavou tlaci k trislim. Celé je to tak trapné, Ze jsem z toho
docista zapomnéla nadavat.

,JDI DO... HOVNA!“ vypalim na néj. Chechtaji se jesté
vic.

Pres pole je slySet volani. Je to médma. NaSe pravda mama.
Ta, ktera opravdu porodila pét décek.

»,Mohl by nékdo laskavé najit tatovy kalhoty?“ kri¢i z ote-

vieného okna koupelny.

O hodinu pozdéji projizdime autem pres centrum Wolver-
hamptonu — s tatou, ktery uz na sobé kone¢né ma kalhoty.
Nasli jsme je pod schody. LeZel na nich pes.

Wolverhampton v roce 1990 vypada, jako by se mu sta-
lo néco osklivého.

,ProtoZe se mu stalo néco oSklivého,” vysvétluje tata,
kdyz uhanime po Cleveland Street. ,Thatcherova.”

Mij otec chova k Margaret Thatcherové velmi osobni
a niternou nenavist. Kdyz jsem dospivala, chapala jsem to
zhruba tim zplisobem, Ze kdysi v minulosti mého otce pre-
mohla v litém boji a on jen tak tak unikl a prezil — a aZ na
sebe narazi pristé, ceka je souboj na Zivot a na smrt. Néco
na zptsob Gandalfa a Balroga.

»Ja bych ji, do prdele, zabil — myslim Thatcherovou,” i-
kaval, kdyz vidél ve zpravach reportédZe o hornickych stav-
kach. ,Ufikla koule v8emu, co jsem mél v téhle zemi rad,
a hodila je zakrvaceny na zem. Byla by to sebeobrana, kdy-
bych ji zavrazdil. Maggie Thatcherova by byla schopna vlézt
nam az do domu a odtrhnout vdm chleba od huby, jenom
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aby bylo zase po jejim. VSem by vam, kruci, odtrhla chleba
od huby, décka.”

Pokud v té chvili nékdo z nés pravé jedl chleba, tak mu
ho tata pro nadzornost zacal trhat od Ust.

yThatcherova,” hfimal s planoucima o¢ima a my jsme pla-
kali. ,Zasranad Thatcherova. Jestli nékdo z véas prejde pres
mij prah s tim, Ze volil konzervativce, tak poleti vzduchem
s otiskem moji boty na prdeli dfiv, nez by rekl Svec. U nas
se voli labouristi!“

V centru mésta byva vzdycky klid — jako kdyby polovina
lidi, kteti by tu méli byt, nékam pred ¢asem zmizela. Hor-
ni okna domu ve viktoridnskych blocich obristaji plevelem.
To, co byvala mald hezké vodni nadrz na rece, se zaplnilo
starymi prackami. Jedna fabrika vedle druhé je zaviena: Ze-
lezarny, oceldrna a vSechny strojirny az na tovarnu Chubb.
Tovéarny na jizdni kola: Percy Stallard, Marston Sunbeam,
Star, Wulfruna a Rudge. Dilny, kde se vyrabély ocelové Sper-
ky a lakovany nébytek v orientdlnim stylu a dopliiky. Pro-
dejny uhli. Z trolejbusové sité — kdysi nejvétsi na svété —
zbylo jen prizracné zilkovani na starych mapach.

Vyristala jsem v ére studené valky a neustalé hrozby
jaderné apokalypsy. VZzdycky jsem méla jakysi nejasny po-
cit, Ze k jaderné katastrofé opravdu doslo — a to praveé
tady. Wolverhampton puisobi jako rozpadajici se citadela
Sérn z knizky Carodéjitv synovec (The Magician’s Nephew,
C.S.Lewis, Bodley Head, 1958). KdyZ jsem byla malé dité€,
tohle mésto zcela zjevné prodélalo hluboké trauma, ale ni-
kdo se ted o té udélosti ani nezmini. Umfvelo jim pod ruka-
ma a zustal jen sdileny pocit polozapomenuté viny. Pres-
né tim jsou zmirajici priimyslova mésta citit: provinilosti
a strachem. Stars$i obyvatelé se tiSe omlouvaji svym détem.

Pokazdé kdyz tatka dorazi do centra, spusti stejny roz-
ruSeny monolog.

»Jako kluk jsem v tuhle dobu neslysel nic nez dup, dup,
dup — dusani bot, jak chlapi kréaceli do prace,” vzpomina.
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Vsechny autobusy byly plné, na ulicich bylo vé¢né rusno.
Lidi sem prijizdéli hledat praci a jeSté ten den néjakou se-
hnali. A podivej, jak to tu vypada dnes.”

Rozhlizim se. Zadné ,dup, dup, dup“ — po dunéni chlap-
skych bot tu nenf ani pamatky. Zddné mladé lidi tu neuvi-
dite, dokud se nedostanete k Gradu prace pobliz stadio-
nu Molineux. Tam je najednou vSechny spatrite: postavat
v dlouhé, trpélivé fronté. VSichni maji na svych hubenych
nohou levné dziny, na hlavé vlasy nejriznéjsi délky a poku-
tuji balené cigarety.

Ve chvili, kdy tata stoji na kriZovatce na Cervené, stadhne
okénko a volé na jednoho z chlapikd v radé. Je mu kolem
Ctyriceti a mé na sobé vybledlé tricko Simply Red.

,2Nazdar, Macksi! Jak se dari, chlape?”

,Co si budem povidat, Pate,” odpovidd Macks nevzruse-
né. Pred nim ¢eka v radé asi dvacet lidi.

,2Uvidime se U Cervenyho lIva,“ vola tata, kdyZ naskoci
zelena.

,Jo, mam u tebe pivo!”

A jsme ptrimo ve stfedu mésta, na Queen’s Square. Je to
srdce Wolverhamptonu pro mistni mlddez — naSe varian-
ta pariZské Rive Gauche, sanfranciské Haight-Ashbury, nase
Soho. Napravo pét skejtakd, nalevo tfi gotici posedavaji
okolo ,typa na koni“ — jezdecké sochy. Je to nase jedina pa-
meétihodnost, wolverhamptonska obdoba sochy Svobody.

Tata zase stahuje okénko.

,Hele, trochu Zivota do toho umirani! Treba to preZijete!”
porvava na ¢erné odéné pubertaky s ponurymi vyrazy a pro-
jizdi okolo nich Sedesatkou v z6né, kde je povolena ttricitka.

JTo vi§, Ze jo, Pate!” vold na néj nejmensi goticka. ,Zato
tobé asi brzo chcipne spojka.”

Tata jede dal a sméje se pod vousy.

JIy se s ni zna$?* podivuju se. Netusila jsem, Ze gotikové
znaji nékoho na roviné bézné pozemské existence. Clovék
by nerekl, Ze tihle lidé maji tfeba sousedy jako my ostatni.
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,To je prece tvoje sestfenka, Ali,” povida tata. Zavira okén-
ko a jede dal.

yFakt?“ otacim se, div si nevykroutim krk, a snazim se
mizejici obraz malé goticky zahlédnout ve zpétném zrcat-
ku. Vlibec bych ji nepoznala.

,Jo. Chytlo ji to loni. Néco ti povim — v tomhle mésté
se nestane, ze bys méla nouzi o posahany pribuzenstvo,
holcicko.”

A zase jedeme dal. Otec ma sice devét sourozencl
a sedmadvacet neteti a synovcl nejrozli¢néjsich povah, sveé-
tonazoru a intelektu (prosluly je naptiklad mtj bratranec
Adam, ktery kdysi na oslavé spolkl malou Zarovku), neméla
jsem vsak ani ponéti, Ze by v naSem koSatém pribuzenstvu
mohl byt prislusnik kontrakultury. Se strycem Aledem se
témeér nevidame, protoze bydli aZ v Gosnellu a kdysi tatu
podrazil, jelikoz ho p¥ipravil o tropické akvarium z druhé
ruky.

To je necekané exotickd novinka, Ze mam gotickou ses-
trenici. VSechny sesttenice, se kterymi se vidam, nosi riizo-
vé laclace a zboznuji Ricka Astleyho.

Tata se dnes tedy bude opétovné uchazet o svou dosud
nejvétsi roli: bude obhajovat tlohu Pata Morrigana, nuzné-
ho mrzaka. Tata opravdu je invalida — jsou tydny, kdy ani
nemuze vstat z postele. Ale jak rika: kdyz uz, tak uz. A ¢im
postizen€jsi, tim lip. Rlizni lidé maji rizné nazory na to, co
vlastné takové postiZeni je. Proto je jeho ukolem predvést
svij handicap tak, aby se nikdy nestalo, Ze néjaky prehnané
rypavy ¢len komise natidi dalsi vySetteni, ¢imz by se na pul
roku pozastavilo vyplaceni invalidnich davek — a pét déti
a jejich dva rodice by byli odkézani na chudobinec.

»Jsem tu, abych rozptylil veSkeré pochybnosti,” vysvétlu-
je ndm, kdyz parkuje dodavku na obrubniku pred uradem.

Dnes se bude provérovat, jestli ma néarok nechat si
prikazku pro postizené na dal$ich dvanact mésicti. Jasné
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oranzovy odznak s obrazkem panéacka na voziku ho oprav-
nuje parkovat témer kdekoli. Na Zlutych zénach, na chod-
niku, na soukromych parkovacich mistech, kde maji lidé
cedulky se svym jménem. Je to malem jako byt Slechtic,
slavna osobnost nebo superhrdina. Tatovo postizeni vnima-
me jako zvlastni bonus. Jsme na néj pysni.

Opatrné se belha pres prostranstvi pred budovou tradu.
,Nikdy nevis, jestli té sleduji,“ sykne a kyvne k okniim naho-
fe. ,Maji té vécné na musce, jako v Sakalovi. Kulhani musi$
vénovat neustalou pozornost,” dodava.

Urad socidlniho zabezpeceni predstavuje stiedobod
veskerého wolverhamptonského Zebrani. Bydleni, socidlni
davky a prispévky, veskeré administrativni hastereni — to
vSechno se tesi pravé tady. Kazdy, kdo se sem priblizi, se
snazi od nékterého pracovnika v této budové néco vymamit.

TakZe to tu pripomina stredovéky hrad v otupélém, pa-
sivné-agresivnim obleZeni. Misto aby na prichozi obc¢any lili
z hradeb vrouci olej, se je snazi zastavit neproniknutelnou
bariérou papirt a formulart. Nebo odkazanim na jiny or-
gan. Prislibem oznameni, které ma prijit poStou do ¢trnac-
ti dnd. Nekone¢nymi nendpadnymi odklady. Casto se mi
vybavi rada Grahama Greena z knihy Cesty s tetickou (Tra-
vels With My Aunt, Bodley Head, 1969), kde ho teta Agéta
nabadd, aby veskerou uredni komunikaci zahajoval fréazi:
-V navaznosti na muj dopis ze dne 17.¢ervence...“ Zadny
dopis odeslany 17. ¢ervence pochopitelné viibec neexistu-
je, ale v nepftiteli vyvola takovy Givod zédsadni, takika nere-
Sitelné zmateni.

Tata zdravi kazdého, s kym prijde do styku, s radostnou,
okazalou nenucenosti (,Zdravicko, Barb. Zdravicko, Royi.
At se dari, Pamelo!®), kterou — kdyz se na to divam zpét-
né — ocividné odkoukal od bodrého Joeyho Boswella v se-
ridlu Bread.

At to mél odkudkoli, jeho pristup se ostre lisi od pfi-
stupu vSech ostatnich zadateld v budové. Jejich postoj se
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pohybuje nékde mezi poniZenou podlézavosti, zoufalstvim,
zutivosti az po stav na pokraji zhrouceni, kdy vyhrozuji, ze
tam rovnou nechaji déti a plijdou Slapat chodnik, pokud
jim nedorazi jejich prispévek na bydleni. To vS§e umoctiuje
néjaky podivinsky, popleteny diichodce nebo mentalné po-
stizeny, ktery sedi na Zidli a tiSe place.

Naproti tomu muj otec ptsobi klidnym, zenovym, du-
stojnym dojmem. Na vSechny se usmiva. Vchazi jako kral.

VSichni ti Grednici sedici za svymi prepazkami by nemé-
li praci, nebyt lidi, jako jsem j4,“ uvazuje. ,Svym zplisobem
jsem jejich zaméstnavatel.”

Protoze zrovna ¢tu o kauzalité — v knihovné jsem se
procetla do oddéleni ,Filosofie® —, vedu s nim struc¢nou
diskusi o ¢asové souslednosti jeho logiky.

,Chudi tu budou vzdycky, Johanno,” vysvétluje blaho-
sklonnym ténem. ,NeZ ptiSel Nye Bevan s verejnou social-
ni péci, moje matka vychovala devét déti diky milodartim,
které sehnala na fare. Ostatni venkovany tak sklicovalo,
kdyzZ ji vidéli Zebrat chleba, Ze sotva skoncila druhd sve-
tov4, byli vSichni odhodlani volit labouristy a jejich sociél-
ni politiku. Je poniZujici, kdyZ musi spole¢nost spoléhat
na ndhodné milosrdenstvi, Johanno. Jen si predstav, Ze by-
chom museli kazdy tyden klepat na dvere u pani Forsytho-
vé a prosit ji tfeba... o Sunku.”

Pani Forsythova je naSe bdjecna sousedka, bydli pres
ulici. Je to punti¢karska pani s trvalou a v backorach. Jako
prvni v nasi ulici si odkoupila obecni domek, kdyz to vlada
umoznila, a okamzité nechala celou predzahradku upravit
a vyasfaltovat — coz byla vé¢na $koda, protoZe tam rostly
kete s nejlepsimi a nejstavnatéjSimi malinami v okoli.

Tata mél naprostou pravdu. Pani Forsythova by byla vel-
mi rozzlobend, kdybychom na ni zvonili a Zadonili o pecivo
a toaletdk.

,Zaveér je takovy, Johanno, Ze nikdo si nepreje, aby mu
cestu na nakup lemovali brecici jednooci sirotci. To by
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celou spolec¢nost kurevsky otravovalo. Trpici chudéci tu byli
vzdycky. Socidlni stat plati za to, aby ten problém zmizel.
Uz Zaddna umrzla décka pred dvermi do kramu. A hned je
viem veseleji. Cetlas Charlese Dickense, Ze?*

Vidéla jsem Mickeyho vdnocni koledu od Disneyho,” od-
povidadm nejisté.

,Aha. No jo. Tak vidis,“ pokracuje. ,Usneslo se, Ze je
spravné dat chudym toho nejvétsiho krocana, co mé rez-
nik ve vyloze. Tak to slusni lidi délaji. A ja si ted jdu pro na-
Seho krocana.”

Zatimco tatu v ordinaci vySettuji, sedim v cekarné, prohli-
Zim si jednoho c¢lovéka za druhym a zjistuju: a) které slav-
né osobnosti se nejvic podobd, a b) jestli bych s nim na
zékladé toho chtéla soulozit.

Pro mé osobné je otdzka ztraty panenstvi mnohem pal-
znamem uZ to davno prekrocilo stav naléhavosti: v podsta-
té je to problém, ktery tahne celou rodinu ke dnu. Umanula
jsem si, ze bych méla zazit prvni sex, dokud jsem jesté pod
zadkonem. Pripada mi to totiZ jako... Sizeni sebe samé, kdyz
mam cekat, az to bude legalni. To prece umi kdekdo, sou-
lozit v Sestnacti, kdy uz se to smi. Jenze zkuste si to, kdyz
je vam Ctrnact, travite vSechen ¢as jen se svymi bratry a no-
site podprsenku po mamé. Na takovou vyzvu by si netroufli
snad ani v televizni reality show.

Podrobuju dalsi muze v mistnosti svému ,sexudlnimu
testu®. Je tady chlapik v Sustakach, ktery se podoba Mar-
kovi Currymu z poradu Treasure Houses — ne. Muz v mo-
kasinech se strapci, ktery vypadé jako D] Mike Read — ne.
Chlapek, kterému ¢ouhaji chlupy z nosu a ptripomina kari-
katuru Spikea Milligana — ne.

Potom napocitdm pét chlapti, ktefi vypadaji jako Freddie
Mercury. Knirek a koZena bunda jsou ve Wolverhamptonu
jesté stale vnimény jako neskryvané homosexualni image.
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S Zadnym z nich bych se nevyspala. No, po pravdé mozna
vyspala, kdyby mi to nabidli. Ale to je nepravdépodobné.

Dnes vecer, stejné jako kdykoli jindy, pGjdu znovu spat
jako tlusta panna, ktera si piSe do denicku sérii milost-
nych dopist pro neodolatelného Gilberta Blythea z roméanu
Anna ze Zeleného domu.

Na Gilberta myslim i pozdéji odpoledne, kdyz jdu vencit
psa. Bianca je nervézni fena vi¢aka, kterd na rozdil od na-
Seho predchoziho psa nesnese, kdyZ ji nékdo oblékéa do
détského obleceni nebo ji na htbet ptivazuje hracky jako
miniaturni Zokeje. Pfesto ji mam moc rada.

,Mezi ndmi je hluboké pouto, ze?“ ptam se Bianky, kdyz
spolu krac¢ime po Marten Road.

Ve spousté romanti z devatenactého stoleti jsem cetla
o mladych Zenach, které si osvojily divoké tvory — treba
vlka, liSku nebo postolku — a vzniklo mezi nimi nerozluc-
né citové pouto.

KdyzZ prechéazime silnici, dorozumivam se s Biankou ob-
vyklym zptisobem — jenom v duchu.

,UZ se nemliZu dockat, az budeme bydlet v Londyné,” vy-
kladam fence, ktera se trese ve Skarpé a vykonavé potrebu.
Pootoc¢im se, abych ji doprala trochu soukromi. Je to pes,
ktery si na soukromi potrpi, napada mé. ,Az se dostanu do
Londyna, kone¢né za¢nu byt sama sebou.”

Nemam vsak ani tuseni, co to znamena. Pro to, ¢im chci
byt, zatim neexistuje vhodné slovo. Nic, ¢eho bych se moh-
la chytit. To, ¢im se chci stét, zatim nebylo vynalezeno.

Samoziejmé, aspon o nécem, co chci, urcitou predsta-
vu mam: v prvni radé se chci prestéhovat do Londyna a byt
sexy. Londyn si predstavuju jako obrovskou mistnost, do
niz vejdu, a celé mésto za¢ne bourlivé provolavat: ,HER-
GOT! NO PANI! TAKOVYCH SUPER KOUSKU SE MOC NE-
VIDI!“ To bych si ptala. Chci vSechny — muZe, Zeny, Mino-
taury (hodné ¢tu trecké bije a beru cokoli, co se nabizi).
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Chci, aby vsichni touzili po nespoutaném sexu se mnou,
na vSech mych sexy mistech, nejsexovit€ji, jak jen to jde.
rozdivocelé a v jednom ohni — jako hoftici zoo. Ko¢kodan
s hlavou v plamenech odemyka klece ostatnich zvirat a jeci:
,VSICHNI VEN — ZACHOVE]TE PANIKU!“ Prozivdam obdobi
sexualni pohotovosti. Brzy budu mit z vé¢ného onanovani
ruce prodrené az na kost.

Ale kdyz vynechame moje genitélie, tak si kromé toho
preju také byt... Slechetnéd. Nesmirné Slechetna. Rada bych
se oddala né¢emu, co ma smysl. Chci byt soucasti néceho
dobrého. Chci se prihnat do akce jako armada sloZena z je-
diné Zeny. Ja-rmada. Jakmile najdu néco, v co vérim, budu
v to vérit vic, nez kdo kdy véril ¢emukoli jinému. Budu na-
prosto oddana.

Nechci ovSem byt Slechetna a oddana takovym zpuso-
bem jako vétSina Zen v déjinach — takovy pristup se totiz
podle vSeho neodvratné poji s tim, Ze vas upali na hranici,
zemrete zalem nebo vas néjaky hrabé zazdi do véze. Ne-
chci ni¢emu obétovat sebe samu. Nechci pro nic umfit.
Nejsem dokonce ani ochotna kvili né¢emu 1ézt v desti
do kopce se sukni neptijemné nalepenou ke stehntim.
Radsi chci pro néco zit — jako to délaji muzi. Chci se ba-
vit. Chci vic zdbavy nez kdy driv. Chci slavit, jako by byl
rok 1999 — s devitiletym predstihem. Chci taZeni za ra-
dosti. Chci se obétovat veseli. Chci — néjak — udélat svét
lepsi.

Poté, co se objevim v Londyné a vSichni vydechnou nad-
$enim: ,HERGOT! NO PANI!“, chci sklidit aplaus, jaky asi
mél Oscar Wilde, kdyZ ptiSel do restaurace vecer po premi-
ére dalsi ze svym troufalych her. Predstavuju si vSechny lidi,
které obdivuju — Douglase Adamse, Dorothy Parkerovou,
duo komicek French & Saunders a politika Tonyho Benna —,
jak ke mné prijdou a Septaji: ,Ja prosté nechépu, jak to dé-
148, zlatic¢ko.”
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Zatim ani ja sama netusim, jak to délam. Vlastné jes-
té viibec nevim, jak bych méla tomuto neodbytnému, ne-
utuchajicimu pocitu dat formu. Kazdopadné by se mi za-
mlouvalo, kdyby to zahrnovalo vypravéni anekdot krouzku
pokurujicich bonvivana, kteri se budou z mych historek
popadat smichy za bricho (Stephen Fry a Hugh Laurie si
utiraji slzy smichu: Ty jsi prosté bajecna! Je vas takovych
ve Wolverhamptonu vic? To mésto je nejspis liheni bujaré-
ho veseli, ze?“ A ja na to: ,Kdepak, Stephene Fryi a Hughu
Laurie. Takova jsem jenom ja. Kluci ve Skole mi tikali ,tlusta
cigoska“.” Stephen Fry: ,To jsou mi ale nechapavi ptitroubli
prostacci, moje draha. Jen je pust z hlavy. Mohu ti jesté na-
bidnout sklenku Sampanského?*).

Jediny plan, ktery mé zatim napadl, je psani. Psat mtizu,
protoZe psani je — na rozdil od choreografie, architektury
nebo dobyvani kralovstvi — ¢innost, kterou mizete prova-
dét i uplné osameéli, chudi a bez jakychkoli pomucek (jako
naptiklad baletniho souboru nebo délostrelectva). Psat mu-
zou i chudi. Je to jedna z mala véci, které vam nezhati ani
chudoba a absence vztaht.

V prazdnych nekonec¢nych hodinéach, kterymi ted mé
dny oplyvaji, piSu knihu. Je o hodné tlusté holce, ktera 1éta
na drakovi po celém svété a déla dobré skutky. V prvni ka-
pitole se vrati do roku 1939 a pomoci plamenného proslovu
rozpléace Hitlera a priméje ho, aby si uvédomil pomylenost
svého chovani.

Jiné obsahla pasaz pojednava o ¢erné smrti, jejimuz Sire-
ni jsem zabranila zavedenim prisnych podminek karantény
pro kupecké lodé priplouvajici do vSech vyznamnych brit-
skych pristavi. Okouzlila mé predstava, Ze by se problémy
daly vytesit pomoci mimoradné zvladnuté administrativy.
Pravé to je moje nejoblibenéjsi revolu¢ni supersila.

Pred tfemi dny jsem napsala milostnou scénu, v niz vy-
stupuje divka a mlady podmanivy ¢arodéj. Byla jsem na ni
velice pySna — dokud se neukézalo, Ze Krissi mtjj rukopis
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vypatral a precetl. Na okraj vepsal poznamku: ,Holka, to
nemyslis vazné.” Krissi je nevitany a nelitostny redaktor.

,No nic, fekla bych, Ze nez mi bude Sestnact, tak z Wol-
verhamptonu vypadnu. A bude to,“ poviddm sebevédomé
Biance. ,A do té doby vstfebam vSechna ta prospésna zi-
votni ponauceni, kterd mi p¥inasi chudoba a spolecenska
potupa, a ziskdm diky tomu neotrely ndhled na svét, ktery
budou ostatni lidé na Oscarech postradat. Budou ocarova-
ni mou optimistickou uslechtilosti — a to nepochybné po-
vede k sexu.”

Mé smyslné, velkorysé snéni prerusi vykrik:

JHE]J!

Ignoruju ho a jdu dél. Takové ,HE]J!" nevésti nic dobrého.
Jednou z véci, které nés tata naudil, je, Ze pokrikovani jako
,HE]J!“ se mame vyhybat.

LHE]J!“ ozve se znovu. ,TY MRCHO!*

Divam se okolo sebe. Na jedné predzahradce stoji veli-
ce rozcileny chlap v dresu s logem mistniho fotbalového
druZzstva.

,TVU] COKL!*

RozhliZim se po Biance, ale nikde ji nevidim.

,TVU] COKL JE NA MY ZAHRADE, DO HAJZLU!“

A sakra. Premyslenim o Sukani jsem pretrhla dusevni
spojeni s Biankou. Kam se podéla? Hvizdnu a ona se ptiZe-
ne ze zahradky za domem toho ktiklouna.

yProminte,“ omlouvam se vysokym hlasem. Vim, Ze ho to
vytodi, protoZe mam hlas po mamé — maloméstacky, pro-
nikavy a ted jesté jecivéjsi, protoZe jsem nervozni. ,Prijme-
te prosim mou hlubokou omluvu, bylo to naprosto neod-
pustitelné. Pokud vas to trochu uklidni, méa velice mirnou
povahu —*

,Ja si tu svini najdu a rozsekam ji hlavu sekerou!” fve.

Roztresena zamirim k Violetinu domu. Ten chlap a jeho
zminka o sekyfe mnou dost otfasli a Violet je moje nejno-

vevs

véjsi a nejlepsi kamaradka. Vlastné je moje jedind kama-
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radka. Kromé Emily Pagettové, kterd mi pripomina Babu
z Venkovskych dévcat (The Country Girls, Edna O’'Brienova,

vy

s N

vSak prechazim, protoZe mi také rikéa drby o jinych lidech,
a to mé fascinuje. Ackoli jsou také vymyslené. Kdyz se to
vezme kolem a kolem, musim uznat, Ze ¢lovék si musi ob-
starat néjaké obveseleni.

A tak jdu navstivit Violet — dvaasedmdesatiletou pani,
ktera bydli na konci nasi ulice se svymi dvéma siamskymi
kockami, které se jmenuji Tink a Tonk.

Poslednich par mésicti chodim k Violet né€kolikrat tydné.
Myslim, Ze je to rozkosné — kdyZ se mladé, dospivajici dév-
Ce sprateli s nékym z jiné generace.

»Je jako okno do minulosti,” Fikdvam si. ,A ¢aste¢né i do
zéhrobi — protoZe je vdova a obcas si povidame o jejim ne-
boztikovi manzelovi.”

Violet mé krabici na suSenky ve tvaru prasatka, ktera je
po okraj naplnéna nejvybranéjsimi lahodnymi susenkami.
Meéla bych priznat, Ze suSenky chodim navs$tévovat stejné
Casto jako Violet. Jednou ji vS§echny laskominy dosly. To od-
poledne bylo trudné pro nas obé.

Ale dnes je vSechno v poradku.

,Dame si ¢aj a suSenky?” pté se Violet a prostira stul.
Polozim ruku na krabici. Vyjde z ni praseci zachrochtani.
Chrochtne pokazdé, kdyz si z ni vezmete néjakou dobrotu.
Ani pti svém nenuceném veseli nemtzu pominout, Ze je to
ponékud predpojaté. Ale co uz.

,To mame ale krasné pocasi,” rika Violet.

»Ano,”“ pritakavam. ,Neuvéritelné mirné!”

Do pokoje vbéhnou Tink a Tonk a ovijeji se kolem mé
zidle jako hnédy dym.

,Mival Dennis rdd mirné pocasi?” pokracuju dotazem.

V knize Davida Nivena Mésic je balon (The Moon’s
A Balloon, Hamish Hamilton, 1972) jsem se docetla, Ze
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nejhorsi na ztraté druha byva to, jak se lidé dési byt
jediné zminky o ném v pritomnosti truchlictho pozi-
stalého.

Poucila jsem se z chyb hollywoodskych pratel Davida Ni-
vena — tedy zfejmé kromé Clarka Gablea, ktery o Nivenové
mrtvé manzelce nepochybné mluvil pokazdé, protoze sdm
ztratil Zenu, sexy komicku Carole Lombardovou, o nékolik
mésich diive pfi letecké nehodé — a o Dennisovi néco nad-
hodim pred Violet vzdy, kdyz to jde, abych jeji vzpominku
na néj zachovala co nejZiveé;jsi.

Obcas to byva tézké. Jednou jsem se snazila zavést rec¢
na Dennise pti rozhovoru o lidech, ktefi se mi libi.

,Libil by se mi Dennis?“ zeptala jsem se.

Ale kdyz mi Violet ukazala jeho fotografii, nedokazala
jsem zareagovat dost rychle a oblicej za mé vyzradil, ze
ne — Dennis by se mi tedy nelibil ani v nejmensim.

Doufala jsem, Ze uvidim cernobily snimek pritazlivého
spojeneckého vojaka z druhé svétové, jak s usmévem po-
zuje u stihacky Spitfire. Misto toho Violet vytahla neprilis
starou fotografii z dovolené v prazdninovém letovisku But-
lins ve vel§ském Pwllheli, na niZ Dennis vypadal jako Obr
Dobr (The BFG, Roald Dahl, Puffin Books, 1984). Ani s ves-
kerou mou svobodomyslnosti a nepredpojatosti se mi Den-
nis zkratka nelibil. Jak by se mi mohl libit déda s uSima
jako dva velké kusy slaniny?

Tehdy se Violet dokonce rozplakala. Viibec jsem se ne-
dokézala tésit z jejich suSenek a dala jsem si jen jedinou —
¢okoladovou s krémovou naplni.

Dnes Violet povida: ,Dennis mél moc rad mirné pocasi.
Vlastné to bylo jeho nejmilejsi pocasi viibec.”

Spokojené jsem se zakousla do suSenky. Krém byl koko-
sovy. TakZe Dennis mél moc radd mirné pocasi. Jak ja téhle
zarmoucené staré pani s praseci krabici dobrot krasné po-
méaham! Dneska to nakonec vSechno dobte dopadlo.
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O dvacet minut pozdéji jdu ulici zpatky k naSemu domu.
A hodné rychle.

Poslednich deset minut bylo strasné podivnych, najed-
nou mam v hlavé tplné prazdno — jako bych misto ni méla
balon, ktery se ode mé prosté oddéli a vzlétne a moje bez-
hlavé télo nechd, aby se zpomalené sesunulo na chodnik.

Paneboze, je mi fakt divné! Musim si na chvili sednout
na okraj travniku. Hlavu svésim mezi kolena.

Pravé jsem udélala nejvétsi chybu v Zivoté, rikam si.

Jak jsem tak sedéla v poklidu Violetina domu a ona mi
tiSe prikyvovala, vSechno bylo v naprostém poradku. Jenze
pak jsem néhle pocitila hroznou a osudovou potiebu po-
délit se s ni o své pocity. Jak si ta zdravotni sestra myslela,
Ze mam zasitou vaginu, jak jsem dnes byla na urade¢, jak mi
chybi, Ze se s nikym nelibdm. A k tomu vSemu ten chlap,
ktery vyhroZoval, Ze Biance rozsekne hlavu.

Vécné se Violet ptdm na toho jejtho pitomého mrtvé-
ho Dennise, pomyslela jsem si v tu chvili, ale ona se mé na
muj zZivot nezepta nikdy. Nejspi$ si mysli, Ze jsem Stastna.
Ha! Ha! Nema ani zdani, kolik odvahy a Slechetnosti mé
stoji, abych na svét okolo neustale pusobila tak prijemné
a optimisticky.

VSichni ostatni maji kamarady, se kterymi si povidaji
o svych starostech, tikala jsem si u Violet. Holky se vzdyc-
ky vzajemné svéruji se svymi problémy. No a Violet prece
je moje kamaradka — takze ji povim, co mé trapi. Sdilené
trapenti je polovicni.

Za pouhé tfi minuty jsem zjistila, Ze tato tivaha byla ob-
rovsky, fatalni kybl sracek — jedna z nejhorsich 1zi na sve-
té. KdyZz jsem totiz Violet vyli¢ila, jak moc to tady nesna-
$im a jak se nemtzu dockat, az tata nebude potrebovat
invalidni dtchod a proslavi se, stard ddma najednou docis-
ta zkoprnéla. Na kreslo za ni vyskocili Tink a Tonk, uvele-
bili se ji na kliné a stejné jako ona si mé mérili chladnym
pohledem.
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Znejistéla jsem. Zrovna kdyz jsem zajikavé povidala
néco jako ,...a prosté se sem viibec nehodime. Hlavné kdyz
Lupin porad nosi ponco...“, Violet se ozvala hlasem, ktery
jsem u ni jesté nikdy predtim neslysela.

,Netusila jsem, Ze berete socidlni davky.”

Zarazila jsem se.

,Netusila jsem, Ze berete socialni davky,” zopakovala.
,2Dennise za valky postrelili do nohy, byl vazné zranény, ale
za celé ty roky, co s tim zil, si nenechal na davkach vypla-
tit ani penci.”

Nemuzu uvérit, Zze mé Dennis uZ podruhé podrazil. Ten
zatraceny slaninouchy duch se mi snad msti.

,Dnes jsem na silnici vidéla tvého tatu, jak opravuje auto,”
pokracovala. ,Dnes rano to bylo! A vypadal naprosto zdra-
vy. To jsem tedy vazné netusila,” zopakovala jesté jednou
a naposledy, ,Ze berete socialni davky.”

Dal sedim na travé a kousu se do kolen. Presné vim, co se
ted stane. Tata nam vykladal milionkrat, co by se mohlo
stat, kdyz rekneme nespravnou véc nespravnym lidem. Vio-
let zavola na Girad a nahlasi, ze tatku vidéla opravovat auto
(zrovna kdyZ mél jeden ze svych lepSich dnt, jeden z mala
slusnych dna!) a Ze je schopny préace. Po dvoutydenni pro-
dlevé — administrativa — u nas nékdo zaklepe na dvere
nebo posle dopis a potom... Nevim presn€, co potom na-
stane. Co se stane s rodinami, kterym odeberou davky? To
je zatim velka zahada.

Prochazim si vSechny moZnosti, které se mi nabizeji.
V3echno, co jsem kdy zkousSela nebo meé kdy napadlo a moh-
lo by to néjak prospét. Vychazi mi z toho jedina varianta.

,2Drahy pane Jezisi,“ skladam si prekotné slova v hlavé,
kdyz se blizim k domu. ,Vim, Ze jsem v tebe posledni do-
bou moc nevéftila, a doufam, Ze si to nebere$ osobné. Jak
uz asi vi§ diky svému monitorovacimu systému, ktery je
urcité velice rafinovany, je to tady dost Spatné, a tak bych
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ti chtéla navrhnout dohodu. Jestli zatidis, aby ndm nevzali
davky, tak —* Tady se zarazim a pokous$im se prijit na to
nejhodnotnéjsi, co bych mohla nabidnout.

Je to dost ubohy seznam. Zddné penézni dary cirkvi si
nemuzu dovolit. Nemdm déti, které bych mohla nechat
pokitit. Co by jesté mohlo JeZiSe zaujmout? Nabidla bych,
Ze stravim zbytek Zivota v klastete, ale jsem si vcelku jista,
ze ve Wolverhamptonu zadny nemame — pokud to tedy
neni ta divna budova s vysokymi zdmi za obchoddkem
Argos, kam vZdycky dovéaZeji maso ndkladdkem. V zoufalé
improvizaci nakonec nabidnu to, co se nejvic blizi varianté
kas — jako Ze se to Uplné urovna —, tak slibuju, Ze nebudu
aspon Sest mésici onanovat.”

Zamyslim se. Sest mésicli — matika, matika, matika,
matika — je jedna osmadvacetina mého Zivota.

»,Mésic,“ slevim na posledni chvili. ,Rozhodné aspon mé-
sic. Mésic se sama sebe ani nedotknu. Ani jen tak netmysl-
né ve vané. A nebudu se ani divat na tu fotku v ¢asopise The
Whole Earth Catalog, kde dva hipisaci d€laji oral a je vidét,
jak ji pritom dovnitt strka prsty. Tohle bude ma posvatna
obét, mij pane.”

Byli jsme vychovani naprosto ateisticky, ale jsem si vcel-
ku jista, Ze JeziSovi déla radost, kdyZ déti nemasturbuji. Na
tohle urcité pristoupi. Je to solidni navrh. Urcité to klapne.

LA ted teknu ,amen‘. Jsme dohodnuti. Oba vime, co
mame délat, a budeme si kvit. Vytesis to za nas. Violet nas
nepraskne. Amen.*
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Jisté vas neprekvapi, Ze se moje hriza z naprosté bidy ni-
jak nezmirnila, kdyz prozradim, Ze jsem bez sebeukajeni
vydrZela devét dni.

A aby bylo jasno — bylo to priSernych devét dni. Nicila
meé takova sexudlni frustrace, Ze to obcas hranicilo az s fy-
zickou bolesti.

Ve ¢trnécti jsem prozivala prvni hluboky zachvév vlastni
sexuality. Byla to prvni neomezena slast, jakou jsem zakusi-
la. Protoze jidlo doslo, knizky se docetly, gramofonové des-
ky dohrdly, obleceni se rozpadlo a televize prestala v jednu
rano vysilat — ale pti onanovani jsem se mohla zamknout
v pokoji a prozivat jeden orgasmus za druhym, predstavo-
vat si miliony lidi a nikdy neprestat. Tedy az na malé svacin-
ky ¢i osvézujici zdrimnuti, pokud to bylo treba.

Clovék mohl na nékolik vtefin tplné zmizet — mimo
c¢as, prostor a mysleni. Pry¢ za odtikavajici hodiny, vyso-
ko nad slunce a do okamziku pred zrozenim slov. Nic nez
bilé svétlo a rozkos. Ani to, co jsem méla na svété nejrad-
§i — Rika Mayalla v roli Lorda Flashhearta v seridlu Cernd
zmije —, se nevyrovnalo té jediné vterin€, v niz se na chvili
utisil vSechen hlad.

Napred byl mym vérnym spojencem kartac¢ na vlasy
z nasi koupelny. Ve dne jsem si s nim ¢esala vlasy — neZ jsem
si zasttihla ofinu velkymi kuchynskymi ntizkami. A v noci
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jsem se na drzadle tohoto zkraslujiciho nastroje prohaneé-
la jako na netinavném sexuchtivém ponikovi, ¢imz se jeho
uzite¢nost okamzité znasobila. V tomto smyslu byl trochu
jako Bruce Wayne a Batman. Masturbatman. Se schopnos-
ti multitaskingu. Dva zcela odd€lené Zivoty. Vzdycky v pre-
vleku. Ach, ten stary, chrabry karta¢. A Gotham se nikdy
nic nedozvédél...

Avsak kartac¢ na vlasy — ac¢ hluboce milovan timto ne
zcela vhodnym zplisobem — nebyl ideélni. Po par tydnech
bylo zfejmé, Ze je prili§ Uzky, trochu $picaty a Ze i ta nej-
vétsi vyhoda — tedy to, Ze si mazu laskyplné ucesat svou
houstinu, aby vypadala nébl, jako bychom $ly na svatbu —
prosté nestaci.

Nastésti jsem zhruba ve stejné dobé zacala bojovat s odé-
rem svého pucicitho podpazi tim, Ze jsem ukradla kuli¢kovy
deodorant ,Mum®. V autobusu cestou domt jsem si uvédo-
mila, jaky ma tvar. Prekvapivé, prakticky a zcela bezosty$né
pripominal pivabny, macaty penis. Nejobliben€jsi britsky
deodorant konce osmdesatych let uréeny pro dospivajici
divky predstavoval se svym rtzovym klenutym vickem
a jemné tvarovanou lahvi¢kou pravdu, ktera se skvéla vsem
na ocich: spole¢nost Procter & Gamble prodavala pubertac-
kam za devétasedmdesat penci predstupen vibratoru.

Védél to vyrobce? No jistéZe! Védeéli to moc dobre —
a hrali si s ndmi. Jaky jiny dlivod nez zamérny sadismus
by méli pro pojmenovani véci, kterou se miliony mladych
holek uspokojovaly méalem do bezvédomi, pravé Mum —
,mama“? Takhle s ndmi chtéli psychicky vyjebat. Byla to ve
skutec¢nosti zkouska nadrZenosti? Jsi tak zoufald, Ze si to
rozdas s mamkou? Na to existovala jednoducha odpovéd:
zamknout se v pokoji, lehnout si na podlahu a fict: ,Ano!”

Nicméné jsem meéla svoje hranice. Nikdy bych si nekou-
pila (ne¢majzla) modrou nebo zelenou lahvi¢ku, protoze
to by bylo jako soulozit se Smoulou nebo s mimozemsta-
nem. Na to, jaké jsem byla vasniva onanistka, jsem k tomu
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vlastné méla vanilkové nevinny pristup. A také jsem své
b4

,mameé“ byla sexualné vérna témeér tri roky. Kolik lidi mtize
tohle tict?

Ano, takze devét dni. Potom priSel horky den, oblékla jsem
si letni Saty a neptredvidané jsem svedla sama sebe. Slibila
jsem si, Ze nezajdu dal nezZ k mazleni, jenze pak jsem se
nechala unést a skoncilo to tak, Ze jsem si to — provinile
a vasnivé — udélala a pritom jsem myslela na souloZici opi-
ce z prirodopisného dokumentu od Attenborougha.

Doslo mi, Ze nema smysl to JeziSovi horko tézko vysvét-
lovat — nase dohoda vzala za své —, a tak jsem ho oslovila
primo a vécné:

,JeZisi, omlouvam se, Ze jsem té zdrzovala touhle nefunk¢-
ni dohodou. Uvédomuju si, ze timto odstupujes a Ze jsem
ted Uplné sama na to, abych nasi rodinu zachrénila pred bi-
dou. Za¢nu v tebe zase nevérit. Oba se vratime na své dri-
vé&jsi pozice. At se ti dafi. Srde¢né pozdravuj Boha. Amen.”

A pak jsem JezZiSe ve své mysli zahubila stejné rychle,
jako jsem ho pred deviti dny na kraji Eastcroft Road pro-
budila z mrtvych. Od této chvile jsem méla novy plan, jak
nas vSechny ochranit: budu stét na strazi.

,Co tu vyvadis?” pta se mama, kdyz vchazi do predsiné.

Pravé zacaly letni prazdniny a vSichni pobihaji sem
a tam a poktikuji. Ale ja zase sedim dole na schodech a po-
jidam snidani.

LNic... jen tu tak sedim,” odvétim. ,Je tu takové prijem-
na atmosféra.”

Mama si mé zkoumavé prohlizi. Urcité mam néco za lu-
bem, uz se tu jisté chvili néco chystd — ale na druhou stra-
nu prosté jen sedim na schodech. V zasad¢ se tu nic Spat-
ného nedéje a matka péti déti si musi dobre rozmyslet, kdy
se vyplati poustét do boje a kdy ne, jinak by totiZ zemtela
vyCerpanim.
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,Tak hlavné ne —“ spusti a zarazi se. Z obyvaciho pokoje
se ozve brecici mimino a jeji zdjem o mé se docista rozply-
ne. ,Ne abys...“ nedorekne a odejde za ditétem.

Mam naésledujici plan: vSechny Spatné zpravy chodi
v hnédych obalkéch. To uz jsem vypozorovala. Proto budu
kazdy den prebirat poStu a hledat obédlku odeslanou z pri-
slu§ného uradu. Nepochybné to bude onen dopis zkazy —
ten, ve kterém nam oznami, ze o nasi rodiné ,obdrzeli in-
formace®, které vedou k pozastaveni vyplaceni davek.

A7 ta zésilka prijde, mam s ni tyto tmysly: spéalim ji. A az
prijde dalsi, spalim ji taky. VSechny dopisy budu pélit, je-
den za druhym, dokud nevymyslim néco lepsiho, coZ se mi
urcité treba do zari povede. To budu nepochybné mnohem
chytrejsi nez ted. Do zari vymyslim lepsi plan, ktery zabra-
ni tomu, aby nase rodina skoncila na miziné.

Moje straz u dveri ovS§em neunikla sourozenctim, proto-
Ze a) chybim pfi jejich hrach, a b) mé museji na schodech
prekracovat, kdyz jdou na zachod.

,Pojd si s ndma hrat, Johanno,” skemra Lupin treti den
prézdnin. Visi pritom na zabradli, kam vySplhal obratné
jako Spiderman.

~Vypadni z téch schod{, ty otyla zataraso,” vyzyva mé
Krissi a cestou do schodi mé co nejsiln€ji odstrci.

Ale ja se ani nehnu. Jsem jako vérny pes, ktery strezi
hrob svého majitele dlouhé roky po jeho smrti. [sem vécné
na strazi. Tuhle rodinu zachranim.

Vyklubaly se z toho nejbidnéjsi prazdniny mého Zivo-
ta. Loni jsme posledni $kolni den zatopili dvorek vodou
z hadice: nizsi vétve liskového kere se zrcadlily v té hné-
dé bryndé a vypadalo to jako v tropech. Jako bazinaté ric-
ni delta. Potom jsme z kuchyniského okna vyskocili ven —
Lupinovi voda sahala az po kolena a vsichni jsme byli tiplné
proméaceni. Vysplhali jsme na strom, cucali kostky zmra-
Zené rybizové Stavy a zpivali si I Get Around” od Beach
Boys halasnymi, pronikavymi hlasy az do chvile, kdy se
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sousedé vyklonili z okna a tfekli ndm, at jsme sakra zticha.
Méli jsme plan.

Kdezto tohle 1éto — tohle 1éto uz je znicené. Nemiizu se
nechat unést hranim si s brasky, abych nezmeskala racho-
tivy zvuk schranky na dopisy. Pfi hie jsem ptritomna sotva
napul, zapojuju se jen vlazné a kazdou chvili sebou cuknu
a vybéhnu ke dverim. Vzapéti se vracim, ale tleva trva jen
chvili a se strachem ocekavam, co prijde. Cely den jsem
jako na trni.

A v noci bdim, leZim vedle Gtocisté hledajiciho Lupina
a znovu si v hlavé prehravam okamzik, kdy doruceni dopi-
su nezabranim, rodice se dozvédi pravdu a zni¢eni a vydé-
Seni se mé zeptaji: ,Johanno — cos nam to udélala? Cos to
udélala, Johanno?“

Co jsem to udélala? A co se stane?

Po pravdé mam pocit, Ze z toho zesilim. Jsem presvéd-
¢end, ze jsem zradila celou rodinu. Strach, Ze jsem nasi
chudou, zuboZenou rodinu — s matkou prizrakem a otcem
neobjevenou popovou hvézdou — vystavila ohrozeni, mi
zpusobuje neustalou nevolnost. Je to jako hrozn4, otupujici
horecka. Jsem predavkovana adrenalinem. Celou mé zapla-
vuje — je mi z toho zle, topim se v ném. Neptetrzité mam
pocit, Ze v nésledujicich tticeti vtefindch ndm na dvere ur-
¢ité zaklepe apokalypsa.

VSechen ten adrenalin pusobi jako prekotny, bizarni
hormonalni priliv — je to oskliva, stinova puberta. Stejné
jako testosteron a estrogen v mych dvanécti letech pro-
pojily nové nervové drahy, adrenalin do nich ted v mych
¢trnécti vyryva Uplné novou mapu: nadjezdy a délnice
nad tim, co bylo postaveno driv. Mista, ktera poskytnou
pristresi strachu, kde mohou désivé myslenky cestovat
rychleji nez diiv. Rychleji, rychleji, rychleji. Cird hrtza
zpusobuje, Ze moje uvazovani nabird tak hektické ob-
ratky, az mé ten prekotny trysk drti. Bojim se, Ze nikdy
neustane.
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Sedime v obyvacim pokoji a rodina se bavi o nejriznéj-
Sich planech do budoucna — o tom, Ze koupime nové dvere
na dvir, Ze navstivime pribuzné ve Walesu — a ja si rikam:

sJenze az prijde ta hnéda obélka, nic z toho nevyjde. Skon-
¢ime v chudobinci, budeme si nad svickou opékat potkany
a vSechno to bude jenom moje vina!“

Kvuli adrenalinu nemam ani chvili¢cku klidu. Pésti mam
vécné nervozné zataté. Ze spani skiipu zuby.

V pozdéjsich letech budu vzdycky umét rozpoznat ¢lo-
véka, ktery si v itlém véku vytrpél takovou naloz strachu —
dalsi déti vyrlstajici témér v troskach, déti, které citi, jak
se jim droli zemé pod nohama, déti, které bdély ve tmé
a vidély pred oCima zkazu celé své rodiny. Déti, které usi-
lovné premyslely a premyslely, co zachranit pred chmur-
nou budoucnosti a pred plameny jako v knizce Podivuhod-
ny pan Blunden (The Amazing Mr. Blunden, Antonia Barber,
Puffin Books, 1972). Déti odkojené kortizolem. Déti, kterym
to v hlavé Srotuje prili$ rychle.

,INejspis to bude podobny pocit, jako kdyZ ¢loveéka kousne
radioaktivni pavouk,” fikdm si sklicené v druhém mésici
svého trapeni. Opravdu si pripaddm trochu jako hmyz. O¢i
se mi lesknou a jsou tmavé. Vinou adrenalinu mam rozsi-
rené zornice — jako bych byla sjeta.

Caste¢né se s témito pocity, s mymi novymi neresitel-
nymi starostmi, svéfuju Krissimu. Doporucil mi Proménu
od Kafky (Bantam Classics, 1972). Po precteni dvou kapi-
tol jsem byla v takovém 3oku, Ze jsem musela kniZku odlo-
Zit na podestu schodisté, aby byla co nejdal od mé postele.
Zmeénit se v néco jiného, to zni désive.

Rozhodné neni mozné, abych takhle trpéla a aby se
to nijak neprojevilo. Nékdo si urcité piSe zaznamy o tom,
kolikrat mi uz srdce malem vyletélo z hrudi jako splaSe-
ny budik, monitoruje ty hektolitry adrenalinu, ve kterych
jsem naloZend. Ale nikdy o tom nikomu netreknu. Z tohohle
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strachu jsem si vzala velké ponauceni: azZ mi pristé bude
uzko, nikomu o tom nepovim. Nikdy nepriznam slabost.
Nefunguje to. Jen se tim vSechno jesté zhorsi.

Opravdu je lepsi lidem nic nevypravét, kdyzZ se citite
$patné. Kdyz ¢lovék dospiva, naudi se, ze zédkladem je drzet
vSechno v tajnosti a predstirat, Ze je v poradku.

Nakonec se vydam tam, kam jdu vzdycky, kdyz potrebuju
informace o né¢em zdhadném, neprijemném nebo dési-
vém: do knihovny. Tam, mezi dvaceti tisici knihami, které
klidné vyckavaji v regalech, odpovéd jistojisté najdu. Usa-
dim se na podlahu v oddé€leni mediciny. Vedle sebe mam
hromadu ¢tyt knih a z nich se dozvidam, jak se tenhle pocit
jmenuje: uzkost.

To mé prekvapilo. ,Uzkost” je prece ten pocit, pti kte-
rém si ¢loveék nejisté mne ruce, protoZze mlékar ma zpoz-
déni. Slovo ,uzkost* jsem pouzila, kdyz jsem mluvila o tom,
Ze bych mohla zmeskat prvnich par minut oblibeného tele-
vizniho poradu Watchdog, nebo pti tivahach, co bych asi
mohla dostat k Vanoctim.

Ocividné vsak existuji rizné druhy tizkosti. Postupnym
procitanim knizek a odkazovanim na dalsi zdroje jsem se
za dvé hodiny propracovala az ke svazku jménem Odvaha
byt od teologa Paula Tillicha (Yale, 1963).

Tillich déli uzkost do t¥i kategorii: ,Ontologicka tizkost”
znamena strach z osudu a smrti. Nasleduje ,moralni Uz-
kost“, danad pocitem viny a odsouzeni. Treti je ,duchovni
uzkost” podnicena nenaplnénym Zivotem bez smétrovani
a smyslu.

Svou Uzkost jsem si diagnostikovala jako prevazné ,mo-
rélni“, doplnénou jistym mnozstvim ,ontologické”. Dych-
tivé listuju knihou a snazim se na ty priSerné pocity najit
1ék. Uplné na konci objevim Tillichtiv zdsadni zavér ohledné
uzkosti: je treba ji zkratka prijmout — protoze patii k lid-
ské povaze, jak smitliveé vysvétluje.
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