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mimořádné osobnosti, kterou všichni zbožňujeme.
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Předmluva

The New York Times
pátek, dne 11. července 1975

TITULNÍ STRANA

Diplomat údajně ve spojení s teroristou na 
útěku, známým pod jménem Carlos

PAŘÍŽ, 10. července – Francie dnes vypověděla 
tři vysoké kubánské diplomaty v souvislosti s celo-
světovým pátráním po muži jménem Carlos, který 
je považován za klíčovou osobnost v síti meziná-
rodních teroristů.

Podezřelý, jehož pravé jméno je pravděpodobně 
Iljič Ramirez Sanchez, je hledán pro možnou účast 
v případu zabití dvou francouzských pracovníků 
kontrarozvědky a jednoho libanonského informá-
tora. K neštěstí došlo dne 27. června v Paříži v sou-
kromém bytě v Latinské čtvrti.
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Tyto tři vraždy přivedly místní i britskou poli-
cii na slibnou stopu vedoucí k rozsáhlejší síti me-
zinárodních teroristů. Po vraždě bylo po Carlosovi 
zahájeno pátrání a v této souvislosti francouzští  
a britští policisté objevili veliké skrýše zbraní. Tato 
skutečnost uvedla Carlose do spojitosti s teroris-
tickými akcemi v západním Německu a vzbudila 
podezření, že je zde jistá souvislost s mnoha další-
mi teroristickými akcemi připravovanými po celé 
Evropě.

údajně zahlédnut v Londýně

Doposud bylo hlášeno, že Carlos byl údajně spatřen  
v Londýně a hlavním městě Libanonu, Bejrútu…

Associated Press
pondělí, dne 7. července 1975

agenturní zpráva

ZÁTAH NA ATENTÁTNÍKA

LONDÝN (AP) – Zbraně i ženy, granáty i módní 
obleky, tlusté svazky peněz, letenky do romantických 
míst a luxusní apartmány v půltuctu světových metro­
polí. To vše patří k obrazu atentátníka moderní doby, 
na něhož se nyní rozpoutala mezinárodní honička.

Honička začala v Paříži ve chvíli, když po zazvo­
nění jakýsi muž otevřel domovní dveře a zastřelil dva 
agenty francouzské zpravodajské služby a jednoho 
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libanonského informátora. Výsledkem pátrání jsou 
zatím čtyři zadržené ženy ve dvou hlavních městech, 
kterým bylo sděleno obvinění ze spolčení za účelem 
páchání trestné činnosti. Vrah unikl – francouzská 
policie se domnívá, že nelze vyloučit jeho útěk do 
Libanonu.

Na základě popisu několika osob, které byly s hle­
daným v nedávných dnech v Londýně ve styku a po­
skytly informace tisku, jde o dobře vypadajícího, 
zdvořilého, vzdělaného, vždy kvalitně oblečeného, bo­
hatého muže.

Jeho společníky jsou však muži a ženy, které lze 
považovat za nejnebezpečnější osoby současnosti. 
Vrah je údajně ve spojení jak s japonskou Rudou 
armádou, tak Organizací ozbrojeného boje Arabů, 
západoněmeckým gangem Baader-Meinhofové, 
Osvobozeneckou frontou Quebecku, tureckou 
Lidovou svobodnou frontou, separatisty z Francie, 
Španělska a také prozatímním křídlem Irské republi­
kánské armády.

Kamkoliv tento atentátník v minulosti zavítal – do 
Paříže, Haagu, západního Berlína – všude vybucho­
valy bomby, ozývala se střelba a docházelo k únosům.

Ke zlomu v pátrání došlo během jeho pobytu  
v Paříži, kdy se při výslechu podařilo zlomit jednoho 
libanonského teroristu, jenž dne 27. července zavedl 
členy francouzské zpravodajské služby až ke dveřím 
vraha. Zločinci se však podařilo všechny tři osoby 
zastřelit a uprchnout. Policie nalezla na místě teroris­
tovy zbraně a zápisník s „likvidačním seznamem“, na 
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němž se nacházejí jména řady prominentních osob­
ností.

Včerejší vydání londýnského deníku Observer 
uvedlo, že probíhá pátrání po synovi jednoho ve­
nezuelského komunistického právníka. Ten má být 
vyslechnut v souvislosti s trojnásobnou vraždou. 
Scotland Yard k tomu poznamenává: „Tuto zprávu 
nepopíráme,“ avšak policisté současně dodávají, že na 
tuto osobu zatím nebyl vydán zatykač a pátrání je ve­
deno pouze za účelem výslechu.

Observer dotyčného muže identifikoval jako Iljiče 
Ramireze Sancheze z Caracasu. Podle této informa­
ce jde o jméno uvedené v jednom ze čtyř pasů nale­
zených při prohlídce pařížského bytu, v němž došlo  
k vraždám.

Novinové zprávy se zmiňují, že Iljič byl pojme­
nován podle Vladimíra Iljiče Lenina, zakladatele 
Sovětského svazu. V Moskvě se mu rovněž dostalo 
vzdělání, takže hovoří plynně rusky.

Mluvčí Venezuelské komunistické strany  
v Caracasu oznámil, že Iljič je synem sedmdesátileté­
ho marxistického právníka, který žije asi 750 kilome­
trů od Caracasu, ale „ani otec, ani syn nepatří mezi 
členy naší strany“.

Mluvčí novinářům popřel, že by mu bylo známo, 
kde se Iljič v současné době nachází.



KNIHA PRVNÍ
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Kapitola 1

Vlečná rybářská loď se přídí nořila do hněvivého vlnění 
temného rozbouřeného moře jako zvíře zoufale se snažící 
vyprostit z neprostupné bažiny. Vlny se šplhaly do obří výše, 
aby pak s brutální silou udeřily do lodního trupu. Proti noč­
nímu nebi se pravidelně zvedal oblak bílé tříště, jež hnána 
větrem zaplavovala palubu jako vodopád. Ze všech stran se 
ozývaly bolestivé zvuky, vyvolávané třením dřevěných sou­
částí o sebe a chvěním lan napjatých až k prasknutí. To ob­
rovské zvíře umíralo.

Hluk moře, větru i mučivé sténání lodi náhle přehlušily 
dva výbuchy. Ozvaly se z matně osvětlené kabiny, která se 
zmítala stejně divoce jako celý lodní trup. Ze dveří vyrazila 
postava muže. Jednou rukou se pevně chytil zábradlí a dru­
hou si přitiskl k žaludku.

Vzápětí vyběhl další muž. Ten se však choval daleko obe­
zřetněji. Vzepřel se ve dveřích kabiny, zamířil revolverem 
a vystřelil. A pak znovu. Muž u zábradlí se oběma rukama 
chytil za hlavu a po čtvrté kulce se už jeho tělo prudce za­
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klonilo dozadu. V té chvíli se příď lodi zaryla do údolí mezi 
dvěma obrovskými vlnami a zraněného doslova vyzdvihla 
z paluby. Tělo s rukama stále u obličeje se zkroutilo doleva. 
Vtom se loď opět vzepjala vzhůru, až se celá její příď i střed­
ní část trupu vynořily z vody. Tento jankovitý pohyb odmrš­
til postavu ve dveřích zpět do kabiny. Ozval se pátý výstřel. 
Zraněný muž zakvílel, jeho ruce se vymrštily do prostoru  
v náhlé horečné snaze něčeho se chytit. Oči měl však osleplé 
krví a nekonečnou sprškou mořské tříště. Ruce mávly do 
prázdna, žádnou oporu nenašly. Nohy se mu podlomily  
a tělo prudce předklonilo. Loď znenadání ostře odpadla do 
závětří a muž s rozraženou lebkou přepadl přes zábradlí do 
zuřivé temnoty pod lodí.

Pocítil, jak ho obklopuje a pohlcuje studená voda, vta­
huje ho do hloubky a krouží s ním dokola, aby ho následně 
vyplivla na hladinu. Stačil se pouze jedinkrát nadechnout  
a pak znovu zmizel v hloubce. Náhle si uvědomil jakési hor­
ko, podivné vlhké teplo na spánku. Žhnulo skrz ledovou 
vodu, která se ho stále snažila pohltit. Připadalo mu, jako by 
cítil žár ohně tam, kde žádný být nemohl. Registroval však 
i ledové chvění v žaludku, nohách i prsou. Okolní studená 
mořská voda je paradoxně zahřívala. Zaznamenával všech­
ny tyto pocity a uvědomoval si narůstající paniku. Tělo se 
kroutilo a obracelo, ruce i nohy se ze všech sil bránily nápo­
ru vody vířící kolem něho. Pociťoval a vnímal paniku i svůj 
boj – a přesto jakýmsi podivným způsobem zůstával klidný. 
Byl to klid pozorovatele, nezúčastněného svědka, jenž se na­
chází mimo vlastní dění, a i když ho vnímá, osobně se ho 
nijak nedotýká.

Pak se náhle dostavil zcela jiný pocit paniky, který jej za­
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plavil a pronikal přes vědomí horka a zimy i nezúčastněné­
ho poznání. Nemůže se přece poddat nečinnosti! Ještě ne! 
Každou chvíli se přece něco mělo stát. Nevěděl dost přesně, 
co to bude, ale určitě k tomu dojde. Musí k tomu dojít!

Divoce kopal nohama, drápal se skrz neprostupnou zá­
plavu vody nad sebou, v prsou ho pálil oheň. Konečně se mu 
podařilo proniknout nad hladinu. Ze všech sil tloukl kolem 
sebe, aby se udržel na vrcholu vln. Nepřestávej se drát naho­
ru! Drž se nahoře! A konečně se dočkal. Ozvala se mohut­
ná exploze. Bezpečně ji zaslechl i přes nárazy vln a skučení 
větru. To, co viděl a slyšel, pro něj v tu chvíli představovalo 
jakousi bránu míru. Obloha se rozzářila jako hořící diadém 
a středem ohnivého chocholu prolétávaly předměty různých 
velikostí i tvarů a následně mizely v okolní tmě.

Zvítězil. Ať už to dopadne jakkoliv, zvítězil.
Náhle začal znovu padat ke dnu, střemhlav do té temné 

hlubiny. Cítil, jak rameny a hlavou rozráží proud vody, jež 
mu zchlazuje do běla rozžhavené spánky, rozehřívá ledově 
řezavé sevření žaludku a nohou a…

Hrudníku. Nyní měl pocit, jako by mu v prsou něco vy­
buchlo. Náhle a nesnesitelně ho zasáhla drtící síla. Opakovalo 
se to znovu! Nech mě být. Dopřej mi klidu.

A znovu!
A opět se škrábal vzhůru, kopal nohama…, až na cosi 

narazil. Byl to hrubý předmět pokrytý olejem, pohupoval se 
v rytmu vlnění moře. Nevěděl, co to je, ale měl tu věc na do­
sah. Vztáhl ruku a pevně se předmětu chytil.

Drž se ho! Odveze tě do klidu. Do ticha a tmy… a do míru.

Mlhavou oblohou na východě pronikaly paprsky ranní­
ho slunce a jako třpytivé stříbro rozzářily klidnou hladinu 
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Středozemního moře. Kapitán malého rybářského člunu,  
s očima stále ještě podlitýma únavou a rukama spálený­
ma od práce s lanem, seděl na záďovém pažení a kouřil 
Gauloisku. Z hloubi srdce pociťoval upřímný vděk za po­
hled  na klidnou hladinu. Obrátil oči k otevřené kajutě 
kormidelníka, kde jeho mladší bratr právě zvyšoval otáčky 
motoru, aby se loď pohnula poněkud rychleji. O několik 
stop dále jediný další člen posádky na palubě prohlížel sítě. 
Oba muži se zrovna něčemu smáli, a to bylo dobře; minu­
lé noci toho ke smíchu moc nezažili. Odkud přišla ta bou­
ře? Předpověď počasí z Marseilles nic podobného nehlási­
la. Kdyby ano, zůstali by samozřejmě pod ochranou břehu  
v závětří. Kapitán chtěl být sice za úsvitu v rybářské oblasti 
asi osmdesát kilometrů jižně od La Seyne-sur-Mer, ale ne za 
cenu všech možných drahých oprav. A která oprava dneska 
není drahá?

A už vůbec ne za cenu vlastního života. A minulé noci 
nastaly chvíle, kdy šlo o život.

„Jsi unavený, co, bratře?“ křičel na něj s úsměvem jeho 
sourozenec. „Jdi si teď lehnout. Nech to na mně.“

„Dobře,“ odpověděl kapitán, odhodil cigaretu přes zá­
bradlí a lehl si na hromadu sítí. „Trocha spánku neuškodí.“

Bylo příjemné mít u kormidla vlastního bratra. Loď by 
měl pokaždé řídit někdo z rodiny. Takový kormidelník má 
totiž vždy ostřejší zrak než někdo cizí. To platilo i o bratrovi, 
který hovořil uhlazeným jazykem vzdělance, tolik kontra­
stujícím s jeho vlastní obhroublou řečí. Ten blázen jeden! 
Stráví rok na univerzitě a pak se rozhodne založit compagnie. 
Společnost s jediným starým člunem, který má to nejlepší 
již dávno za sebou. Blázen. Jakpak mu minulou noc pomoh­
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ly všechny ty jeho knížky? Když se jeho compagnie málem 
převrhla?

Kapitán zavřel oči, ruce ponořil do vody, jež šplouchala 
ve vědru. Mořská sůl by mu na popáleniny z lan neudělala 
moc dobře. Spálil si ruce, když v noci přivazoval různé věci, 
které za bouře odmítaly zůstat na svém místě.

„Podívej! Támhle!“
Byl to hlas jeho bratra; vypadalo to, že díky ostrému zra­

ku příbuzného přijde asi o spánek. „Co to je?“ zavolal.
„Před přídí vlevo! Ve vodě je člověk! Něčeho se drží! 

Nějaké trosky nebo prkna.“
Kapitán se chopil kormidla a zatočil loď napravo od po­

stavy ve vodě. Ztlumil přitom motor, aby zmenšil příďovou 
vlnu. Neznámý muž totiž vypadal, jako by ho sebemenší za­
houpání mohlo smést z té plovoucí dřevěné trosky, které se 
přidržoval. Ruce měl bílé jako drápy zaťaté do okrajů prkna, 
avšak zbytek těla byl bezvládný – jako tělo utopencovo, jehož 
duch již opustil tento svět.

„Udělejte z provazu smyčku!“ vykřikl kapitán na bratra 
a druhého člena posádky. „Hoďte ji do vody a navlečte mu 
ji na nohy. Opatrně! Teď mu provaz posuň k pasu. Opatrně 
zatáhni.“

„On se nechce pustit toho prkna!“
„Natáhni se k němu! Uvolni mu prsty! Možná že má smr­

telnou křeč.“
„Ne, je živý… ale myslím, že má namále. Pohybuje rty, 

ale není nic slyšet. Teď pohnul očima, ale pochybuju, že nás 
vidí.“

„Ruce jsou uvolněné!“
„Zvedněte ho. Chyťte ho za ramena a vytáhněte na palu­

bu. Opatrně, tak!“
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„Bože můj, podívej na jeho hlavu!“ vykřikl námořník. 
„Má tam díru.“

„Určitě v bouřce narazil hlavou do nějakého prkna,“ po­
znamenal bratr.

„Ne,“ odporoval kapitán s pohledem upřeným na pora­
něnou lebku. „Je to čistá rána jako po břitvě. To je od kulky; 
někdo ho postřelil.“

„Tím si nemůžeš být jistý.“
„A dostal víc než jednu,“ dodal kapitán při pohledu na 

tělo neznámého muže. „Směr do Ile de Port Noir; to je nej­
bližší ostrov. Na nábřeží tam sídlí doktor.“

„Ten Angličan?“
„Provozuje praxi.“
„Pokud je náhodou schopný,“ poznamenal kapitánův bra­

tr. „Když mu to dovolí množství vína, které vypije. Má větší 
úspěchy u zvířat pacientů než se samotnými nemocnými.“

„To nevadí. Než tam dojedem, bude už z tohodle chlapa 
stejně jenom mrtvola. Kdyby náhodou přežil, naúčtuju mu 
za naftu i za ztracený úlovek. Podej mi tu krabici, zavážem 
mu hlavu, ať už mu to pomůže, nebo ne.

„Podívejte!“ vykřikl námořník. „Podívejte se na jeho oči!“
„Co má být?“ zeptal se bratr.
„Před chvilkou byly šedé – jako ocelové lano. A teď jsou 

modré!“
„To je tím, že slunce teď svítí jasněji,“ zamručel kapitán  

a pokrčil rameny. „Nebo máš sám něco s očima. Je to ale jed­
no, v hrobě stejně žádné barvy nejsou.“

Občasné zapískání z rybářského člunu se mísilo s nepře­
tržitým vřeštěním racků a dohromady tvořilo obvyklou zvu­
kovou kulisu nábřeží. Bylo pozdní odpoledne a na západní 
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obloze plála ohnivá sluneční koule. Vzduch byl stále ještě 
příliš vlhký a horký. Nad molem se směrem k přístavu táhla 
dlážděná ulice s několika zanedbanými bílými domky, mezi 
nimiž bylo vidět přerostlou trávu, vyrážející z vysušené země 
a písku. Z původních průčelních verand zbylo jen záplatova­
né mřížoví a drolící se omítka, zpevněná narychlo přitluče­
nými latěmi. Tato obydlí pamatovala lepší časy už před pár 
desetiletími, kdy se jejich obyvatelé mylně domnívali, že se 
Ile de Port Noir může stát dalším turisty vyhledávaným stře­
diskem Středomoří. K tomu ale nikdy nedošlo.

Od každého domku vedla k ulici pěšinka. Cestička od 
poslední chaty v řadě byla viditelně ušlapaná více než ty 
ostatní. Domek patřil Angličanovi, který před osmi lety při­
jel do Port Noir za okolností, jež nikdo nechápal, ale ani se 
o ně nezajímal. Šlo totiž o lékaře a nábřeží doktora potře­
bovalo. Háčky, jehly a nože byly nástroji obživy stejně jako 
častými původci zranění. Jestliže se někdy podařilo doktora 
sehnat a měl svůj dobrý den, pak jeho šití nebylo až tak špat­
né. Když ale pach vína a whisky převážil, bral na sebe každý 
pacient pořádné riziko.

Tím hůř! Bylo to ale pořád lepší než nic.
Toho dne však ještě nikdo jeho pěšinou neprošel. Byla 

neděle a podle obecně známých pravidel trávil doktor sobot­
ní večery opileckým hýřením ve vesnici, až nakonec skončil 
u nějaké děvky, jež se zrovna nacházela po ruce. Vesničanům 
samozřejmě neuniklo, že se doktorův pravidelný rituál o po­
sledních několika sobotách poněkud narušil. Ve vesnici se 
neobjevil. Tak moc se však zase nezměnilo, protože lahve 
skotské byly do doktorova domu zasílány zcela pravidelně. 
Prostě jenom zůstával doma. Tak tomu bylo od toho podve­
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čera, kdy rybářský člun z La Ciotat přivezl neznámého muže, 
který byl víc mrtvý než živý.

Dr. Geoffrey Washburn se s trhnutím probudil. Brada 
mu klesla ke klíční kosti a nepříjemný odér z úst mu narážel 
do nosních dírek. Zamrkal, trochu se vzpamatoval a upře­
ně hleděl k otevřeným dveřím do ložnice. Probudil ho snad 
z dřímoty nějaký další pacientův nesouvislý monolog? Ne, 
bylo naprosté ticho. Dokonce i rackové venku byli jako by 
milosrdně zticha; typický sváteční den na Ile de Port Noir. 
Do přístavu nepřiplouvaly žádné bárky, takže nepřivážely 
úlovky, jimiž by racky dráždily.

Washburn se podíval na prázdnou sklenici a poloprázd­
nou láhev whisky na stolku vedle křesla. Šlo o změnu k lep­
šímu. Každou jinou neděli by bylo oboje touto dobou už 
prázdné a on by zaháněl bolest hlavy z minulé noci novou 
dávkou skotské. Sám pro sebe se teď usmál při vzpomínce na 
sestru v Coventry. Její pravidelné měsíční zásilky kapesného 
mu umožňovaly stálý přísun skotské. Hodné děvče. To tedy 
Bess je, i když Bůh sám ví, že by mohla posílat daleko víc než 
dosud. Ale on byl vděčný i za to málo. Až s tím sestra jedno­
ho dne skončí a peníze přestanou přicházet, zbude mu pro 
zapomnění jen to nejlevnější víno. Jen to mu pak pomůže 
zbavit se bolesti. Když nebude opatrný, tak natrvalo.

Pomalu, i když nerad, si začal na tuto myšlenku přivykat. 
Pak se však něco stalo. Před třemi týdny a pěti dny přinesli 
nějací rybáři – ani se mu nepředstavili – do jeho domu po­
lomrtvého cizince, kterého vytáhli z moře. Jedinou příčinou 
jejich návštěvy byl soucit, rozhodně tedy ne nějaká zodpo­
vědnost. Bylo to pochopitelné; muž byl totiž postřelený.

Rybáři však neznali skutečnost, že muž měl v těle víc než 
jen ty kulky. Stejně tak v mozku.
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Doktor zvedl z křesla svou vychrtlou postavu a nejistě 
přešel k oknu obrácenému k přístavu. Stáhl žaluzie a pevně 
zavřel oči před sluncem. Pak mžoural mezi lištami a sledo­
val, co se děje na ulici pod oknem, aby zjistil příčinu drn­
čení. Rámus dělala bryčka tažená koněm. Rodina rybáře na 
nedělním výletě. Kde jinde by člověk, ksakru, mohl vidět 
takový obrázek? A pak si vzpomněl na kočáry plné turistů  
s čistě vypulírovanými valachy proplétajícími se v letních 
měsících Regent Parkem v Londýně. Nahlas se tomu přirov­
nání zasmál. Jeho smích ale trval jen krátce. Před třemi týd­
ny se totiž stalo cosi nepředstavitelného. Už se v duchu vzdal 
veškeré naděje, že kdy Anglii znovu uvidí. Nyní se to však 
mohlo změnit. Tento cizinec představoval šanci.

Pokud nebyla jeho přepověď chybná, může k tomu dojít 
kterýkoliv den, každou hodinou či minutou. Rány na no­
hou, u žaludku a na hrudníku byly hluboké a vážné. Docela 
dobře mohly být smrtelné, nebýt skutečnosti, že kulky zů­
staly v těle, kde své okolí popálily, a také proto, že rány byly 
po několik dnů trvale vymývány mořskou vodou. Nyní se 
již daly vyjmout bez většího nebezpečí, jelikož sousední 
tkáň byla živá, měkká, desinfikovaná a tím vlastně vhodně 
připravená k operačnímu zákroku. Skutečný problém před­
stavovala jen rána na hlavě. Ta nejenže pronikla kůží, ale 
zdálo se, že zasáhla i fibrózní oblasti thalamu a hypokam­
pu. Kdyby se byla kulka odchýlila třeba jen o milimetr, zna­
menalo by to okamžitou zástavu životních funkcí. Takto je 
však neohrožovala, a proto Washburn dospěl k příslušnému 
rozhodnutí. Na celých šestatřicet hodin přestal s alkoholem 
a po celou tu dobu jedl tolik uhlohydrátů a pil tolik vody, 
kolik jen bylo v jeho lidských silách. Pak se pustil do nejde­
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likátnějšího chirurgického výkonu od doby, kdy ho vyhodili  
z londýnské nemocnice Macleans. S agonizující pomalostí 
odplavoval jemným kartáčkem a vodou milimetr po mili­
metru tkáně z fibrózní oblasti, postupně ránu čistil a uzaví­
ral, aby nakonec zarovnal a sešil kožní okraje nad defektem 
v lebce. Celou dobu si byl plně vědom, že sebemenší chyba, 
které by se štětečkem, jehlou či svorkami dopustil, neodvrat­
ně způsobí pacientovu smrt.

Smrt tohoto nechtěného pacienta si nepřál z několika dů­
vodů. A jeden z nich byl velmi pádný.

Když konečně svou práci dokončil a životní funkce ne­
mocného zůstávaly i nadále stabilní, vrátil se dr. Geoffrey 
Washburn ke svému věrnému chemickému a psychologické­
mu průvodci. Ke své lahvince. Pořádně se opil a udržoval se 
v tomto stavu, aniž by si však dovolil sklouznout až za hrani­
ci vědomí. Neustále perfektně věděl, kde je a co dělá. To byla 
ta jednoznačná a významná změna k lepšímu.

V současné době se totiž cizincovy oči mohly kdykoliv, 
každým dnem a možná i každou hodinou náhle zaostřit  
k vědomí a z jeho rtů mohla splynout nesrozumitelná slova.

Možná že by k tomu mohlo dojít dokonce už v příští 
chvíli…

Nejdříve zazněla slova. Náhle se vznášela vzduchem, jenž 
svěže voněl chladnou ranní mořskou brízou.

„Kdo je to tam? Kdo je tady v místnosti?“
Washburn se na lůžku posadil, tiše sesunul nohy na pod­

lahu a pomalu se zvedl. Bylo důležité, aby se neozvalo ani 
nejmenší vrznutí, žádný náhlý zvuk nebo fyzický pohyb, 
který by mohl pacienta poděsit a uvrhnout ho do psycho­
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logického stresu. Následujících několik minut bude stejně 
choulostivých, jako byl samotný operační zákrok. Avšak lé­
kař, jímž Washburn v podstatě stále ještě zůstal, byl na tyto 
okamžiky připraven.

„Přítel,“ pronesl jemně.
„Přítel?“
„Mluvíte anglicky. Myslel jsem si to. Tipoval jsem vás na 

Američana nebo Kanaďana. Ty vaše zubní plomby nevypa­
dají na anglickou nebo francouzskou práci. Jak se cítíte?“

„Těžko říct.“
„Bude to chvíli trvat. Chtěl byste se vyprázdnit?“
„Cože?“
„Vysrat se, starouši. K tomu máte tu mísu vedle sebe. Tu 

bílou, vlevo od vás. Samozřejmě, jestli to stihneme včas.“
„Omlouvám se.“
„Nemusíte. Je to naprosto normální. Jsem doktor, váš lé­

kař. Jmenuju se Geoffrey Washburn. Jak se jmenujete vy?“
„Cože?“
„Ptal jsem se na vaše jméno.“
Cizinec pohnul hlavou a strnulým pohledem zíral do bílé 

zdi, na kterou dopadaly paprsky ranního slunce. Pak se obrá­
til zpět, modré oči upřené na doktora. „Já nevím.“

„Ach, bože můj.“
„Už jsem vám to řekl stokrát. Bude to nějaký čas trvat. 

Čím víc se s tím budete prát, čím víc se tím budete trápit, 
tím to bude horší.“

„Vy jste opilý.“
„Samozřejmě, jako obvykle. Na tom nezáleží. Můžu vám 

ale poskytnout záchytné body, když budete poslouchat.“
„Já vás poslouchám.“
„Ne, to není pravda, odvrátil jste se ode mě. Ležíte si celý 
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schoulený v nějakém svém úkrytu či co a ještě jste nad sebou 
zaklapl víko. Poslouchejte mě znova.“

„Slyším vás.“
„Když jste byl v kómatu – dlouhotrvajícím kómatu – 

mluvil jste třemi jazyky. Anglicky, francouzsky a ještě něja­
kým zatraceně huhňavým nářečím, které znělo trochu orien­
tálně. To znamená, že jste polyglot; domov můžete mít hned 
v několika částech světa. Podívejte se na to ze zeměpisného 
hlediska. Která ta řeč je pro vás nejpohodlnější?“

„Jasně angličtina.“
„Na tom jsme se shodli. Která řeč je nejméně přirozená?“
„To nevím.“
„Máte kulaté, ne šikmé oči. Řekl bych, že očividně nejste 

z Orientu.“
„Zřejmě.“
„Proč teda potom tím jazykem mluvíte? No tak, snažte se 

teď myslet v asociacích. Napsal jsem tady několik slov, dávej­
te pozor. Vyslovím je foneticky. Ma-kva. Tam-kwan. Ki-sah. 
Řekněte první věc, která vás napadne.“

„Nenapadá mě nic.“
„Dobře.“
„Co k čertu chcete?“
„Něco. Cokoliv.“
„Jste opilý.“
„Na tom jsme se už shodli. Pořádně opilý. Ale taky jsem 

vám zachránil váš mizerný život. Opilý, nebo střízlivý, ale 
jsem doktor. A kdysi jsem byl zatraceně dobrý chirurg.“

„Co se vám stalo?“
„Pacient vyšetřuje lékaře?“
„Proč ne?“
Washburn se odmlčel a zadíval se oknem ven na nábře­
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ží. „Byl jsem opilý,“ řekl po chvíli. „Obvinili mě, že jsem za­
bil dva pacienty na operačním stole, protože jsem byl opilý. 
Kdyby se jednalo jenom o jeden případ, mohl jsem se z toho 
dostat. Ale ne u dvou lidí. Příliš brzo v tom rozpoznali pra­
vidlo. Bůh jim žehnej. Chlapovi jako já nikdy nedávejte do 
ruky nůž a nezakrývejte to úctyhodností.“

„Bylo to nutné?“
„Co jako mělo být nutné?“
„Láhev.“
„Jo, sakra,“ odpověděl potichu Washburn a odvrátil se 

od okna. „Bylo a pořád je. A pacient nemá lékaře co soudit.“
„Promiňte.“
„Taky máte pitomý zvyk pořád se omlouvat. Je to jenom 

takové otřelé ujišťování. Vůbec to není přirozené. Ani trochu 
si nemyslím, že byste byl typ takového slušňáka, co se kde­
komu omlouvá.“

„Pak tedy víte něco, co já sám nevím.“
„O vás ano. A je toho hodně. A strašně málo z toho dává 

nějaký smysl.“
Muž se předklonil v křesle. Rozepnutá košile mu odhali­

la napjatý trup a obnažila obvazy na hrudníku a břiše. Složil 
ruce před sebou. Na štíhlých svalnatých předloktích se mu 
rýsovaly vystouplé žíly. „Ještě něco jiného, než o čem jsme 
mluvili?“

„Ano.“
„Věci, které jsem povídal, když jsem byl v bezvědomí?“
„Ne, ve skutečnosti ne. O většině toho vašeho plácání 

jsme diskutovali. O jazycích, vaší znalosti zeměpisu – měs­
tech, o kterých jsem já sotvakdy slyšel – o vaší posedlosti 
vyhnout se jakýmkoliv jménům, slovům, která chcete říct, 
ale vždycky se zarazíte. Docela přesně to vypovídá o vašem 
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způsobu řešení konfliktů – útok, stažení se, úkryt, útěk – a to 
všechno v dost divokém tempu, řekl bych. Často jsem vám 
musel dokonce přivazovat ruce, abyste si znovu neotevřel 
rány. Ale o tom všem jsme už hovořili. Jsou tu však i některé 
další věci.“

„Co tím myslíte? O co jde? Proč jste mi to neřekl?“
„Protože jde o fyzické věci. Váš vzhled. Nebyl jsem si jis­

tý, jestli jste na tohle povídání připravený. Ani teď si nejsem 
jistý.“

Muž se opřel do křesla, tmavé obočí pod tmavou kšticí 
vlasů popuzeně nakrčené. „Tak, tohle tedy bude mínění lé­
kaře. Asi o ně nijak zvlášť nestojím. Jsem připravený. O čem 
chcete mluvit?“

„Můžeme třeba začít vaším docela obstojným zjevem. 
Především obličejem.“

„Co je s ním?“
„Vaše tvář je jiná, než s jakou jste se narodil.“
„Co tím chcete říct?“
„Když se podíváte silnou lupou, najdou se po operaci 

vždycky nějaké stopy. Máte změněný obličej, starouši.“
„Změněný?“
„Máte výraznou bradu; troufám si tvrdit, že jste v ní měl 

důlek. Ten je teď pryč. Na levé lícní kosti – mimochodem 
jsou také výrazné, možná slovanského původu – máte nepa­
trné jizvy po operaci. Soudil bych, že vám odtud odstranili 
mateřské znamínko. Váš nos je anglického typu, kdysi byl ale 
výraznější, než je teď. Nepatrně ho ztenčili. Někdo vaše pů­
vodní velmi ostré rysy změkčil a celkový zjev trochu zastřel. 
Rozumíte, o čem mluvím?“

„Ne.“
„Jste docela přitažlivý muž, ale vaše tvář je distingovaná 
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spíše společenskou kategorií, do které se řadí, nežli obliče­
jem samým.“

„Kategorií?“
„Ano. Jste prototypem anglosaského bělocha, jakého lidé 

běžně vídají na lepších kriketových hřištích či tenisových 
kurtech. Nebo v Mirabel baru. Ty tváře se od sebe skoro ne­
dají odlišit, že? Správné rysy, rovné zuby, uši těsně u hlavy –  
prostě nic nevyváženého, všechno na svém místě, jenom 
snad trochu měkké.“

„Měkké?“
„No, možná lépe řečeno ,rozmazlené‘. Rozhodně ale se­

bejisté, dokonce až arogantní, zvyklé mít všechno podle 
svých představ.“

„Pořád ještě nechápu, co chcete říct.“
„Zkuste teda porozumět tomuhle. Změníte-li barvu vla­

sů, proměníte tím celý obličej. Ano, jsou tu jisté známky 
po změně barvy, lomivosti vlasů a přelivu. Nasaďte si brýle, 
nechte si narůst knír a je z vás úplně někdo jiný. Počítám, že 
vám je něco kolem pětatřiceti, čtyřiceti roků, ale klidně byste 
mohl být o deset let starší nebo o pět mladší.“ Washburn se 
odmlčel a nepřestával pozorovat mužovy reakce, jako by se 
rozhodoval, zda má pokračovat. „A když mluvím o brýlích, 
pamatujete se na ta cvičení, na ty testy, které jsme dělali mi­
nulý týden?“

„Samozřejmě.“
„Váš zrak je naprosto normální. Žádné brýle nepotřebu­

jete.“
„To jsem ani nepředpokládal.“
„Proč máte tedy na sítnici a víčkách stopy po dlouhodo­

bém používání kontaktních čoček?“
„To nevím. Nedává to žádný smysl.“
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„Můžu vám nabídnout možné vysvětlení?“
„Rád ho uslyším.“
„Možná, že tak rád nebudete.“ Lékař se vrátil k oknu  

a opět nepřítomně pohlédl ven. „Určité druhy čoček jsou vy­
robeny tak, aby měnily barvu očí. A některé oči jsou schopny 
přizpůsobit se těmto zařízením snadněji než jiné. Obvykle 
jsou to oči s modrým nebo šedivým zbarvením. Ty vaše jsou 
něco mezi. Lískově šedé v jednom světle a modré v jiném. 
Příroda vás v tomhle ohledu dost obdařila; žádná změna 
barvy nebyla ani nutná, ani potřebná.“

„Potřebná k čemu?“
„Ke změně vašeho vzhledu. A řekl bych, že k velmi kva­

litní změně. Víza, pasy, řidičské průkazy – to všechno by 
bylo možné měnit podle libosti. Vlasy: hnědé, světlé, tizián. 
Ale oči – ty se falšovat nedají – zelené, šedé, modré? To po­
skytuje dalekosáhlé možnosti, nemyslíte? A to vše v rámci 
definované kategorie, uvnitř které se rozdíly obličeje svým 
opakováním v podstatě stírají.“

Muž obtížně vstal z křesla. Pomohl si rukama a zadržel 
dech. „Taky je možné, že jenom tápete. Můžete být úplně 
vedle.“

„Jsou tu všechny ty stopy, známky. To jsou důkazy.“
„Vy je ale jenom interpretujete podle svého, a to ještě  

s pořádnou dávkou cynismu. Co jestli jsem měl nehodu, po 
níž mě dávali dohromady? To by vysvětlovalo jizvy.“

„Ale ne ten druh operace, jakou jste absolvoval. Obarvení 
vlasů, odstranění dolíčku v bradě a mateřského znamínka na 
tváři nebývá součástí léčebných zákroků po úrazech.“

„Vy to přece s jistotou nevíte!“ vyrazil neznámý muž hně­
vivě. „Existují různé nehody a taky různé operační zákroky. 
Vy jste u toho nebyl, nemůžete si být jistý.“
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„Správně. Jen se na mě vztekejte. Neděláte to zdaleka dost 
často. A zatímco se budete rozčilovat, přemýšlejte. Kdo jste 
byl? Kdo jste teď?“

„Obchodní cestující… úředník mezinárodní společnosti 
specializované na Dálný východ. To by mohlo sedět. Nebo 
učitel… jazyků. Někde na univerzitě. To je další možnost.“

„Prima. Tak si některou vyberte. Teď!“
„Já… já nemůžu.“ Oči muže vypovídaly, že je na pokraji 

sil.
„Protože ani jedné z těch možností sám nevěříte.“
Muž zavrtěl hlavou. „Ne. Vy ano?“
„Ne,“ odpověděl Washburn. „A to ze zvláštního důvodu. 

Ta povolání jsou poměrně usedlá a vy máte tělo muže vysta­
vovaného fyzické zátěži. Ne, nemám na mysli trénovaného 
atleta nebo něco takového; nejste, jak se říká, ,sporťák‘. Ale 
máte pevné svaly, paže a ruce jsou přivyklé námaze a jsou 
dost silné. Za jiných okolností bych vás považoval za dělní­
ka, který se živí nošením těžkých předmětů, nebo za rybá­
ře, který celý den vytahuje sítě. Avšak váš okruh vědomostí, 
troufám si říci intelekt, tohle všechno vylučuje.“

„Proč mám ten pocit, že někam směřujete? Někam úpl­
ně jinam?“

„Protože už několik týdnů spolu pracujeme, úzce a pod 
značným tlakem. Odpovídáte určitému modelu.“

„Jsem tedy v pořádku?“
„Ano. Musel jsem se přesvědčit, jak budete reagovat na 

všechno, co jsem vám právě řekl. O předchozích operacích, 
vlasech, kontaktních čočkách.“

„Prošel jsem?“
„S neuvěřitelným klidem. Je čas. Už nemá cenu to od­

kládat. Upřímně řečeno, nemám na to trpělivost. Pojďte se 
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mnou.“ Washburn zamířil přes obývací pokoj dozadu ke 
dveřím, jež vedly do ošetřovny. Uvnitř této místnosti zašel 
do rohu, odkud vytáhl starobylou promítačku se zrezivělým 
a popraskaným krytem na silné okrouhlé čočce. „Tohle jsem 
si přivezl z Marseilles,“ vysvětloval, když přístroj pokládal na 
malý stolek a zapojoval do zásuvky. „Není to asi nejlepší vy­
bavení, ale postačí. Stáhněte závěsy, prosím vás.“

Muž beze jména i bez paměti přešel k oknu a stáhl žalu­
zie. Místnost potemněla. Washburn zapnul přístroj a na bílé 
stěně se objevil světlý čtverec. Pak za čočku promítačky za­
sunul malý kousek celuloidu.

Čtverec na zdi se náhle zaplnil zvětšenými písmeny.

GEMEINSCHAFT BANK
BAHNHOFSTRASSE, ZURICH

NULA – SEDM – SEDMNÁCT – DVANÁCT – NULA – 
ČTRNÁCT − DVACET ŠEST – NULA

„Co to je?“ zeptal se bezejmenný muž.
„Podívejte se na to. Prostudujte si to. Přemýšlejte!“
„To je nějaký bankovní účet.“
„Přesně. Tištěná hlavička a adresa patří bance, rukou 

psaná čísla jsou tu místo jména, ale jelikož jsou psaná rukou, 
představují současně i podpis majitele účtu. To je obvyklý 
postup.“

„Kde jste k tomu přišel?“
„U vás. Jde o velmi malý negativ, asi z šestatřicetimilime­

trového filmu. Ten kousek byl implantován – chirurgicky 
zasazen – pod kůži vašeho pravého boku. Čísla jsou psaná 
vaší rukou; představují váš podpis. S ním můžete otevřít tre­
zor v Curychu.“
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Kapitola 2

Společně vybrali jméno Jean-Pierre. Takové nikoho ne­
děsilo ani neuráželo. Pro Port Noir to bylo běžné jméno jako 
kterékoliv jiné.

Pak přišly z Marseilles knihy. Celkem šest, různě velké  
a tlusté, čtyři v angličtině, dvě ve francouzštině. Byly to učeb­
nice medicíny, celé nebo jejich části, a vždycky se týkaly pora­
nění hlavy a poruch paměti. Obsahovaly různé řezy mozkem 
a stovky neznámých slov, jež bylo třeba pochopit a jimž bylo 
třeba pokusit se porozumět. Lobus occipitalis a temporalis, 
cortex, spojovací vlákna corpus callosum, limbický systém –  
a zvláště hippocampus a corpora mammilaria, jež jsou spolu 
s fornixem nenahraditelné pro proces paměti a vzpomínání. 
Dojde-li k jejich poškození, následuje amnézie.

Amnézie.
„Neplatí tu žádná pravidla,“ pronesl tmavovlasý muž  

a protřel si oči, unavené z nedostatečného světla, jež na kni­
hy vrhala stolní lampa. „Je to jako geometrická skládačka; 
může se projevit v jakékoliv kombinaci. Fyzická, nebo psy­
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chická – případně od obojího trochu. Může být trvalá či 
přechodná, úplná nebo částečná. Prostě se to vůbec nedá 
předvídat!“

„To je pravda,“ souhlasil Washburn. Usazen v křesle na 
druhé straně pokoje usrkával whisky. „Myslím ale, že se blí­
žíme k tomu, co se stalo. Co si aspoň myslím, že se stalo.“

„A to je?“ otázal se muž s obavami v hlase.
„Právě jste to řekl: ,Od obojího trochu‘. Ačkoliv slovo 

,trochu‘ by se mělo nahradit výrazem ,hodně‘. Hodně velké 
otřesy.“

„Jaké hodně velké otřesy?“
„Fyzické a taky psychické. Samozřejmě v určitém vzá­

jemném vztahu propletené dohromady – dva prameny zá­
žitků neboli stimulů, jež se dohromady zauzlily.“

„Kolik podrobností mi k tomu můžete říct?“
„Méně než si myslíte, to ale není podstatné.“ Lékař vzal 

do ruky poznámkový blok s četnými stranami záznamů. 
„Tohle je vaše anamnéza – nový životopis ode dne, kdy vás 
ke mně přinesli. Dovolte, abych to shrnul. Vaše fyzické rány 
svědčí o tom, že situace, ve které jste se nalézal, byla plná 
psychologických otřesů. Ty nakonec vedly k následnému 
stresu, který byl navíc umocněn přinejmenším devíti ho­
dinami pobytu ve vodě. To vše duševní poškození jen po­
sílilo. Tma, divoké pohyby, plíce jen s obtížemi lapající po 
vzduchu – to všechno k hysterii dále přispívalo. Všechno, 
co jí předcházelo a vyvolávalo, bylo tedy nutno vymazat  
z vědomí, abyste byl schopen se vyrovnat se situací a přežít. 
Sledujete mě?“

„Myslím, že ano. Hlava se začala sama bránit.“
„Hlava ne. Rozum. Musíte to rozlišovat, protože to je 
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dost důležité. Vraťme se k hlavě, ale pojmenujme to přesně. 
Rozum.“

„Dobře. Rozum, ne hlava…, což je vlastně mozek.“
„To je ono.“ Washburn prstem zaťukal do stránek po­

známkového bloku. „Tady je několik stovek pozorování. 
Spousta z nich jsou běžné lékařské údaje, jako je dávková­
ní, čas, reakce, takové věci – ale většina se týká vás osobně. 
Slova, která jste vyslovil, na něž jste reagoval, fráze, jež jste 
používal – pokud jsem je stihl zapsat – a to jak vědomě, tak 
i při mluvení ze spaní nebo v kómatu. Dokonce i způsob 
vaší chůze, způsob mluvy, jak se celý napnete, když se ně­
čím vyplašíte, nebo když vás něco zaujme. Vypadáte jako 
soubor nejrůznějších protikladů; pod kůží máte skryto ná­
silí, sice stále pod kontrolou, avšak velice aktivní. Dále je tu  
i rys jakési trudnomyslnosti, která vám nejspíš působí bolest. 
Přesto ale jen zřídka dáváte průchod zlosti, kterou ve vás ta 
bolest jistě vyvolává.“

„Teď ji například vyvoláváte vy,“ přerušil ho cizinec. 
„Těmi slovy a frázemi jsme se probírali znova a znova už 
mockrát…“

„A budeme v tom pokračovat,“ přerušil ho Washburn, 
„dokud bude znát nějaký pokrok.“

„Nevšiml jsem si, že bychom nějakého pokroku dosáhli.“
„Ne, pokud jde o totožnost nebo povolání. Ale na druhé 

straně nacházíme to, co je pro vás nejpohodlnější, s čím se 
nejlépe vyrovnáváte. Je to trošku děsivé.“

„V jakém smyslu?“
„Ukážu vám to na příkladu.“ Lékař odložil psací desku 

a vstal z křesla. Přešel k jednoduché skříni u protější stěny, 
otevřel zásuvku a vytáhl z ní velký samopal. Muž bez paměti 
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ve svém křesle ztuhnul. Washburn zaregistroval jeho reakci. 
„Tohle jsem dosud nikdy nepoužil, možná bych to ani neu­
měl, ale žiju přece jenom na nábřeží.“ Usmál se a pak náhle, 
bez varování, hodil zbraň druhému muži. Ten zbraň bezpeč­
ně chytil, rychle a sebevědomě. „Rozeberte ji. Myslím, že se 
tomu tak říká.“

„Cože?“
„Rozeberte ji. Teď.“
Muž pohlédl na zbraň. A pak se jeho prsty začaly v ti­

chosti rychle a zkušeně pohybovat po zbrani. Netrvalo ani 
třicet vteřin a samopal měl úplně rozložený. Pak vzhlédl  
k doktorovi.

„Už vidíte, co mám na mysli?“ zeptal se Washburn. „Mezi 
vaše schopnosti rozhodně patří mimořádně dobrá znalost 
střelných zbraní.“

„Armáda?“ zeptal se muž rozčileným hlasem, ve kterém 
bylo nyní cítit pochopení.

„Značně nepravděpodobné,“ odvětil doktor. „Když jste se 
poprvé probral z bezvědomí, zmínil jsem se o vašem chrupu. 
Ujišťuji vás, že opravy nebyly prováděny v armádě. A samo­
zřejmě také operační zákroky nějakou spojitost s vojenskou 
službou prakticky vylučují, řekl bych.“

„Takže co?“
„Nechme to pro tuhle chvíli být a vraťme se k tomu, co se 

stalo. Zabýváme se vaší myslí, vzpomínáte? Psychologickým 
stresem, hysterií. Ne fyzickým orgánem, mozkem, ale psy­
chickým tlakem. Říkám to jasně?“

„Pokračujte.“
„Jak šok ustupuje, zmenšuje se i duševní tlak, a to až do 

doby, kdy přestane existovat jakákoliv odůvodněná potřeba 
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ochrany mysli. Až k tomu dojde, pak se vám vrátí vaše pů­
vodní schopnosti i vlohy. Vybaví se vám určité modely cho­
vání. Možná že se objeví zcela přirozeně a vaše zevní reakce 
budou bezděčné. Ale určitě tu je nějaká mezera a všechno  
v těchhle mých záznamech napovídá, že ten defekt bude tr­
valého rázu.“ Washburn se odmlčel a vrátil se do křesla a ke 
své sklenici. Sedl si, napil se a únavou zavřel oči.

„Pokračujte,“ zašeptal muž.
Lékař znovu otevřel oči a pohlédl na pacienta. „Vrátíme 

se k hlavě, kterou jsme si označili jako mozek. Fyzický mo­
zek, s jeho miliony a miliony buněk a spojeními mezi nimi. 
Četl jste ty knihy; fornix a limbický systém, vlákna hypo­
kampu a thalamus, corpus callosum a zejména lobotomický 
typ chirurgických zákroků. Sebemenší zásah může vyvolat 
dalekosáhlé změny. To se stalo právě vám. Poškození bylo 
fyzického rázu. Takže i když se ty bloky znovu seřadí, fyzická 
struktura nebude stejná, jako byla dříve.“ Washburn se zno­
vu odmlčel.

„No a?“ povzbuzoval ho muž.
„Uvolnění psychických tlaků vám umožní – umožňuje –  

znovu získat původní schopnosti a vlohy. Ale nevěřím, že 
byste byl kdy schopen je přiřadit k čemukoliv ve své minu­
losti.“

„Proč? Proč ne?“
„Kvůli fyzickým drahám, jež umožňují vedení a přenos 

těchto vzpomínek. Ty se změnily do té míry, že už nefun­
gují jako dříve. Z tohoto pohledu jako by byly totálně zni­
čené.“

Muž zůstal sedět bez hnutí. „Odpověď je v Curychu,“ 
pronesl po chvíli.
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„Ještě ne. Ještě nejste připravený. Nejste na to ani dost 
silný.“

„Ale budu.“
„Ano, budete.“

Plynuly týdny, slovní cvičení pokračovala, počet stránek 
záznamů narůstal a neznámému muži se pomalu vracela 
síla. Stalo se to jednou dopoledne v devatenáctém týdnu. 
Den byl jasný, bezmračný, Středozemní moře klidné a třpy­
tivé. Muž právě skončil svůj obvyklý hodinový běh podél 
mořského pobřeží a po kopcích v okolí; nyní dokázal uběh­
nout už více než dvacet kilometrů, každý den rychleji, den­
ně s kratšími přestávkami k odpočinku. Nyní seděl v křesle  
u okna ložnice, ztěžka oddychoval. Tričko měl promáčené 
potem. Do domku se vrátil zadními dveřmi a do ložnice 
prošel temnou halou kolem obývacího pokoje. Bylo to tak 
zkrátka jednodušší. Obývací pokoj sloužil Washburnovi 
jako čekárna, kde často několik pacientů s ranami a šrámy 
čekávalo na ošetření. Posedávali v křeslech, vypadali vystra­
šeně a v obavách se dohadovali, v jakém stavu toho rána le 
docteur asi je. Ve skutečnosti to v poslední době nebývalo 
tak špatné. Geoffrey Washburn sice stále pil jako divoký 
kozák, ale v posledních dnech se dokázal alespoň udržet  
v sedle. Jako by kdesi v koutku svého destruktivního fatalis­
mu nalezl zbytek naděje. To muž bez paměti chápal; naděje 
se upínaly k bance na curyšské Bahnhofstrasse. Jak to, že si 
tak snadno vzpomněl na jméno té ulice?

Dveře ložnice se otevřely. Doktor vrazil do místnosti. 
Šklebil se, na sobě měl bílý plášť potřísněný krví nějakého 
pacienta.
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„Dokázal jsem to!“ pronesl. V těch slovech bylo roz­
hodně víc triumfu než smyslu. „Měl bych si otevřít vlastní 
zprostředkovatelskou službu a žít jenom z provizí. Bylo by 
to klidnější.“

„O čem mluvíte?“
„Jak jsme se shodli. Právě to potřebujete. Vy prostě mu-

síte začít fungovat i navenek, takže právě přede dvěma mi­
nutami monsieur Jean-Pierre Bezejmenný dostal výnosné 
zaměstnání. Přinejmenším na týden.“

„Jak jste to dokázal? Já myslel, že tady žádná volná místa 
nejsou.“

„No, Claude Lamouche měl infekci v noze, která potře­
bovala rozříznout. Vysvětlil jsem mu, že mám strašný, ale 
obrovský nedostatek anestetik pro místní umrtvení. Takže 
jsme začali vyjednávat a předmětem výměnného obchodu 
jste se stal vy.

„Zaměstnání na jeden týden?“
„Jestli budete co k čemu, možná si vás nechá déle.“ 

Washburn se odmlčel. „I když na tom až tak moc nezáleží, 
že?“

„Myslím, že na tom nezáleží vůbec. Před takovým měsí­
cem ano, ale teď už ne. Už jsem vám to povídal. Jsem připra­
vený odjet. Počítám, že na tom máte zájem i vy. Mám přece 
schůzku v Curychu.“

„A já bych byl moc rád, abyste na té schůzce vystupoval 
co nejlépe. Moje zájmy jsou ryze sobecké, a nedovolují proto 
žádnou úlevu.“

„Já jsem připraven.“
„Navenek ano. Ale věřte mi, že je pro vás životně důležité, 

abyste strávil nějaký delší čas na moři a část z toho i v noci. 
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Nikoliv v nějakých pohodlných podmínkách jako obyčej­
ný cestující, ale ve skutečně tvrdém prostředí. Čím to bude 
tvrdší, tím lépe pro vás.“

„Další test?“
„Ano. Takový, jaký si jen tady, v primitivních podmín­

kách doktora Meningera z Port Noir, dokážu vymyslet. 
Kdybych byl schopný pro vás vyčarovat bouři a menší ztros­
kotání, udělal bych to. Na druhou stranu, Lamouche sám 
připomíná bouři; je to dost nesnášenlivý člověk. Až mu sleze 
otok z nohy, začne na vás mít vztek. A ostatní chlapi – něko­
ho přece nahrazujete – budou na vás určitě naštvaní.“

„To vám pěkně děkuju.“
„Není zač. Takhle zkombinujeme dva stresy. Přinejmen­

ším jedna až dvě noci na moři – v případě, že Lamouche 
dodrží svůj časový plán – což bude představovat právě to 
nepřátelské prostředí, kterému jste byl vystavený. A současně 
se na vás bude soustřeďovat vztek a různá podezření chla­
pů kolem vás – a to bude samo o sobě symbolem počínající 
stresové situace.“

„Ještě jednou děkuju. A co když se rozhodnou hodit mě 
přes palubu? Předpokládám, že tohle je váš závěrečný test, 
ale k čemu vám bude jeho výsledek dobrý, jestli se utopím?“

„Ale k ničemu takovému samozřejmě nedojde,“ utěšoval 
ho Washburn s úšklebkem na tváři.

„Jsem moc rád, že jste si tak jistý. Přál bych si mít také 
takovou jistotu.“

„Můžete ji mít. Chrání vás moje osobnost. Možná že nej­
sem Christian Barnard ani Michael De Bakey, ale na druhé 
straně jsem to jediné, co tu místní lidé mají. Potřebují mě, 
takže nebudou riskovat, že by mě ztratili.“
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„Vy ale odsud chcete odjet. Já pro vás představuju něco 
jako propustku.“

„Avšak poněkud nevyzpytatelným způsobem, můj dra­
hý paciente. Teď ale pojďme. Lamouche vás chce v docích, 
abyste se seznámil s vybavením. Vyrážíte zítra ve čtyři ráno. 
Jenom uvažte, jak přínosný týden na moři to bude. Berte to 
jako zábavnou plavbu.“

Taková zábavná vyjížďka se ještě nikdy nekonala. Kapitán 
špinavé, olejem prosáklé rybářské lodi byl sprostým ztvárně­
ním odvaru kapitána Bligha a posádka sestávala z kvarteta 
ztracenců, kteří byli bezpochyby jedinými muži v Port Noir 
ochotnými plavit se s Claudem Lamouchem. Obvyklý pátý 
člen posádky byl bratrem hlavního síťaře, což byla skuteč­
nost, kterou Jean-Pierre pocítil již několik minut po vyplutí 
z přístavu.

„Kradeš jídlo ze stolu mého bratra!“ šeptal hněvivě sí­
ťař mezi rychlým popotahováním z cigarety nehybně trčící  
z koutku úst. „Ze žaludků jeho dětí!“

„Je to jenom na týden,“ protestoval Jean-Pierre. Bylo by 
snazší – daleko snazší – nezaměstnanému bratrovi nabíd­
nout finanční náhradu z Washburnova pravidelného měsíč­
ního příjmu, avšak doktor i jeho pacient se dohodli, že na 
takový kompromis nepřistoupí.

„Doufám, že jsi alespoň dobrý u sítí!“
Nebyl.
Mnohokrát během následujících dvaasedmdesáti hodin 

napadlo muže zvaného Jean-Pierre, že finanční usmíření by 
bylo bývalo více než vhodné. Obtěžování nepřestávalo ani na 
chvíli, dokonce ani v noci – a zejména ne v noci. Vypadalo 
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to, jako by se na něj neustále upíraly oči, které číhaly, až na 
tenké zavšivené matraci na palubě dospěje na pokraj spánku.

„Ty tam! Převezmi hlídku! Kamarádovi je špatně. Na­
stoupíš za něho.“

„Vstávej! Philippe píše svoje paměti. Nesmíme ho vyru­
šovat.“

„Zvedej se! Dneska odpoledne jsi roztrhl síť. Nebudem 
platit za tvoji hloupost. Všichni jsme se na tom shodli. 
Koukej ji hned spravit!“

Sítě.
Jestliže na každý bok bylo normálně k jejich obsluze po­

třeba dvou mužů, jeho ruce musely zastat práci čtyř paží. 
Když pracoval vedle někoho, každou chvíli pocítil náhlé trh­
nutí nebo naopak povolení, aby vždy plná váha sítě zůstávala 
na něm. Navíc do něho soused co chvíli strčil ramenem, až 
pokaždé narazil do pažení a málem spadl přes palubu.

A pak tu byl Lamouche. Pokulhávající maniak, který ka­
ždý kilometr vody měřil množstvím ryb, o něž přišel. Jeho 
hlas připomínal skřípavý megafon postižený elektrostatic­
kými poruchami. Nikoho neoslovil bez toho, že by před 
jeho jménem neuvedl nějaký sprostý výraz. Byl to zvyk, 
jenž Jean-Pierra popouzel a doháněl ke stále větší zuřivosti. 
Lamouche se však Washburnova pacienta ani nedotkl; pou­
ze svým způsobem posílal doktorovi poselství: Tohle už mi 
nikdy nedělejte. Ne, když jde o mou loď a moje ryby.

Podle Lamouchova plánu se měli vrátit do Port Noir tře­
tího dne při západu slunce, vyložit ryby, posádka se mohla 
do čtyř hodin příštího rána prospat, zasouložit si, nebo se 
opít, či v nejlepším případě stihnout to všechno.

Vrchní síťař se svým zástupcem ukládal a rovnal sítě 
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uprostřed lodi. Nevítaný člen posádky, jehož pokřtili Jean-
Pierre Pijavice, drhl palubu kartáčem na holi. Zbývající dva 
členové posádky lili z věder před rýžák mořskou vodu, jíž 
častěji než palubu zasahovali Pijavici.

Najednou se obsah vědra ocitl příliš vysoko a na chví­
li Washburnova pacienta oslepil. Ztratil rovnováhu a těžký 
kartáč se štětinami ostrými jako ocelové dráty mu vylétl  
z ruky a zapíchl se do stehna klečícího vrchního síťaře.

„Kurva!“
„Mrzí mě to,“ pronesl viník nenuceně a vytíral si vodu  

z očí.
„Čert tě vem!“ zahulákal síťař.
„Omluvil jsem se,“ odpověděl muž zvaný Jean-Pierre. 

„Povězte svým přátelům, ať lejou vodu na palubu, a ne na 
mě.“

„Moji přátelé mě neotravují svou blbostí!“
„Zapříčinili ale tu mou blbost.“
Síťař popadl násadu rýžáku, stoupl si a napřáhl jej jako 

bajonet. „Tak ty si chceš hrát, Pijavice?“
„Nechte toho, dejte to sem.“
„S radostí, Pijavice. Na!“ Rybář vyrazil kartáčem kupředu 

a štětinami tvrdě přejel po pacientově hrudníku a břichu, až 
roztrhl látku košile.

Muž si nebyl jistý, jestli to byl důsledek doteku jizev po 
starých ranách, nebo pocit křivdy a hněvu ze tří dnů plných 
trýznění. Věděl pouze jedno, že na tento útok musí zareago­
vat. A ta reakce byla i pro něho znepokojivější, než cokoliv, 
co si vůbec dokázal představit.

Uchopil násadu do pravé ruky a tvrdě ji vrazil směrem 
do síťařova břicha. V momentě nárazu však dál tlačil, přitom 
vysoko vykopl levou nohu a zasáhl jí síťaře do krku.
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„Tao!“ Hrdelní zamumlání se mu vydralo ze rtů zcela sa­
movolně; vůbec nevěděl, co to znamená.

Ještě než mohl svému výbuchu plně porozumět, udělal 
rychlou obrátku a kmitem pravé nohy jako beranidlem za­
sáhl síťaře do levé ledviny.

„Če-sah!“ zamumlal.
Rybář uskočil, ale pak s bolestí a vztekem vyrazil kupře­

du, ruce jako spáry napřažené před sebou.
Pacient se přikrčil, vystřelil pravou rukou a uchopil sí­

ťařovo levé předloktí, škubl s ním směrem dolů a pak se 
narovnal. Přitom zatlačil protivníkovu paži úplně vzhůru  
a pak s ní zakroutil a znovu škubl. V momentě, kdy ji koneč­
ně pustil, kopl rybáře patou do kříže. Francouz se rozplácl na 
hromadu sítí a hlavou tvrdě narazil do pažení lodi.

„Mí-sah!“ I význam tohoto tichého výkřiku mu zůstával 
stále neznámý.

Jeden člen posádky ho zezadu uchopil za krk. Pacient 
svou levou pěstí udeřil útočníka za sebou do pánve, pak se 
předklonil a pravou rukou chytil loket svírající hrdlo. Rychle 
se naklonil doleva. Útočníkovy nohy se zakymácely ve vzdu­
chu a ve chvíli již celé tělo letělo na palubu. Hlavou i krkem 
se zapíchlo mezi kola navijáku.

V tom okamžiku už na něho skočili i dva zbývající muži. 
Bušili do něj pěstmi a koleny, zatímco kapitán rybářské lodi 
pouze znovu a znovu vykřikoval svá varování.

„Doktor! Pamatujte na doktora! Nechte ho být!“
Jeho slova byla stejně nesprávná jako kapitánův odhad 

situace. Pacient prudkým pohybem uchopil zápěstí jedno­
ho z mužů, trhl za ně a zkroutil. Muž v agonii zavyl. Zápěstí 
měl zlomené.
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Washburnův neznámý pevně propletl prsty obou rukou 
k sobě, pažemi se jako perlíkem rozmáchl vzhůru a námoř­
níka se zlomeným zápěstím zasáhl doprostřed krku. Muž se 
v přemetu rozplácl na palubě.

„Kwa-sah!“ ozvalo se tiše v pacientových uších.
Čtvrtý muž couvl a jen zíral na maniaka, jenž na něj klid­

ně hleděl.
Bylo po všem. Tři z Lamouchehových mužů byli v bez­

vědomí, tvrdě potrestáni za to, co udělali. Zdálo se velmi 
nepravděpodobné, že ve čtyři hodiny ráno bude kdokoliv  
z nich schopen v přístavu vystoupit sám z lodi.

Lamoucheho slova vyjadřovala stejným dílem údiv i opo­
vržení. „Nevím, odkud jste přišel, ale z téhle lodi zmiznete.“

Muž bez paměti si uvědomil nechtěnou ironii kapitáno­
vých slov. Ani já vlastně nevím, odkud jsem přišel. 

„Teď už tady nemůžete zůstat,“ pronesl Geoffrey Wash­
burn poté, co vešel do ztemnělé ložnice. „Byl jsem upřímně 
přesvědčený, že dokážu zabránit jakémukoliv vážnějšímu 
útoku proti vám, ale po tom, co jste předvedl, vás už chránit 
nemůžu.“

„Oni mě přece vyprovokovali.“
„Až tak moc? Zlomené zápěstí a rány vyžadující sešití na 

obličeji a krku a taky na lebce. Vážný otřes mozku a kdo­
víjaké poranění ledviny? A to už nemluvím o kopnutí do 
rozkroku, po kterém má ten chlap pořádně oteklá varlata. 
Tomuhle se, myslím, říká nepřiměřená obrana.“

„Ta obrana mohla být přiměřená, ale zato by ze mě byla 
mrtvola, kdyby to probíhalo jinak.“ Pacient se odmlčel, ale 
ještě než ho doktor mohl přerušit, pokračoval. „Myslím, že 
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bychom si měli popovídat. Něco se stalo, vrátilo se mi něko­
lik slov. Měli bychom si promluvit.“

„To bychom sice měli, ale nemůžeme. Není na to čas. 
Musíte okamžitě odjet. Už jsem to zařídil.“

„Teď hned?“
„Ano. Řekl jsem jim, že jste odešel do vesnice, zřejmě 

abyste se opil. Jejich rodiny po vás ale jdou. Každý alespoň 
trochu schopný bratr, bratranec či švagr. Mají s sebou nože, 
háky a možná i nějaký revolver. Když vás nenajdou, vrátí se 
sem. A nepřestanou, dokud vás neobjeví.“

„Kvůli rvačce, kterou jsem já nezačal?“
„Protože jste zranil tři muže, kteří přijdou minimálně  

o jednoměsíční mzdu. A ještě kvůli něčemu, co je možná 
daleko důležitější.“

„Co to má být?“
„Ponížení. Někdo, kdo nepochází z ostrova, dokázal, že 

má ne na jednoho, ale hned na tři uznávané rybáře z Port 
Noir.“

„Uznávané?“
„Aspoň fyzicky. Lamoucheho posádka má pověst nejdrs­

nějších chlapů z celého pobřeží.“
„To je absurdní.“
„Pro ně ani ne. Tady jde o jejich čest… Teď si pospěšte 

a sbalte si věci. V přístavu je loď z Marseilles a její kapitán 
souhlasí, že vás schová a vysadí až půl míle severně od La 
Ciotatu.“

Muž bez paměti zadržel dech. „Takže nadešel čas,“ pro­
nesl potichu.

„Nadešel čas,“ souhlasil Washburn. „Myslím, že vím, jak 
vám je. Prožíváte pocit bezmocnosti, bloudění bez cíle, do­
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konce i bez kompasu, který by vám ukázal směr. Tím kom­
pasem jsem byl já, ale už vedle vás nebudu. S tím nemůžu 
nic udělat. Ale věřte mi, když vám říkám, že nejste bezmoc­
ný. Vy tu svou cestu najdete.“

„Do Curychu,“ opáčil pacient.
„Do Curychu,“ souhlasil doktor. „Tu máte, sbalil jsem 

vám několik věcí do tohohle nepromokavého plátna. Uvažte 
si to kolem pasu.“

„Co to je?“
„Všechny peníze, co mám, asi dva tisíce franků. Není to 

moc, ale do začátku vám to pomůže. A taky můj pas, třeba 
vám bude k něčemu dobrý. Oba jsme asi tak stejného věku 
a pas je už starý osm let; lidé se mění. Nenechte si ho nijak 
zvlášť podrobně prohlížet. Je to ale zcela oficiální doklad.“

„Co budete dělat vy?“
„Když o vás nikdy neuslyším, nebudu ho potřebovat.“
„Jste slušný člověk.“
„Já si to o vás myslím taky… Pokud jsem měl možnost 

vás poznat. Ale přece jenom jsem vás neznal dřív. Takže za 
toho neznámého muže ve vás ručit nemůžu. Přál bych si, aby 
to bylo možné, ale prostě to nejde.“

Muž se opřel o zábradlí a pozoroval, jak se světla Ile de 
Port Noir ztrácejí v dálce. Rybářská loď mířila do tmy, stejně 
jako se do ní téměř před pěti měsíci ponořil on sám.

Stejně jako se nyní vrhal do další temnoty.
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Kapitola 3

Na pobřeží Francie nebyla vidět žádná světla. Skalnaté 
břehy zaléval jen slabý přísvit zapadajícího měsíce. Nalézali 
se ve vzdálenosti asi dvou set metrů od břehu. Rybářská loď 
se jemně pohupovala v mírném bočním proudu, jenž při­
cházel od ostrova. Kapitán ukázal rukou přes bok lodi.

„Mezi těma dvěma velkejma skalama je úzkej kousek 
pláže. Není to nic moc, ale když budete plavat směrem do­
prava, tak se na ni dostanete. Můžu nechat loď připlout ještě 
nějakejch deset nebo patnáct metrů, ale víc už ne. Máte na 
to asi dvě minuty.“

„Udělal jste pro mě víc, než jsem čekal. Moc vám děkuju.“
„Děkovat nemusíte. Jenom splácím vlastní dluhy.“
„A já jsem jedna ta splátka?“
„To bych řek. Doktor v Port Noir tehdy po tom blázinci 

před pěti měsíci sešíval tři muže z mé posádky. Vy jste nebyl 
jediný, koho tehdy přivezli na břeh, víte o tom?“

„Mluvíte o té bouři? Copak vy mě znáte?“
„Pamatuju si, jak jste tehdy ležel bílý jako křída, ale ne­
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znám vás a ani vás znát nechci. Neměl jsem tenkrát žádné 
peníze, ani žádný úlovek, ale doktor povídal, že mu můžu 
zaplatit, až se situace zlepší. Takže vy jste moje platba dok­
torovi.“

Muž vycítil, odkud by se mu mohlo dostat pomoci,  
a obrátil se na kapitána. „Potřebuji doklady. Chtěl bych po­
změnit pas.“

„Proč mně to říkáte?“ zeptal se ho kapitán. „Já jenom 
slíbil, že vás doručím na místo severně od La Ciotatu. To je 
všechno, k čemu jsem se zavázal.“

„Určitě byste to neudělal, kdybyste nebyl schopen zařídit 
i jiné věci.“

„Rozhodně vás nevemu do Marseilles. Nebudu riskovat, 
že nás potká hlídkovej člun. Sâreté má svoje lidi po celým 
přístavu; jejich narkotický komanda jsou bandy maniaků. 
Buď jim zaplatíte, nebo strávíte dvacet let v cele.“

„Což znamená, že nové doklady můžu sehnat v Marseilles. 
A vy mi můžete pomoct.“

„To jsem neřek.“
„Ale ano, řekl. Pořebuju něco a můžu to dostat na místě, 

na které mě odmítáte zavézt – ale přitom tam by mi opravdu 
mohli pomoct. Tohle jste mi pověděl.“

„Co jsem podle vás řek?“
„Že jste ochoten setkat se v Marseilles se mnou – když se 

tam dostanu sám, bez vaší pomoci. Tak mi jen povězte kde.“
Kapitán rybářské lodi se pozorně zahleděl do paciento­

va obličeje. Rozhodnutí nebylo snadné, ale nakonec k němu 
dospěl. „V ulici Sarrasin, jižně od Starého přístavu, je ka­
várna Le Bouc de Mer. Budu tam dnes večer mezi devátou 
a jedenáctou. Na to ale potřebujete peníze, nějaký dokonce 
už předem.“
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„Kolik?“
„Dohodnete se s člověkem, se kterým vás seznámím.“
„Musím mít aspoň nějakou představu.“
„Cena je nižší, když už máte nějaký platný dokument, na 

kterým se dá pracovat. V opačným případě se musí nějaký 
ukrást.“

„Jak jsem vám řekl, pas mám.“
Kapitán pokrčil rameny. „Patnáct set, dva tisíce franků. 

Ztrácíme čas?“
Pacient pomyslel na balíčky v nepromokavém plátně, 

připevněné u pasu. Zdálo se, že v Marseilles jim pěkně 
pustí žilou, ale současně tam může získat nový pas, pas do 
Curychu. „To zvládnu,“ odpověděl s větším přesvědčením  
v hlase, než ve skutečnosti cítil. „Tak, dneska večer.“

Kapitán se zadíval na matně osvětlené pobřeží. „Dál už 
nemůžu. Teď už je to jenom na vás. Pamatujte si, jestli se  
v Marseilles nepotkáme, nikdy jste mě neviděl a já nikdy 
neviděl vás. Taky nikdo z mý posádky vás ani okem neza­
hlídnul.“

„Budu tam. Le Bouc de Mer, ulice Sarassin, jižně od 
Starého přístavu.

„Děj se vůle Boží,“ pronesl kapitán a dal signál kormidel­
níkovi. V útrobách lodi zaduněly motory. „Mimochodem, 
klienti v Le Bouc nejsou moc zvyklí na pařížskej dialekt. Bejt 
váma, tak bych mluvil trochu drsnějc.“

„Díky za radu,“ odpověděl pacient, přehodil nohy přes 
pažení a sklouzl do vody. Batoh držel nad hladinou a no­
hama plaval, aby se nepotopil. „Nashledanou večer,“ dodal 
poněkud hlasitěji při pohledu vzhůru k černému trupu ry­
bářské lodi.
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Na její palubě ale už nebylo nikoho vidět; kapitán pood­
stoupil od zábradlí. Jediný zvuk, který neznámý muž slyšel, 
bylo pleskavé narážení vody na dřevo a tlumené zrychlování 
hukotu motorů.

Teď už je to jenom na vás.
Zachvěl se a rychle se ve studené vodě obrátil. Zamířil 

šikmo k pobřeží. Znovu si připomněl, že se musí držet vpra­
vo, směrem ke shluku skal po pravé ruce. Jestli kapitán vě­
děl, o čem mluví, tak ho proud na zatím neviditelnou pláž 
donese.

Předpoklad vyšel a proud to skutečně dokázal. Muž cítil, 
jak mu spodní voda tlačí bosé nohy do písku. Posledních 
třicet metrů bylo nejhorších. Ranec s osobními věcmi však 
zůstal relativně suchý, protože se plavci podařilo udržet jej  
z dosahu rozbouřených vln.

O několik minut později seděl na písečné duně porostlé 
travou mezi dlouhým rákosím vlnícím se v noční bríze. Na 
stále ještě tmavé obloze se začínaly objevovat první záblesky 
denního světla. Nejdéle do hodiny vyjde slunce a pak už se 
bude muset vydat na cestu.

Otevřel batoh a vytáhl pár bot, tlusté ponožky, kalhoty  
a hrubou džínovou košili. Kdysi zřejmě zvládl umění maxi­
mální úspory místa při balení zavazadel; batoh proto obsa­
hoval více, než se navenek mohlo zdát. Kde se tohle naučil? 
Proč? Takové otázky se neustále vracely.

Vstal a sundal si šortky od Washburna. Rozprostřel je na 
trávě, aby vyschly. Nemohl si dovolit nechat něco na místě. 
Totéž provedl i s tílkem.

Jak tak úplně nahý stál na vrcholku duny, pociťoval 
zvláštní směs rozjařenosti a svírání u žaludku. Uvědomil si, 
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že ta bolest znamená strach. Stejně tak však rozuměl i ono­
mu povznášejícímu pocitu.

V první zkoušce uspěl. Poslouchal vlastní instinkty – 
nebo spíše nutkání – a bezpečně věděl, co má říkat a jak má 
odpovídat. Ještě před hodinou neměl žádný bezprostřední 
cíl a věděl pouze to, že se chce dostat do Curychu. Nicméně 
mu bylo jasné, že musí nějak překročit hranice a bude nu­
cen uklidnit pátravé oči úředníků. Ten osm let starý pas mu 
nepatřil tak zjevně, že by to uhodilo do očí i toho nejhlou­
pějšího imigračního úředníka. I kdyby se mu nějak podařilo 
dostat se do Švýcarska, stejně by měl před sebou ještě cestu 
ze země. Každým překročením hranice se pravděpodobnost 
odhalení samozřejmě násobila. To nemohl dopustit. Určitě 
ne teď, dokud se o sobě nedozví více. Odpovědi na něho če­
kaly v Curychu. Tam se musel bezpečně dostat. To byl dů­
vod, proč naléhal na kapitána rybářské lodi, aby mu pomohl 
v jeho záměru.

Nejsi bezmocný. Ty si poradíš.
Než dnešní den skončí, zkontaktuje se s člověkem, kte­

rý mu pomůže pozměnit Washburnův pas tak, aby jej mohl 
bezpečně využívat při dalším cestování. To byl první krok, 
avšak než ho udělá, zůstává tu problém peněz. Dva tisíce 
franků, které dostal od doktora, rozhodně nebylo nic moc; 
dokonce nemusely stačit ani na zaplacení nového pasu.  
K čemu mu bude sebelepší cestovní dokument, když nebude 
mít prostředky na cestu? Peníze. Musí sehnat peníze. Je třeba 
se nad tím zamyslet.

Roztřepal oblečení, které vytáhl z rance, oblékl je na sebe, 
obul si boty. Pak si lehl na písek a zíral do nebe, které po­
stupně, ale rychle světlalo. Rodil se nový den a s ním i jeho 
nová totožnost.
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Kráčel úzkými dlážděnými uličkami městečka La Ciotat 
a co chvíli vcházel do obchůdků, nejčastěji jen aby si po­
povídal s prodavači. Byl to najednou zvláštní pocit, stát se 
součástí lidského hemžení a nebýt jen neznámou lidskou 
troskou vytaženou z moře. Vzpomněl si na kapitánovu radu  
a svou francouzštinu záměrně zabarvil hrdelním hlasem, 
aby mohl být považován za bevýznamného cizince projíždě­
jícího městem.

Peníze.
V La Ciotat byla oblast evidentně sloužící bohaté kliente­

le. Obchody byly čistší, zboží dražší, ryby čerstvější a maso 
o poznání kvalitnější než na hlavní nákupní zóně. Dokonce 
i zelenina se leskla; spousta z ní byla exotického původu, 
importovaná ze severní Afriky nebo ze Středního Východu. 
Celá čtvrť nesla rysy Paříže nebo Nice a byla umístěna na 
okraji obvyklé pobřežní středostavovské společnosti. Muž 
náhle narazil na malou kavárnu s vchodem na konci dláždě­
né cestičky, jež byla od sousedních obchodů oddělená pečli­
vě udržovaným trávníkem.

Peníze.
Nedaleko kavárny bylo řeznictví. Vešel dovnitř, i když si 

uvědomoval, že majitelovo mínění o něm není zdaleka příz­
nivé, ani jeho pohledy nejsou příliš přátelské. Řezník obslu­
hoval manželský pár středního věku. Podle řeči i chování pa­
třili ke služebnictvu nějakého boháče. Chovali se pedantsky, 
odměřeně a měli značné nároky.

„Minulý týden to telecí za moc nestálo,“ pronesla žena. 
„Tentokrát se polepšete, nebo si budu muset objednávat 
maso z Marseilles.“

„A onehdy večer,“ přidal se muž, „se markýz zmínil, že 
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jehněčí kotlety byly příliš tenké. Ještě jednou opakuji, tři 
centimetry.“

Obchodník si povzdechl a pokrčil rameny, mumlaje fráze 
omluv a ubezpečování. Žena se otočila ke svému průvodci  
a promluvila stejně rozkazovačně jako prve k řezníkovi.

„Počkej na balíčky a ulož je do auta. Jdu do potravin, stav 
se tam pro mě.“

„Samozřejmě, drahá.“
Nato žena odkráčela jako holub, který pátrá po zrnu, jež 

by se mohlo stát záminkou dalšího konfliktu. Jakmile vyšla 
z krámu, manžel se obrátil k obchodníkovi a začal se chovat 
náhle naprosto jinak. Arogance zmizela, objevilo se dokonce 
spiklenecké ušklíbnutí.

„Prostě normální den, co, Marceli?“ pronesl lehkým tó­
nem a vytáhl z kapsy balíček cigaret.

„Zažil jsem už horší i lepší. Byly ty kotlety opravdu moc 
tenké?“

„Bože můj, vůbec ne. Jakpak to je dlouho, co byl opravdu 
schopen něco říct? Ale ona se cítí líp, když si stěžuju, chá­
peš?“

„Kdepak je teď markýz Dangheap?“
„Sedí tady kousek vedle opilý a čeká na tu štětku z Tou­

lonu. Zastavím se pro něj později odpoledne, vyzvednu ho  
a propašuju do stájí, aby markýza nic nevěděla. Tou dobou 
už nebude schopný řídit. Užívá pokaždé místnost Jean-
Pierra nad kuchyní.“

„Slyšel jsem o tom.“
Při zmínce o jménu Jean-Pierre se Washburnův pacient 

odvrátil od pultu, na němž byla vystavená drůbež. Byl to sice 
jen takový reflexní pohyb, ale řezníkovi se tím připomněl.

„Copak je? Co si přejete?“
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Byl čas promluvit vybroušenou francouzštinou. „Byl jste 
mi doporučen jedním přítelem v Nice,“ odpověděl paci­
ent přízvukem, který připomínal spíše Quai d’Orsay než Le 
Bouc de Mer.

„Skutečně?“ Prodavač si okamžitě poopravil své mínění. 
Mezi klientelou, zejména tou mladší, měl řadu zákazníků, 
kteří dávali přednost oblečení výrazně kontrastujícím s jejich 
společenským postavením. Obyčejná baskická košile byla 
dokonce v poslední době módou. „Vy jste tady nový, pane?“

„Musel jsem tady zastavit s lodí kvůli nějaké opravě, tak­
že to dnes do Marseilles nestihneme.“

„Můžu vám nějak pomoct?“
Pacient se zasmál. „Mně ne, možná vrchnímu kuchaři, to 

si netroufnu předvídat. Staví se tu později, ale skutečně na 
mě dost dá.“

Řezník i jeho přítel se zasmáli. „To vám docela věřím, 
pane,“ poznamenal majitel obchodu.

„Budu potřebovat asi tucet mladých kačenek a řekněme 
osmnáct biftečků.“

„Samozřejmě.“
„Dobře. Pošlu našeho vrchního kuchaře přímo za vámi.“ 

Pacient se pak obrátil k muži středního věku. „Mimochodem, 
nemohl jsem se ubránit, abych neposlouchal, o čem mluvíte 
…och, ne, nemějte obavy, prosím. Není váš markýz náho­
dou ten osel D’Ambois? Myslím, že mi někdo povídal, že 
tady žije.“

„Ach, ne, pane,“ odpověděl sluha. „Žádného markýze 
d’Ambois neznám. Mluvil jsem o markýzi de Chamford. 
Jemný člověk, pane, ale má problémy. Nešťastné manželství, 
pane. Velmi nešťastné; to také není žádné tajemství.“
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„Chamford? Ano, myslím, že jsme se setkali. Trochu 
menší chlapík, že?“

„Ne, pane. Spíše dost vysoký. Zhruba vaší postavy, řekl 
bych.“

„Skutečně?“

Pacient se coby poslíček od Roquevairea, který ještě příliš 
nezná cestu, rychle obeznámil s různými vchody i vnitřními 
schodišti jednopatrové kavárny. Byla tu dvě schodiště ve­
doucí do poschodí, jedno z kuchyně, druhé začínalo z malé­
ho foyeru těsně za předním vchodem; po něm chodívali stálí 
zákazníci nahoru na toalety. Na schodiště také vedla okna, 
a tak bylo zvenku vidět, kdo po schodech kráčí. Pacient si 
byl jistý, že když počká dostatečně dlouho, určitě na nich 
zahlédne jistou dvojici. Půjdou bezpochyby každý zvlášť  
a nezamíří na toalety, nýbrž do ložnice nad kuchyní. Pacient 
přemítal, který z drahých automobilů zaparkovaných v tiché 
ulici patří markýzi de Chamford. Ať to však byl kterýkoliv, 
sluha středního věku z řeznictví se o něj nemusel starat, pro­
tože jeho zaměstnavatel jej určitě nebude potřebovat.

Peníze.
Žena přijela krátce před jednou hodinou. Byla to vět­

rem ošlehaná blondýna s mohutnými ňadry, jež se nápadně 
vypínaly v modré hedvábné blůzce. Dlouhé opálené nohy 
si elegantně vykračovaly na úzkých podpatcích a pod těs­
nou bílou sukní se jasně rýsovala stehna i vlnící se boky. 
Chamford možná měl nějaké problémy, ale rozhodně mu 
nechyběl vkus.

O dvacet minut později už pacient zahlédl oknem bílou 
sukni na schodišti; děvče mířilo do prvního patra. Za nece­
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lou minutu po ní se za oknem objevila další postava. Bledý 
obličej, tmavé kalhoty a sportovní sako. Muž se rovněž opa­
trně a nejistě vydal směrem nahoru. Pozorovatel začal po­
čítat minuty; upřímně doufal, že markýz de Chamford má 
hodinky.

Pacient držel plátěný tlumok za popruhy co nejnenápad­
něji a po dlážděném chodníčku se vydal směrem ke vcho­
du do restaurace. Když vstoupil do foyer, zabočil doleva, 
vyhnul se postaršímu muži, plahočícímu se po schodech  
a vyběhl do prvního patra. Tam znovu zahnul doleva a vy­
dal se dlouhou chodbou k zadní části domu nad kuchyní. 
Přešel kolem toalet, až se přiblížil k zavřeným dveřím na 
konci malé haly. Tam zůstal bez hnutí stát zády přitisknutý 
ke zdi. Pootočil hlavu a počkal, až se onen starší muž dosta­
ne ke dveřím toalety a otevře je, zatímco druhou rukou si 
rozepínal kalhoty.

Pacient instinktivně, bez sebemenšího zamyšlení, zdvihl 
měkký tlumok a přitiskl ho nataženými pažemi doprostřed 
dveřního panelu. Poté ukročil zpět a jediným rychlým pohy­
bem vrazil do batohu levým ramenem. Ve chvíli, kdy rozra­
zil dveře, pravou rukou zachytil jejich okraj ještě dříve, než 
mohly narazit do zdi. Dole v restauraci nemohl nikdo tuto 
jeho tichou invazi ani zaslechnout.

„Proboha!“ zaječela dívka. „Kdo to je?…“
„Ticho!“
Markýz de Chamford rychle sjel z nahého těla světlo­

vlasé ženy, sklouzl přes okraj postele a rozplácl se na zemi. 
Vypadal jako postava z nějaké komedie. Měl na sobě stále 
ještě naškrobenou košili, u krku uvázanou kravatu a na no­
hou černé hedvábné podkolenky. Jinak už na sobě neměl 
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nic. Žena se bleskově zakryla prostěradlem ve snaze co nej­
více zamaskovat delikátnost situace.

Pacient na ně spustil: „Nekřičte. Nikomu z vás se nic ne­
stane, když budete dělat přesně to, co vám řeknu.“

„Najala vás moje žena!“ vykřikl Chamford. Jeho slovům 
bylo sotva rozumět. Měl problémy i se zaostřením pohledu. 
„Zaplatím vám víc než ona!“

„To pro začátek,“ odpověděl Washburnův pacient. 
„Svlékněte si tu košili a kravatu. Taky ponožky.“ Na marký­
zově zápěstí se zablýskl zlatý náramek. „A hodinky.“

O několik minut později byla celá proměna skončena. 
Markýzovo oblečení sice nepadlo nijak dokonale, avšak kva­
litu materiálu ani drahého krejčího nemohl nikdo zpochyb­
nit. Hodinky byly navíc od Girarda Perregauxe a peněženka 
obsahovala více než třináct tisíc franků. Také klíčky od auta 
udělaly dojem; jejich hlavy z ryzího stříbra byly vytvarovány 
do monogramu.

„Proboha, dejte mi své oblečení!“ žadonil markýz. I přes 
alkoholické opojení mu začala docházet nepřijatelnost celé 
situace.

„Lituji, ale to nemohu udělat,“ odpověděl mu vetřelec  
a dál sbíral svoje oblečení, i šaty světlovlasé ženy.

„Nemůžete přece vzít moje oblečení!“ zaječela dáma.
„Varoval jsem vás, abyste se chovali tiše.“
„Dobře, dobře,“ pokračovala už tlumenějším hlasem, „ale 

přece nemůžete…“
„Ale ano, můžu.“ Pacient se rozhlédl po místnosti. Na 

stolku u okna stál telefon. Přešel k němu a vytrhl kabel ze zá­
suvky. „Teď vás nebude nikdo rušit,“ dodal a zdvihl ze země 
svůj ranec.
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„Musí vám být přece jasné, že nemůžete utéct!“ vyštěkl 
na něj Chamford. „Tohle vám neprojde! Policie vás najde!“

„Policie?“ obrátil se k němu vetřelec tázavě. „Vy si oprav­
du myslíte, že byste měl přivolat policii? To se pak bude mu­
set sepsat oficiální záznam se vším všudy. Nejsem si moc 
jistý, že je to až tak dobrý nápad. Raději byste měli počkat, 
než odpoledne přijede ten váš chlápek. Slyšel jsem, jak říká, 
že vás propašuje do stájí bez vědomí markýzy. Když všech­
no pořádně uvážím, jsem na mou duši přesvědčený, že byste 
měl udělat přesně tohle. Vůbec nepochybuji, že si dokážete 
vymyslet trochu lepší historku o tom, co se vám tu dooprav­
dy stalo. Já vás neshodím.“

Nato neznámý zloděj vyšel z pokoje a zavřel za sebou 
zdemolované dveře.

Nejsi bezmocný. Ty si poradíš.
Doposud se mu dařilo a to ho trochu děsilo. Cože to 

Washburn říkal? Že se mu vrátí jeho schopnosti a nadá­
ní… ale nemyslím, že je budete kdy schopen spojit se svou 
minulostí. Minulost. Co to bylo za minulost, která mu po­
skytovala zkušenosti, jichž využil v posledních čtyřiadvace­
ti hodinách? Kde se naučil kopnutím nohy nebo pouhými 
spletenými prsty zohavit a zmrzačit člověka? Jak to, že ví, 
kam přesně má udeřit? Kdo ho naučil vžít se do způsobu 
myšlení zločince, jak se za každou cenu prosadit a vynutit si, 
co potřebuje? Jak to, že se už při pouhém náznaku dokázal 
vždy zkoncentrovat a důvěřoval ve správnost svých instink­
tů? Kde se naučil z pouhé nevinné konverzace, jakou tře­
ba odposlechl v řeznictví, okamžitě postřehnout příležitost  
k vydírání? Ještě konkrétnější bylo samotné rozhodnutí spá­
chat zločin. Bože můj, jak k tomu všemu přišel?
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Čím víc se s tím budete prát, čím víc se tím budete trápit, 
tím to bude horší.

Soustřeďoval se teď na silnici a na mahagonovou palubní 
desku jaguára, jenž patřil markýzi de Chamford. Uspořádání 
kontrolních světel na palubní desce bylo nezvyklé; k jeho 
minulosti používání drahých automobilů zřejmě nepatřilo. 
To něco napovídá, pomyslel si.

Za necelou hodinu přejel most přes široký kanál a pocho­
pil, že je v Marseilles. Malé hranaté kamenné domky vystu­
pující z vody jako kostky, úzké ulice a všude kolem jenom 
zdi – okraj starého přístavu. To všechno znal, a přitom vlast­
ně neznal. Vysoko v dálce se na vzdáleném kopci jako silueta 
rýsovala katedrála se sochou Panny Marie umístěnou na vr­
cholku špičaté věže. Notre-Dame-de-la-Garde. To jméno se 
mu vybavilo; i chrám již viděl, a přece si na to nepamatoval.

Och, Bože! Přestaň!
Během několika minut se ocitl uprostřed živého měst­

ského centra. Jel po přelidněné Canebiére plné drahých 
obchodů. Na obou stranách ulice se v rozlehlých tabulích 
kouřového skla i v oknech prostorných kaváren odrážely pa­
prsky odpoledního slunce. Zahnul doleva směrem k přísta­
vu. Cestou míjel skladiště, malé továrny i oplocené parcely, 
na nichž řady automobilů čekaly, než je odvezou na sever –  
do výkladních skříní Saint-Etienne, Lyonu či Paříže. A do ji­
ných míst na jižním pobřeží Středozemního moře.

Instinkt. Poslouchej instinkt. Nic se nesmělo opomenout. 
Každý prostředek v sobě obsahoval možnost okamžitého 
využití. Svou hodnotu měl například kámen, jestliže jím 
bylo možno hodit, nebo auto, pokud o ně měl někdo zájem. 
Pacient si vybral pozemek, kde byla zaparkována auta, nová 
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i starší, všechna ale drahá. Zastavil u obrubníku a vystoupil  
z vozu. Za plotem bylo vidět malou garáž připomínající 
jeskyni, v níž pracovali málomluvní mechanici. Nenuceně 
prošel rozlehlým prostorem dílny, až objevil muže v tenkém 
proužkovaném obleku. Instinktivně k neznámému zamířil. 
Nebylo toho moc na dlouhé vysvětlování, netrvalo ani deset 
minut. Výsledkem byla dohoda, že jaguár s pečlivě vypilova­
ným číslem motoru zmizí někam do severní Afriky.

Stříbrné klíčky s monogramem byly vyměněny za šest ti­
síc franků. Představovaly sotva pětinu hodnoty Chamfordova 
vozu. Pak pacient doktora Washburna vyhledal taxík  
a požádal o dovoz do libovolné zastavárny, kde mu nebu­
de nikdo klást zbytečné otázky. Pokyn byl jasný, byli přece  
v Marseilles. A tak byly za necelou půlhodinu zlaté hodinky 
Girard Perregaux nahrazeny chronometrem značky Seiko  
a osmi sty franky. Každé zboží má svou hodnotu odpoví­
dající možnostem praktickému využití. Nové hodinky byly 
nárazuvzdorné.

Další zastávka se uskutečnila v nevelkém obchodním 
domě jihovýchodní čtvrti La Canabière. Z prodejních regálů 
a ramínek si pacient vybral šaty, zaplatil a přímo ze zkušeb­
ní kabiny v nich odešel. Nepadnoucí sportovní sako a tmavé 
kalhoty tam nechal.

Z vystaveného zboží si ještě vybral měkký kožený kufr, 
do něhož uložil zbývající oblečení i batoh. Pak pacient po­
hlédl na své nové hodinky; bylo téměř pět hodin. Nejvyšší 
čas najít si nějaký pohodlný hotel. Nespal pořádně již něko­
lik dní a před schůzkou v ulici Sarassin si potřeboval odpoči­
nout. V kavárně Le Bouc de Mer ho čekalo jednání, na jehož 
konci bude další, ještě důležitější schůzka v Curychu.
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Teď ležel na posteli a zíral do stropu, zalitého světlem 
pouliční lucerny. Na hladkém bílém povrchu tančily ne­
pravidelné záblesky světla. Na Marseilles se rychle snes­
la noc a s jejím příchodem se dostavil neurčitý pocit vol­
nosti. Pacientovi připadala tma jako veliká záclona, stínící 
nahé skutečnosti světa venku před ostrým denním světlem. 
Dozvídal se o sobě opět cosi nového – a sice to, že se lépe 
cítí v noci. Stejně jako polovyhladovělé kočce i jemu se obži­
va sháněla snadněji za tmy. Přesto tu byl určitý rozpor, který 
dobře vnímal. Během několika měsíců na Ile de Port Noir 
doslova toužil po slunci, dychtil po něm a nemohl se ani teď 
dočkat rána, až temnota opět zmizí.

Něco se s ním dělo; měnil se.
Něco se změnilo. Cosi, co zpochybňovalo skutečnost, 

že ke shánění obživy je výhodnější noc. Ještě před dva­
nácti hodinami stál na palubě rybářské lodi uprostřed 
Středozemního moře, v mysli skrýval plán a u pasu dva tisíce 
franků. Dva tisíce franků, to je o něco méně než pět set ame­
rických dolarů, alespoň podle dnešního kursu, vyvěšeného 
v hotelové hale. Byl teď vybaven několikaterým docela při­
jatelným oblečením. Ležel v posteli středně drahého hotelu 
s nějakými třiadvaceti tisíci franky ve značkové peněžence 
Louise Vuittona. Původně patřila markýzi Chamfordovi. 
Třiadvacet tisíc franků… skoro šest tisíc dolarů.

Odkud vlastně přišel, že je schopen takových věcí?
Nemysli na to!

Ulice Sarassin vypadala tak starobyle, že by na mapě jiné­
ho města mohla být považována za význačný orientační bod. 
Ta široká, cihlami dlážděná ulička spojovala ulice postavené 
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o několik století později. Toto ale bylo Marseilles, kde prasta­
ré objekty sousedily s jen o něco méně starými a všechny se 
nanejvýš nepřívětivě bránily všemu novému. Ulice Sarassin 
nebyla delší než nějakých sedmdesát metrů, jakoby nehybná 
v čase se rozkládala mezi kamennými zdmi nábřežních bu­
dov. Neměla veřejné osvětlení a temnota se stávala mnohdy 
ještě hlubší kvůli zadržovaným chuchvalcům mlhy valícím 
se z přístavu. Bylo to svým způsobem místo v ústraní, jež 
poskytovalo prostor pro krátká setkání mužů, kteří nestáli  
o to, aby svědkem jejich jednání byl kdokoliv cizí.

Jediné světlo i zvuk vycházely z Le Bouc de Mer. Kavárna 
se nacházela zhruba uprostřed široké ulice, v budově jaké­
hosi bývalého úřadu z devatenáctého století. Stěny řady po­
kojíků uvnitř však vybourali, aby uvolnili místo prostorné­
mu baru a stolkům. Zbývající pokoje sloužily soukromějším 
schůzkám. Představovaly jakousi nábřežní obdobu podob­
ných privátních místností v restaurantech na La Canebière. 
Vzhledem ke svému účelu byly vstupy do nich opatřeny 
pouze závěsy a nikoliv dveřmi.

Pacient procházel mezi obsazenými stolky, prodíral se 
oblaky kouře, s omluvami se protahoval kolem kolébajících 
se rybářů a opilých vojáků i červenolících prostitutek, hleda­
jících postel pro odpočinek i výdělek pár franků. Nakoukl do 
několika pokojíků. Vypadal jako člen posádky, který hledá 
své kumpány – až nalezl kapitána rybářské lodi. Seděl u stol­
ku s jedním jemu neznámým mužem. Byl to hubený člověk 
s bledým obličejem a na nového příchozího pohlížel úzkýma 
očima zvědavé fretky.

„Posaďte se,“ pronesl zarputile kapitán. „Doufal jsem, že 
přijdete dřív.“
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„Řekl jste mezi devátou a jedenáctou. Je tři čtvrtě na je­
denáct.“

„Když takhle zdržujete, tak zaplatíte whisky.“
„Rád. Objednejte si něco slušného, jestli to tu mají.“
Štíhlý bledý muž se pousmál. Zdálo se, že všechno začí­

ná dobře.
Začínalo. Pas, o který šlo, je samozřejmě ta nejobtížněj­

ší věc, pokud jde o pozměňování či falšování, ale s velikou 
péčí, prvotřídním vybavením a uměleckým mistrovstvím se 
to zvládne.

„Za kolik?“
„Zručnost – a vybavení – nejsou levné. Dva a půl tisíce 

franků.“
„Kdy můžu ten pas dostat?“
„Práce, přímo umělecké mistrovství, to nějaký čas trvá. 

Tři nebo čtyři dny. A to ještě vystavíme toho umělce značné­
mu časovému tlaku. Určitě mě kvůli tomu seřve.“

„Přidám tisíc franků, když to bude do zítřka.“
„Pas bude hotový v deset hodin dopoledne,“ souhlasil 

rychle bledý neznámý. „Snesu všechny jeho nadávky.“
„Co ta tisícovka?“ přerušil je zakaboněný kapitán. „Co 

jste přivezl z Port Noir? Diamanty?“
„Talent,“ odpověděl mu pacient. Myslel to vážně, i když 

tomu sám úplně nerozuměl.
„Potřebuju vaši fotku,“ upozorňoval zprostředkovatel.
„Stavil jsem se v jedné pasáži a nechal si udělat tuhle,“ 

odpověděl pacient a vytáhl z kapsy malý obrázek. „Jsem si 
jistý, že se vším tím drahým vybavením, o kterém mluvíte, 
to dokážete doladit.“

„Máte pěkný oblek,“ poznamenal kapitán a předal foto­
grafii bledému muži.
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„Dobře ušitý,“ souhlasil pacient.
Pak si dohodli místo dopolední schůzky, zaplatili pití  

a kapitán prostředníkovi pod stolem podstrčil pět set fran­
ků. Jednání bylo u konce; pacient vyšel z místnosti a pustil se 
směrem k východu přeplněným, zakouřeným barem plným 
nevázaných návštěvníků.

Stalo se to tak rychle a neočekávaně, že na nějaké pře­
mýšlení nezbylo ani trochu času. Dalo se jen reagovat.

Ke srážce došlo náhle, jakoby mimoděk, avšak oči, jež 
se na něj upíraly, rozhodně nepůsobily klidným dojmem. 
Zdálo se, že doslova žhnou, jsou nevěřícně rozšířené, téměř 
na pokraji hysterie.

„Ne! Ach, proboha, ne! Nemůžu…“ Muž zmizel v davu. 
Pacient se natáhl dopředu a pevně sevřel mužovo rameno.

„Počkejte chvíli!“
Muž se prudce otočil a vrazil roztažený palec a prsty do 

pacientova zápěstí ve snaze uvolnit jeho stisk. „Ty! Ty jsi pře-
ce mrtvý! Nemohl jsi přece přežít!“

„Přežil jsem. Co všechno víš?“
Neznámý zkroutil obličej do zuřivé grimasy. Oči měl 

přimhouřené, ústy otevřenými dokořán zhluboka nasával 
vzduch a přitom odhaloval svůj žlutý chrup, jenž vypadal 
jako zuby zvířete. Náhle muž vytáhl nůž a do okolního lo­
mozu se ozval zvuk cvaknutí čepele. Paže vystřelila kupředu 
– otevřený nůž jako pokračování ruky, jež ho svírala, jako 
blesk nasměrovaný doprostřed pacientova břicha. „Tak to  
s tebou skončím!“ zasyčel neznámý muž.

Pacient švihl dolů pravým předloktím. Toto ocelové ky­
vadlo smetlo vše, co bylo v cestě. Otočil se jako na obrtlíku, 
vystřelil levou nohu a patou vrazil do útočníkovy pánve.
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„Če-sah.“ Ozvěna v uších mu připadala až uhlušující.
Neznámý muž se zapotácel dozadu a narazil do tří opil­

ců. Nůž mu přitom vypadl z dlaně na podlahu. Chlapi zbraň 
zahlédli a ozvaly se výkřiky. Okounějící návštěvníci baru se 
okamžitě srotili kolem bojujících mužů a pěstmi je oddělili 
od sebe.

„Vypadněte vodsud!“
„Jděte se hádat a prát někam jinam!“
„My tu nechcem žádný poldy, vy ožralové!“
Směsici zvuků kavárny Le Bouc de Mer přehlušilo hně­

vivé, hrubé marseilleské nářečí. Pacient zůstal sevřený mezi 
muži a mohl jen pozorovat, jak si jeho protivník a rádoby 
vrah s rukou na přirození razí davem cestu ven z místnos­
ti. Těžké dveře se otevřely zhoupnutím, jak jimi muž vypálil 
směrem do tmy ulice Sarrasin.

Někdo, kdo považoval pacienta za mrtvého – a jeho smrt 
si přál –, teď věděl, že stále žije.
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Kapitola 4

Turistická třída letadla caravella společnosti Air France 
do Curychu byla zcela zaplněná. Úzká sedadla byla kvůli 
turbulencím, jež právě pohazovaly letadlem, ještě méně po­
hodlná než obvykle. Kdesi plakalo v matčině náručí mimino, 
ostatní děti kňouraly a pokoušely se zakrýt výkřiky strachu. 
Rodiče se jim nejistými úsměvy snažili váhavě předat pocit 
jistoty, který sami necítili. Většina zbývajících pasažérů byla 
potichu, několik popíjelo whisky zjevně rychleji, než býva­
lo obvyklé. Dosti malá část cestujících se staženými hrdly 
smála ve falešně hrané statečnosti, která je ze strachu spíše 
usvědčovala. Důvody, proč absolvovali tento hrozný let, byly 
různé, ale nikdo se nedokázal zbavit neodbytných, až hrůz­
ných myšlenek. Když se člověk nechá zavřít do kovového 
pouzdra deset kilometrů nad zemí, pak se pochopitelně cítí 
zranitelný. Je si totiž až bolestně vědom toho, že se v který­
koliv okamžik může jediným dlouhým pádem zřítit dolů na 
zem. Jaké podstatné otázky asi v takové chvíli proběhnou 
každému hlavou? Jak bude reagovat?
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Pacient to chtěl zjistit; bylo to pro něj důležité. Seděl  
u okénka a s očima upřenýma na křídlo letadla pozoroval, 
jak se tato obrovská kovová plocha ohýbá a zachvívá pod 
silnými nápory větru. Větrné proudy se vzájemně srážely, 
narážely na letadlo a vtloukaly do toho tenkého kovové­
ho pláště, vytvořeného rukou lidí, poslušnost i ponížení. 
Zároveň varovaly bezvýznamné pozemské pokušitele, že 
proti obrovským rozmarům přírody nemají šanci. Stačí pár 
gramů tlaku nad maximální zátěžovou hodnotu ohybové 
pevnosti a křídlo praskne. Tato končetina zajišťující let se 
pak od válcovitého trupu odtrhne jako cár ve větru; jediné 
povolení nýtů a může následovat exploze a po ní už jen je­
čivý pád k zemi.

Co by dělal? Na co by myslel? Vedle nekontrolovatelného 
strachu ze smrti a zapomnění – bylo by tu ještě něco jiného? 
Právě na to se musí soustředit; ono bylo to zrcadlení, které 
doktor Washburn v Port Noir neustále zdůrazňoval. Nyní si 
pacient vybavoval jeho slova.

Kdykoliv se ocitnete ve stresové situaci – a budete mít dost 
času –, pak se ze všech sil snažte do ní vžít. Úplně volně se s ní 
ztotožněte a nechte slova i představy, aby zaplnily vaši mysl. 
Mezi nimi totiž můžete najít potřebný klíč.

Pacient dále zíral z okénka, cíleně usiloval probudit své 
podvědomí tím, že se pohledem vpíjel do projevů násilí ne­
spoutaných přírodních sil za okenním sklem, koncentroval 
do sebe pohyb a v tichosti se intenzivně snažil, aby jeho re­
akce vyústily v nějaká konkrétní slova či představy. Slova  
i představy se skutečně dostavily. Začaly se formulovat po­
malu a postupně. Opět byla tma a ozýval se hluk silného 
větru. Neustále narůstal, až mu drásal uši, nepřestával, rostl, 
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až se zdálo, že se mu rozskočí hlava. Hlava… Vítr mu bičo­
val levou stranu hlavy a obličeje, vpaloval se do kůže, nutil 
ho zvednout levé rameno, aby se před ním ochránil… Levé 
rameno. Levou paži. Levou ruku měl zdviženou, prsty v ru­
kavici se držel rovného okraje železa, pravou rukou se při­
držoval… držáku. Přidržoval se řemene a na něco čekal. Na 
signál… záblesk světla, nebo poklepání na rameno, nebo 
spíš na oboje. Nějaký signál. Teď se objevil. Rychle se pono­
řil. Do temnoty, prázdnoty, s převracejícím se, svíjejícím tě­
lem, letícím někam noční oblohou. Letí… padákem!

„Nejste nemocen?“
Zmatený sen se náhle přerušil; nervózní spolucestující 

na sedadle vedle se dotkl jeho levé paže – měl ji zvednutou, 
prsty roztaženy jakoby v protestu, ztuhlé v nehybné poloze. 
Napříč hrudníkem si k saku tiskl pravé předloktí; rukou se 
držel klopy tak pevně, že byla látka celá zmačkaná. A na čele 
se mu perlil pot; skutečně k tomu došlo. To ,cosi jiného‘ se 
krátce – i když bláznivě – zostřilo do jasného obrazu.

„Pardon,“ omluvil se a připažil. „Špatný sen,“ dodal ne­
smyslně.

Pacient se rozhlédl po kabině, ale žádné vysvětlení ho 
nenapadalo. Před chvílí ho zcela pohltily představy a zvuky, 
jež svýma očima i ušima vnímal jako skutečné události. Byl 
vyvržen z letadla… v noci… a jako reálnou součást svého 
seskoku si uvědomoval jakési signály, kusy kovu a popruhy. 
Skočil padákem. Kde? Proč?

Přestaň se mučit!
Když už pro nic jiného, tak proto, aby odvedl své myšlen­

ky od toho šíleného zážitku, sáhl do náprsní kapsy, vytáhl 
svůj změněný pas a začal si jej prohlížet. Jak se dalo očekávat, 
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Washburnovo jméno bylo ponecháno; bylo konečně dost 
běžné a jeho majitel ho ujistil, že není na seznamu hledaných 
osob. Geoffrey R. však technicky velmi profesionálním způ­
sobem změnili na George P. Také výměnu a úpravu fotogra­
fie provedli velmi dovedně, snímek nyní ani zdaleka nepři­
pomínal nějaký levný obrázek z automatu v pasáži.

Číslo pasu bylo samozřejmě zcela změněno, což zaručo­
valo, že na počítači pasové kontroly nespustí žádný poplach. 
Přinejmenším do doby, než se jím jeho majitel poprvé pro­
káže na hranici. Pak už záleželo na tom, jak se bude pacient 
chovat. Zaplatil značné peníze právě za tuto záruku stejně 
jako za umělecké zpracování pasu a technické vybavení. 
Takováto činnost zajisté vyžaduje známosti u Interpolu, stej­
ně jako na imigračních úřadech. Celníci, počítačoví experti 
a úředníci na všech evropských hranicích dostávali za tyto 
životně důležité informace pravidelné peníze; zřídkakdy se 
dopustili chyby. Když k tomu však přece jen došlo, mohla 
následovat ztráta ruky nebo oka – takoví jsou podnikatelé  
v oblasti falešných dokladů.

George P. Washburn. Popravdě řečeno, moc se mu to ne­
líbilo; majitel původního jména ho totiž příliš podrobně po­
učil o základech podvědomých spojení a asociací. George P. 
byl jenom nepatrně změněnou analogií jména Geoffrey R. 
A za ním se skrýval muž, který se téměř nesnesitelně užíral 
svým útěkem – útěkem od totožnosti. To byla ale poslední 
věc, po které pacient toužil. Přece se chce za každou cenu 
dozvědět, kdo je.

Nebo nechce?
Na tom nezáleží. Odpověd ho čeká v Curychu. V Cu­

rychu byl…
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„Dámy a pánové. Zahajujeme přistání na letiště v Cu
rychu.“

Znal jméno hotelu: Carillon du Lac. Bezmyšlenkovitě ho 
vyslovil taxikáři. Slyšel někde to jméno? Nebo byl ten hotel 
uvedený v seznamu skládačky ,Vítejte v Curychu‘, kterou na­
šel v kapse sedadla v letadle?

Ne. Jasně poznával hotelovou halu; těžké, tmavé, leštěné 
dřevo mu bylo povědomé… Stejně jako obrovská skla v ok­
nech, jimiž bylo vidět na Curyšské jezero. Už tady určitě byl –  
někdy dříve; určitě kdysi stál na tomtéž místě u recepčního 
pultu s horní deskou z mramoru.

Definitivního potvrzení se mu dostalo od úředníka v re­
cepci. Jeho slova zapůsobila jako exploze.

„Rád vás opět vidím, pane. Od vaší poslední návštěvy už 
uplynul dlouhý čas, že ano?“

Uplynul dlouhý čas? Jak dlouhý? Proč mě neoslovuje jmé-
nem? Proboha. Já vás neznám! Já neznám ani sebe! Pomozte 
mi! Prosím vás, pomozte mi!“

„Řekl bych, že to je tedy opravdu už nějaká doba,“ pozna­
menal. „Můžete mi udělat laskavost? Namohl jsem si ruku  
a těžko se mi píše. Mohl byste za mě vyplnit registrační kar­
tičku a já bych se pak pokusil ji podepsat?“ Pacient zatajil 
dech. Co když ho ten zdvořilý muž za pultem požádá, aby 
zopakoval své jméno nebo aby ho hláskoval?

„Samozřejmě.“ Úředník otočil kartičku k sobě a začal ji 
vyplňovat. „Nechtěl byste, aby se na vás podíval hotelový lé­
kař?“

„Možná později. Teď ne.“ Recepční pokračoval v psaní, 
pak lístek vzal a podal jej pacientovi k podpisu.

Mr. J. Bourne. New York, N.Y., USA.
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Zíral na ta slova jako ve snu. Napsanými písmeny se cí­
til přímo hypnotizován. Konečně znal jméno – část jména. 
Stejně jako stát a město pobytu.

J. Bourne. John? James? Joseph? Co jen to J znamená?
„Něco není v pořádku, Herr Bourne?“ tázal se úzkostlivě 

úředník.
„Prosím? Ne, vůbec ne.“ Vzal do ruky pero a uvědomil 

si, že musí předstírat potíže. Čeká se od něho, že napíše své 
křestní jméno? Ne, podepíše se přesně tak, jako to napsal 
recepční.

Mr. J. Bourne.
Podepsal se tak přirozeně, jak byl schopen. Snažil se na to 

nemyslet a nechat volný průběh myšlenkám a představám, 
aby se mohly spontánně rozeběhnout. Nestalo se tak. Prostě 
psal cizí, neznámé jméno. Vůbec nic přitom necítil.

„Už jsem se začínal bát, mein Herr,“ přiznal se úředník. 
„Obával jsem se, že jsem si snad spletl jméno. Byl to dost 
rušný týden a dnešek nebyl o nic lepší. Ale i tak jsem si byl 
docela jistý.“

Jenže co jestli opravdu udělal chybu? Mr. J. Bourne z New 
Yorku, Spojené státy americké, si ani takovou možnost nepři­
pouštěl. „Nikdy mě ani nenapadlo, abych o vaší paměti po­
chyboval… Herr Stossel,“ odpověděl pacient poté, co mrknul 
na úředníkovu jmenovku na levém okraji pultu. Ten muž byl 
zástupcem ředitele hotelu Carillon du Lac.

„Jste velmi laskav.“ Zástupce ředitele se předklonil. 
„Předpokládám, že budete vyžadovat pobyt u nás za stejných 
podmínek jako vždy?“

„Možná že se něco změní,“ opáčil J. Bourne. „Jak jste jim 
rozuměl dříve?“
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„Kdykoliv bude někdo telefonovat nebo vyptávat se na 
vás u recepce našeho hotelu, máte být okamžitě informován. 
Jedinou výjimkou je vaše firma v New Yorku. Společnost 
Treadstone, sedmdesátá první, jestli se dobře pamatuji.“

Další jméno! Ta společnost se dá vystopovat transatlantic-
kým telefonátem. Střípky začaly do sebe zapadat. Začínala se 
mu vracet radostná nálada.

„Takhle to bude v pořádku. Na vaše schopnosti rozhodně 
nezapomenu.“

„To je Curych,“ odvětil zdvořilý chlapík pokrčením ramen. 
„Vždycky jste byl značně štědrý, Herr Bourne. Poslíček – sem, 
prosím!“

Zatímco pacient následoval nosiče k výtahu, vyjasnilo 
se mu několik věcí. Měl jméno a chápal, proč se tak rychle 
zástupci ředitele hotelu Carillon du Lac vybavilo. Měl svou 
zemi a město, kde bydlel, i firmu, jež ho zaměstnávala – nebo 
alespoň kdysi zaměstnávala. A kdykoliv zavítal do Curychu, 
vždy byly podniknuty kroky, jež ho měly ochránit před ne­
očekávanými nebo nechtěnými návštěvami. Tomu nějak 
nerozuměl. Člověk se buď chrání velmi pečlivě, nebo se ne­
chrání vůbec. Jaký to mělo význam, bylo-li maskování tak 
jednoduché, tak snadno proniknutelné? Opatření mu připa­
dala podřadná, prakticky bezcenná, jako by si nějaké malé 
dítě hrálo na schovávanou. Kdepak jsem? Zkuste si mě najít. 
Ozvu se a sám vám napovím.

Rozhodně to nebylo profesionální, a jestli se o sobě za 
posledních osmačtyřicet hodin něco dozvěděl, pak právě 
skutečnost, že byl profesionálem. Neměl potuchy, v jakém 
oboru, avšak úroveň byla mimo jakoukoliv diskusi.

Hlas spojovatelky z New Yorku se občas na lince ztrácel. 
Její slova byla nicméně až nedůtklivě jasná. A rozhodná.
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„Žádná taková společnost v seznamu neexistuje, pane. 
Zkontrolovala jsem nejnovější seznamy i soukromé telefony, 
ale žádná Společnost Treadstone – ani nic, co by připomína­
lo slovo Treadstone a následné číslo.“

„Možná museli ten název zkrátit…“
„Žádná firma nebo společnost s tímto jménem neexistu-

je, pane. Opakuji, kdybyste znal nějaké křestní jméno nebo 
alespoň oblast, v níž ta firma působí, snad bych vám mohla 
pomoci.“

„Nic takového bohužel nemám. Znám jen to jméno, 
Treadstone, sedmdesátá první, New York City.“

„Je to dost zvláštní název, pane. Kdyby bylo v seznamu, 
jsem si jistá, že by nebyl problém jej najít. Lituji.“

„Mockrát vám děkuji za námahu,“ zakončil J. Bourne 
hovor a položil sluchátko. Pokračovat dál bylo zbytečné; 
šlo jistě o nějaký kód, heslo, kterým se volající mohl spojit 
s hotelovým hostem, jinak nedostižným. A tato slova mohl 
použít kdokoliv, bez ohledu na místo, odkud volal. Z toho 
vyplývá, že ani město New York nemusí mít žádný význam. 
Podle spojovatelky vzdálené osm tisíc kilometrů tomu tak 
skutečně bylo.

Muž bez totožnosti přešel k nočnímu stolku, kam před­
tím odložil peněženku Luise Vuittona a hodinky značky 
Seiko. Peněženku zastrčil do kapsy a hodinky si navlékl na 
zápěstí. Pak pohlédl do zrcadla a potichu prohlásil.

„Jsi J. Bourne, občan Spojených států, obyvatel New 
Yorku. Je docela dobře možné, že čísla ,nula, sedm, sedm­
náct, dvanáct, nula, čtrnáct, šestadvacet, nula‘ jsou ta nejdů­
ležitejší čísla ve tvém životě.“

Slunce jasně zářilo a jeho paprsky pronikaly korunami 
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stromů na elegantní Bahnhofstrasse. Odrážely se od výklad­
ních skříní a tam, kde se jim do cesty připletly veliké budovy 
bank, vytvářely syté stíny. Byla to ulice, kde se snoubily so­
lidnost s penězi, jistota s arogancí, rozhodnost s nádechem 
lehkomyslnosti; a po ní kráčel pacient doktora Washburna.

Zatoulal se na Burkli Platz, náměstíčko, které hledělo na 
jezero s mnoha jeho přístavními moly na nábřeží, obklo­
peném zahradami, jež v teplém letním dnu vypadaly jako 
náruče květin v plném rozpuku. Bourne si v duchu tento 
obraz poměrně jasně vybavoval a začaly se mu vracet další 
představy. Nebyly však provázeny žádnými myšlenkami ani 
vzpomínkami.

Rychle se obrátil zpět na Bahnhofstrasse. Instinktivně cí­
til, že Gemeinschaft Bank je ta budova ze špinavě bílého ka­
mene na druhé straně ulice. Schválně přešel kolem ní. Když 
se přiblížil k těžkým proskleným dveřím, opřel se o jejich 
střední část. Dveře se docela snadno otevřely a on stanul na 
hnědé mramorové podlaze. Určitě na tomto místě stál už 
někdy v minulosti. Ta představa však nebyla nikterak silná. 
Měl jakýsi nepříjemný pocit, že se měl bance tehdy raději 
vyhnout.

Teď se jí vyhnout nechtěl.
„Bonjour, monsieur, Vous désirez…?“ Muž před ním měl 

na sobě žaket. Rudý květ v knoflíkové dírce – boutoniére – 
však jasně označoval jeho postavení. Skutečnost, že se zeptal 
francouzsky, se dala vysvětlit klientovým oblečením; dokon­
ce i nižší finanční úředníci Curychu měli vyvinutý pozoro­
vací smysl.

„Přišel jsem v ryze osobní a důvěrné záležitosti,“ odpově­
děl J. Bourne anglicky a znovu si s překvapením uvědomil, 
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jak přirozeně do této řeči sklouzává. Mimoto měl pro tento 
jazyk další dva důvody: byl zvědavý, jak se bankéř zatváří, 
až zjistí, že se zmýlil, a dále se chtěl vyhnout třeba i malé­
mu nedorozumění ve věci, o které se bude v nejbližší hodině 
hovořit.

„Pardon, pane,“ omluvil se úředník. Zatímco si pečlivě 
prohlížel klientův svrchník, lehce vraštil obočí. „Račte po­
užít výtah nalevo, druhé patro, prosím. Úředník v přijímací 
místnosti vám bude k dispozici.“

Příslušný úředník byl muž středních let s krátce zastřiže­
nými vlasy, v brýlích se želvovinovými obroučkami. Tvářil se 
upjatě a v očích měl nesmlouvavý, zvědavý výraz. „Přál jste 
si, prosím, u nás vyřešit nějakou osobní, důvěrnou záležitost, 
pane?“ zeptal se nově příchozího téměř přesným zopaková­
ním jeho slov.

„Ano, přál.“
„Prosím o váš podpis,“ úředník mu podal arch dopisního 

papíru se dvěma prázdnými řádky uprostřed stránky.
Klient pochopil; nebylo třeba užívat žádného jména. 

Ručně napsaná čísla zastupují jméno… představují podpis 
majitele účtu. To je obvyklý postup. To mu řekl Washburn.

Když napsal příslušná čísla, snažil se pacient co nejvíce 
uvolnit ruku, aby čísla vypadala přirozeně. Podal dopisní 
papír zpět úředníkovi. Ten zápis prostudoval, vstal z křesla 
a pokynul k řadě úzkých dveří vyplněných matným sklem. 
„Počkáte-li ve čtvrté místnosti, pane, ihned za vámi někdo 
přijde.“

„Ve čtvrté místnosti?“
„V té čtvrté odleva. Dveře se za vámi automaticky zam­

knou.“
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„Je to nezbytné?“
Úředník se na něj polekaně podíval. „Je to přesně v sou­

ladu s vašimi instrukcemi, pane,“ protestoval zdvořile, i když 
pod rouškou uctivosti se ozýval tón zvědavosti. „Jde přece  
o účet se třemi nulami. U nás bývá zvykem, že majitel takové­
ho účtu se ohlásí předem telefonicky, aby mohlo být zajištěno 
privátní přijetí.“

„Já vím,“ zalhal Washburnův pacient s nonšalancí, jakou 
ani zdaleka necítil. „Jde jenom o to, že spěchám.“

„Sdělím to ověřovacímu oddělení, pane.“
„Ověřovací oddělení?“ Pan J. Bourne z New York City, 

USA si nemohl pomoci, ale znělo to varovně.
„Ověřování podpisu, pane.“ Muž si rukou upravil brýle, 

tím zamaskoval krok, jímž se přiblížil ke stolu. Druhou ruku 
měl jen několik centimetrů od tlačítka poplašného signá­
lu. „Navrhoval bych, abyste počkal v místnosti číslo čtyři, 
pane.“ Jeho návrh nebyl ani tak žádostí, jako spíše příkazem, 
a z jeho pretoriánských očí prakticky vyzařoval rozkaz.

„Proč ne? Jenom jim povězte, aby si pospíšili, ano?“ 
Pacient přešel ke čtvrtým dveřím, otevřel je a vešel dovnitř. 
Dveře se automaticky zavřely a ozvalo se cvaknutí zámku. 
J. Bourne chvíli hleděl na matnou skleněnou výplň dveří. 
Nebylo to obyčejné sklo, protože v něm byla patrná pavučina 
jemných drátků. Případné poškození skla by dozajista oka­
mžitě spustilo poplach. Ocitl se vlastně v cele a nemohl než 
čekat na předvedení.

Malá místnost byla obložená dřevem a vkusně zaříze­
ná. Dvě kožená křesla vedle sebe proti miniaturním gauči, 
vedle něho na obou stranách starožitné stolečky. Na opač­
ném konci místnosti se nacházely další dveře, pozoruhod­
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ně kontrastující se zbytkem zařízení. Byly vyrobeny ze še­
divé oceli. Na stolcích ležely čerstvé časopisy a noviny ve 
třech jazycích. Pacient se posadil a vybral si pařížské vydání 
Herald-Tribune. Vytištěná slova však viděl, aniž by je vnímal. 
Každou chvíli pro něj přijdou. Jeho myšlenky se plně sou­
střeďovaly na nadcházející akci. Bude muset manévrovat bez 
pomoci paměti, pouze jak mu poradí jeho instinkt.

Konečně se ocelové dveře otevřely a v nich se zjevil vyso­
ký, štíhlý muž s ostrými rysy a přepečlivě učesanými šedými 
vlasy. Měl patricijský obličej, v němž se zračila dychtivost 
posloužit osobě sobě rovné. Natáhl ruku k pozdravu. Jeho 
angličtina byla vytříbená a díky švýcarské intonaci medově 
sladká.

„Velice mě těší, že se s vámi setkávám. Promiňte prosím 
zdržení, bylo to vlastně docela legrační.“

„Jak to?“
„Obávám se, že jste poněkud vystrašil našeho pana 

Königa. Nestává se často, aby zákazník s tak tučným kontem, 
označeným třemi nulami, přišel bez předchozího ohlášení. 
Pan König je dosti zvyklý na rutinu, víte? Jakákoliv nepravi­
delnost mu doslova zkazí den. Mně naopak den zpříjemní. 
Jmenuji se Walther Apfel. Prosím, pojďte dál.“

Bankovní úředník pustil pacientovu ruku a pokynul 
směrem k ocelovým dveřím. Místnost za nimi pokračovala 
prostorem ve tvaru V; s tmavým obložením, těžkým, poho­
dlným nábytkem a širokým stolem, jenž stál před větším ok­
nem obráceným na Bahnhofstrasse.

„Je mi líto, jestli jsem ho rozrušil,“ omlouval se J. Bourne. 
„Stalo se to proto, že prostě nemám moc času.“

„Jistě, to říkal.“ Apfel obešel stůl a kývl směrem ke ko­



77

ženému křeslu před sebou. „Prosím, posaďte se. Jedna nebo 
dvě formality a můžeme začít hovořit o obchodu.“ Oba muži 
si sedli. Ve stejném okamžiku vzal bankovní úředník do 
ruky bílou psací podložku a naklonil se přes stůl, aby ji po­
dal klientovi. Na podložce byl připevněn další arch dopisní­
ho papíru, na němž tentokrát nebyly dva prázdné řádky, ale 
bylo jich tam deset. Začínaly těsně pod oficiální hlavičkou 
a končily dva centimetry od spodního okraje stránky. „Váš 
podpis, prosím. Bude jich zapotřebí minimálně pět.“

„Já vám nerozumím. Právě jsem se podepsal.“
„A velmi úspěšně. Ověřovací oddělení to potvrdilo.“
„Tak proč to mám tedy dělat znovu?“
„Podpis se dá nacvičit do té míry, že jeho jediný exemplář 

je akceptovatelný. Nicméně při několika opakovaných pod­
pisech se v případě, že nejde o podpis autentický, vždycky 
objeví nějaké vady. Grafologický snímač je zaregistruje oka­
mžitě. Ve vašem případě je to samozřejmě bezpředmětné.“ 
Apfel se usmál a na okraj psací desky položil pero. „Podle 
mne je to zbytečné, ale König na tom trvá.“

„Je to opatrný muž,“ poznamenal pacient, vzal pero a dal 
se do psaní. Začal právě čtvrtou sestavu čísel, když ho ban­
kéř zastavil.

„To bude stačit; dále by to už skutečně bylo pouhým plýt­
váním času.“ Natáhl ruku pro podložku. „Oddělení ověřová­
ní vás nepovažuje ani za částečně nejistého. Po dodání těch­
to vzorků vám už bude účet bez dalších problémů otevřen.“ 
Zastrčil list papíru do štěrbiny v kovové krabici na stole  
a zmáčkl knoflík. Objevil se záblesk světla, jenž za okamžik 
pohasl. „Tohle přenáší podpisy přímo do snímače,“ pokra­
čoval bankéř ve vysvětlování. „Ten je samozřejmě naprogra­
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movaný. Opět je to, upřímně řečeno, trochu hloupé. Žádný 
podvodník, předem takto varován, by s poskytnutím dalších 
podpisů pochopitelně už nesouhlasil.“

„Proč ne? Kdyby se mu podařilo dostat se až sem, proč 
by to nezkusil?“

„Do této kanceláře je pouze jeden vchod a samozřejmě 
tedy i jediný východ. Jistě jste v čekárně zaslechl klapnutí 
zámku.“

„Ano, a také jsem si všiml kovové sítě ve skleněné výpl­
ni dveří,“ dodal pacient. „Pak mi tedy rozumíte. Usvědčený 
podvodník by se zde ocitl v pasti.“

„Co kdybych měl zbraň?“
„Nemáte.“
„Nikdo mne neprohledával.“
„To udělal výtah. Ze čtyř různých úhlů. Kdybyste byl 

ozbrojen, pak by se kabina výtahu zastavila mezi přízemím 
a prvním patrem.“

„Jste velmi obezřetní.“
„Snažíme se být k službám.“
Zazvonil telefon. Apfel ho zvedl. „Ano?… Přijďte sem.“ 

Bankéř pohlédl na svého klienta. „Výpisy vašeho účtu jsou 
tady.“

„Bylo to rychlé.“
„Herr König podepsal povolení k vydání před několika 

minutami, jenom ještě čekal na potvrzení ze snímače.“ Apfel 
otevřel zásuvku a vytáhl svazek klíčů. „Řekl bych, že je tro­
chu zklamán. Byl si téměř jist, že je něco v nepořádku.“

Nyní se ocelové dveře otevřely a do místnosti vešel úřed­
ník s černou kovovou krabicí, kterou položil na stůl vedle 
tácu, na němž stála láhev Perrieru a dvě sklenky.
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„Jak se vám líbí v Curychu?“ zeptal se bankéř se zjevnou 
snahou přerušit ticho.

„Velmi. Okna mého pokoje vedou na jezero. Je to krásný 
pohled, velice příjemný a klidný.“

„To je skvělé,“ ozval se nadšeně Apfel a nalil klientovi do 
sklenice minerálku.

Herr König odešel, dveře se za ním zavřely a bankéř se 
vrátil k obchodnímu jednání.

„Vaše konto, pane,“ oznámil, když na kroužku klíčů vy­
bral ten pravý. „Mám tu krabici odemknout, nebo byste to 
raději udělal sám?“

„Pokračujte, prosím. Otevřete ji.“
Bankéř vzhlédl. „Říkal jsem ,odemknout‘, nikoliv otevřít. 

Na to nemám právo a ani bych tu zodpovědnost na sebe ne­
chtěl brát.“

„Proč ne?“
„V případě, že by vaše totožnost byla uvedena na sezna­

mu, nemám právo o tom vědět.“
„Co kdybych chtěl provést nějakou transakci? Převést pe­

níze, poslat je někomu?“
„To by se dalo snadno provést pomocí vašeho číselného 

podpisu na formuláři pro výběr peněz.“
„A co třeba poslat nějakou částku do jiné banky – mimo 

Švýcarsko? Pro vlastní potřebu.“
„Pak by bylo nezbytné jméno uvést. V tom případě by 

zjištění vaší totožnosti bylo mou povinností i právem.“
„Otevřete to.“
Bankovní úředník ho uposlechl. Pacient doktora 

Washburna zadržel dech a v okolí žaludku náhle pocítil os­
trou bolest. Apfel z krabice vytáhl stoh výpisů spojených 
obrovskou kancelářskou sponkou. Zrakem bankéře okamži­
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tě zabloudil k pravému sloupci čísel uvedených na prvních 
listech svazku. Výraz jeho obličeje se nezměnil, nebo té­
měř nezměnil. Jen nepatrně povytáhl dolní ret, takže se mu  
v koutku úst objevila vráska. Naklonil se kupředu a svazek 
listin předal jejich majiteli.

Pod hlavičkou Gemeinschaftu bylo na stroji anglicky, 
zjevně jazykem klienta, napsáno několik slov:

Konto: Nula, sedm, sedmnáct, dvanáct, nula, čtrnáct, še-
stadvacet, nula

Jméno: vyhrazeno pouze pro příkazy soudu a vlastníka
Přístup: zapečetěno pod zvláštní zárukou
Současný zůstatek na účtu: 7 500 000 franků

Při pohledu na čísla pacient pomalu vydechl. Ač si mys-
lel, že je připraven na cokoliv, toto nečekal. Bylo to naprosto 
stejně děsivé jako cokoliv, co se stalo za posledních pět mě­
síců. Podle přibližného přepočtu byla uvedená suma rovna 
pěti milionům amerických dolarů.

5 000 000 USD !
Jak? Proč?
S usilovnou snahou zastavit chvění rukou začal pacient 

listovat záznamy o jednotlivých vkladech. Bylo jich mnoho  
a pokaždé se jednalo o značné částky. Žádná suma neby­
la nižší než 300 000 franků. Vklady se opakovaly v pěti až 
osmitýdenních intervalech po dobu posledních třiadvaceti 
měsíců. Vyhledal první výpis, který byl zařazen až na dně 
hromady. Šlo o převod z banky v Singapuru a představoval 
nejvyšší úložku. Dva miliony sedm set tisíc malajských dola­
rů, převedno na 5 175 000 švýcarských franků.
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Pod výpisem ucítil obrys obálky, která byla podstatně 
menší než list s výpisem. Byla černě orámovaná a na přední 
straně bylo strojem napsáno:

Totožnost: Přístup vlastníkem
Právní omezení: Úředník oprávněný k přístupu, 

Společnost Treadstone, sedmdesátá první, příslušná 
osoba bude vybavena písemnými pokyny vlastníka-
Nutno ověřit totožnost

„Rád bych si tohle ověřil,“ pronesl klient.
„Je to vaše,“ odpověděl Apfel. „Mohu vás ujistit, že vše 

zůstalo nedotčeno.“
Pacient obálku vytáhl z hromady papírů a obrátil ji. 

Okraje záklopky vzadu překrývaly pečetě, jež byly zcela ne­
porušeny. Pacient roztrhl obálku, vytáhl z ní kartičku a četl:

Vlastník: Jason Charles Bourne
Adresa: neuvedena
Občanství: USA

Jason Charles Bourne.
Jason.

J. znamená Jason. Jmenuje se Jason Bourne. Samotné 
Bourne nic neznamenalo, J. Bourne stále nedávalo příliš 
smysl, ale kombinace Jason a Bourne dokázala sepnout skry­
té spínače. Mohl to akceptovat a také to udělal. Jmenuje se 
tedy Jason Charles Bourne a je Američanem. Přesto cítil  
v prsou vzrušený tlukot srdce, chvějivý zvuk v uších byl té­
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měř ohlušující a bolest v žaludku ostřejší. Co to je? Proč má 
pocit, jako by se znovu nořil do temnoty, do černých hlubin?

„Něco není v pořádku?“ otázal se Walther Apfel.
Něco není v pořádku, Herr Bourne?
„Ne, všechno je OK. Jmenuji se Bourne. Jason Bourne.“
Křičel? Šeptal? To nevěděl.
„Je mi ctí, že vás poznávám, pane Bourne. Vaše totožnost 

však nicméně zůstane i nadále utajená. Máte na to slovo 
úředníka banky Gemeinschaft.“

„Děkuji vám. A teď, obávám se, budu chtít předisponovat 
značné částky peněz, a budu tedy potřebovat vaši pomoc.“

„Opět to bude pro mne pocta. Budu šťasten, když vám 
dokážu poskytnout jakoukoliv pomoc nebo radu.“

Bourne sáhl po sklenici minerálky.

Ocelové dveře Apfelovy kanceláře se za Bournem za­
vřely. Během několika vteřin vkráčí do vkusně zařízeného 
předpokoje, pak do přijímací místnosti a ven k výtahům.  
V průběhu několika minut se ocitne na Bahnhofstrasse. Od 
nynějška má jméno, spoustu peněz a mimo určitého strachu 
a zmatenosti už téměř nic.

Dokázal to. Doktor Geoffrey Washburn dostal zaplace­
no daleko více, než si za záchranu jednoho života zasloužil. 
Suma 1 500 000 švýcarských franků odešla dálnopisem do 
banky v Marseilles, kde byla uložena na tajné konto. To zde 
bude k dispozici toliko doktorovi z Ile de Port Noir, aniž by 
se muselo vůbec použít nebo prozradit jeho jméno. Jediné, 
co musí Washburn udělat, je dojet do Marseilles, odříkat čís­
lo konta a peníze jsou jeho. Bourne se musel sám pro sebe 
usmát, když si představoval Washburnův obličej, až zjistí, 
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kolik peněz má na kontě. Výstřední doktor-alkoholik by byl 
bez sebe radostí i nad deseti či patnácti tisíci liber. Takhle 
najednou dostane víc než milion dolarů. Takové peníze mu 
mohou zajistit buď úplné vyléčení, nebo naopak dokonalou 
zkázu. Záleží jenom na něm, pouze na jeho rozhodnutí.

Další bankovní převod ve výši 4 500 000 franků šel do 
banky na ulici Madeleine v Paříži, kde měly být peníze slo­
ženy na jméno Jasona C. Bournea. Finanční převod se usku­
teční prostřednictvím banky Gemeinschaft, která dvakrát 
týdně odesílá zásilky do Paříže. Spolu s penězi tam přijde  
i podpisový vzor ve trojím vyhotovení. Herr König ujistil jak 
svého nadřízeného, tak i klienta, že doklady se dostanou do 
Paříže nejpozději do tří dnů.

Poslední transakce byla relativně menší. Do Apfelovy 
kanceláře přinesli sto tisíc franků ve velkých bankovkách  
a proti vyplněnému výběrovému formuláři podepsanému 
číselným kódem konta je majiteli vyplatili.

Zůstatek na kontě v bance Gemeinschaft činil 1 400 000 
franků, což stále ještě představovalo nikoliv bezvýznamnou 
sumu.

Co je to za peníze?
Jak? Proč? Odkud?
Celá transakce trvala hodinu a dvacet minut a v jejím 

průběhu se objevilo jediné zadrhnutí. Celkem typicky je 
způsobil König, na jehož tváři se zračila směs obřadnosti  
a určitého triumfu. Nejdříve Apfelovi zatelefonoval, a ten 
ho k sobě vpustil. König svému nadřízenému přinesl malou, 
černě lemovanou obálku.

„Je u toho doložka, une fiche,“ prohodil francouzsky.
Bankéř obálku otevřel, vytáhl z ní kartičku, pečlivě si 
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prostudoval její obsah a pak oboje Königovi vrátil. „Obvyklý 
postup bude zachován,“ pronesl.

König odešel.
„Týká se mě to nějak?“ zeptal se Bourne.
„Souvisí to pouze s vyzvednutím velkého objemu peněz. 

Pouhá místní formalita.“ Bankéř se uklidňujícím způsobem 
usmál.

Ozvalo se cvaknutí zámku. Bourne otevřel dveře s mat­
ným sklem a vešel do Königovy kanceláře. V místnosti byli 
již dva další muži, kteří seděli v protilehlých rozích přijíma­
cího pokoje. Jelikož se nenacházeli v žádné ze zasklených 
kójí, Bourne usoudil, že ani jeden z nich nevlastní účet se 
třemi nulami. Napadlo ho, jestli se podepsali svými jmény, 
nebo uvedli také pouze sérii čísel. Touto myšlenkou se však 
přestal zabývat v okamžiku, kdy zmáčkl tlačítko výtahu.

Koutkem oka zaznamenal jakýsi pohyb; König pootočil 
hlavu a kývl na oba muže. Jakmile se dveře výtahu otevřely, 
oba muži vstali. Bourne se otočil. Muž napravo vytáhl z kap­
sy pláště malou vysílačku a rychle a krátce do ní promluvil.

Muž nalevo měl pravou ruku schovanou v záhybech pláš­
tě do deště. Když ruku vytáhl, třímal v ní zbraň, automatic­
kou pistoli ráže 38 milimetrů s perforovaným válcem nasa­
zeným na hlavni. To byl tlumič.

Oba muži se přibližovali k Bourneovi, který ustupoval do 
prázdného výtahu.

Začal dokonalý blázinec.
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Kapitola 5

Dveře výtahu se začaly zavírat. Muž s vysílačkou byl již 
uvnitř, druhý, se zbraní namířenou na Bourneovu hlavu, se 
zaklínil rameny mezi přibližující dveřní panely.

Jason se naklonil doprava – jako by se náhle něčeho 
polekal – a pak bleskově bez varování máchl levou nohou, 
rychle se otočil a patou prudce vrazil do útočníkovy ruky. 
Ústí hlavně vyletělo ke stropu, muž zavrávoral a ocitl se ven­
ku. Než se dveře výtahu zavřely, ozvaly se ještě dva tlumené 
výstřely. Kulky se zaryly do masivního dřevěného obložení 
stropu. Bourne dokončil otočku a ramenem prudce vra­
zil do břicha druhého násilníka. Jednou rukou tiskl mužův 
hrudník a druhou mu znehybněl ruku s vysílačkou. Pak jím 
tvrdě mrštil o stěnu. Vysílačka upadla na podlahu výtahu.  
V tom okamžiku se z ní ozval hlas.

„Henri? Jak se daří? Jak to jde?“
V Jasonově mysli se zjevil další Francouz. Muž na po­

kraji hysterie, s nevěřícným výrazem v očích. Rádoby vrah, 
jenž před méně než čtyřiadvaceti hodinami v panice utekl 
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z Le Bouc de Mer do temnoty ulice Sarassin. Ten jistě ne­
ztrácel čas a poslal o Jasonovi zprávu do Curychu: člověk,  
o němž jsme věřili, že zemřel, je stále naživu. Až moc naži­
vu. Zabijte ho!

Bourne teď popadl Francouze, kterého měl před sebou. 
Levou rukou mu sevřel hrdlo, pravou rukou se mu snažil 
utrhnout levé ucho. „Kolik?“ ptal se ho francouzsky. „Kolik 
jich čeká dole? Kde jsou?“

„Najdi si je, hajzle!“
Výtah byl asi na půl cesty k přízemní hale.
Jason sklonil mužův obličej k zemi, málem mu utrhl 

ucho a hlavou mu prudce udeřil o stěnu. Francouz zaječel  
a sesul se k zemi. Bourne mu vrazil kolenem do prsou; při­
tom ucítil pouzdro se zbraní. Škubnutím mu rozevřel plášť  
a vytáhl revolver s krátkou hlavní. Na okamžik si pomyslel, 
že někdo výtah zastavil. König. Mohlo ho napadnout, že po­
kud jde o Herr Königa, nedá se počítat s žádným opomenu­
tím. Vrazil protivníkovi revolver mezi zuby.

„Odpověz, nebo ti ustřelím hlavu!“ Muž vydral hrdelní 
zakvílení; Jason mu tedy vytáhl zbraň z úst a přitlačil revol­
ver na tvář.

„Dva. Jeden čeká u výtahu, druhý venku na chodníku  
u auta.“

„U jakého auta?“
„U peugeota.“
„Barva?“ Výtah zpomaloval před úplným zastavením.
„Hnědá.“
„Ten muž v hale. Co má na sobě?“
„Já nevím…“
Jason ho udeřil revolverem muže do spánku. „Radši by 

sis měl vzpomenout!“
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„Černý kabát!“
Výtah se zastavil. Bourne Francouzem trhl, až ho posta­

vil. Dveře se otevřely. Zleva vykročil muž v tmavém plášti  
a v podivných brýlích se zlatými obroučkami. V očích se 
mu zrcadlilo poznání; Francouzi totiž po tváři stékal po­
tůček krve. Muž zdvihl ruku ukrytou mimo dohled v pro­
storné kapse pláště; další pistole s tlumičem namířená na cíl  
z Marseilles.

Jason vystrčil Francouze před sebou ven z výtahu. Zaznělo 
rychlé štěknutí tlumeného výstřelu. S rukama zdviženýma  
v posledním hrdelním protestu Francouz začal křičet. 
Prohnul se v zádech a skácel se na mramorovou podlahu. 
Žena vedle muže ve zlatých brýlích zaječela. Připojilo se k ní 
hned několik mužů, kteří začali křičet Pomoc! Policie!

Bourne věděl, že revolver, který Francouzi sebral, nemů­
že teď použít. Neměl tlumič a hlukem výstřelu by na sebe 
upozornil. Zastrčil zbraň proto do kapsy kabátu, obešel ječí­
cí ženu a chytil za ramena uniformovanou obsluhu výtahu. 
Udiveným mužem smýkl a prudce ho odhodil do náruče za­
bijáka v tmavém kabátě.

Zatímco se Jason rozběhl ke skleněným dveřím u vcho­
du, narůstala v hale panika. Přijímací úředník s kytkou  
v klopě, který si před půldruhou hodinou popletl jeho ná­
rodnost, křičel teď do sluchátka telefonu na zdi. Po jeho 
boku stál uniformovaný strážce a s tasenou zbraní blokoval 
východ. Oči pozorně sledující zmatek v hale se náhle přisály 
přímo na něj. Vyvstal problém, jak se dostat ven. Bourne se 
očima vyhnul pohledu stráže a oslovil společníka u telefonu.

„Ten člověk se zlatými obroučkami!“ vykřikl. „To je on! 
Viděl jsem ho!“
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„Co? Kdo jste?“
„Jsem přítel Walthera Apfela! Poslouchejte mě! Ten muž, 

co má brýle se zlatými obroučkami, v tom tmavém pršipláš­
ti. Tamhle!“

Mentalita byrokrata se za posledních tisíc let nezměnila. 
Při jménu nadřízeného začne správný úředník vždy okamži­
tě plnit rozkazy.

„Herr Apfel!“ Přijímací úředník Gemeinschaftu se ob­
rátil ke stráži. „Slyšel jste ho! Ten muž v brýlích. Se zlatými 
obroučkami!“

„Ano, pane!“ Strážný se vrhl kupředu.
Jason proklouzl kolem úředníka a zamířil ke skleněným 

dveřím. Zatlačil do pravého křídla, až se otevřelo. Ohlédl se. 
Věděl, že bude muset znovu utíkat, ale netušil, zda ho muž 
na chodníku, postávající vedle hnědého peugeota, nepozná 
a nevpálí mu kulku do hlavy.

Strážný předběhl muže v černém plášti. Ten se pohybo­
val pomaleji, než všechny zmatené postavy kolem, a náh­
le mu na obličeji chyběly brýle. Pak poněkud zrychlil krok  
a zamířil k východu směrem k Bourneovi.

Rostoucí zmatek se stal nejmocnější ochranou Jasona 
venku na chodníku. Zpráva o násilí uvnitř banky pronikla 
ven. Sirény vyly stále hlasitěji, jak se policejní vozy blížily po 
Bahnhofstrasse. Jason popošel několik metrů podél budovy 
doprava a náhle se rozběhl. Vklínil se mezi zvědavé davy, vy­
užil úkrytu ve vchodu do obchodu a očima neustále sledoval 
auta u chodníku. Konečně uviděl peugeota a muže stojícího 
vedle něj, ruku významně schovanou v kapse pláště. Ani ne 
za patnáct vteřin se k němu připojil chlap v černém plášti. 
Už si zase nasadil brýle se zlatými obroučkami a mžikal oči­
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ma, jak se znovu rozkoukával. Oba muži se mezi sebou rych­
le radili a ostrým zrakem neustále kontrolovali ulici.

Bourne chápal jejich zmatek. Vyšel totiž z banky na uli­
ci bez sebemenší paniky a nenuceně se vmísil do davu. Byl 
sice připraven k útěku, ale z obavy, že by byl dopaden dřív, 
než by se dostal do bezpečí, raději neběžel. Ze dveří sice ni­
kdo kromě něho nevyšel, ale řidiči peugeota tato skutečnost 
nedošla. Cíl, jenž byl v Marseilles identifikován a určen k li­
kvidaci, tedy nepoznal.

Na scénu dorazilo první policejní auto. V tu chvíli si muž 
v brýlích svlékl černý plášť a hodil jej otevřeným okénkem 
do auta. Kývl na řidiče, ten se posadil za volant a nastartoval. 
Zabiják si sejmul drahé brýle a udělal něco, co Jason oče­
kával ze všeho nejméně. Přešel rychle ke vchodu do banky  
a připojil se k policistům, kteří se hnali dovnitř.

Bourne pozoroval, jak se peugeot odrazil od obrubníku  
a odjíždí pryč. Dav před obchodem se začal rozcházet, ně­
kteří směrem ke vchodu, kde jeden přes druhého natahoval 
krk a stoupal na špičky, aby zahlédl, co se děje uvnitř. Z ban­
ky vyšel policejní důstojník a zvědavce odehnal. Požadoval, 
aby se uvolnila ulička k okraji chodníku. Vykřikoval pokyny 
a tu se přikodrcala sanitka. Její klakson se mísil s jekotem si­
rény na střeše a varoval všechny v okolí, aby se klidili z cesty. 
Řidič sanitního vozu vklínil své velikánské vozidlo k chod­
níku do mezery vzniklé po peugeotu. Jason už dál nemusel 
pozorovat, co se děje. Potřeboval se dostat do Carillonu du 
Lac, posbírat věci a vypadnout z Curychu a ze Švýcarska. 
Musí jet do Paříže.

Proč do Paříže? Proč trval na tom, aby byl bankovní pře­
vod proveden právě do Paříže? Do chvíle, než se posadil  
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v Apfelově kanceláři, ohromen velikostí sumy na svém účtě, 
ho to totiž vůbec nenapadlo. Množství peněz přesahovalo  
i jeho nejsmělejší představy, a tak reagoval bezmyšlenkovitě, 
instinktivně. A právě instinkt mu napověděl Paříž. Jako by 
Paříž byla něco životně důležitého. Proč?

Zase, nebyl na to čas… Zahlédl ještě posádku sanitky, 
jak dveřmi banky vynáší nosítka. Na nich leželo jakési tělo. 
Hlavu mělo zakrytou. To znamenalo smrt. Význam této scé­
ny Bourneovi ani v nejmenším neunikl. S výjimkou svých 
schopností se nemohl na nic spolehnout. Nebýt zkušeností, 
byl by on tím mrtvým mužem na nosítkách.

Na rohu ulice zahlédl prázdný taxík. Rozběhl se k němu. 
Musí z Curychu zmizet. Z Marseilles byl vyslán pokyn, ale 
muž, jenž měl být mrtvý, ještě stále žije. Jason Bourne je na­
živu. Zabijte ho. Zabijte Jasona Bournea!

Bože na nebesích, proč?

Doufal, že v recepci Carillonu du Lac uvidí zástupce ře­
ditele, ale nestalo se tak. Pak si ale uvědomil, že stačí i krátký 
vzkaz tomu muži – jak se jenom jmenoval – Stossel? Ano, 
Stossel. Důvody pro náhlý odjezd nebylo třeba vysvětlovat  
a za těch pár hodin pobytu v hotelu i za laskavost Herr 
Stossela bude bohatě stačit pět set franků.

V pokoji naházel holicí potřeby do ještě nerozbalené­
ho zavazadla, zkontroloval revolver, který předtím vzal 
Francouzi, zastrčil ho zpět do kapsy kabátu a posadil se ke 
stolu. Sepsal krátký vzkaz panu Stosselovi. Byly v něm věty, 
jež se mu samy vybavovaly – některé až příliš lehce.

…Snad se s Vámi v krátké době opět spojím ohledně zpráv, 
které, jak očekávám, na mou adresu přijdou. Věřím, že Vás 
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nebude příliš obtěžovat, když na ně dáte pozor a přijmete je 
pro mne.

Jestli opravdu přijde nějaký vzkaz od oné záhadné Tread­
stone, sedmdesátá první, pak o tom chtěl vědět. Protože byl 
v Curychu, mohl se spolehnout, že se o nich opravdu dozví.

Mezi listy dopisního papíru vložil pětisetfrankovou ban­
kovku a obálku zalepil. Pak vzal kufr, vyšel z pokoje a zamí­
řil ke zdvižím. Výtahy zde byly čtyři. Zmáčkl jeden knoflík 
a při vzpomínce na banku se raději opatrně ohlédl. Nikoho 
neviděl. Nad dveřmi třetího výtahu zazněl gong a rozsvítilo 
se červené světlo. Podařilo se mu tak zastavit výtah jedoucí 
dolů. Prima. Potřeboval se dostat na letiště co nejrychleji. 
Musel z Curychu a ze Švýcarska vypadnout. Zpráva o jeho 
osobě už sem totiž zjevně došla.

Dveře výtahu se otevřely. Po každé straně stáli dva muži. 
Přerušili rozhovor, pokynutím hlavy pozdravili nově pří­
chozího, všimli si zavazadla a uhnuli mu poněkud z cesty –  
a pak znovu pokračovali v hovoru. Dveře se zavřely. Všichni 
tři měli tak kolem třiceti let a mluvili rychlou francouzšti­
nou. Žena přitom střídavě pohlížela na oba své společníky, 
občas s úsměvem, chvílemi zamyšleně. Řešili nějaký nepříliš 
významný problém. Napůl vážné vyptávání bylo doprováze­
no smíchem.

„Takže vy zítra po závěrečném projevu jedete domů?“ ze­
ptal se muž nalevo.

„Ještě nevím. Čekám na zprávu z Ottawy,“ odpověděla 
žena. „Mám nějaké příbuzné v Lyonu, docela ráda bych se 
s nimi viděla.“

„Není možné,“ protestoval muž napravo, „aby řídicí vý­
bor našel deset lidí, kteří by dokázali shrnout tuhle zatra­
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cenou konferenci do jednoho dne. Budeme tu ještě další 
týden.“

„Brusel s tím nebude souhlasit,“ ušklíbl se první muž. 
„Hotel je moc drahý.“

„V tom případě se přestěhujte do jiného,“ opáčil druhý  
s poťouchlým pohledem směrem k ženě. „Už nějaký čas če­
káme, že něco takového uděláte, víte?“

„Jste blázen,“ prohlásila žena. „Myslím, že jste oba bláz­
ni.“

„To se o vás říct nedá, Marie,“ vmísil se první muž. „Tedy, 
že byste byla blázen. Vaše včerejší přednáška byla brilantní.“

„Vůbec ne,“ odpověděla. „Jenom obyčejná rutina a samá 
nuda.“

„To tedy ne!“ odporoval muž. „Bylo to skvělé; opravdu. 
Nerozuměl jsem totiž jedinému slovu. Ale zato mám jiné 
přednosti.“

„Blázne…“
Výtah zpomaloval. První muž znovu promluvil. „Pojďme 

se posadit někam do zadní řady. Jdeme stejně pozdě a teď 
přednáší Bertinelli – to bude o ničem. Jeho teorie vynuce­
ných cyklických fluktuací vyšla z módy, už když Borgiové 
zchudli.“

„Ještě dřív,“ poznamenala se smíchem hnědovláska. „Už 
v době, kdy Caesar vypsal daně.“ Na okamžik se odmlčela  
a pak dodala. „Jestli ne dokonce za punských válek.“

„Takže si jdeme sednout do zadní řady,“ rozhodl dru­
hý muž a nabídl ženě rámě. „Tam můžeme klidně spát. 
Bertinelli rád používá diaprojektor. Bude alespoň příjemná 
tma.“

„Ne, běžte napřed, já přijdu za chviličku. Musím oprav­
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du poslat pár telegramů a nevěřím spojovatelkám, že to ne­
spletou.“

Dveře výtahu se otevřely a trojice vyšla ven. Oba muži za­
mířili přes halu, žena se vydala k recepci. Bourne šel o krok 
za ní. Mimoděk si přitom všiml oznámení na stojanu, který 
stál několik metrů stranou.

VÍTÁME ÚČASTNÍKY ŠESTÉ SVĚTOVÉ 
EKONOMICKÉ KONFERENCE

DNEŠNÍ PROGRAM:
13.00 hod.:	� CTIHODNÝ JAMES FRAZER, 

ČLEN PARLAMENTU,SPOJENÉ 
KRÁLOVSTVÍ VELKÉ BRITÁNIE, 
SALONEK 12

18.00 hod.:	� DR. EUGENIO 
BERTINELLI,UNIVERZITA MILÁN, 
ITÁLIE,SALONEK 7

21.00 hod.:	� ZÁVĚREČNÁ VEČEŘE 
PŘEDSEDYDIPLOMATICKÝ 
SALONEK

„Pokoj 507. Spojovatelka říkala, že je tu pro mne tele­
gram.“

Angličtina. Ta hnědovlasá žena u pultu vedle něho teď 
hovořila anglicky. Zmínila se přece, že „čeká zprávu z Otta­
wy“. Kanaďanka.

Úředník prošel přihrádky a vrátil se s telegramem. „Do­
ktorka St. Jacquesová?“ zeptal se s obálkou v ruce.

„Ano. Mnohokrát děkuji.“
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Bruneta se odvrátila a začala otevírat obálku. Úředník se 
otočil k Bourneovi. „Přejete si, pane?“

„Rád bych tu nechal vzkaz pro pana Stossela.“ Na pult 
položil obálku s hlavičkou hotelu Carillon du Lac.

„Herr Stossel se nevrátí před šestou hodinou ráno, pane. 
Odpoledne odcházívá ve čtyři. Mohl bych vám nějak pomo­
ci já?“

„Ne, díky. Jenom, prosím vás, zajistěte, aby tohle dostal.“ 
Náhle si Jason uvědomil: Je přece v Curychu. „Není to nic 
urgentního,“ dodal, „ale budu potřebovat odpověď. Zastavím 
se ráno.“

„Samozřejmě, pane.“
Bourne vzal do ruky zavazadlo a zamířil hotelovou halou 

k východu. Před sebou měl řadu skleněných dveří. Všechny 
ústily do kruhové příjezdové cesty v těsném sousedství jeze­
ra. Ve světle balustrády před vchodem čekalo v řadě něko­
lik taxíků. Slunce už zašlo a v Curychu nastala noc. Přesto 
budou ještě dlouho přes půlnoc z tohoto města dále odlétat 
letadla do všech končin Evropy…

Jason se zastavil, zatajil dech a celým tělem mu projel 
pocit ochromení. Nemohl uvěřit tomu, co viděl za proskle­
nými dveřmi. Před první taxi se náhle zařadil hnědý peu­
geot. Rozletěla se dvířka a z vozu vystoupil muž – zabiják 
v černém plášti, s jemnými zlatými obroučkami brýlí. Ve 
druhých dvířcích auta se objevila další osoba. Nebyl to však 
řidič z Bahnhofstrasse, který čekal na svůj blíže neurčený 
cíl. Tenhle člověk byl jiný zabiják, v jiném kabátě, s kapsami 
dostatečně velkými pro pořádnou ruční zbraň. Šlo o muže, 
kterého Bourne viděl sedět v přijímací kanceláři prvního 
patra banky. Ten, co z pouzdra v podpaží vytáhl osmatřicít­
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ku. Pistoli s tlumičem, z níž pak vypálil dvě kulky mířené na 
lebku štvané zvěře ve výtahové kabině.

Jak ho jen mohli najít?… Pak se mu rozbřesklo a v tu 
chvílo se mu udělalo slabo. Bylo to tak nevinné, tak bezvý­
znamné!

Líbí se vám pobyt v Curychu? zeptal se ho Walther Apfel, 
když čekal, až jeho nohsled opustí místnost a zůstanou opět 
sami.

„Velmi. Můj pokoj má okna na jezero. Je to krásný pohled, 
velice příjemný, klidný.“

König! König slyšel jeho poznámku, že z hotelového 
pokoje vidí na jezero. Kolik hotelů má asi výhled na jeze­
ro? Zvláště takových hotelů, v nichž může bydlet člověk  
s tučným bankovním kontem. Dva? Tři?… Odkudsi z hlubin 
podvědomí se mu vybavila jména Carillon du Lac, Baur au 
Lac, Eden au Lac. Existují ještě nějaké další? Na žádná jiná 
jména si už nevzpomněl. Vyloučit jeden hotel po druhém 
bylo přece tak jednoduché! Jak snadno jim sám tuhle infor­
maci prozradil. Jak byl hloupý!

Teď už neměl čas. Bylo příliš pozdě. Jestliže viděl skrz 
skleněnou přepážku ven, pak stejně mohl kdokoliv vidět do­
vnitř. Tedy i zabijáci. A druhý muž ho skutečně zpozoroval. 
Přes kapotu peugeotu si se svým společníkem vyměnil něko­
lik slov. Brýle na očích, ruce hluboko v kapsách plášťů pev­
ně třímaly zakrývané zbraně. Oba se pak vydali ke dveřím  
u vchodu, před nimiž se na poslední chvíli rozdělili, a každý 
zaujal místo po jednom okraji prosklené stěny. Křídla byla 
pokrytá, past nastražená. Cesta ven tudy nevedla.

Cožpak si mysleli, že budou moci klidně vejít do přeplně­
né hotelové haly a jednoduše člověka jen tak zabít?

Samozřejmě že to půjde. Dav lidí i okolní hluk jim po­
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skytnou dostatečné krytí. Dva tři nebo čtyři tlumené výstře­
ly zblízka jsou stejně účinné jako přepad za denního světla 
uprostřed zalidněného náměstí; a následný chaos jim útěk 
ještě usnadní.

Nesmí si je připustit k tělu! Jason se stáhl zpět a v hlavě se 
mu rozběhly myšlenky. Jeho nitro překypovalo neskonalým 
vztekem. Jak se opovažují? Jak si můžou myslet, že se neroz­
běhne a nebude volat policii? Pak se mu v hlavě rozjasnilo  
a náhle znal odpověď. Byla stejně jednoduchá jako ta otáz­
ka. Zabijáci si byli jisti, že takový druh ochrany on prostě 
nebude moci hledat – nesmí zavolat policii. Jason Bourne 
se naopak bude muset vyhýbat všem úřadům. Proč? Pátrají 
snad po něm?

Ježíši Kriste, proč?
Dvoje protilehlé dveře se otevřely pod tlakem napřaže­

ných paží, zatímco dvě zbývající ruce zůstaly skryty a pevně 
svíraly kovový předmět v kapse. Bourne se otočil. Za sebou 
měl výtahy, dveře, chodby – střechu a sklepy. Musely existo­
vat desítky cest, jak se z hotelu dostat.

Existovaly skutečně? Nevěděli právě davem se prodírající 
zabijáci něco, co on mohl jen tušit? Neměl Carillon du Lac 
náhodou nějaké dva tři vchody? Jen přesně omezený počet 
únikových cest, jež v této chvíli mohly být již snadno kryty 
a představovaly pouze další nastraženou past, která čeká na 
utíkající osamělou postavu?

Osamělá postava. Samotný muž představoval snadný cíl. 
Ale co kdyby nebyl sám? Co kdyby šel ještě s někým jiným? 
Další společník mohl představovat docela ucházející mas­
kování – zejména uprostřed davu, a hlavně v noci. A právě 
teď je noc. Profesionální zabijáci se brání zabití nevinného 
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člověka nikoliv snad ze soucitu, ale z praktických důvodů.  
V takovém případě by totiž mohla v nastalém zmatku žáda­
ná osoba uprchnout.

Bourne si uvědomoval váhu revolveru v kapse, nijak mu 
to však nepřidalo na klidu. Stejně jako předtím v bance by 
totiž zbraň – nebo dokonce pouhé její vytažení – přivola­
lo nechtěnou pozornost. Přesto byl ale rád, že zbraň má. 
Vyrazil zpět doprostřed haly, pak zahnul doprava, kde po­
stávalo více lidí. Typický večerní čas na mezinárodní kon­
ferenci, kdy se spřádají tisíce nezávazných plánů, kde mezi 
mužstvem a kurtizánami přelétají pohledy porozumění i ne­
souhlasu, kde se všude tvoří nejrůznější skupinky.

Za mramorovým pultem u stěny kontroloval úřed­
ník s tužkou, kterou držel jako štětec, žluté listy papírů. 
Telegramy. Před pultem stáli dva lidé, tlustý postarší pán 
a žena v tmavě červených šatech, jejichž sytá barva ladila  
s dlouhými tiziánovými vlasy… Hnědé vlasy. Šlo o ženu  
z výtahu, která žertovala o Caesarových daních a punských 
válkách, o doktorku, jež pak chvíli stála vedle něho u recepce 
a ptala se po telegramu.

Bourne se ohlédl. Vrahové dobře využívali davu, neustá­
le se zdvořile omlouvali, ale cílevědomě a trvale postupovali 
kupředu. Jeden šel po pravé, druhý po levé straně a jejich 
cesty se sbíhaly jako dvě křídla při obchvatném manévru. 
Pokud ho drželi v dohledu, musel před nimi slepě utíkat bez 
přesného cíle, bez znalosti, zda jeho cesta každou chvíli ne­
skončí ve slepé uličce, odkud už nebude úniku. A pak při­
jdou tlumená zakašlání a kapsy plášťů zůstanou propálené 
střelným prachem…

Pokud ho udrží v dohledu?
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Takže si jdeme sednout do poslední řady… Tam můžeme 
klidně spát. Rád používá diaprojektor. Aspoň bude příjemná 
tma.

Jason se znovu obrátil a pohlédl na hnědovlasu ženu. 
Dočetla telegram a poděkovala úředníkovi. Sundala si stíno­
vané brýle s rohovinovými obroučkami a zastrčila je do ka­
belky. Nebyla od Jasona dále než dva a půl metru.

Teď hovoří Bertinelli, myslím, že zase o ničem.
Na nic jiného než na instinktivní rozhodnutí nebyl teď 

čas. Bourne si přehodil kufr do levé ruky, rychle přistoupil 
k ženě u pultu a dotkl se jejího lokte. Jen zlehka, aby ji ne­
vylekal.

„Paní doktorko?…“
„Prosím?“
„Jste přece doktorka…?“ S výrazem zmateného člověka 

ji pustil.
„St. Jacquesová,“ dokončila větu. Slovo Saint pronesla  

s francouzskou výslovností. „Vy jste ten muž z výtahu.“
„Neuvědomil jsem si, že to jste vy,“ omlouval se. „Řekli 

mi, že budete vědět, kde přednáší Bertinelli.“
„Je to napsáno na tabuli. Salonek sedm.“
„Obávám se, že nevím, kde to je. Nemohla byste mě tam, 

prosím, dovést? Jdu pozdě a musím si z jeho přednášky udě­
lat nějaké poznámky.“

„Z přednášky Bertinelliho? Proč? Vy jste z marxistických 
novin?“

„Z neutrálního syndikátu,“ odpověděl Jason a sám se po­
divil, odkud zná ten výraz. „Zaskakuji za řadu lidí. Myslí si, 
že přednáška nestojí za jejich osobní přítomnost.“

„Možná že ne, ale poslechnout byste si ho měl. V tom, co 
říká, je několik krutých pravd.“
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„Já prohrál, tak ho musím najít. Možná byste mi ho moh­
la ukázat.“

„Obávám se, že ne. Dovedu vás k salonku, ale pak si mu­
sím jít zatelefonovat.“ S cvaknutím zaklapla kabelku.

„Prosím. Pospěšte si!“
„Cože?“ Pohlédla na něj tázavě a nepříliš vlídně.
„Promiňte, já opravdu spěchám.“ Pootočil se doprava; 

oba muži nebyli dál než sedm metrů.
„Jste trochu hrubý,“ oznámila mu doktorka St. Jacque­

sová.
„Prosím vás.“ Ovládl nutkání ji postrčit, aby konečně vy­

klouzl z uzavírajících se čelistí blížící se pasti.
„Tudy.“ Vyrazila směrem k široké chodbě vzadu vlevo. 

V těchto zadních částech haly už davy prořídly a chyběli  
i prominentní hosté. Konečně dorazili k něčemu, co vy­
padalo jako tunel vyložený sametem tmavě červené barvy  
s párem dveří proti sobě. Světelné nápisy informovaly, že jde 
o vchody do konferenčního sálu číslo 1 a číslo 2. Na konci 
haly byly dvojité dveře, na nichž zlatá písmena označovala 
vchod do salonku 7.

„Tady,“ oznámila Marie St. Jacquesová. „Až vejdete do­
vnitř, dejte pozor, asi tam bude tma. Bertinelli používá při 
přednáškách diaprojekci.“

„Jako v biografu,“ poznamenal Bourne a snažil se do­
hlédnout za skupiny lidí na vzdáleném konci chodby. Uviděl 
ho; muž se zlatými obroučkami se s omluvami právě prota­
hoval kolem živé trojice v hale. Vcházel do chodby, jeho spo­
lečník mu byl v patách.

„…značný rozdíl. Sedí pod pódiem a káže.“ Doktorka St. 
Jacquesová něco dopověděla a chystala se k odchodu.

„Co jste to říkala? Pódium?“
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„No, vyvýšená tribuna. Užívá se pro výstavy.“
„To se tam nějak musí dostat.“
„Co se tam musí dostat?“
„Vystavované předměty. Existuje tam nějaký východ? 

Nějaké dveře?“
„Nemám ponětí. Teď už ale skutečně musím jít telefo­

novat. Ať se vám profesorova přednáška líbí.“ Odvrátila se.
Jason upustil kufr na zem a uchopil ji za paži. Při tom do­

tyku na něj pohlédla. „Prosím, dejte tu ruku pryč.“
„Nechci vás vylekat, ale nemám na vybranou.“ Hovořil 

potichu, oči upíral přes její rameno. Zabijáci trochu zpoma­
lili. Byli si jisti svým úlovkem. „Musíte jít se mnou.“

„Nebuďte směšný!“
Sevřel jí paži jako ve svěráku a postrčil před sebe. Pak 

vytáhl z kapsy revolver, aby to muži, vzdálení nyní asi deset 
metrů, neviděli. „Tohle nechci použít. Také vás nechci zranit. 
Ale když budu muset, udělám obojí.“

„Můj Bože…“
„Buďte zticha. Dělejte prostě, co vám řeknu, a nic se vám 

nestane. Musím se dostat z tohoto hotelu a vy mi pomůže­
te. Jen co se dostanu ven, nechám vás jít. Ale do té doby ne. 
Pojďme, jde se dovnitř.“

„Nemůžete…“
„Ale ano, můžu.“ Přitiskl jí hlaveň k žaludku, do tmavé­

ho hedvábí, které se pod tlakem zbraně mačkalo. Žena stra­
chem oněměla a přestala klást odpor. „Jdeme.“

Posunul se k ní z levé strany, stále jí svíral paži a revol­
ver držel ve výši svých prsou, těsně u jejího těla. Upírala oči 
na zbraň, rty zůstaly pootevřené a dýchala nepravidelně. 
Bourne otevřel dveře a vstrčil ji před sebou dovnitř. Z chod­
by zaslechl jediné slovo.
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„Rychle!“
Ocitli se ve tmě, avšak jen na okamžik. Místnost proří­

zl kužel světla. Rozzářil se nad řadami křesel a osvítil hlavy 
posluchačů. Projekce na vzdáleném plátně na pódiu předvá­
děla nějaký graf se sítí čar označených čísly. Na levé straně 
obrázku začínala tlustá černá čára, která v nepravidelných 
skocích pokračovala napravo. Sálem zněl hlas s výrazným 
přízvukem, navíc zesílený mikrofonem.

„Povšimněte si, že během roku sedmdesát a sedmdesát 
jedna, kdy kapitáni průmyslu dobrovolně přijali – opakuji 
dobrovolně přijali – zvláštní omezení výroby, výsledné eko­
nomické poklesy byly daleko méně výrazné – diapozitiv dva­
náct, prosím – než tak zvaná paternalistická regulace trhu 
státními intervencemi. Další diapozitiv, prosím.“

Místnost znovu potemněla. Nastaly nějaké problémy  
s promítačkou; první paprsek světla zmizel a další se neob­
jevil.

„Diapozitiv dvanáct, prosím!“
Jason tlačil ženu kupředu a postupoval s ní uličkou mezi 

postavami stojícími podél zadní stěny a poslední řadou kře­
sel. Snažil se odhadnout velikost přednáškového sálu a pát­
ral po nějakém červeném světle, jež by označovalo nouzový 
východ. Konečně jej uviděl! Matná načervenalá záře v dálce. 
Až na pódiu, za projekčním plátnem. Žádný jiný východ tu 
nebyl a kromě vchodu do salonku číslo sedm ani žádné jiné 
dveře. Musel se k tomu východu dostat. Musel se dostat na 
pódium.

„Marie – tudy!“ Šepot se ozval odněkud zleva, z poslední 
řady křesel.

„Ne, miláčku. Zůstaň se mnou.“ Druhé zašeptání vychá­
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zelo z úst muže, který stál přímo před Marií St. Jacquesovou. 
Odlepil se od stěny a zastoupil jí cestu. „Rozdělili nás. Chybí 
tu nějaké židle.“

Bourne jí pevně přitlačil revolver k hrudníku, aby se dů­
razně připomněl. Žena bez dechu zašeptala a Jason byl vděč­
ný za tmu, díky níž jí nebylo vidět do tváře. „Prosím, nechte 
nás projít,“ žádala francouzsky. „Prosím.“

„Co se děje? Souvisí to nějak s vaším telegramem, má 
drahá?“

„Jsem její starý přítel,“ zašeptal Bourne.
Nad stále hlasitějším reptáním obecenstva se ozval vý­

křik. „Mohli bychom vidět diapozitiv dvanáct? Per favore!“
„Musíme najít někoho na konci řady,“ vysvětloval Jason 

a znovu se ohlédl. Pravá polovina dveří se otevřela a upro­
střed obličeje ve stínu se na zlatých brýlích odráželo matné 
světlo z chodby. Bourne mumlal omluvu a protlačil dívku 
kolem jejího nic nechápajícího přítele, jenž byl nakonec nu­
cen ustoupit ke zdi.

„Lituji, ale spěcháme!“
„Jste velice hrubý!“
„Ano, já vím.“
„Diapozitiv dvanáct! Ma che infamia!“
Z projektoru vyrazil další kužel světla, celý se chvěl zner­

vóznělým promítačem. Na plátně se objevil nový graf právě 
ve chvíli, kdy Jason s brunetou dosáhli vzdálené stěny, od­
kud po celé délce sálu až k pódiu vedla úzká ulička. Vmáčkl 
ji tedy do rohu, přitlačil se na ni celým tělem i obličejem.

„Budu křičet,“ zašeptala.
„Budu střílet,“ odpověděl. Kradmo vykukoval podél po­

stavy vmačknuté do rohu. Oba zabijáci už byli uvnitř, mhou­



103

řili oči a otáčeli hlavami jako vyplašení hlodavci, jak se sna­
žili mezi obličeji posluchačů v sále najít svůj cíl.

Hlas přednášejícího zněl ostrými, stručnými tirádami 
jako naprasklý zvon. „Ecco! Pro všechny skeptiky, kterým 
dnes večer přednáším – a to je většina z vás – zde vidíte sta­
tistický důkaz. Svou podstatou je stejný jako stovky dalších 
analýz, které jsem provedl. Ponechte trh těm, kteří se na něm 
pohybují. Vždycky je samozřejmě možné nalézt menší exce­
sy. Představují však jen nevýznamnou cenu, zaplacenou za 
všeobecné blaho.“

Ozval se ojedinělý potlesk menší části přítomných jako 
výraz souhlasu. Bertinelli se vrátil k normálnímu tónu, dál 
drmolil a dlouhým ukazovátkem píchal do plátna, aby zdů­
raznil evidentní výsledky – pro něj evidentní. Jason se znovu 
zaklonil a zaregistroval blýskání zlatých brýlí v odrazu světla 
z promítačky. Zabiják se právě rukou dotýkal ramene svého 
společníka, hlavou ukazoval doleva a přikazoval mu, aby za­
hájil z této strany prohlídku sálu. Sám se evidentně chystal 
pátrat zprava. Vykročil, a jak se bokem prodíral před řadou 
lidí stojících u stěny a prohlížel si zblízka jejich obličeje, zlaté 
obroučky se mu blýskaly ještě nápadněji. Za pár vteřin se do­
stane do rohu a bude u nich. Zbývalo jedině zastavit zabijá­
ka výstřelem z revolveru. Jestli se ale pohne někdo z řady za 
ním, nebo jestli ta ženská zpanikaří a strčí do něho… nebo 
jestli svého pronásledovatele z tisíce a jednoho jiného důvo­
du netrefí, bude v pasti. I kdyby toho muže zasáhl, na opačné 
straně sálu čeká ještě jeden zabiják, zcela určitě dobrý střelec.

„Diapozitiv třináct, prosím.“
To je ono. Teď!
Kužel světla zhasl. Ve tmě Bourne odtrhl ženu ode zdi, 
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otočil ji, až mu stanula tváří v tvář. „Jestli jen špitnete, zabi­
ju vás!“

„To vám věřím,“ zašeptala zděšeně. „Jste šílenec.“
„Pojďme!“ Postrčil ji úzkou uličkou, jež vedla k pódiu 

vzdálenému takových sedmnáct metrů. Světlo z promítačky 
se znovu objevilo; chytil dívku a strhnul ji dolů na kolena  
a složil se vedle ní. Řady sedících diváků je nyní kryly před 
zraky útočníků. Stiskl jí paži, což byl signál, aby pokračova­
la v pohybu kupředu, lezla… pomalu, pořád přikrčená, ale 
stále kupředu. Porozuměla a její třesoucí se postava se začala 
sunout po kolenou.

„Závěry této části jsou nevyvratitelné,“ téměř křičel před­
nášející. „Motivace výdělku je neoddělitelná od tlaku na 
produktivitu práce, avšak jejich antagonistické role se nikdy 
nemohou vyrovnat. To věděl již Sokrates, že nerovnost hod­
not je trvalá. Zlato prostě není ani mosaz, ani železo; kdo  
z přítomných by to mohl popřít? Obrázek čtrnáct, prosím!“

Znovu nastala tma. Teď.
Zvedl rychle ženu a začal ji tlačit kupředu k pódiu. Teď 

byli pouhý metr od jeho okraje.
„Cosa succede? Co se děje, prosím? Obrázek čtrnáct!“
Opět se to stalo! Promítačka se znovu zasekla a tma v sále  

trvala déle. A na pódiu, kousek nad nimi, zářilo červené svět­
lo východu. Jason prudce uchopil dívku za ruku. „Vylezte na 
pódium a utíkejte k východu. Jsem hned za vámi. Jestli se za­
stavíte nebo vykřiknete, okamžitě střílím.“

„Proboha, pusťte mě!“
„Ještě ne.“ Myslel to vážně. Někde existuje další východ 

z budovy, u něhož nějací další muži čekají na svůj cíl z Mar­
seilles. „Běžte! Teď!“
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Doktorka St. Jacquesová se vzpřímila a rozběhla se k pó­
diu. Bourne ji nadzvedl, postrčil přes vyvýšený okraj, sám se 
na něj vyšvihl a pomohl jí vstát.

Z promítačky vyšlehl proud oslňujícího světla. Ozářil 
plátno a osvětlil pódium. Mezi posluchači, kteří uviděli dvě 
cizí postavy, se rozléhaly výkřiky překvapení i posměchu  
a nad tím vším hřímal rozhořčený hlas Bertinelliho.

„To je nesnesitelné! Tady jsou snad komunisti!“
Ozvaly se další zvuky – celkem tři – náhlé, ostré a smrtí­

cí. Zvuk zbraní opatřených tlumičem. Z dřevěného obložení 
polokruhovitého jeviště se odštípla velká tříska. Jason srazil 
mladou ženu k zemi a vyrazil směrem k úzkému prostoru na 
boku pódia. Ženu táhl za sebou.

„To je on! Tam nahoře!“
„Rychle! Ten projektor!“ Z uličky v sále se ozvalo zaječení, 

jak světlo projektoru šlehlo směrem doprava a zaplavilo po­
lovinu pódia – ne však až ke kraji. Paprskům se zde do cesty 
pletly svislé kulisy, jež zakrývaly obě strany jeviště; stín, svět-
lo, stín. A na konci kulis, v zadní stěně jeviště, byl východ. 
Vysoké kovové dveře se zvláštní klikou.

Ozval se cinkot rozbitého skla, jež se vysypalo z nou­
zového osvětlení nade dveřmi. Zásah jednoho ze střelců. 
Jasonovi to však nevadilo, protože lesklá mosazná klika už 
byla dobře patrná.

V přednáškovém sále vypukl obrovský zmatek. Bourne 
chytil ženu za halenku a smýkl s ní za kulisy ve směru nou­
zového východu. Na okamžik se zdálo, že se chce bránit; 
udeřil ji tedy přes tvář a táhl za sebou, dokud se neocitli těs­
ně u kliky.

Kulky narážely do zdi napravo. Střelci běželi uličkou, aby 
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mohli na svou oběť lépe zamířit. Za několik vteřin budou  
u nich a za stejnou dobu si kulky, třeba aspoň jedna, najdou 
cíl. Bourne dobře věděl, že jich mají ještě dost. Nevěděl, proč 
to ví, ale byl si tím naprosto jistý. Podle zvuku si dokázal 
představit zbraň, v duchu viděl i její zásobník se zbývajícími 
náboji.

Předloktím udeřil do kliky u dveří. Ty se otevřely doko­
řán. Jason v mžiku skočil do prostoru a vzpírající se St. Jac­
quesovou vtáhl za sebou.

„Nechte mě!“ ječela. „Dál už nejdu! Jste blázen! To přece 
byly výstřely!“

Jason kopnutím dveře za sebou zavřel. „Vstaňte!“
„Ne!“
Hřbetem ruky ji udeřil přes obličej. „Lituju, ale půjdete 

se mnou. Vstaňte! Jakmile budeme venku, máte mé slovo, že 
vás nechám jít.“ Kam ale teď? Nacházeli se v nějakém dalším 
tunelu, na zemi však nebyl žádný koberec a ve stěnách žád­
né leštěné dveře se světly. Vypadalo to tu jako nějaká opuš­
těná nákladní rampa. Na betonové podlaze u zdi stály dva 
nákladní vozíky z ocelových trubek. Jason měl pravdu; vy­
stavované předměty se na jeviště salonku číslo sedm musely 
někudy dopravit. Nouzové dveře k jevišti byly dost velké na 
to, aby tudy prošly i rozměrné kusy.

Dveře! Musí je nějak zablokovat. Marie St. Jacquesová 
už byla na nohou. Jednou rukou ji přidržoval a druhou se 
chopil vozíku a přitahoval jej ke kovovým dveřím. Pomocí 
ramene a kolena se mu to podařilo. Pak si všiml, že kolečka 
vozíků mají brzdy. Nohou stlačil a zabrzdil nejprve přední, 
pak i zadní kola.

V momentě, kdy nohu natahoval ke konci vozíku, dívka 
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se rychle otočila ve snaze vykroutit se ze sevření. Sklouzl ru­
kou k jejímu zápěstí a zkroutil je. Zaječela, v očích slzy, rty 
rozechvěné. Přitáhl si ji k sobě a postrčil vlevo. Rozběhli se 
směrem, kde by snad mohla být, zadní část Carillonu du Lac 
a kde snad naleznou východ z budovy. Protože tam, jedině 
tam tu ženu ještě potřeboval; na několik prvních vteřin, aby 
se neobjevil jako osamocený muž na útěku, nýbrž aby vypa­
dali jako dva nenápadní lidé.

Za nimi se ozývala série hlasitých úderů. Zabijáci se po­
koušeli otevřít nouzový východ. Zabržděný vozík však zna­
menal dost těžkou překážku.

Bourne táhl dívku po cementové podlaze. Bránila se, 
znovu začala kopat a každou chvíli se zkroutila na jednu 
nebo druhou stranu. Byla na pokraji hysterie. Neměl teď na 
vybranou – uchopil ji pevně za loket, palec přiložil do lo­
ketní jamky a vší silou stiskl. Zalapala po dechu; nenadálá 
a silná bolest ji zaskočila. Vzlykla, prudce hlesla, přestala se 
bránit a nechala se vést kupředu.

Doběhli k betonovému schodišti; čtyři schody s ocelovou 
hranou vedly dolů ke kovovým dveřím. Určitě to je naklá­
dací rampa a za těmi dveřmi bude zadní parkoviště hotelu. 
Byli téměř u cíle. Teď šlo hlavně o dojem, jakým zapůsobí, 
až projde dveřmi.

„Poslouchejte,“ promluvil k dívce, jež byla hrůzou ztuhlá. 
„Chcete, abych vás pustil?“

„Ach, Bože, ano! Prosím vás!“
„Tak udělejte přesně to, co vám řeknu. Teď sejdeme po 

schodech a těmito dveřmi vyjdeme ven jako dva naprosto 
normální lidi, kterým skončila směna. Zavěsíte se do mě  
a pomalu půjdeme. Budeme si spolu povídat, až budeme do­
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cházet k autům na vzdálené straně parkoviště. Oba se bude­
me smát – ne nahlas, prostě jen tak nenuceně – jako bychom 
si právě vzpomněli na něco veselého, co se dneska přihodilo. 
Pamatujete si to všechno?“

„Za posledních patnáct minut se mi nestalo vůbec nic 
směšného,“ odvětila sotva slyšitelně.

„Tak předstírejte, že se stalo. Možná že tam na mě čeká 
past. Pokud ano, nebudu brát žádné ohledy. Jasné?“

„Myslím, že mám zlomené zápěstí.“
„Nemáte.“
„Levou paži a rameno. Nemůžu s ničím ani pohnout, tak 

mi v tom cuká.“
„Zmáčknul jsem vám jenom nervové zakončení, během 

několika minut se to upraví. Budete v pořádku.“
„Jste zvíře.“
„Chci přežít,“ vysvětloval. „Tak jdem. Pamatujte si, až ote­

vřu dveře, tak se na mě s úsměvem podíváte, zakloníte hlavu 
a lehce se zasmějete.“

„To bude to nejtěžší, co jsem kdy dokázala.“
„Pořád je to snazší než umřít.“
Zraněnou rukou se do Jasona zavěsila a takto sešli těch 

několik schodů k nákladním dveřím. Jason je otevřel a spo­
lečně vyšli ven. Rukou se dotýkal revolveru v kapse pláště 
a očima přehlížel rampu. Nade dveřmi svítila v drátěném 
ochranném pletivu jediná žárovka. Její záře dopadala na dal­
ší betonové schody po levé straně, které vedly na chodník. 
Společně se svou zajatkyní se vydal tím směrem.

Žena se chovala přesně podle pokynů, ale celkový dojem, 
popravdě řečeno, byl poněkud strašidelný. Když scházeli 
ze schodů, obrátila se k němu a nejasné světlo odhalilo její 
vystrašené rysy. Plné rty měla pootevřené, takže odhalova­
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ly bílé zuby ve falešném, nervózním úsměvu. Oči vypadaly 
jako dva temné kruhy, v nichž se odrážel primitivní strach. 
Slzami potřísněnou pleť měla napjatou a bledou, zohyzdě­
nou zarudlými skvrnami tam, kam před chvilkou dopadla 
jeho ruka. Díval se do tváře jakoby vytesané z kamene, na 
masku orámovanou tiziánovými prameny vlasů, jež v kas­
kádách splývaly až na ramena, rozechvívány večerním vět­
rem. Svým pohybem tak tvořily jedinou živoucí část jinak 
nehybné masky.

Z hrdla se jí dral přidušený smích, žíly na dlouhém krku 
nápadně vystouply. Nebyla daleko zhroucení, ale na to si 
Jason nedovolil ani pomyslet. Musel se soustředit na pro­
stor kolem, na každičký pohyb – jakkoliv nepatrný –, jenž 
by mohl ve stinných zákoutích parkoviště zaznamenat. 
Zřejmě byl tento prostor za hotelem využíván zaměstnanci 
Carillonu du Lac; půl sedmé a noční směna již byla na svém 
pracovišti. Nikde žádný pohyb, klidný tmavý prostor zaplňo­
valy řady automobilů, které jako obrovští brouci s mrtvými 
reflektory zíraly tiše do tmy.

Náhle zaslechl škrábavý zvuk kovu o kov. Zvuk vycházel 
zprava, od jednoho auta v nejbližší řadě. Která to je řada? 
Které auto? Mírně zaklonil hlavu, jako by reagoval na nějaký 
podařený vtip své společnice, a očima přejel po oknech nej­
bližšího vozu. Nic.

Nebo přece jen? Něco, ale bylo to tak malé, že téměř nic 
neviděl… a taky matné. Nějaké drobné zelené kolečko, sotva 
patrné zelené světlo. Pohybovalo se… zároveň s nimi.

Zelené. Malé… světlo? Náhle se mu, z pozapomenuté mi­
nulosti, vynořila představa zaměřovacího kříže puškohledu. 
Právě hleděl přímo do zaměřovače. Zaměřovač! Teleskop… 
infračervený teleskop pušky!
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Jak jen ho mohli zabijáci poznat? Na to existovala řada 
odpovědí. V Gemeinschaftu používali ruční vysílačky, tady 
je mohli mít také. Měl na sobě plášť a jeho zajatkyně hed­
vábné šaty – noc byla chladná. Žádná žena by takhle ven 
nevyšla.

Vyrazil doleva, skrčil se a vrazil ramenem do břicha 
Marie St. Jacquesové. Ta zavrávorala dozadu ke schodům. 
Ve staccatovém rytmu se ozvala řada tlumených ran a všude 
kolem explodovaly kousky asfaltu a kamenů. Vrhl se vpravo 
na zem a v momentě, kdy dopadl na asfalt, se několikrát pře­
kulil. Současně z kapsy kabátu vytrhl revolver. Pak se znovu 
vymrštil, tentokrát přímo vpřed, levou rukou si přidržoval 
pravé zápěstí a mířil na okénko s puškou. Třikrát vystřelil.

Z tmavého vozu se ozval výkřik, který přešel do úpění, 
zajíknutí a nakonec ticha. Bourne zůstal nehnutě ležet, če­
kal, naslouchal a pozoroval, připraven k dalšímu výstřelu. 
Ticho. Začal se zvedat…, ale nešlo to. Něco se přihodilo. 
Sotva se mohl se pohnout. Pak se celým hrudníkem začala 
šířit bolest, jež sílila natolik, že se musel předklonit. Opíral 
se oběma rukama, potřásal hlavou ve snaze zaostřit pohled  
a vymanit se z agonie. Levé rameno, levá polovina hrud­
níku – těsně pod žebry, levé stehno – těsně nad kolenem –  
pod kyčelním kloubem; to všechno byla místa předcho­
zích ran, odkud mu před měsícem odstraňovali tucty stehů. 
Intenzivním přepínáním svalů a šlach si ta neúplně zhojená, 
oslabená místa znovu poranil. Och, bože! Musí se přece po­
stavit a dostat k autu toho zabijáka, vytáhnout ho ven a pak 
zmizet.

Násilím se přiměl zvednout hlavu. Obličej se mu zkroutil 
do bolestivé grimasy. Pohlédl na Marii St. Jacquesovou. Ta 
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pomalu vstávala, nejprve na kolena, pak na nohy. Přidržovala 
se přitom hotelové zdi. Jakmile se postaví, uteče.

Nemůže ji nechat odejít! Mohla by s křikem vtrhnout do 
hotelu. Pak by sem přišli lidi. Někteří, aby mu pomohli, jiní, 
aby ho zabili. Musí ji zastavit.

Nechal své tělo znovu klesnout na zem a začal se kutálet 
doleva, jako nějaký zdivočelý skřítek, až se dostal kousek od 
zdi hotelu a od své společnice. Pozvedl zbraň a namířil jí na 
hlavu.

„Pomozte mi vstát,“ vyrazil ze sebe namáhavě, hlasem 
plným napětí.

„Cože?“
„Slyšíte mě. Pomozte mi vstát!“
„Říkal jste, že budu moci odejít! Dal jste mi své slovo!“
„Musím ho tedy vzít zpátky.“
„Prosím vás, nedělejte to!“
„Revolverem mířím přímo na vaši hlavu, doktorko. Buď 

půjdete sem a pomůžete mi vstát, nebo vám ustřelím hlavu.“
Vytáhl mrtvého muže z auta a ženě poručil, aby si sedla 

za volant. Pak otevřel zadní dvířka a doplazil se na zadní se­
dadlo, kde se schoulil.

„Jeďte,“ nařizoval. „Pojedete, kam vám řeknu.“
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Kapitola 6

Kdykoliv se ocitnete ve stresové situaci – a budete mít dost 
času – pak se ze všech sil snažte do ní vžít. Úplně volně se  
s ní ztotožněte a nechte slovy i představami zaplnit svou mysl. 
Nesnažte se ji jakýmkoliv způsobem usměrňovat. Buďte jako 
houba – soustřeďte se na všechno a na nic. Třeba se vám vy-
baví některé zvláštní věci, některé potlačené spoje se elektricky 
propojí a začnou znovu fungovat.

Když se Bourne usazoval v rohu zadního sedadla a sna­
žil se alespoň trochu ovládnout, vytanula mu na mysli tato 
Washburnova slova. Masíroval si hrudník, jemně mnul zra­
něné svaly kolem starých ran. Bolest tam cítil stále, ale už 
zdaleka ne tak ostrou jako před chvílí.

„Nemůžete mi prostě jenom poručit, abych řídila!“ vy­
křikla St. Jacquesová. „Nevím, kam jedu!“

„To já také ne,“ ujistil ji Jason. Napřed jí řekl, aby se držela 
na silnici podél břehu jezera. Byla tma a on musel získat čas 
k přemýšlení. Když už pro nic jiného, tak aby se z něho stala 
houba, schopná do sebe nasávat.


