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HLAVNÍ POSTAVY

RODINA GIANISOVA

Paul Gianis	 Právník
Cass Gianis	 Paulovo jednovaječné dvojče
Lidie Gianisová	 Paulova a Cassova matka

RODINA KRONONOVA

Hal Kronon	 prezident firmy ZP, mamutího realitního koncernu 
Zeus Kronon	 Halův otec a zakladatel ZP
Dita Krononová	 Halova sestra, oběť vraždy
Teri Krononová	 Halova a Ditina teta, Diova sestra a nejlepší kamarádka 

Lidie Gianisové

VYŠETŘOVATELÉ

Evon Millerová 	 viceprezidentka firmy ZP, ředitelka bezpečnostního odboru
Tim Brodie	 soukromý detektiv, který jako policista vyšetřoval vraždu 

Dity Krononové
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1. 
Paul

5. září 1982

Když pak Paul Gianis o mnoho let později přemýšlí o vraždě Dity Krononové, 
vrací se mu pokaždé vzpomínka na  ono zářijové odpoledne roku 1982, kdy to 
všechno začalo. Je neděle, Svátek práce, všude je cítit svěží vzduch a jasná bílá ob-
laka září vysoko na obloze jako perly. Zeus Kronon, Ditin otec, otevřel dnes brány 
svého předměstského sídla všem farníkům z  řecko-ortodoxního kostela svatého 
Demetria, aby zde společně oslavili začátek církevního roku. Paul přijíždí společ-
ně se svojí matkou a svým bratrem Cassem – jednovaječným dvojčetem – na pro-
máčenou louku dole u  řeky, která dnes funguje jako parkoviště pro hosty slav-
nosti. Paul ví, že příštích pár hodin bude pro ně oba znamenat těžkou zkoušku.

Cass okamžitě vyrazí dveřmi řidiče ze starého dvoudvéřového kupé Datsun. 
„Musím najít Ditu.“ Mluví o své přítelkyni. Zeus je její otec.

Jejich matka se s Paulovou pomocí škrábe jen velmi pomalu z nízkého seda-
dla spolujezdce a sleduje, jak si její druhý syn přes sebe přehazuje plášť a stoupá 
vzhůru do kopce.

„Thae mou,“ mumlá nesrozumitelně řecká slova a dělá ve vzduchu znamení 
kříže, jimiž vyjadřuje svoje obavy.

„Mami,“ obrací se Paul k matce, když je jeho bratr už daleko od nich. „Co 
tady vlastně děláme?“
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Lidie, jejich matka, svraští své husté obočí, jako kdyby nerozuměla otázce.
„Každý rok sem odmítáš jet,“ připomene jí, „protože táta Kronona tak nenávidí.“
„Já ho taky nenávidím,“ odpoví klidně Lidie, která nechce nikdy v  ničem 

zůstat pozadu. Zavěsí se do svého syna a s  jeho oporou pak stoupá po štěrko-
vé cestičce vzhůru ke Krononovu ohromnému bílému domu s hlubokým štítem 
a korintskými sloupy. „Jsme tu kvůli naší církvi, ne kvůli Krononovi. Stýská se 
mi taky po našich bývalých sousedech. Třeba Nouna Teri. Neviděla jsem ji už 
několik měsíců.“

„Vždyť si spolu každý den telefonujete.“
„Paulie mou,“ osloví ho matka řecky, jako kdyby byl dítě. „Můj Pavlíku, vždyť 

jsem tě nenutila, abys sem jezdil.“
„Víš dobře, že jsem musel. Já i Cass víme, jak ti na tom záleží.“
„Opravdu?“ podiví se Lidie. „To jsem nevěděla, že ses na těch právech naučil 

taky umění číst lidem myšlenky.“
„Dita bude mít kvůli tomu problémy.“
„Problémy?“ odfrkne si s opovržením Lidie. I ve svých třiašedesáti letech pů-

sobí stále dojmem vznešené, elegantní ženy, která dokáže navzdory mírné nad-
váze oslnit svýma žhavě černýma očima a dlouhými černými, místy prošedivě-
lými vlasy, které jí padají přes obočí a přes ramena až na záda. „Dita si dělá 
všechny problémy sama. I Teri to říká. A Dita je přitom její neteř. Jestli si Cass 
Ditu vezme, otec s ním už nikdy nepromluví.“

„Mami, já tyhle vaše předsudky nehodlám řešit. Dneska už prostě není doba 
na  to, aby lidi věřili na  čarodějnice. To, že se Zeus před mnoha lety pohádal 
s tátou, neznamená, že budeme v tom sporu pokračovat. A uvědom si, že je nám 
oběma pětadvacet. Musíš nechat Casse, ať si o svém životě rozhoduje sám.“

„Musím?“ opáčí Lidie, z ničeho nic se na něj usměje a v žertu Paula štípne do ruky, 
aby odlehčila situaci. To je celá Lidie, směje se, a přitom mluví smrtelně vážně. 

Piknik u domu na kopci je úžasná pastva pro všechny smyslové orgány. Po krát-
ké úvodní bohoslužbě stoupá ještě z kadidelnic omamný odér kadidla, který se mísí 
s vůní pečeného skopového masa čtyř celých beránků, kteří se otáčejí na rožních 
nad velkými dubovými poleny, zatímco vzduch prořezávají vysoké, frenetické tóny 
hráčů na buzuki, kteří vítají příchozí. Na louce je už dobře několik set hostů.

Teri, Krononova sestra a  už od  sedmi let nejlepší Lidiina kamarádka, je 
očekává se zvláštním spletencem nažluto obarvených vlasů na  hlavě. Obe-



IDENTITA

17

jme nejprve Paula a pak teprve jeho matku. S Teri je tu také Hal, Krononův 
syn. Vítá hosty. Je mu čtyřicet, je tlustý, neohrabaný a příliš horlivý. Je to typ 
člověka, který dává neustále najevo jakousi uslintanou, patetickou lítost nad 
křížem svého osudu, který je nucen nést. Paul má i  přes tuto vlastnost pro 
Hala slabost, protože ho zná od dětství, kdy k němu s bratrem vzhlíželi jako 
ke  svému vzoru a  běhali za  ním jako pejsci. To bylo před dvaceti lety, ještě 
předtím, než vypukl mezi oběma rodinami spor o nájemné za obchod Paulova 
otce. Hal stejně jako Paul už na to všechno zapomněl a ten spor prostě igno-
ruje. Obejme Paulovu matku, kterou stále oslovuje „teto Lidie“, a když si Teri 
odvádí Lidii pryč, tlachá s Paulem o nepodstatných věcech. Opodál v jednom 
z velkých stanů z modrobílého pruhovaného plátna na ně čeká skupinka přátel. 
Paul opouští Hala a  trochu rozpačitě se vydá do nepřehledné skrumáže lidí, 
které zná už od dětství a jejichž starosvětským způsobům a nudným ideálům 
se snažil vždycky uniknout.

O několik kroků dál stojí jeho přítelkyně Georgia Lazopoulová. Když ho spat-
ří, rozběhne se mu se zamilovaným výrazem na tváři vstříc. Má na sobě lehké 
letní šaty z ginghamové látky, je menší postavy, zaoblená a ve tvářích má půvab-
né dolíčky – lidé vždycky říkají, že vypadá jako herečka Sally Fieldová. Ačkoli 
spolu chodí už od střední školy, přivítají se jenom letmým polibkem. Georgia je 
dcerou otce Nika, kněze v kostele svatého Demetria, a ví velmi dobře, že na ak-
cích, jako je tato, je ostře sledovanou osobou.

Připravila už Paulovi na papírový tácek jehněčí a pasticio. Jsou to jeho ob-
líbená jídla, která od  ní s  díky přijímá, ale vzápětí ji opouští, aby mezi hosty 
vyhledal pohledem Casse. Paul nakonec vypátrá svoje dvojče v hloučku přátel ze 
střední školy. I když je jeho bratr tři metry od něj, dokáže upoutat jeho pozornost 
tak, že si ho Cass najednou všimne, a Paul kývne jemně hlavou směrem k místu, 
kde se nachází jejich matka. Dohodli se předtím na  tom, že ji budou sledovat 
a zasáhnou, pokud se přiblíží k Ditě. Je ale nepravděpodobné, že by se dostala 
do blízkosti Ditiných rodičů, s nimiž už několik let nepromluvila.

Paul s  většinou názorů své matky na  Ditu souhlasí, ale nedává to najevo. 
Zároveň cítí, že Cass zuřivě touží po nezávislosti na rodině a že by to měl re-
spektovat, protože touhy jeho bratra byly vždycky jeho touhami. Zdá se mu, že 
Dita dokázala navzdory odporu jejich rodičů svým ostrým jazykem a troufalým 
chováním zaujmout Casse víc, než kterákoli jiná žena.
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Ostatní – normální lidé – nechápou, co to znamená vyrůstat a nevědět, kde 
přesně končí vaše bytost a kde už začíná identita vašeho bratra. Paul cítil, že lid-
ské pokolení tvoří dvě množiny lidí: Cass je jedna a všichni ostatní jsou ta druhá. 
Dokonce ani s  jejich matkou, která se svou titánskou energií čněla vždy jako 
mramorový sloup nad všemi ostatními, nezažíval nikdy tak hlubokou emoční 
blízkost jako s ním.

Když pak Paul Gianis začal studovat na univerzitě, nesmírně ho překvapil pocit, 
který dosud nikdy nepoznal – jeho bratr byl najednou jiný než on. Cass se od něj 
oddělil a otevřeně se stavěl proti rodičům. Paul po střední škole nastoupil na práv-
nickou fakultu, zatímco Cass se nejdřív jen tak poflakoval a teprve teď ho v Kindle 
County přijali na Policejní akademii. Příští týden mu začíná první semestr.

Když se Paul otočí a vrací se zpátky k Georgii, stane se něco naprosto nečeka-
ného. Zakopne o nohu nějaké osoby, která stála za ním, a padá k zemi, ruce mu 
vyletí vzhůru, vykřikne a upustí tácek s masem. Octne se jak dlouhý, tak široký 
na zádech, zatímco mladá žena, o jejíž nohy zakopl, se k němu naklání a brání 
mu, aby vstal.

„Nehýbej se,“ nabádá ho. „Počkej chvíli. Oddychni si trochu. Jsi v pořádku?“
Je to Sofie Michalisová.
„Jsi to ty? Nemám o tobě vůbec žádné zprávy.“ Jsou to jediné dvě věty, na kte-

ré se v tuhle chvílí zmůže. Nedochází mu přitom, jestli tím chce říct, že ji už pár 
let neviděl, nebo že se za tu dobu změnila. Sofie byla vždycky samostatná, cíle-
vědomá a nesmírně inteligentní dívka. Nikdo by ale nikdy nehádal, že z ní bude 
jednou takhle atraktivní žena. Na střední škole byla jednou z dívek, z níž si kluci 
tropili kruté žerty. Kvůli jejímu velmi dlouhému nosu jí říkali „řecká tragédie.“ 
Měla ale vždycky šťávu. A úžasné tělo. Teď už není pochyb o tom, že je úchvatná 
a krásná. Ani ona sama o tom nepochybuje.

Se smíchem se posadí a  začne se prohlížet. Rukávy svého obleku od  Bro-
oks Brothers má od  trávy, ale nic ho nebolí. Sofie mu podá ruce a  pomáhá 
mu na nohy, zatímco ostatní lidé, kteří mu přiběhli na pomoc, se zase vracejí 
ke svým záležitostem.

Na Paulovu otázku Sofie odpoví, že posledních sedm let studovala v Bostonu 
dálkově medicínu. V červnu promovala a teď pracuje v místní nemocnici.

„Na jakém oddělení?“ zeptá se Paul.
„Na chirurgii.“
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„Panebože!“ odpoví. Pro něj něco naprosto nepředstavitelného. „Můžu za te-
bou zajít, až budu potřebovat něco sešít?“

„Moje matka mi pořád říká, že bych se od ní měla naučit šít.“
Sofie se zajímá o  něj. Za  dva měsíce nastupuje na  státním zastupitelství 

v Kindle County, přímo do kanceláře Raymonda Horgana.
„A co jinak?“ ptá se Sofie. „Chodíš pořád s Georgií?“
„Chodím pořád s Georgií,“ odpoví jí. 
Nad jejím úzkým spodním rtem se objeví dva malé přední zuby. Usmívá se 

a Paul má pocit, že dokáže uhádnout její myšlenky: Kdy už to konečně pocho-
píš? „Je tady někde poblíž,“ vysvětlí jí a udělá rukou rozmáchlé gesto, jako kdyby 
nevěděl, že Georgia musí být někde poblíž.

„Někde ji najdu,“ reaguje Sofie. „Musím ji alespoň pozdravit.“
„To bys měla,“ odpoví Paul a cítí, že zmínka o Georgii trochu zmrazila jejich 

spontánní konverzaci. Sofie vzápětí odchází a on čelí pokušení se na ni ještě jed-
nou podívat. Silný dojem z její přítomnosti v něm ale zůstává. Cítí, že by chtěl být 
jako ona, něčeho velkého v životě dosáhnout. Když se pak za ní o několik sekund 
později ohlédne, znepokojí ho. Sofie se baví s Georgií, která určitě nemá její ambi-
ce. Georgia na naléhání svého otce odešla z univerzity a dělá teď vedoucí v jedné 
z místních bank. Paul jí miluje. Bude ji vždycky milovat. Neví ale jistě, jestli si ji 
chce vzít, což je ovšem přesně to, co od něj její rodina i ona sama očekávají. Tohle je 
zase jeho problém. Život s Georgií by byl příjemný, ale nebyl by asi moc zajímavý.

Paul si ve  víru těchto myšlenek uvědomí, že úplně zapomněl na  matku, 
a když ji konečně spatří, zneklidní ho to, protože vidí, jak se baví s hostitelem. 
Zeus stojí vedle ní a Lidia má přitom ve tváři zarputile nepřátelský výraz. Zeus 
je stále velmi krásný muž, ačkoli je mu už šestašedesát. Má snědou pleť, husté 
šedivé vlasy mu splývají až na  jeho bílé sako a ze všech sil se snaží, aby tváří 
v tvář Lidiině chladu působil alespoň trochu žoviálně. Paula napadne, že je taky 
příliš zaměřený sám na sebe, než aby uspěl v politice. Je přitom republikánským 
kandidátem na  guvernéra a  výsledky průzkumů veřejného mínění mu dávají 
velkou šanci, že ve  volbách, které se mají konat za  necelé dva měsíce, uspěje. 
Pokud Zeus vyhraje, bude muset pravděpodobně opustit svůj rozsáhlý byznys 
a předat řízení rodinného podniku – síť obchodních center s celonárodní působ-
ností – do Halových rukou. A od něj se dá zase téměř s určitostí očekávat, že 
firmu přivede na mizinu.

+
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Paul si mezitím všimne, že k němu právě míří krásná hostitelova dcera. Dita 
k němu připluje jako koráb, stoupne si na špičky a dá mu na ústa vlhký polibek. 
Je z ní cítit alkohol. Pokaždé, když Ditu potká, působí na něj dojmem, že je opi-
lá. Paulovi chvíli trvá, než mu dojde, že Dita předstírá, že nedokáže rozeznat 
Paula od jeho bratra. S tím má vlastně problém většina lidí. Vyvede ji z omylu.

„Jo, to jsi ty, Paule? To jsi hodný, že jsi mě v  tom nenechal. Myslíš, že by 
na tebe Cass žárlil, nebo děláte fakt všechno společně?“ Dita má havraní vlasy, 
dokonalé tělo se skvělými proporcemi, a  když se směje, její palčivě černé oči 
žhnou, a svými zaoblenými ňadry přitom dotírá na jeho paži, čímž ho nutí, aby 
udělal další krok zpátky.

Právě její skotačení ho nutí, aby se Ditě vyhýbal, ačkoli intuitivně cítí, že si 
ona právě tohle přeje – oddělit ho od Casse.

„Dito, ty si možná myslíš, že to je nějak obzvlášť vtipné. Já bych se ti ale ne-
smál, ani kdybys vystupovala v Carsonově televizní show.“

„Ach, Paule,“ vyštěkne na něj Dita. „Ty jsi tak konvenční. Ty se snad ani ne-
můžeš uprdnout,“ řekne a triumfálně si vychutnává úspěch svého improvizované-
ho proslovu, který přednesla před hrstkou okolostojících účastníků pikniku. V zá-
pětí ale zmlkne a změří si Paula pohledem. „Proč je celá vaše rodina proti mně?“

„My nejsme proti tobě, Dito. Záleží nám na Cassovi.“
„Přesně tak. Cass potřebuje holku, jako je Georgia. Konvenční a nudnou.“
Bolest, kterou Paul v tu chvíli pocítí kvůli téhle necitlivé urážce Georgie, je 

překvapivě silná a on musí potlačit v poslední době celkem často se projevující 
instinkt vlepit jí facku. Dita je mazaná. A právě díky tomu je taky tak nebez-
pečná. Paul se otočí a chce odejít, ale Dita se neudrží a musí mít poslední slovo.

„Opravdu?“ vypálí na něj. „Kdybych se nebála, že to vaši rodinu totálně roz-
hodí, dala bych Cassovi kopačky už dávno.“

Když si pak Paul po letech přehrává události onoho dne, který navždy změní 
život jeho rodiny, díky časovému odstupu si jasně uvědomí, že Dita musela být 
velmi nešťastná. V  tu chvíli ji ale Paul vnímá jen jako nebezpečí, které před-
stavuje pro jeho bratra. Cítí přitom bolest, protože nedokáže Casse před tímhle 
nebezpečím ochránit. Paul od ní odchází a v hlavě mu jako zvuk polnice burácí 
jenom jedna jediná myšlenka: Pohrdá jí.
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2.  
Komise pro prominutí trestu 

a podmínečné propuštění
8. ledna 2008

Evon Millerová, čerstvá padesátnice, ředitelka odboru bezpečnosti firmy ZP 
Real Estate Investment Trust, uháněla nezvykle rychlým tempem suterénní 
chodbou federální budovy State Building Annex, aniž by přesně věděla, kam 
běží a proč tam vlastně běží. Drobná, ale vypracovanými svaly oplývající Evon 
se náhle zastavila, neboť spatřila číslo místnosti, kterou hledala. V  umělo-
hmotném rámečku na dveřích byl zasunut nekvalitně vytištěný štítek s nápi-
sem KOMISE PRO PROMINUTÍ TRESTU A PODMÍNEČNÉ PROPUŠTĚNÍ. 
Uvnitř konferenční místnosti pak našla svého šéfa Hala Kronona, výkonného 
ředitele ZP, který ji poslal naléhavý e-mail se vzkazem, aby se sem neprodleně 
dostavila. Mluvil právě se svým právním zástupcem Melem Tooleym a dalším 
mužem v obleku, kterého neznala.

Než Evon nastoupila v  jeho firmě, pracovala dvacet let u  FBI jako spe-
ciální agentka a  za  tu dobu se naučila, že lidé někdy vnímají autoritu státu 
jako jakousi infekční nemoc a že uplatňování této autority často zcela postrá-
dá proklamovanou důstojnost, kterou by si zasloužilo. Příkladem zmíněného 
trendu byl vzhled téhle zasedačky. Komise pro prominutí trestu a podmínečné 
propuštění, která každý měsíc rozhodovala o propuštění několika desítek lidí, 


