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Upozornéni pro Ctenare:

Této knize se nedostalo redak¢ni upravy, procez vSechny
hrubé chyby i jiné gramatické prohfesky, stejn¢ jako nudny
déj a neoriginalni nédpady padaji jen a jen na autorovu hlavu.

Prvni ¢ast této knihy se v roce 1989 umistila na prvni misté
soutéze O stribriteleskly halmochron
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kapitola prvni

Cerveny majak se rozblikal v neuvéfitelnd vysoké frekven-
ci. Do u$i mi vnikl poplasny jekot havarijni sirény, mé vé-
domi nékolik vtefin vyjevené ziralo a nechapalo o¢ tu bézi,
zatimco télo, vycepované umornymi hodinami stravenymi na
trenazéru, jednalo okamzité. Prava ruka utrhla pojistku ka-
tapultaze, leva prudkym tuderem rozbila kryt tlacitka autode-
strukce. Kybernet né€kde na pozadi vykiikoval posledni
hlaseni a ja trhl madlem, az doposud nevinné ukrytém na
boku sedacky. Do mozku mi teprve ted’ zaCaly dochazet
informace.

Vytrzeni ze sité.

Snad jsem v tu chvili trochu zpanikatil a mozZna i ztratil vé-
domi, ale mechanismy uz byly spustény a Kybernet se o stav
Pieta Coriana nezajimal. Na rozloucenou vytvofil kolem
mého téla ochranné pole, vzapéti nato opustila sedacka kabi-
nu, sklouzla havarijni Sachtou a jako ohnivéa koule prolétla
vzduchem.

Dopadl jsem asi tii sta metri od obiiho trupu S-12 a
pyropatrony mé vykoply z ttulného pilotniho kiesla oblice-
jem do ostré zelenohnédé travy. Postavil jsem se na nohy a



Smatral po bfiSe, abych odepjal havarijni polstar, stahujici
me k zemi. Vydéseny zrak zatim ptihlizel surrealistické nad-
hete, jiz vytvofil trup ndklad’aku, tfistici se o hyperprosto-
rovou bariéru. Rozlétl se na nékolik velkych kust, rozzaril
vSemi moznymi i nemoznymi barvami, a déleni pokracovalo.
Bylo to ptizra¢né bezhlu¢né, ¢as se pro trosky mého singlu
zastavil. Rozbijely se na atomy, aby skoncily jako monu-
mentalni zdblesk polarni zate, viditelnd v redlném case jen v
jeden jediny okamzik.

Potom se Casoprostor uklidnil a jeho viny mé propustily.
Pér krokli za mnou se slabym Susténim opoustéla svét i pilot-
ni sedacka, rozkladala se ve vlastni §tavé a zapach roz-
leptavaného plastiku mi zvedal Zaludek. Technici Ustiedi
skute¢né mysleli na v§echno.

Predklonil jsem se a zvracel. Ale nezptisobil to Stiplavy
odér rozpadajicich se polymert, do hry se konecné zapojila i
druha signalni soustava a ja si kone¢né¢ uvédomil, kde to
vlastné jsem.

Nebo nejsem.

Jesté nedavno bych se podobné piedstavé ze srdce vysmal.
Cesty casem? Ano, Cetl jsem pana Wellse. Ale taky jsem, va-
Zenosti, absolvoval par prednasek z fyziky. Rika vam néco
Goldmantiv zakon? Einstein?

Ach ano, jisté, Goldman. Jeden ze zakladnich kament
moderni fyziky. JenZe na univerzit¢ jsem pochopitelné
nemohl tusit, Ze tenhle kdimen ma jesté jednu, pfed nepovo-
lanymi patii¢né€ ukrytou, ¢ast. Ona taky vysoka matematika
je svym zpusobem véda pro ¢arodéje. O tom, ¢im nam pro
jistotu neptetézovali rozum, jsem se dozvédél az ve chvili,
kdy jsem vstupoval do Klubu sebevrahii, mezi piloty S-lodi.
Tehdy, po podivné, takika ritudlni ptisaze, mi fekli o Capa
Brandonovi, prvnim ¢loveéku, ktery se vratil z minulosti.

Kdyz se mi zaludek trochu uklidnil, zvedl jsem ze zemé
havarijni polstar, z medikitu si pro jistotu vpalil do krevniho
ob¢hu par kubikti antidepresiv, a polstar, prfeménény v tornu,
st hodil na zada. Rozhlédl jsem se.



Po kosmické lodi tu nezbylo ani stopy, po sedacce ziistal
jen rezavy kruh spalené travy. Nad hlavou mi Sumély vysoké
stromy, kterym se kupodivu vichfici, zpisobenou pfistanim,
podafilo ptezit. Pielezl jsem padlé kmeny téch, které nevydr-
zely, a vydal se smérem, jimz jsem tusil civilizaci. Po n¢ko-
lika desitkdch metri v mé mysli cosi pteskocilo a ja si
uvédomil, ze jsem v prvni fadé Corian a az potom ztros-
kotany pilot.

Byt Corian je jisté zavazujici, ackoliv se mozna nachazim
v dobé¢, kdy predkové mého otce nemaji o planeté Zemi ani
potuchy, a pradédové z matciny strany se zatim nemohou po-
horSovat nad tim, Ze se jejich pravnucka spustila s urostlym
brunetem odkudsi z druhého konce Galaxie. Ale co je svét
svétem, patfi Coriani k mistrim prasvihi. Osobné se do-
mnivam, Ze se otec rozhodl pojmout matku za manzelku az
poté, kdyz zjistil, Ze vlastni stejné ptijmeni. Nikdy se k nice-
mu podobnému nepiiznal, ale kdo vi?

Jsem tedy Corian po matce i po otci, coz mé dvojnasob
piedurcuje. Snad pravé pro tu kombinaci gent a druhové
paméti jsem se ocitl v daleko vétSim prusvihu, nez byla aféra
mych rodica.

Dlouho jsem se nerozmyslel. Shodil jsem tlumok ze zad a
blasterem vystfelil v zemi patiicné velky otvor. SvIékl jsem
kombinézu a zahrnul to v§echno hlinou smiSenou s jehli¢im.
At uz jsem kdekoliv, madm takhle rozhodné vétsi Sanci na
preziti.

Kdyz jsem skoncil pohieb své budouci minulosti, vzpo-
mnél jsem si na filosofii pradéda Josefa. Je (vlastné bude) to
Clovek, ktera prodela zavratny pocet havarii a katastrof, diky
nimz se stane Muzem, ktery se rozpadl. NardZim tim na
jednu z povidek Edgara Allana Poea — pradéd se totiz sklada
z neuvetitelnych osmi set padesati ndhradnich dilt. Ten bod-
ry muz mi neustale vtlouka do hlavy, ze Coriani ptezivaji
jenom proto, ze vzdycky ucini, at’ uz védomeé ¢i nevédomé,
néco uplné jiného, nez by udélali ostatni lidé.



Vycistil jsem tedy hlavu od zavadéjicich spekulaci a s
klidnou mysli jsem v rouse Adamovée vykrocil z lesa.

Snad kolem neni pfiliS§ vzdalenda minulost, nerad bych
skon¢il na hranici, coz by se mi, v pfislusné dob¢, i pies
vSechnu kamuflaz nejspis podatilo. Pokud bych se neuchytil
na mistnim kralovském dvofte jako Sasek.

Nastésti se psal rok 1987, ¢imz bylo autodafé vyskrtnuto.
Pohled na nahého ¢lovéka, vynotivsiho se z lest, vSak vy-
provokoval domorodce, netusici pranic o neorouessauismu, k
telefonatu na policii; ta mé promptné dopravila do naruce
psychiatrti.

Nejsem blazen a nevypravél jsem jim nic o hyperprostoru,
cest¢ Casem a interstelarnich ndkladnich linkdch. Jednak
jsem jim pfili§ nerozumél, a i kdybych chtél timto bez-
pecnym zplsobem dosdhnout postu ufedniho Silence, stejné
bych jim nedokazal srozumitelné vysvétlit princip, jakym
jsem se sem dostal.

Vim o ném jen malo. To, Ze lod¢ tfidy S absolvuji jakouko-
liv vzdalenost jedinym skokem. Ze je to vyhodné pro ob-
chodniky, le¢ nikoliv pro pojistovny, protoze pii dlouhych
skocich hyperprostorem ¢iha za kazdym rohem nékolik
jizlivych ptirodnich zakont. Spatné provedeny vypocet
trajektorie, kde se pfi péti stech parsecich splete numericky
procesor v jedné z dlouhé fady proménnych a vyhodi vés o
sto svételnych let vedle pocinaje. VSak také S-lod¢ 1étaji po
S-trasaich a do hyperprostoru vstupuji v peclivé pro-
poctenych Ctvercich, par svételnych let absolutné cistého
prostoru. A proto v nich sedi ¢lovickové, louskajici celou
dobu burdky a cekajici na pftilezitost, kdy misto jasavého
pozdravu zndmé soustavy zaive Kybernet: CHYBOVA POLO-
HA, KONTROLNI BODY SOURADNICOVEHO POLE NENALEZE-
NY, a lidsk4d periférie pilotniho systému zac¢ne pouZivat
mozek tam, kde zatim kazdd Ul vybouchla. Pravdé-
podobnost téhle chyby je néjakych Ctyficet procent, a ja
opravoval kurs hned poprvé. Let se tim obvykle zdrzi o par
hodin a Prvni mezihvézdna si mne tisice akcionafskych ru-



kou jak zase vydélala na urgentnim nédkladu. JenZe obcas se
lod’ nedostavi viibec, taky se nam, chudinka, mohla vynoftit
uvniti néjaké hvézdy, nebo pilot zpanikatil. Nebo, nedej
boze...

Presné tak. Nejobavanéjsi a nejutajovanéjsi straSak nadli-
mitnich pfesunii hyperprostorem. Nihodné preruseni ca-
soprostorovych vazeb.

Podatilo se do toho spadnout hned dvanacté esce, ktera se
sice vynofila u Poadei, ale o sto let diive. Aféru pohibili
jesté zaziva, pojistovny kupodivu na nic nepiisly (a ze se,
mrsky, u rizikovych podnikii snazi). Potom se experimen-
tovalo.

Trajektorie S-lodi se sklada z ti etap. Klasickym linedrnim
skokem se lod” presune do dostate¢né volného prostoru,
odkud Kybernet sestavi — nebo nacte — ptenosovy diagram. S
ptesnosti, jakou nepouzivd ani Ul Vilecného lod’stva.
Vsechno se porovna se vzorcem, ulozenym nékde bezpecné
hluboko v neuronové kouli Kybernetova mozku, a lod” hups-
ne do hyperprostoru, aby se z néj vyloupla nékde na okraji
uréené planetarni soustavy. Tady uz vliv tézkych téles, zakti-
vujicich prostor, tolik nevadi, a pilot hazardér provede onen
obavany kratky, ¢ili hyperbolicky skok n€kolika svételnych
tydni. Minimalni riziko proti tomu, co nechal za sebou.

Po trapasu s S 12 se tedy zkouSelo. Piedev§im pro bez-
pecnost a jistotu predkti — nikdo nevédél jak hluboko do mi-
nulosti se lod” miize dostat a co zplsobi jeji zjeveni — S-lod¢
pfistavaji pfimo na povrchu, i v tomhle mame vyjimku. Po
dal$im prusvihu uz bylo jasné, ze naruseni ¢asoprostorovych
vazeb trva maximalné nékolik hodin, v nichz lod’ stihne krat-
ky skok z hranic soustavy domtll a vyuzivaje ptednostniho
prava, sestoupi z orbitu na povrch. I zkouSelo se nejdiiv krat-
ké zdrzeni mimo soustavu a na orbité, jenze potom se jedna
lod’ nevratila vithec.

Byrokrati z Mezihvézdné nejdiiv c¢ichali néjaky zloCin,
uloupeni nakladu ¢i atentat, ale jisty matematik z Centralni
jim promptné dodal celkem sluSnou teorii PferuSeni ca-



soprostorovych vazeb. Obh4jil to ohromnym kvantem infor-
maci, a na Ustiedi zavladlo dusno.

Kdyz S-lod’ vlétla proti Casu, tdhla sebou prostor jako
pruznou bladnu. Ta bublina se mohla protrhnout, zalezelo na
mnoha okolnostech, hmotnosti lodé pocinaje, urcitymi
hvézdnymi drahami konce. Zkratka, byla to loterie se
spoustou zaludnych pravidel. Ale 1étalo se dal, jenom prémie
pilot dosdhly zavratné vySe nékolika promile ze zisku.
Komu by se to nelibilo, ze?

Od té doby si vesmir zacvi€il s osmapadesati lidmi, z cehoz
devétactyticet to vratilo zpét. Ja byl padesaty devaty a za-
roven desaty, jehoZ bublina se protrhla. Nastésti od trojky a
ctyfky jsem nezustal visel ve vesmiru bez moZznosti orienta-
ce. Byl jsem na Zemi a nezbyvalo mi, nez doufat, ze se
podobny malér stane nékomu jinému a ja se s nim svezu zp¢t
do své doby. Pravidla hry to umoziovala.

Potieboval jsem jen jedno — drzet se v blizkosti hyperportu,
proc¢ez jsem musel, chté nechté, dat vale pfijemnému prostie-
di psychiatrické kliniky.

Azyl jsem nalezl v rodném mésté, nedaleko né¢hoz se v bu-
doucnu bude nachazet maly, ale obchodné veledtlezity ev-
ropsky kosmodrom. Po delSim patrani, kdy jsem si
vybavoval détské hry v barécich, uréenych k demolici, jsem
nalezl docela ptihodny ukryt na piidé domu, na niz stavitel
pudniho skorobytu vytvofil — aniz sam chtél — tajnou
mistnost. Byl to obrovsky civiliza¢ni vzestup, uvazim-li. ze
pfed tim jsem spal pod Sirym nebem, v dimyslném, ale
vlhkém a vétrném doupéti v kiovi.

Sotva jsem si ud¢lil dekret a ucinil zakladni opatfeni proti
odhaleni, vydoloval jsem ze zem¢& kombinézu i tlumok.
Neékolikatydenni pobyt pod hlinou jim ani v nejmenSim
neuskodil. M¢é hnizdo si tim opét znaéné polepsilo, jenomze
vSechno to byly jen neosobni pfipominky svéta, do kterého
jsem se tak moc chtél vratit.

Rezervni davka potravin s proslou lhitou. Blaster, ktery
nemam kde dobit. Hluché vysilacka, na jejiz frekvenci tady



nikdo nevysila. Levitacni postroj s naptil vybitymi bateriemi.
Univerzalni kli¢ k otvirdni palubnich zdmka vSech typt.
Havarijni pfirucka, v minulosti naprosto k ni¢emu. Jedinou
radost jsem mél z noze mého eternského dédy Lombywa,
ktery jsem sebou tahal vSude, a ktery mi déda jako malému
klukovi vénoval. Vlastné to nebyl tentyz niz, ale déda délal
jenom takové.

Byla to jedind vzpominka na mou blaznivou rodinu a ja
doufal, ze projevi néjaké skryté magické vlastnosti a vrati mé
zpatky do jejiho lina.

To, co nejvic opotfebovava organismus, je ne¢innost. Néco
takového jsem si nemohl dovolit. Kazdy trose¢nik — a ja byl
dokonaly Robinson — se musi né¢im rychle zaméstnat, i kdy-
by to mélo byt jen ryti aktti do lastur perlorodek. Kdyz se mi
podaftilo piekonat stadium alergii, postihnuvsich kazdého, na
zamér ¢1 nedobrovolnost nehled€, cestovatele Casem a
prostorem (Slo mi to, kupodivu, snad pro mou genetickou
riznorodost docela snadno), musel jsem se naucit nenapadné
zit. Tahle adaptace uz jednoduché nebyla, lidé nejsou bakte-
rie a neoblafnete je piredstirdnim neexistujicich protilatek
proti nicemu. I kdyz...

Kdysi, na université¢, jsem byl nucen absolvovat fadku
prednasek ze sociologie. Tak néjak to patfilo k dobrému téonu
a k dokonalému vzdélani kunsthistorikli 1 xenoantropologi.
Chcete-li se babrat v souc¢asné interaktivni malbé eternskych
pozitivistd — a ja bych vam to doporucoval — musite mit za-
tracen¢ dobrou zékladnu ve znalostech eternské spolecnosti
vibec. Ma-li nékdo z4jem poznat ptisernou xarraxskou mu-
ziku, dost Spatné¢ se orientuje, nevyzna-li se v hierarchii
xarraxanskych narodi a myslenkovych sméri. O Zemi to
plati samoziejmé také. Jesté jsem nevidel dobrého divadelni-
ho autora, dramaturga a vlastné ani teoretika, ktery by se vii-
bec nezajimal o budouci, eventudln¢ minulé¢ ¢i soucasné
pritomné publikum. Jisté, jde to i1 bez toho, jenze pak jste vy-
Sinuty excentrik nebo génius. Marlowe napsal piisné upja-
tého Fausta, vyhmatl v legend¢ jadro a stvofil désuplnou



moralitu. On, volnomyslenkéf, pronasledovany za své anar-
chistické ndzory. Prost¢ vyborny obchodni tah — znal své
pappenheimské. Shakespeare nedélal nic jiného. André
Gregory byl divadelni btih, a pfece ho nelze pochopit bez
nutné znalosti tehdejsiho svéta.

Ktery se pro mne stal horce sou¢asnym. Ano, psal se rok
1987, nékde naproti pfes ocean jsem mohl zazvonit u Grego-
ryho dvefi, propadnout se o par let hloubéji, mohl jsem ho
zastihnout nékolik set kilometra severné odtud, v Polsku.

Jedna z uzitecnych vlastnosti mé Skoly byla pfemira velmi
dobrych profesorti, schopnych néco naucit. A tak jsem se za-
¢al szivat se svétem XX. véku rychleji, nez jsem doufal. Vy-
Cistil jsem svou CeStinu a zaplnil ji sméSnymi starotvary.
Splyval jsem s davem. Riké se tomu socialni neviditelnost a
1ze to skvéle provadét, netusi-li vasi spoluobcané, ze mate k
dispozici vrozenou empatii a ucili vas pracovat s hlasem a
vyrazem tvare. Docela mi to §lo. AZ na obCasné situace.

Ta hospoda byla vzdycky bezpe¢nym uto€istém pro vSech-
na individua, v anonymnim prostfedi by se tu ztratil kdoko-
liv. J& tam zachézel pfi ndvratech z vyletl na kosmodrom.
Jedno pivo, uz téméf Stamgastské misto v rohu pod televizi.
Chvile relaxace a studia typii. Nékdy jsem se bavil, nékdy
odchazel po Spickach a s hrizou — jednou jsem omylem uve-
dl do funkce levitaéni postroj, skryty pod Sirokym cernym
kabatem, poctivé ukradenym ve Sbérnych surovinach. Vzne-
sl jsem se pil metru nad stil nez se mi podafilo vytrhnout
kontakt baterie.

Ale nikdo si mé¢ nevsiml, snad to ndhodni pozorovatelé po-
vazovali za alkoholicky pielud nebo dobry trik. Prestal jsem
pro jistotu postroj nosit a vytvofil kolem sebe jeSté nepri-
stielng;si ulitu tichého blazna.

Ale ta mi ted’ nebyla nic platna.

Do sélu totiz vpluli dva duleziteé se tvarici policisté. Kont-
rola identifika¢nich prukazii — a ja& jim pfi nejlepSi snaze
nemohl predlozit nic jiného, nez pilotni licenci S, a ani v té
se nevyskytovalo to ptevelice dulezité razitko o zaméstnani,



jakési vstupni vizum mezi spofddané obcany této
spole¢nosti. Dost t€Zzko bych jim vysvétloval, ze nepracuji
jen proto, Ze v soucasné dob& neni poptavka ani po znalcich
obecné kultury péti nepozemskych civilizaci, ani po pilotech
hyperprostorovych naklad’aki, coz jsou funkce, k nimz mam
pottebnou kvalifikaci.

Zvedl jsem se a nenapadné se snazil pfesunout na toaletu,
kde bych ptedstiranou kontrolou vylucovaci soustavy vyckal
jejich odchodu, jenze zrovna v té chvili se presunuli k dalsi-
mu stolu, coz je postavilo mezi mné a piedpokladané tuto-
CiSté. Projit kolem jsem se neodvazil, ale nékam jsem jit
musel, kdyZ uz vidéli mou mali¢kost na nohou.

Z obou byla citit nuda a chut’ n€koho pofadné sefvat. Hle-
dali obét’, listovali ¢ervenymi knizeckami a tvafili se-pie-
mysleli-naduté. Poldové vSech vékil jsou prosté stejni. Tyhle
tady navic nikdo nemél rad. To se dé vycitit i bez empatie.

Se sklopenou hlavou ¢lovéka s mensi nez spolecensky neu-
nosnou hladinou alkoholu v krvi jsem pomalu kracel ke dve-
fim, kdyZ na mé nékdo kyvl. Mrkl jsem tim smérem, ta
tak o pét let mladsi nez ja, ale to se ztraci, jedete-1i na stejné
lodi. Zval m¢ dovnitf. Okamzité jsem zménil smér a bez-
pecné pfistal mezi hrnci.

»Sem nevlezou,* fekl kluk. ,,Nedostali by pted otvirackou
pivo.*

Ziral jsem trochu vyjevené a bylo to na m¢ znat, protoze
mij zachrance se usmal a prohlasil.

»Znam té z bardku, vole. Bydlim v podkrovi vedle tvyho
doupéte, takze je mi jasny, ze by ti poldové k duhu nesli.*

A tak jsem se seznamil s Pavlem.



kapitola druha

Mu;j prvni pfitel ve dvacatém stoleti se mi vic nez zamlou-
val. Nevyptaval se odkud Ze to jsem a pro¢ se musim vy-
hybat policii. Vzal mou existenci jako fakt a vic ho
nezajimalo. Do noty jsme si padli ve chvili, kdy jsme zjistili,
ze oba cteme Edgara Allana Poea a mame na svét pfiblizné
stejné nazory. Pravé diky jim jsem byl rychle vtazen do party
lidi, ktefi mne, aniz to tusili, zachranili pted Silenstvim. Diky
jim jsem piestal byt Muzem v davu, Poe se da Cist, zit podle
n¢j nikoliv.

Alternativni kultura se mi odjakziva zamlouvala, takze
jsem do spolecnosti, kterd ji v rdmci mistnich moznosti
péstovala, dokonale a rychle zapadl. Objevil jsem nadhernou
hudbu, bajecné knihy. A filmy, Spatné¢ buhvikolikaté kopie
kdovikterych kopii, ale ptece jenom véci, na néz se dalo kou-
kat.

Zacal jsem tedy zit a ne piezivat, a mé myslenky se obrati-
ly 1 k jinym vécem, nez jen k uzkostnému pfemitani o za-
chran€. Vzpomnél jsem na své piedky. Zatim ziji nékde v
Britanii a dosud je jeSté€ nenapadlo opustit Wales a zamifit do
Cech. Vé&dél jsem, ze ted nékdy vejde do d&jin cori-



