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kapitola první

Nějaké to přetížení k mému řemeslu patří. Nemůžete pokaždé
sedět v pohodlném, protitahovými systémy vybaveném přibli-
žovadle, zvláště pak ne, když prcháte z planety, zmítané nepokoji.
Na nějakou předletovou přípravu nezbývá čas.

Naštěstí jsem docela dobrý pilot. Mnohem lepší, než poradce
nebo filozof amatér. Takže jsem to všechno zvládl v pohodě a
cestou nahoru, na kterou dohlížela ještě lepší elektronika, jsem
mohl přemýšlet o tom, do jakého průšvihu jsem zase spadl. Profe-
sionálně uvažovat, mám jich za sebou pěknou řádku. Netvrdím, že
jsem do všech vletěl nevinně, se zděšeným výkřikem Já za to ne-
můžu, ale určitý rodinný determinismus tu hraje svou roli, celá
řada mých předků (a jednom případě i potomek) dělala jménu Co-
rian čest. V obou větvích.

Přitom to všechno začalo docela nenápadně. Nákladem sou-
částek pro pana Virdala, systém ten a ten, třetí planeta zleva. Tedy
od hvězdy. Ale nejmenovala se Země, GP jí přidělil v rámci kla-
sifikace jméno Fisaga. Což samozřejmě bývalo nějaké starodávné
božstvo nebo mytologický poskok, k jehož zvěčnění poslouží to
nebeské těleso, které se moudře skloní před Člověkem a nabídne
mu podmínky vhodné k přežití.



Na Fisaze přežívalo několik tisícovek ctihodných příslušníků
Církve Pravé Krista Vesmírného. Na seznamu extrémistických
skupin nebyli, religionistický slovník je odbyl jedním nic neříkají-
cím odstavcem, vylodil jsem se tedy klidně a beze strachu, že
hned prvním slovem poruším nějaké přikázání. Což jsem také ne-
porušil, protože jsem raději nepromluvil skoro vůbec. Uvítací ko-
mise, představovaná několika skladníky, mě sice přivítala trochu
nevrle a víceméně nevšímavě, jenže takovou vlastností oplývají
manipulanti víceméně celého vesmíru. Vyložili náklad, ukázali mi
cestu k administraci, kde jsem měl odevzdat papíry, a kde jsem si
chtěl sehnat když už ne náklad na cestu zpět, tak aspoň kafe. A už
jsem byl pro ně vzduch.

V nízkém baráčku, stojícím hned u přistávacích ploch za železo-
betonovými štíty, mě čekal sám příjemce. Nikdo jiný, žádný ne-
rudný cifršpion nebo celní úředník, jen pan Virdal. Vzal si disk s
doklady, dvakrát ho otočil v prstech, jako by nevěděl co s ním, a
ledabyle ho odhodil na stůl.

Nevypadal nejlépe. Kruhy pod očima a lesknoucí se zrak v nich,
i našedlá pleť prozrazovaly několik (patrně více) probdělých nocí.
Jestli je strávil v radovánkách nebo usilovnými modlitbami, po-
znat nešlo.

„Doplatek dostanete hned, jak to zkontrolují. Vracíte se ještě
dnes?“

Za jeho zády se něco pohnulo. Lekl jsem se, protože až do toho
okamžiku jsem byl přesvědčen, že tu kromě nás dvou nikdo není.
Společnost však byla početná, stáli tam hned dva, celí šediví, s
hladkými plechovými obličeji a stejně zbarvenými i vyrobenými
těly. Virdal ukázal prstem na stůl, robot zvedl disk a znovu se vrá-
til ke stěně.

„Můžete se ubytovat v mém domě,“ navrhl. Pokud nepovažoval
Fisagu za pupek světa (což se stává častější, než by se zdálo), byla
jeho otázka, k níž jsem zarytě mlčel, stejně akademická. I když se
nezdálo pravděpodobné, že odsud odletím s nákladem, bylo by
proti zdravému rozumu se po nějakém aspoň nepoptat.

„Možná pro vás něco budu mít,“ přiznal se k zmíněnému
zdravému rozumu sám. „Xaver vás tam zaveze.“



Jedna z plechovek u stěny se znovu pohnula. Virdal na ni vyště-
kl několik holých vět, robot ani nemrkl (neměl čím) a vyrazil ke
dveřím.

„Snad abyste šel za ním,“ řekl hostitel: „Pokud se zdržíte.“
Šel jsem za ním. K malému otevřenému přibližovadlu, které nás

zavezlo za kopec u kosmodromu, za nímž se, kromě malého,
úpravného a tak nějak přikrčeného městečka, nacházela také ne-
velká ale nepřikrčená vilka, jejíž velikou předností byl sympatický
hostinský pokoj a úslužný personál, pokládající jedinou otázku:
Co si budu přát k večeři.

Při plechu jejich těl se nedalo předpokládat, že by se vyptávali i
na drby z okolního vesmíru, prozradil jsem jim tedy svou touhu
po čerstvé rybě na másle, pěkně s opékanými brambůrky a
majonézou, o něco později totéž obdržel a zkonzumoval, načež mi
zůstalo jediné: s blahým zachrochtáním se po čase zase jednou
svalit do pořádné postele.

Probudil mě – jak jinak – robot. Xaver nebo nějaký jiný, všichni
ti plecháči vypadali identicky a jmenovky na čele neměli.

Chvíli mi trvalo, než jsem se zorientoval (což rozhodně neobná-
šelo ani koupelnu, ani snídani, obojí snesu nejdřív tak po hodině
bdělosti), a než jsem našel cestu na vzduch. Někde v dohledu vždy
postával nějaký robot, tiše a spořádaně, jen tu a tam udělal několik
jistě dobře rozmyšlených kroků. Zřejmě si touto technologicky
sice náročnější, po zvládnutí výrobního procesu však spolehlivou
cestou, doplňovali Fisažané personální stavy na nepopulárních po-
zicích. I když – včera u vykládky žádný mechanický silák ne-
asistoval.

Můj minulý a doufejme že i budoucí zákazník stál na terase, za-
bírající polovinu střechy, opíral se o bílé zábradlí a shlížel na stře-
chy nízkých přízemních domečků. Městečko se napůl ztrácelo v
zeleni, napůl z ní naopak vyrůstalo špičatými věžičkami, při-
lepenými k většině budov; nejspíš nebyly k ničemu, pokud se v
nich neskrývaly nějaké ty nepostradatelné výdobytky vědy a tech-
niky, které někteří staromilci skrývají jako viktoriánské staré pan-
ny nožičky šifonéru.

„Už jste snídal?“



Řekl jsem mu to o té hodince.
„Proti gustu... Hezké místo, co?“ ukázal na střechy a věžičky.

Diplomaticky jsem souhlasil, protože i od něho to byla diploma-
tická věta.

„Klidný svět. Přišli jsme sem před několika roky. Rada starších
vybrala v katalogu Fisagu jako místo vhodné pro vybudování čisté
kultury, nezatížené hříšnými vlivy dekadentního okolí.“

„Rada starších?“
Prostě jsem to plácl. Nejspíš pro tu vilku.
„Pochopitelně na doporučení své hlavy,“ usmál se. „Těch pár

prvních let to skutečně vypadalo dobře. Naše víra je čistá a bez
výstřelků.“

Ohlédl se ke stolku, na němž, kromě čajového servisu ležela útlá
knížečka.

„Můžete se o tom přesvědčit.“
Nebylo to imperativní. Neříkal: Když ocitujete Knihu osmnác-

tou, verš sto padesát sedm bez chyby a se správným přízvukem,
budu pro vás mít náklad. Ale přesně to bylo na spodní vlně; díky
svému smíšenému původu mám jisté empatické schopnosti. Vir-
dal nemohl skrýt, že hlavou místních božích náměstků je on. Byl
zvyklý takhle jednat a i když měl dost rozumu, aby to nezkoušel
na návštěvníky z vesmíru, přece jen si za ta léta vybudoval něco
podobného učitelskému syndromu.

Zvedl jsem svazek a otevřel ho. Na titulu pochopitelně stálo:
Písmo svaté.

Jediné nezpochybnitelné Slovo boží.
Zběžně jsem ho prolistoval. Znám svou Bibli.
Církev pravá Krista Věřícího si nic nepřidávala. Nic nevykládala

ani nekomentovala, což je v dnešním světě tak trochu výjimka.
Zato si místní Svatí otcové vzali černou tuš, nůžky a gumu.

Seškrtali Knihu knih od podlahy. Což mohlo znamenat jediné.
Že to, co zbylo je opravdu neoddiskutovatelné Slovo, a první
dojem mě v tomto případě nejspíš šeredně zklamal.



kapitola druhá

Jedna věc je jistá – pokud se rozhodnete žít podle jakýchkoliv
přísně striktních předpisů, nepřipouštějících žádné odchylky, dříve
nebo později narazíte na hranice, jejichž překročení láká a které
dříve nebo později někdo překročí. Ne, já to rozhodně nebyl a ne-
mínil být, hodlal jsem z Fisagy zmizet jak jen to půjde, protože tu
bylo méně zábavy a povyražení než na prosincovém sjezdu
ledních medvědů. Problémy tu měl někdo jiný.

Kdybyste si přečetli jejich svatou knihu a vzali ji stejně doslova,
jako ji Fisažané berou, bylo by vám to nejspíš jasné od prvního
okamžiku. Mně se to muselo podat na stříbrném podnose spolu s
obědem, který jsem absolvoval s hlavou místního společenství v
dokonalé samotě jeho terasy, pod dohledem dvou protivně doko-
nalých, protože tak naprogramovaných, robotických číšníků.
Možná v tom byla ironie a možná jen historická nutnost, že na-
razil právě jeden z těch, kteří ty mantinely budovali.

„Je škoda, že i když si dáme v mnohém říci, oni mezi to mnoho
nepatří,“ řekl mi před kávou a ukázal přitom na servírujícího robo-
ta.



„Zavrhujete zotročování ne-lidských forem života?“ chtěl jsem
pokračovat v citaci mnohem úspěšnější konkurence, vyznavačů
Galaktického Bezejmenného.

„V Písmu nic takového nestojí,“ řekl trochu ostřeji. Síla zvyku.
„Ale vzbouřit by se neměli,“ pokračoval jsem v tlachání: „Přece

jen jsou, na rozdíl od nás lidí, vybaveni určitým programem už od
začátku.“

„Ano, na rozdíl od nás lidí,“ povzdechl si Virdal, „A v tom to je.
Jsou příliš lidští, a to nutí pravého věřícího položit si otázku: Není
to rouhání?“

Odpověď byla jasná. I dilema, které jím cloumalo.
„Jsou mými dětmi. Lidé i roboti,“ přiznal se, „Mám úctu k obě-

ma. Mohou žít vedle sebe. Ale těm prvním se to nelíbí.“
Zamíchal jsem si kafe a natáhl se po sušence, slibující zají-

mavou krémovou náplň, aspoň v tomhle směru si zachovávali
zdravý rozum.

„Pokládají si otázku: Není to rouhání?“
„Už si na ni odpověděli,“ řekl trpce.
Jasně. Proto ta kyselá tvář.
Vstal a chvíli přecházel krátkými krůčky po šedých dlaždicích

terasy. Od městečka zavanul příjemný větřík, přinesl několik
drobných suchých lístků, připomínajících pozemské lipové. Snes-
ly se na stůl.

Robot, Xaver, nebo taky ne Xaver, Virdal ho zatím ještě neo-
slovil, se utrhl z pozadí a bez milosti tu připomínku přírody rychle
zlikvidoval.

Lekl jsem se.
„Mě trocha listí nevadí. Člověk aspoň ví, že se blíží podzim. Ne-

musíte tyhle své děti tolik honit do práce.“
„To není listí, ale plody a oplývají slušně silnými alergeny,“ vy-

světlil mi trochu pobaveně starousedlík, „Proti kterým vy určitě
nejste očkován. Jestli chcete zežloutnout a osypat se hnisavými
vředy, prosím.“

Načež ho veselost stejně rychle opustila. Zhluboka se nadechl,
jak to dělají lidé, kterým se nechce promluvit, ale kteří se nevy-



řčenými slovy dusí. Já byl jediný neutrální posluchač široko dale-
ko, takže se dalo čekat, že něco páry upustí.

Upustil. Takovou hodně vousatou politickou frázi, oblíbenou u
tiskových mluvčích a vládě nakloněných komentátorů.

„Procházíme poněkud složitějším obdobím.“
„Tak proč jim prostě neřekněte, že Bůh stvořil člověka k obrazu

svému, což znamená, že i člověk je Stvořitelem,“ plácl jsem.
„Jistě. Tohle určitě pochopí,“ ušklíbl se. Potom se ode mne od-

vrátil a zahleděl na střechy svého království. Pohupoval se, pata
špička, s rukama za zády, možná hleděl do prázdna, možná měl
oči zavřené, do tváře jsem mu neviděl. Ani do hlavy.

Robotika většinou problém nebývá. Abyste udělali dokonalou
kopii lidské bytosti potřebujete mnohem více mechaniky a tudíž
financí, než když se přidržíte výroby poddaných přirozenou
cestou. Může to vypadat jako člověk, ale stejně se pozná, že to
člověk není, takže všechny plechovky, třeba i pseudohu-
manoidních tvarů, jsou prostě plechovky a na naprosté většině po-
zemšťanských planet s tím nikdo nedělá ciráty. Jsou to přece
jenom stroje s omezenou inteligencí. A když ne, pak jsou to prostě
nějací jiní lidé. Ve společnosti stovek mimozemských ras na ta-
kové nesmyslné předsudky není místo. Můžete se vytahovat kultu-
rou, inteligencí, silou, balíkem peněz nebo armádou příbuzných,
můžete tvrdit, že jste nejstarší a nejcojávím, ale rasismus, za-
ložený na odlišném vzhledu, je svým způsobem mrtvý.

Jenže tohle asi problém Fisažanů nebyl. Mechanické otroky by
nejspíš snesli. Jejich patriarcha – nebo jak mu říkají – ale stvořil
něco, co se skutečně až příliš podobalo jim samým. Něco, co se
podle všeho učilo a vyvíjelo jako oni.

A především stejně poslušně vzhlíželo k morálním autoritám
svých vůdců.

Třeba žárlí, ušklíbl jsem se, ale tuhle moudrost už jsem nahlas
neventiloval. Virdal se po chvíli omluvil, nechal mě napospas
nudě a robotům, kteří na mé zvědavé dotazy stejně neodpovídali,
takže jsem zůstal na terase, koukal na věžičky v zeleni a
sumíroval si řeč, s jakou se na Virdala obrátím. Ten náklad zpátky



by se mi rozhodně hodil, ale určitě ne za cenu čtrnáctidenního če-
kání na krabičku sardinek.

Místní slunce úporně šplhalo do nadhlavníku a už už se chystalo
nechat si udělat fotku s vlaječkou, když se městečkem pode mnou
rozeznělo měkké melodické vyzvánění. Neslo se odněkud zprava
a vypadalo jako pozvání k polední bohoslužbě.

Což by pro mne mohlo znamenat oběd, protože místní šéf bude
zaměstnán plněním svých duchovních povinnosti. Kývl jsem na
opodál stojícího robota.

„Pan Virdal je momentálně zaneprázdněn,“ odpověděl nevýraz-
ným hlasem, „Mám vás informovat, až dorazí?“

Řekl jsem mu, že nejraději bych dostal informaci o obědě, což si
naštěstí vyložil správně a neutloukl mě předčítáním jídelníčku.

Jsou opravdu lidští.
Virdal se nedostavil ani k odpolednímu čaji, jen mi vzkázal, ať

považuji jeho dům za svůj a ať pro jistotu nevycházím ven. Do té
doby se mi nechtělo, ale ono důrazné doporučení se, jak už to
bývá, rovnalo pozvánce. Zvědavost je motorem pokroku.

„Ukážeš mi cestu do města?“ zeptal jsem se AsiXavera. Nehnul
brvou (žádné taky neměl), jenom ukročil, aby se nenápadně po-
stavil mezi mou maličkost a dveře ven.

„Lituji, pane, ale nebylo by vhodné, abyste v tuto dobu vycházel
ven.“

„Vírou předepsaná siesta?“
„Ne, pane. Ale nejste Fisažan.“
Že by se ke styku s nečistými snižovala jen hlava církve a státu?
„Tak se budu tvářit, že jsem fisažský robot,“ řekl jsem vesele.
Ten pravý se ani nepohnul.
„To by nebylo moudré,“ prohlásil bez jakéhokoliv náznaku

emoce, „Vzhledem k současné situaci.“
Nebyl jsem z toho vůbec moudrý.
Nepříjemný krůček k poznání přinesla až první série výbuchů.

Jejich záblesky přišly se soumrakem, a chaoticky, jako cesta po-
sledního barového hosta, se klikatily směrem k Virdalově reziden-
ci.


